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Fuir l’utopie : La « Montréalité » de Lary Kidd et le lieu du 
non-être 
Pablo Bérubé-Montanchez 

 
 

Une avalanche de coke cheap du fin-fond de 
Saint-Jérôme 
Quelques lignes en vingt secondes 
Les jeunes subissent la fin du monde1 
Lary Kidd, Surhomme 

 
La littérature porte-t-elle, de nos jours, un pouvoir transformateur? 

Pouvons-nous espérer trouver auprès d’elle les pistes d’une 
organisation sociale alternative? Pouvons-nous seulement encore 
croire à un projet utopique? 

 
Le rap constitue aujourd’hui, par son succès planétaire fulgurant, 

l’une des formes d’écriture les plus accessibles et les plus répandues. Si 
l’on consent à en reconnaître la teneur littéraire, il nous semble 
pertinent d’interroger les textes de rappeurs à la recherche d’un 
imaginaire répondant à l’hégémonie néolibérale actuelle. Les chansons 
de l’artiste montréalais Lary Kidd, qui renferment d’abondantes 
considérations sociales et philosophiques, nous semblent 
particulièrement appropriées à un tel travail. Son œuvre témoigne, en 
effet, d’une prise de conscience sombre et lucide de l’impression 
d’enfermement pouvant être dégagée de l’état présent du monde. De 
nombreuses références y sont également faites à la pensée du 
philosophe Emil Cioran, notamment à son essai Histoire et utopie, dont 
l’une des chansons du rappeur reprend le titre (Lary Kidd 2019, 
« Histoires et utopies »). 

 
Dans Histoire et utopie, Cioran rejette violemment toute 

recherche d’harmonie sociale, puisque l’établissement des êtres 
humains en communautés représente déjà pour lui un « mal 
immense » pour l’individu (1960, 111). Lary Kidd, pour sa part, se veut 
l’ambassadeur d’une certaine réalité montréalaise, ou « Montréalité », 
incarnée par le slogan « Montréal made me », emblème de sa marque 
de vêtements « Officiel ». Cette « Montréalité », variante du rêve 
américain, réfère à un lieu générique offrant, en apparence, la liberté 
                                                             
1 Lary Kidd. 2019. Surhomme, Coyotes Records, Bandcamp. 
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de vivre pleinement, mais où l’individu se retrouve au bout du compte 
enfermé, déterminé par le milieu. Cette perception de la ville et de la 
société comme cadre mortifère et étouffant nous semble pouvoir être 
mise en parallèle avec la conception de Cioran du monde occidental. 
Nous proposons donc de prendre pour point de départ l’hédonisme 
développé dans les premiers textes de Lary Kidd au sein du groupe 
Loud Lary Ajust, à la suite de quoi nous comparerons son œuvre au 
nihilisme articulé par Cioran dans Histoire et utopie, afin de dégager 
de quelle manière l’espace montréalais se constitue chez le rappeur 
comme le lieu d’une démission totale de l’idéal utopique. 

 
Gullywood et l’hédonisme à l’américaine 

 
Bien qu’il publie en 2009 la mixtape La déchéance de Lary Kidd, 

la carrière de Lary Kidd débute véritablement en 2012 lorsqu’il fait 
paraître, au sein du groupe Loud Lary Ajust, l’album Gullywood, 
favorablement reçu par la critique 2  et souvent considéré comme 
précurseur d’un certain « âge d’or » (Bordeleau 2016, n.p.) du rap 
québécois. Pour plusieurs, l’innovation principale du groupe réside 
dans son importation de certaines sonorités et thématiques propres aux 
tendances contemporaines du rap des États-Unis. Cité dans l’article 
d’Olivier Boisvert-Magnen « Comment le rap québ s’est imposé 
comme genre musical de la décennie » (2019), Carlos Munoz, 
directeur de la maison de disques Joy Ride, considère que le groupe est 
parvenu avec Gullywood à mettre le rap québécois au goût du jour en 
s’appropriant les codes de la musique américaine, tout en les adaptant 
au contexte local. Loud Lary Ajust aurait ainsi pavé la voie à toute une 
génération de rappeurs, tels Koriass 3  ou Dead Obies, qui ont 
rapidement connu un succès d’envergure. 

 
Cette parenté avec les États-Unis se fait avant tout sentir, pour les 

critiques, au niveau de la trame musicale, produite et composée par 
Ajust, et de l’introduction d’une importante proportion de paroles en 
anglais. À ce sujet, Jean Morel, du magazine français Nova, écrit : 

En associant ces deux opportunités de sons, ce n’est donc pas 
une nouvelle langue qu’inventent Loud Lary Ajust, mais de 

                                                             
2 « Anzoo, cofondateur de l’émission radio Ghetto Érudit [spécialisée sur le rap] […] 
qualifie l’album de "classique instantané" et lui donne la note de 4,7 sur 5. » (Dilem 
2012, n.p.) 
3 Koriass était déjà actif avant la parution de Gullywood, mais son travail subséquent 
est fortement influencé par l’apport de Loud Lary Ajust. Il a d’ailleurs collaboré avec 
chaque membre du groupe sur divers projets suite à la sortie de l’album. 
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nouvelles sonorités, de nouvelles structures de rimes qui 
permettent de faire avancer le rap par des innovations techniques 
et donner le sentiment aux auditeurs d’écouter quelque chose de 
neuf, et c’est en ce sens que Montréal est actuellement une des 
capitales du rap, où une scène est en train de créer son propre 
son et sa propre identité, faisant rayonner le Quebec [sic] et sa 
culture à travers le monde […]. (2014, n.p.) 

L’innovation constituée par l’appropriation de certains codes du rap 
américain est ainsi vue comme essentiellement formelle. Au-delà de 
cette seule dimension esthétique, pourtant, l’influence américaine se 
trouve au cœur des paroles des rappeurs. Pour Lary Kidd, elle constitue 
un motif récurrent et éminemment problématique. Dans 
« Gullywood », chanson thème de l’album, il rappe : 

Que Dieu bénisse l’Amérique [...] 
Bright lights and everything [...] 
Deux pieds sur le gaz 
Like there’s no tomorrow (Loud Lary Ajust 2012) 

Cette recherche des lumières de la célébrité et d’une vie rapide menée 
comme s’il n’y avait pas de lendemain, renvoyant à un certain idéal 
américain, est indissociable du concept de  « Gullywood », désigné 
plus loin dans la chanson comme un véritable mode de vie (lifestyle). 
« Gullywood » est un mot-valise issu de la combinaison des termes 
« Hollywood » et « gully », qui désigne littéralement un sillon dans la 
terre et qui renvoie, en argot, à la vie de la rue et au gangstérisme. Le 
mode de vie « Gullywood » relève donc d’une unification antithétique : 
celle du glamour, du luxe et du matérialisme mis de l’avant dans la 
culture de masse américaine et propres à l’élite hollywoodienne, mêlés 
à la crasse et à la vie criminelle si chère au gangsta rap. La pochette de 
l’album illustre cette opposition par une traînée de liquide étincelant, 
semblable à de l’or, qui coule le long d’un trottoir noirci pour se 
déverser dans des égouts. Dans les textes de Lary Kidd, la tension entre 
le luxe et la crasse est incarnée par des images où ces deux univers se 
trouvent réunis, comme dans les premières lignes de la chanson 
« Outremont » : 

Des jolies jeunes broads [filles] anorexiques en Prada 
Mad skinny jeans, black limousine 
Anti-dépresseurs, pills toutes sortes de couleurs 
Tombe par terre en moins d’une demi-heure, so partie remise 
(Loud Lary Ajust 2012) 
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La marque de luxe Prada est opposée d’entrée de jeu à la maigreur des 
jeunes filles souffrant d’anorexie que fréquente le rappeur, un trouble 
alimentaire justifié par la consommation de pilules multicolores, 
certaines drogues chimiques étant connues pour effacer la faim. Les 
couleurs éclatantes des pilules contrastent avec la noirceur d’une 
limousine, qui évoque à la fois un véhicule de luxe loué pour se rendre 
à une fête huppée et un corbillard. La consommation de drogues 
diverses est ainsi mise, par cet aspect coloré, du côté d’une certaine 
vitalité. Pourtant, elle ne peut être dissociée de la menace constante de 
la mort par overdose, un basculement qui mettrait fin aux festivités 
pouvant survenir à tout moment. 
 

En surface, les textes de Gullywood peuvent apparaître comme 
festifs et empreints d’une certaine insouciance, avec des chansons 
comme « Gruau », « Candlewood Suites » ou « Cody Bangers » où tout, 
de l’instrumentation aux refrains simples et accrocheurs, semble conçu 
pour servir de trame sonore à une soirée festive. L’impression qu’il 
s’agit avant tout de « musique de party » peut être renforcée par 
l’insistance faite par Lary Kidd, à travers l’ensemble de l’album, sur sa 
consommation d’alcool et de drogues de toutes sortes, des pilules 
multicolores aux antidépresseurs Séroquel en passant par la cocaïne 
(blow) (Loud Lary Ajust 2014, « Candlewood Suites »). À cela s’ajoute 
une glorification explicite de la fête dans une multitude de vers, 
notamment dans la chanson « Cody Bangers », où Lary Kidd rappe que 
« La vie c’est fait pour célébrer », ou encore dans « Xavier Caféine » : 
« J’aime la vie, j’get wild […] / Mes partys c’est des festins des rois » 
(Loud Lary Ajust 2012). Le plaisir et la joie de vivre semblent avant tout 
associés, pour lui, à un état de célébration agrémenté d’alcool et de 
drogues. 

 
Les textes de Kary Kidd, certes, sont indéniablement orientés vers 

la glorification d’un mode de vie axé sur la célébration et sur l’excès. 
Pour reprendre les mots du rappeur, recueillis en entrevue à la sortie 
de l’album, les thèmes de prédilection de l’album sont : 
« L’accomplissement matériel, la débauche, l’hédonisme, la réalité 
dans la vingtaine à Montréal... La confrontation entre ce qu’on veut et 
ce qu’on a » (Côté 2013, n.p.). L’artiste décrit à la fois ce qu’il observe 
et ce qu’il vit au quotidien, mais le mode de vie « Gullywood » est 
également la projection d’une vie rêvée, celle d’une fête perpétuelle, 
doublée d’une intarissable quête matérialiste. Ses textes font, par 
exemple, état d’un fort intérêt pour l’habillement, à travers de 
nombreuses références à la mode, notamment aux marques « Prada », 
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« Fendi » ou « American Apparel » (Loud Lary Ajust 2012, 
« Gullywood »). Dans « Intro + Obtenir », il rappe avec la vantardise 
provocatrice qui le caractérise : 

Check mon fucking linge 
C’est pas que j’aime pas le tien 
Je veux juste te dire comment le porter (Loud Lary Ajust 2012) 

Ce versant matérialiste, caractérisé par une valorisation de l’image et 
du style vestimentaire, est approfondi par l’obsession du rappeur pour 
l’argent. Celle-ci est explicitée à plusieurs reprises, notamment dans 
« Outremont » : « C’est le temps de get money, fuck le reste » (Loud 
Lary Ajust 2012). La réussite matérielle semble importer, aux yeux du 
rappeur, plus que toute autre chose. Dans l’ensemble de son œuvre, 
d’ailleurs, la soif de richesse est considérée comme une véritable 
finalité, caractérisée par l’une de ses devises de prédilection : « The 
motto is “Obtenir” » (Loud Lary Ajust 2012, « Xavier Caféine »). Cette 
quête d’acquisition matérielle est indissociable de la consommation de 
drogues et du mode de vie « Gullywood ». Le titre de la chanson 
« Gruau » (Loud Lary Ajust 2012), par exemple, désigne à la fois la 
richesse et la drogue, l’avoine évoquant le « blé », métaphore courante 
pour l’argent, et la farine, qui symbolise la cocaïne. Le mode de vie 
que mène et que recherche Lary Kidd, cette vie rapide menée sur un 
high et centrée sur la célébration, sur la consommation d’alcool et de 
drogues et sur la réussite matérielle, peut toutefois s’avérer coûteuse, 
s’accompagnant tôt ou tard d’un sentiment aigre de redescente. En 
dépit du côté festif de ses textes, la menace de la mort et la tension 
inhérente au concept de « Gullywood » vient inexorablement troubler 
le rapport du rappeur à l’hédonisme qu’il revendique. 
 
De Ô Mon Dieu à Blue Volvo : Les revers d’un mode de vie 
destructeur 
 

Le portrait fait dans Gullywood d’une jeunesse montréalaise 
festive et en quête d’accomplissements s’assombrit considérablement à 
la fin de l’album, avec la chanson « À la grâce de Dieu ». Lary Kidd y 
introduit une perspective cauchemardesque du mode de vie qu’il a 
« choisi » (Loud Lary Ajust 2013, « ONO »), préfigurant les prochains 
projets du groupe, qui emprunteront une direction beaucoup plus 
sombre. Le rappeur y narre l’un de ses cauchemars, où un « clone » lui 
offre une arme, qu’il s’enfonce dans la bouche avant de se réveiller 
« en sueur dans [son] lit » (Loud Lary Ajust 2012, « À la grâce de 
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Dieu »). Il ajoute ensuite, avec une certaine amertume qui détonne 
avec le ton festif adopté jusque-là : 

La déchéance de Lary Kidd baby, you’re damn right 
Trois ans plus tard ça a pas changé, toujours la même affaire 
Je suis à l’aise, je fais la fête 
J’ai 24 ans, mon corps 40, ma tête en a 16 (Loud Lary Ajust 2012, 
« À la grâce de Dieu ») 

Renvoyant à sa première mixtape, le rappeur déclare que rien n’a 
véritablement changé pour lui. La chanson d’introduction de La 
déchéance de Lary Kidd, « Cocaine Rap », s’ouvrait sur les paroles 
suivantes : 

Je suis juste un gros plein de marde qui fait du cocain rap […] 
S’il y a une cure pour ma maladie, je la veux pas, non 
Je suis bien comme ça (Lary Kidd 2009) 

Une telle autodépréciation, parfois revendiquée de manière ironique, 
est caractéristique de sa démarche. Inlassablement réitérées, ses 
mauvaises habitudes de consommation, bien que fortement nocives 
pour sa santé, finissent par revêtir un caractère de fierté. Le rappeur 
reconnaît, dans « À la grâce de Dieu » comme dans « Cocaine Rap », 
que sa consommation excessive et frénétique a des impacts négatifs sur 
son corps, en plus de limiter le développement de ses facultés 
intellectuelles. Au sens figuré, la fête représente peut-être pour lui une 
manière, certes dommageable, de rester jeune. La peur de vieillir 
constitue, de fait, l’un des nouveaux motifs de Blue Volvo, album 
suivant du groupe, Lary Kidd allant jusqu’à prétendre dans la chanson 
« Rien ne va plus » qu’il « préfère mourir que vieillir » (Loud Lary Ajust 
2014). Cet état de « jeunesse éternelle » (Loud Lary Ajust 2014, 
« XOXO »), symbole d’une insouciance mêlée à un abrutissement 
volontaire où la sensation prédomine sur la pensée, est d’ailleurs 
fréquemment revendiqué par l’artiste à travers le sobriquet de « jeune », 
ou de « jeune homme », interjections déclamées pour introduire ou 
pour clore un couplet. 
 

Avec le EP Ô Mon Dieu, qui paraît en 2013, les textes de Lary 
Kidd commencent à témoigner de l’impact d’un certain succès, 
notamment lorsqu’il admet ressentir une forte pression : « I gotta do it 
big, je sens la pression on my shoulders » (Loud Lary Ajust 2013, « No 
Fucking Way »). Cette volonté de faire les choses en grand s’inscrit 
dans la continuité de son aspiration à vivre intensément. Le EP puise 
dans des thèmes similaires à ceux de Gullywood, Lary Kidd se 
comparant à une « rock star » vouée à « mourir jeune » (Loud Lary 
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Ajust 2014, « Crabe des neiges »). Le sexe, ainsi qu’une forme 
indéniable de misogynie, de même que l’ignorance induite par l’état 
d’intoxication, le plaisir des sens et la débauche sont mis à l’avant plan. 
La poursuite d’un rêve américain orienté vers la recherche du plaisir et 
l’acquisition de biens matériels se poursuit, approfondissant la 
frénétique urgence de vivre du rappeur, une puissante volonté d’agir se 
faisant déjà sentir sur « Gullywood » : 

Get the fuck out of my way 
Je deviens extra stupid  
Fais ton move, fais le wrong 
Mais juste fais-le tout de suite (Loud Lary Ajust 2012, « Intro + 
Obtenir ») 

L’expression « get stupid » réfère généralement à l’atteinte d’un état 
d’intoxication avancée, souvent jugé positif, où l’individu perd toute 
inhibition et parvient à se laisser aller, au risque de commettre des 
bêtises 4 . Chez le rappeur, cette stupidité dépasse la simple 
consommation d’alcool ou de drogues, elle réfère à une volonté de 
bouger, d’avancer, de « faire un move ». La réflexion, ici, semble 
moins importante que l’immédiateté de l’action. Cette injonction à agir 
se trouve toutefois problématisée dans Ô Mon Dieu, le nom du projet 
faisant déjà référence à un certain désœuvrement et à une perte 
d’absolu, la figure de Dieu, brillant par son absence, étant récurrente 
au fil du EP.  
 

« Please homie don’t pray », rappe Lary Kidd sur le titre « Ô Mon 
Dieu », ajoutant dans « Rap queb » que « Dieu viendra pas nous 
sauver » (Loud Lary Ajust 2013). En notant ainsi l’impossibilité de voir 
intervenir dans sa vie une figure divine, tout en faisant état d’une 
salvation nécessaire, il semble vouloir prendre en main son destin, 
s’intimant à agir pour mettre sa vie sur la bonne voie. Or, « Ô Mon 
Dieu », qui clôt le EP, présente un certain doute quant à la possibilité 
pour l’artiste d’avoir un véritable impact sur le monde, avec 
l’introduction de la notion de « Montréalité ». Ce mot-valise, qui 
désigne à nouveau la réalité montréalaise dépeinte dans Gullywood, 
représente à la fois un idéal et une prison : 

C’est cette putain de Montréalité qui a fait de moi ce que je suis 
devenu 
Un petit fucker arrogant qui veut tout ce qu’il y a sur le menu 

                                                             
4 Voir la chanson « Let’s Get Retarded » des Black Eyed Peas, plus connue dans sa 
version censurée sous le titre « Let’s Get It Started ». 
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Pis je sais même plus ce que je veux, pis je sais même plus qui je 
suis […] 
Ton boy est en dépression and I ain’t afraid to show what’s up 
(Loud Lary Ajust 2014, « Ô Mon Dieu ») 

 
Omniprésente dans ses chansons, bien que rarement décrite d’un 

point de vue spatial ou géographique, la métropole québécoise revêt à 
ses yeux une dimension symbolique. Montréal apparaît ici comme 
dépourvue de matérialité, vide et désincarnée, sorte d’icône de 
l’Amérique. La « Montréalité » est définie, dans cet extrait, comme le 
vecteur d’une ambition à toute épreuve, mais sans orientation précise. 
Elle pousserait l’individu à en vouloir le plus possible, au point de 
perdre de vue ses aspirations véritables et sa propre identité. Cette 
« Montréalité » serait donc porteuse, pour Lary Kidd, d’une ambition 
déconnectée de ses véritables intérêts, une ambition pour ainsi dire 
extrinsèque, commandée par le milieu. Ses désirs, ainsi que son 
attitude provocatrice, lui apparaissent comme imposés par un milieu 
où sa singularité s’estompe, faisant de lui un pur produit de son 
environnement.  

 
Le second album du groupe, Blue Volvo, qui paraît en 2014, 

s’ouvre sur une perspective semblablement pessimiste. Il marque un 
changement dans l’écriture de Lary Kidd, désormais imprégnée d’un 
fort sentiment de désillusion, auquel il lui sera difficile d’échapper par 
la suite. Interrogé en entrevue à ce sujet, l’artiste, qui reconnaît avoir 
vieilli, considère désormais ne plus être au centre du mode de vie qu’il 
narre, mais l’observer en tant qu’objet du passé : « Beaucoup de 
choses changent entre l’âge de 22 et de 26 ans […]. C’est peut-être la 
maturité, mais on a commencé à s’exprimer en relation avec le passé 
alors qu’avant, on en parlait dans l’action. » (D’Ambroise 2014, n.p.) 
Malgré les revers de la vie jusque-là encensée, il se décrit dans ses 
textes comme satisfait d’en être arrivé à ce point. Dans « Rien ne va 
plus », premier titre de Blue Volvo, il fait  état du sentiment 
d’amertume qui accompagne l’état de célébration constante 
abondamment décrit dans Gullywood : 

J’ai voulu peindre le ciel, voir la vie en bleu 
Trop de drogues, vision blurred 
My life is a mess, I kind of like it 
Blinded by the lights, je pourrais pas mieux demander (Loud Lary 
Ajust 2014) 
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Si ce mode de vie est chose du passé, le rappeur fait tout pour le 
reconduire, reconnaissant mener le même type d’existence destructrice 
qu’auparavant, centrée sur la débauche. Certes, il a assouvi une 
certaine soif de gloire, mais l’incessante valse entre extase et 
redescente qu’il a menée jusque-là lui a fait perdre de vue la 
progression du temps : « Tous les jours, tous les jours la même chose 
 / Je me demande où est passée ma jeunesse » (Loud Lary Ajust 2014, 
« Rien ne va plus »). Bien qu’il se dise malgré tout satisfait de la 
situation, ses textes donnent l’impression qu’il doit rester jeune à tout 
prix, quitte à mourir. Ses meilleures années sont peut-être derrière lui, 
obscurcies par la « déchéance », mais le rappeur n’a d’autre choix que 
de poursuivre dans cette voie, comme le confirmera le reste de l’album, 
où la tension entre la célébration et l’approche de la mort se fera de 
plus en plus pesante. Lary Kidd est, pour ainsi dire, coincé, prisonnier 
de sa propre utopie.  
 
Lary Kidd et Cioran contre l’utopie 
 

À la suite de Blue Volvo et du EP Ondulé, dernier projet du 
groupe paru en 2016, où Lary Kidd continue de narrer sa descente aux 
enfers sous les feux de la rampe, il se lance dans une carrière solo, 
faisant paraître les albums Contrôle en 2017 et Surhomme en 2019. 
Ces deux opus ont ceci de particulier au sein de l’œuvre de l’artiste 
qu’ils offrent, bien que puisant dans les mêmes thématiques que ses 
textes précédents, une perspective moins centrée sur lui-même. En 
effet, s’il y relate toujours ses expériences avec la drogue, ainsi que sa 
quête inassouvie d’accomplissement matériel, il s’ouvre également à 
une nouvelle perspective plus philosophique, citant par exemple la 
pensée d’Émile Cioran à de diverses occasions. De nombreux 
parallèles peuvent être établis entre la perspective d’emprisonnement 
incarnée par le concept de « Montréalité » et l’ouvrage du philosophe 
Histoire et utopie, où Cioran fait état d’un monde figé, pris dans 
l’engrenage sinistre de certains des idéaux propres à la tradition 
utopique. 

 
L’étymologie latine du terme d’utopie, fondé par Thomas More 

en 1516, désigne à la fois le lieu du bonheur (eu-topos) et le lieu qu’il 
n’est nulle part (ou-topos) (Funk 1988, 20). Les germes d’une 
sémantique ambiguë sont associés aux fondements mêmes du concept. 
More a en effet semé le doute auprès des lecteurs de son fameux 
roman philosophique L’Utopie (2012 [1516]) quant au caractère 
véritablement souhaitable de la société idéale qui y est décrite, où tout 
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agissement des individus est soumis à un contrôle extrême. Dans son 
acception courante, l’utopie est aujourd’hui devenue synonyme 
d’objectif irréalisable, une « sorte de science-fiction appliquée à la 
politique » (Ricœur 1984, 54). Avec More, la tradition littéraire 
utopique a pourtant ouvert une voie, à mi-chemin entre la philosophie 
et la fiction, au sein de laquelle ont pu se déployer au fil des siècles les 
aspirations transformatrices des sociétés. De L’An 2440 de Louis-
Sébastien Mercier à 1984 de George Orwell, les écrivains et les 
philosophes n’ont cessé de reconduire et de faire évoluer le genre 
utopique afin d’aboutir à de nouvelles manières de concevoir la 
transformation du monde social, que ce soit en rêvant un ailleurs idéal, 
en imaginant un futur heureux ou, au contraire, en illustrant l’horreur 
vers laquelle l’humanité risque de se diriger.  

 
Malgré la dimension négative associée au terme, l’utopie et ses 

variantes ― à savoir l’uchronie et la dystopie ― continuent au XXIe 
siècle d’initier des pistes de réflexion nouvelles. Pour Paul Ricœur, par 
exemple, toute société s’articule autour des pôles antagonistes et 
complémentaires de l’idéologie et l’utopie (1984, 54). L’idéologie 
permet à une collectivité d’élaborer une cohérence interne et d’assurer 
sa stabilité, alors que l’utopie ouvre la porte à la refonte de la société 
par l’imagination de modes de vie alternatifs. La communauté idéale 
serait celle qui parviendrait à « l’entrecroisement nécessaire entre 
idéologie et utopie dans l’imaginaire social » (63), atteignant un 
équilibre entre la cohésion interne et l’ouverture à la transformation. 
L’utopie ainsi considérée échappe au domaine strictement littéraire et 
constitue un récit fictionnel nécessaire au sein de tout imaginaire 
social, afin de permettre l’évolution harmonieuse d’une communauté 
et de contrer les dérives potentielles de l’idéologie. Peut-on, cependant, 
toujours aspirer à la fondation d’une communauté parfaite considérant 
l’état actuel des sociétés occidentales, théâtre du profond 
désœuvrement qu’on retrouve, par exemple, chez Lary Kidd? Pour 
Cioran, c’est catégoriquement impensable, l’utopie causant à ses yeux 
bien plus de tort que de bien. 

 
Émigré de Roumanie, Cioran fait état, dans Histoire et utopie, de 

ses sentiments troubles à l’égard de la France, son pays d’adoption, et 
du monde occidental, qu’il considère être l’incarnation triomphante de 
la démocratie (1960, 37). La société capitaliste qu’il découvre en 
s’installant à Paris en 1949 représente à ses yeux, « sous le brillant 
qu’elle affiche », une « quintessence d’injustices » (1960, 14). 
Considérant l’uniformité des sociétés occidentales comme 
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profondément mortifère et générant chez lui le sentiment d’une 
« admirable […] chute dans le vide » (1960, 44), Cioran ne voit dans 
les gouvernements démocratiques, tout comme dans un régime 
utopique, rien d’autre que mensonge et « féérie monstrueuse » (40). 
Un premier lien peut être établi avec Lary Kidd, qui considère la 
société dont il est issu comme empreinte de fausseté. Dans « 14 AM », 
il rappe en effet : « Today’s fake, rien de real demain » (Loud Lary 
Ajust 2014). Se considérant, dans la même chanson, comme un 
« produit de [son] ordi », il semble sous-entendre que le monde fermé 
qui l’entoure et auquel il se retrouve lui-même soumis est gouverné par 
l’apparence et l’image, d’ailleurs souvent différée sur un écran, 
coupant l’accès des individus à la réalité. On pourrait déduire que 
seule l’extase et la vie rapide dont il fait la promotion sont à ses yeux 
considérées comme vraies. 

 
Au cœur du paysage désenchanté qu’incarne à ses yeux 

l’Occident, Cioran reconnaît, à son grand désarroi, l’aboutissement de 
certains projets clés des grandes utopies : « Les rêves de l’utopie se 
sont pour la plupart réalisés, mais dans un esprit tout différent de celui 
où elle les avait conçus; ce qui pour elle était perfection est pour nous 
tare; ses chimères sont nos malheurs. » (1960, 104) S’il voit en l’utopie, 
comme Paul Ricœur, une fiction fondatrice, véritable « principe de 
renouvellement des institutions et des peuples » (Cioran 1960, 17), il y 
identifie les racines de la faillite sociale. Le triomphe de la fiction 
aurait abouti, en effet, à l’édification d’« un monde de désolations » 
(Cioran 1960, 17), une société « opaque au réel » (40), un monde fait 
de vide et de néant, une « société des marionnettes. » (105) L’utopie, 
chez Cioran, est ainsi synonyme d’une totale déconnexion par rapport 
au réel. En influant sur les mentalités et sur la structure sociale elle-
même, elle contribue à façonner une norme reposant sur la fausseté et 
sur l’illusion. 

 
Une conception similaire de la société occidentale est 

développée au sein des textes de Lary Kidd, eux aussi teintés d’un 
profond pessimisme. La vision du monde qui se construit, à partir de 
Blue Volvo et dans les projets plus tardifs du rappeur, est celle d’un 
narrateur5 désillusionné, en proie à un mal-être constant, « toujours 
mélancolique. » (Lary Kidd 2019, « Barcelone ») Se présentant dans ses 
textes comme directement influencé par la philosophie de Cioran, il 

                                                             
5 Nous prenons ici la liberté d’associer la figure du rappeur à celle du narrateur de 
ses textes, composés à la première personne. 
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décrète souffrir de sa prise de conscience du triste état du monde : « Je 
me demande si je serais plus heureux ignorant / Je contemple le vide 
avec mon bon vieil ami Cioran » (Lary Kidd 2019, « Barcelone »). La 
tristesse, le sentiment de vide et l’absence d’espoir constituent des 
thèmes récurrents dans ses derniers albums, opposées à l’ancienne 
promotion aveugle d’un hédonisme insouciant. 
 
Larry Kidd, monstre ou surhomme ? 
 

Comme nous l’avons vu, l’environnement symbolique, ou 
« Montréalité », fait de l’individu un produit du lieu où il évolue. Pour 
Lary Kidd, la ville nord-américaine incarne la perte de soi, comme la 
perte de ses désirs et de l’identité personnelle. Autant dire que d’une 
certaine manière, celui ou celle qui habite la ville américaine ou 
occidentale, incarnée dans les textes du rappeur par Montréal, cesse 
d’exister par soi-même, perdu.e au sein d’un espace étouffant qui lui 
fait perdre des yeux la réalité concrète. Montréal apparaît ainsi comme 
un lieu à la fois omniprésent et vide, icône de l’espace social 
occidental par excellence, un lieu d’inexistence, de non-être. Dans 
« Histoires et utopies », le vers « Montréal, fais-moi pas trop mal ce 
soir » identifie la ville à un espace de douleur, dont le narrateur ne 
peut se dépêtrer (Lary Kidd 2019). Ce déterminisme, lié à un 
environnement étouffant où l’être humain se retrouve « complètement 
perdu » (Loud Lary Ajust 2014, « XOXO ») et « sans espoir » (Loud 
Lary Ajust 2014, « 14 AM »), fait de l’environnement comme un lieu 
essentiellement voué à déshumaniser et à faire souffrir l’individu. 

 
Ainsi piégé dans une ville qui lui veut du mal, un monde 

alternatif est-il imaginable pour Lary Kidd? Dans « Décomposition », il 
rappe : « J’imagine un monde meilleur et je glousse / En fait je meurs 
de frousse / J’ai trop lu Cioran, pis j’ai pas lu assez Proust » (Lary Kidd 
2017). L’entreprise utopique apparaît comme explicitement 
disqualifiée. Le rappeur voit le monde comme figé, sous la forme d’un 
ordre social étouffant qui détermine le parcours des citoyen.nes. 
Reconnaissant, comme Cioran, l’impossibilité de sortir de l’état présent 
de la société, le rappeur se décrit comme profondément effrayé face au 
constat de l’achèvement du monde, incapable, contrairement à Proust, 
de puiser dans son vécu les germes d’une œuvre porteuse d’espoir.  

 
En dépit de cette difficulté de penser l’ordre social autrement, 

Lary Kidd tente de rejeter la perspective d’une vie banale et 
socialement déterminée, au risque de s’enlever la vie pour y échapper :  
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La belle vie, nouvelle maison 
Tu te suicides avant quarante ans 
Mais best believe que je te donne raison 
Parce que je préférerais la pendaison (Loud Lary Ajust 2014, 
« 14 AM ») 

Une alternative, quelle qu’elle soit, apparaît nécessaire pour sortir du 
déterminisme et de l’immobilisme. Le titre de son dernier album, 
Surhomme, réfère à ce désir de transcender le moule dans lequel se 
fondent des individus uniformes et déshumanisés. Le concept de 
« surhomme », inspiré de Friedrich Nietzsche, sous-entend la volonté 
de se démarquer des autres êtres soumis à une routine abrutissante, 
dans l’espoir de contrer le vide existentiel imposé par la société. Si 
l’émancipation est possible, elle doit se faire sans les autres : « Je n’ai 
besoin de personne » (Loud Lary Ajust 2014, « Personne »). L’être 
humain d’aujourd’hui, pour le rappeur comme pour Cioran, est 
profondément seul. L’« harmonie universelle », aux yeux de Cioran, est 
une « fiction capitale dont nous n’attendons plus rien » (1960, 140). La 
vie en société est présentée chez lui comme une forme de 
compromission violente, d’effacement de toute aspiration personnelle. 
La haine des autres apparaît dès lors comme l’affirmation d’une 
puissance émancipatrice : « Vivre véritablement, c’est refuser les 
autres » (Cioran 1960, 10). L’entreprise philosophique de Cioran peut 
être décrite comme subversive, dans la mesure où elle renverse 
certaines valeurs généralement admises comme communes ou 
positives, telle que la liberté, considérée tour à tour comme « faite 
pour être perdue » (1960, 21), comme un « virus » (42), ou comme 
« un état d’absence » (67). Cioran valorise en contrepartie le vice, la 
tyrannie et ce qu’il appelle lui-même le « mal » (1960, 131). Le 
détachement de l’individu du groupe par tous les moyens nécessaires 
représente, pour lui, un véritable aboutissement. Il oppose, d’un côté, 
« le caractère illusoire, la nullité de tout acte » ( Cioran 1960, 67) au 
« besoin d’absolu » (33) et au « désir de dominer » (49) inhérents à 
l’être humain. Il n’y aurait, sous cet angle, d’autre finalité à 
l’expérience humaine que celle de triompher sur ses congénères : 
l’existence, pour Cioran, « réside dans cette propension à nuire. » 
(1960, 133) Le philosophe valorise ainsi l’agentivité par la capacité 
que nous avons à dominer nos semblables. Bien qu’il critique de 
manière acerbe l’ordre sociopolitique au sein duquel il évolue, il fait 
paradoxalement l’éloge de la domination. Le drame, pour lui, est de ne 
pas s’être retrouvé du côté des tyrans. 
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Lary Kidd, s’il ne se considère pas incarner le mal, ni la tyrannie, 
se voit comme malgré lui vidé de son humanité, transformé en 
monstre : « Jeune pauvre et déprimé / Antidépresseurs live / Vide de 
l’intérieur, je suis devenu tout ce que j’avais peur d’être » (2017, 
« Décomposition »). Cette figure du monstre est rendue explicite dans 
la chanson « Éloge de l’ignorance » :  

My life’s a fucking mess  
J’allège mon porte-monnaie  
En prenant toutes sortes de drogues, mais ça a l’air que ça a pas 
d’effet  
Ma mère qui me reconnaît pas  
She says I’m a monster (Lary Kidd 2016) 

Dans sa tentative d’acquérir un sentiment d’humanité, il semble 
finalement avoir complètement perdu ce qui pouvait l’y rattacher. À 
force de s’écarter des autres, il finit par se sentir rejeté, même par sa 
mère. Sa négation du monde le place, pour ainsi dire, seul au monde. 
Le refus de se soumettre à un ordre social jugé déshumanisant le place 
dans une posture de fuite constante, qui le mène irrémédiablement 
vers un nouveau déterminisme. L’unique possibilité de résistance à 
l’ordre social s’articule donc, dans ses textes, autour d’un refus absolu, 
à la fois des autres, du monde et de lui-même. Bien que l’état second 
procuré par l’alcool et par la drogue résulte tôt ou tard à un sentiment 
de chute, ce dernier s’avère tout aussi salvateur que celui de l’extase, 
puisque le rappeur continue, dans la douleur, à ressentir quelque 
chose et, ainsi, à éprouver paradoxalement une dernière trace 
d’humanité : « Qu’est-ce qu’il me reste d’humain si ce n’est ma faculté 
à souffrir ? » (Lary Kidd 2017, « Histoires et utopies »)  
 

La souffrance, tout comme la jouissance, constituent ainsi à ses 
yeux de véritables échappatoires à l’environnement étouffant imposé 
par la ville et par la société. Si Lary Kidd frôle inlassablement la mort et 
se voue à retomber sans cesse en dépression, il reconnaît une certaine 
valeur à ce processus, ne serait-ce que dans la beauté attribuée à une 
émotion assez forte pour déjouer l’ennui : « Je sais pas pourquoi je suis 
triste comme ça, but hey / Don’t you think it’s beautiful? » (Lary Kidd 
2019, « Barcelone ») Peut-être est-ce justement dans cette capacité 
monstrueuse à ressentir de puissantes émotions, par le biais de l’extase 
et de la dépression, qu’il considère être devenu un surhomme, ayant 
fui pour de bon la condition de « marionnette ». 
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Nous avons identifié au sein des textes de Lary Kidd, par une 
mise en parallèle avec la philosophe d’Emil Cioran, un rejet de l’ordre 
social actuel et un refus de se référer à un imaginaire utopique, quel 
qu’il soit. L’environnement urbain identifié par le rappeur et désigné 
par le concept de « Montréalité », qui réfère à un lieu précis mais vidé 
de toute spécificité, peut renvoyer à la société occidentale décrite par 
le philosophe. Celle-ci représente un lieu où l’individu se perd, 
déterminé par des facteurs extérieurs qui le privent du contrôle de son 
existence. Les voies alternatives proposées par le rappeur, composées 
du dépassement de soi, de la fête, de la consommation d’alcool et de 
drogues et de l’accumulation de biens matériaux ne font, toutefois, que 
le renvoyer à un cadre auquel sa volonté se retrouve soumise. En se 
référant à Ricœur, pourrait-on avancer qu’en tournant le dos à l’utopie, 
Lary Kidd et Cioran adoptent une posture qui se veut subversive, mais 
qui s’inscrit dans un ordre social immuable? Ces derniers, en critiquant 
l’état figé du monde, finiraient malgré eux par faire son apologie et par 
renforcer ainsi le règne de l’idéologie. C’est peut-être là, finalement, 
exactement ce que cherche Lary Kidd en devenant un « monstre », 
perdant volontairement toute humanité et toute influence directe sur le 
monde : 

Hérétique par excellence, le monstre éveillé, lui, solitude 
incarnée, infraction à l’ordre universel, se complaît à son 
exception, s’isole dans ses privilèges onéreux, et c’est en durée 
qu’il paie ce qu’il gagne sur ses “semblables” : plus il s’en 
distingue, plus il sera à la fois dangereux et fragile, car c’est au 
prix de sa longévité qu’il trouble la paix des autres et qu’il se crée, 
au milieu de la cité, un statut d’indésirable. (Cioran 1960, 106) 

Les actes autodestructeurs n’auraient ainsi pour autre fin que de révéler 
la faillite totale du modèle social et de toute alternative fictionnelle. 
Lary Kidd, en composant une œuvre où il met de l’avant sa souffrance, 
son désœuvrement et son sentiment de solitude, nous montre peut-être 
les limites de la voie qu’il a lui-même empruntée et illustre de quelle 
manière elle a fait de lui un être coupé du monde, un véritable 
monstre ou, peut-être, un surhomme. Il nous rappellerait par là la 
nécessité d’agir, de ressentir, d’éprouver notre humanité, afin de 
parvenir à briser le sentiment de solitude auquel il se retrouve, lui, 
confiné. 

 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2020, n°31 

 
Pablo Bérubé-Montanchez 

 

16 
 

Bibliographie 
 
Boisvert-Magnen, Olivier. 2019. « Comment le rap québ s’est imposé 
comme genre musical de la décennie ». Voir, 16 décembre. 
https://voir.ca/musique/2019/12/16/comment-le-rap-queb-sest-impose-
comme-genre-musical-de-la-decennie/ (Page consultée le 10 mars 
2020) 

Cioran, Emil. 1960. Histoire et utopie. Paris : Gallimard.  

Côté, Émilie. 2013. « Loud Lary Ajust : du rap de hispter ». La Presse, 
21 janvier. https://www.lapresse.ca/arts/musique/201301/21/01-
4613505-loud-lary-ajust-du-rap-de-hipster.php (Page consultée le 7 
mars 2020) 

D’Ambroise, Charles. 2014. « Loud Lary Ajust: soif de jeunesse », La 
Presse, 21 octobre. 
https://www.lapresse.ca/arts/musique/entrevues/201410/21/01-
4811147-loud-lary-ajust-soif-de-jeunesse.php (Page consultée le 9 
mars 2020) 

Dilem, Alex. 2012. « Entrevue: Loud x Lary x Ajust – Gullywood ». 
DISQC, 9 mai. http://www.disqc.com/lancements/item/18-entrevue-
loud-x-lary-x-ajust-gullywood (Page consultée le 7 mars 2020) 

Funk, Hans-Günter. 1988. « L’évolution sémantique de la notion 
d’utopie en français », dans Hinrich Hudde et Peter Kuon. De l’utopie 
à l’uchronie. Formes, significations, fonctions. Tübigen : Gunter Nagg 
Verlag. 

More, Thomas. 2012 [1516]. L’Utopie. Paris : Gallimard. 

Lary Kidd. 2009. La déchéance de Lary Kidd, [Indépendant]. 

———. 2016. Éloge de l’ignorance, [Indépendant], Audiomack. 

———. 2017. Contrôle, Coyotes Records, Bandcamp. 

———. 2019. Surhomme, Coyotes Records, Bandcamp. 

Loud Lary Ajust. 2012. Gullywood, [Indépendant], Bandcamp. 

———. 2013. O Mon Dieu, Audiogram, Bandcamp. 

———. 2014. Blue Volvo, Audiogram, Bandcamp. 

———. 2016. Ondulé, Audiogram, Bandcamp. 

Morel, Jean. 2014. « La controverse du rap québécois. Pourquoi 
Montréal réinvente le rap francophone ». Nova, 27 novembre. 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2020, n°31 

 
Pablo Bérubé-Montanchez 

 

17 
 

https://www.nova.fr/novamag/38124/la-controverse-du-rap-quebecois 
(Page consultée le 10 mars 2020) 

Ricœur, Paul. 1984. « Idéologie et utopie : deux expressions de 
l’imaginaire social », Autres temps, no 2, 1984 : 53-64. 

 
 


