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Imaginer la fin du monde a I’ére des crises écologiques. Lecture
d’Oscar de Profundis de Catherine Mavrikakis, de Faunes de
Christiane Vadnais et de Fils du vivant d’Elsa Pépin

Marilyne Brick

Chaque nuit, des tremblements de temps secouent
I'esprit du réveur. Laissant surgir d’outre-tombe les
monstres du passé, les songes dessinent ce
gqu’Homo sapiens sapiens percoit, obscurément,
comme les menaces du futur. [..] Peut-étre les
réves sont-ils [..], comme chacun le pressent
confusément, des présages dont I'étre humain
serait a la fois la source et le destinataire. Des mises
en garde qu’il s'adresse a lui-méme depuis un
espace atemporel’.

Christiane Vadnais, Faunes

A sa maniére, la littérature, notamment par le biais des écofictions,
contribue a un éveil écologique en s’appropriant I'imagerie des crises
écologiques que répandent les différents médias, a travers un processus de
fictionnalisation des angoisses qu’elles suscitent (Boulard 2014). Qualifiés
par les critiques de romans de science-fiction ou d’anticipation climatique,
Oscar De Profundis® de Catherine Mavrikakis, Faunes de Christiane Vadnais
et Le fil du vivant® d’Elsa Pépin s’inscrivent tous dans le genre de Iécofiction,
qui attire de plus en plus I'attention du milieu littéraire. Christian Chelebourg
« appelle écofictions les produits de ce nouveau régime de médiatisation des
theses environnementalistes » ou « il s’agit de rendre I'avenir présent, de le
mettre sous nos yeux, afin de le maitriser par I'imagination » (2012, 10).
Apparu vers le début des années soixante-dix dans le milieu littéraire
anglophone, le terme « écofiction » désigne, selon la définition de Jim Dwyer,

! Christiane Vadnais. 2019 [2018]. Faunes. Québec : Alto. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par la lettre F suivie du numéro de page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.

2 Catherine Mavrikakis. 2016. Oscar De Profundis. Montréal : Héliotrope. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par la lettre O suivie du numéro de page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.

® Elsa Pépin. 2022. Le fil du vivant. Québec : Alto. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par la lettre FV suivie du numéro de page, et placées entre parentheses
dans le corps du texte.
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toute fiction qui « traite de questions environnementales ou de la relation
entre ’lhumanité et I'environnement physique, qui oppose les cosmologies’
traditionnelles et industrielles, ou dans laquelle la nature a un réle
prédominant® » (2010, 2, je traduis). Dwyer ajoute que

L'écofiction est un sous-genre hétéroclite composé de nombreux courants
littéraires, principalement le modernisme, le postmodernisme, le réalisme
et le réalisme magique, et de nombreux genres littéraires, principalement
issus de la littérature populaire : westerns, romans policiers, romans
d’amour et littératures de I'imaginaire, ce qui comprend la science-fiction,
la fantasy, le fantastique, parfois mélés de réalisme®. (2010, 3, je traduis)

Les trois romans que je me propose d’étudier invitent a repenser la toute-
puissance de I"humain et son impact sur la Terre a I'ere des changements
climatiques, ce qui est I'une des caractéristiques des écofictions.

Oscar De Profundis se déroule a la fin du XXI° siécle, dans un Montréal
agonisant, ravagé par « les pluies incessantes » (O, 11) et par I'épidémie de
maladie noire qui ne s’attaque qu’aux plus démunis. Dans ce tableau
apocalyptique se croise, alors que la ville est mise sous quarantaine, le destin
d’Oscar De Profundis, vedette mondiale et fervent défenseur de I’Histoire et
de ses artéfacts, et de Cate Bérubé, cheffe d’'une bande de « meurt-de-
faim » (O, 15) révolutionnaires. Faunes de Christiane Vadnais, a la frontiere
entre le recueil de nouvelles et le roman — les nouvelles se déroulent toutes
dans le méme espace-temps et certains personnages reviennent d’une
nouvelle a l'autre, mais I'ensemble ne constitue pas une histoire suivie —, et
entre le fantastique, le merveilleux et la science-fiction — en ce que les
nouvelles suscitent I'indétermination propre au fantastique, mais avec la
légéreté associée au merveilleux, a quoi s’ajoute un alibi scientifique —, place
au coeur de son récit la petite ville de Shivering Heights dans laquelle se
déchaine les éléments de la nature dans une « météo de fin du
monde » (F, 11) ou la frontiére entre les humains et les animaux s’estompent.
Le fil du vivant d’Elsa Pépin relate le récit d’'une famille montréalaise qui fuit
la ville, menacée de disparaitre sous les eaux, pour se réfugier en région dans

*la cosmologie est I'étude philosophique ou scientifique de la formation de I'univers, de
son origine, de sa structure et de son évolution.

> « Fiction that deals with environmental issues or the relation between humanity and the
physical environment, that contrast traditional and industrial cosmologies, or in which
nature or the land has a prominent role is sometimes called ecofiction. »

® « Ecofiction is a composite subgenre made up of many styles, primarily modernism,
postmodernism, realism, and magic realism, and can be found in many genres, primarily
mainstream, westerns, mystery, romance, and speculative fiction. Speculative fiction
includes science fiction and fantasy, sometimes mixed with realism. »
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le manoir de la famille de Nils, le mari d’lona. Dans un avenir qui semble tres
rapproché, mari et femme, chacun a leur maniére, se démenent pour assurer
la survie et la sécurité de leurs deux enfants alors que les provisions
s'amenuisent et que la pluie ne donne aucun signe de fatigue.

La lecture de ces trois romans québécois de I'extréme contemporain
est I'occasion de se demander comment, par le biais de la littérature, est
représentée la fin du monde et ce que cette représentation dit de I'humain
et de sa société, car, comme le rappelle Dwyer, les écofictions « doivent étre
aussi “réalistes” que possible et les contraintes de l'intrigue devraient
s'accorder avec les principes écologiques’ » (2010, 3, je traduis). Autrement
dit, les écofictions doivent trouver leurs sources d’inspiration dans la réalité
extradiégétique. De cette facon, elles participent a un processus sémiotique
qui permet, en les amplifiant, de comprendre les signes déja présents d’une
fin a venir. Cela rejoint la pensée de Bertrand Gervais pour qui la fin, et sa
représentation,

sert a comprendre, a interpréter le monde, un monde du moins dont les
signes ne s’interprétent pas d’'emblée, et a lui fournir une direction, un sens,
méme si c’est celui négatif de sa cloture. La fin permet de lire ce qui
normalement reste illisible, a savoir le futur ou le proche avenir, et ce qu’il
en est de la destinée humaine. (2004, 16)

Ainsi, janalyserai d’abord la maniére dont sont exploitées nos peurs
contemporaines suscitées par les crises environnementales, pour ensuite
voir comment les trois romans lient la fin du monde a un déchainement des
pulsions, tout en s’inscrivant sous le signe de la résilience.

Un discours prophétique

Les trois romans présentent un discours prophétique qui met en
garde contre une apocalypse moderne. Chaque époque fournit un cadrage
imaginaire dans lequel les fictions de fin du monde se construisent, chaque
époque pense la fin d’'une maniére a déterminer son présent. Comme
I'expligue Bertrand Gervais, la fin et l'imaginaire qui l'accompagne
permettent de « comprendre le présent comme signe de I'avenir » (2004, 16).
Dés lors, on comprend que les fictions apocalyptiques exploitent les peurs
contemporaines — liées aux enjeux écologiques dans le cas des écofictions —
en les dramatisant et en les portant a leur paroxysme. Par « discours
prophétique », j'entends un discours qui prévoit ce qui va se produire si

7 « [Ecofiction] should be as ‘realistic’ as possible and plot constraints should accord with
ecological principles. »
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I'humanité ne change pas sa maniere de vivre, mais a l'inverse de la
prédiction qui annonce « un événement qui n'a pas une forte probabilité »
(Le Grand Robert), la prophétie révéle un avenir, certes incertain, mais en le
prenant pour réalité, pour déja accomplie. Yannick Rumpala explique que ces
fictions

donne[nt] une représentation des risques existentiels et collectifs qui
auraient quitté l'ordre de I'hypothétique. Le grand intérét de ces fictions
tient donc a ce qu’elles rendent visible. Mais pas seulement, compte tenu
aussi des résonances qu’elles peuvent trouver avec des inquiétudes et
tendances relevant du présent. (2016, 310)

Ainsi, les trois romans qui constituent mon corpus ont ceci de commun qu’ils
imaginent l'avenir en fonction de I'angoisse que suscitent chez plusieurs les
différentes crises écologiques.

Dans Le fil du vivant, ce qui menace |'existence et chamboule le mode
de vie des protagonistes sont des pluies diluviennes : « Montréal est sous
I'eau » (FV, 138); « La ville est inondée » (FV, 139). Cette représentation de
la fin de I'humanité n’est pas anodine puisqu’elle a un ancrage dans notre
réalité contemporaine. Cette maniére d’imaginer la disparition de Ia
métropole québécoise est étroitement liée au discours scientifique sur
I'élévation du niveau de la mer et sur les risques d’inondations cotiéres. A ce
propos, le journaliste scientifique Gaétan Pouliot écrivait en 2015 : « [S]i on
ne fait rien pour réduire nos émissions de gaz a effet de serre[, a] long terme,
cela signifie une montée des océans de 9 meétres [..]. Cela menacerait
d’inonder les territoires ou vivent actuellement plus d’'un million de
Canadiens. » Méme si, d’apreés les calculs de Climate Central®, Montréal ne
risque pas de disparaitre sous les eaux dans un avenir proche ° —
contrairement a Vancouver, Québec ou Percé (Climate Central 2022) —, la fin
gue met en récit Elsa Pépin dans son roman est vraisemblable. Il s’agit d’'une
mise en fiction extrapolée des projections scientifiques, qui, bien
gu’hyperboliques, n’en demeurent pas moins plausibles. De plus, cette
anticipation d’'une fin qui serait diluvienne s’accompagne d’un discours
scientifique qui vulgarise les conséquences d’une pluie incessante. Dans le
roman, John, le beau-frére du mari de la narratrice, est anthropologue. Avec
son ethos de scientifique, il est celui qui explique les phénomenes. Si « les
semis [...] ne prennent pas » (FV, 135), il y a une raison et John peut la donner
et, par la méme occasion, révéler aux lecteurs I'importance des abeilles :

8 . . N . . . .
Climate Central est un organisme a but non lucratif de recherche et de journalisme qui
fournit des informations scientifiques relatives a la montée des océans.
9 . . ,
Par proche, j'entends quelques centaines d’années.
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Saviez-vous que la disparation des abeilles [...] met en péril toute notre
agriculture? Un tiers de ce que nous consommons dépend de la
pollinisation. [...] Les abeilles ne sortent pas quand il n'y a pas de soleil,
parce qu’elles repérent les fleurs avec la réflexion des rayons ultraviolets [...]
émis par la lumiére du soleil, en partie absorbés par les structures et les
pigments des différents organes floraux. [...] Ce sont des cheminements
lumineux qui guident les insectes vers les organes reproducteurs des
plantes. Sans soleil, les abeilles ne trouvent plus les fleurs. [...] On a besoin
des abeilles. (FV, 135-136)

C’est a travers le personnage de John que le roman permet le partage de
connaissances scientifiques. De maniére rudimentaire, |'’ethos consiste a
donner une image de soi a travers son discours qui soit capable de convaincre
autrui en gagnant sa confiance (Maingueneau, 2002). L'ethos de scientifique
de John s’exprime par son attitude et ses actions : alors que tous passent le
plus clair de leur temps a I'extérieur, jardinant, chassant ou cueillant, celui-ci
préfere rester a l'intérieur afin de lire des articles scientifiques. |l partage
ainsi les dernieres découvertes technologiques et vulgarise les explications
scientifiques des phénoménes météorologiques qui ont cours, ce qui tend a
énerver les membres de sa famille, qui se sentent d’autant plus impuissants
devant les forces de la nature tout en réalisant I'importance d’un écosystéme
équilibré.

Dans un autre registre, Faunes place également dans son récit un
personnage scientifique. Il s’agit de Laura, une jeune biologiste qui étudie
une « forme virulente de parasitisme [...]; un phénoméne inédit [qui] se
passe a Shivering Heights, dans I'eau et dans le ventre des bétes » (F, 44).
Sans que la narratrice I'exprime tel quel, peut-étre parce que cela est flagrant
pour elle, on comprend que ce qui terrasse les animaux, c’est la pollution des
cours d’eau et des milieux humides. Lorsqu’une petite fille dit a Laura que
« [l]es lapins sont morts », celle-ci répond, en pointant la riviere : « Boire de
cette eau n’a pas da les aider. » (F, 85) Si les nouvelles tendent a basculer
dans le merveilleux, mettant en scéne des humains métamorphosés en
poissons ou en oiseaux humanoides sans pour autant susciter l'effroi
caractéristique du fantastique, il y a tout de méme un alibi scientifique au
cceur de la fiction. Ce qui rend les humains monstrueux, cest leur
environnement, qu’ils ont eux-mémes souillé de déchets chimiques. Une fois
encore, il sagit d’'une mise en fiction dramatisée du discours scientifique que
relayent les médias sur les conséquences de l'exposition de l'organisme
humain a des substances chimiques (Santé Canada 2019). Il suffit de penser
aux enfants naissant avec une malformation parce que leur meére a
consommeé un certain médicament — comme ce flt le cas dans les années
cinquante avec la thalidomide — pour réaliser que nous savons trés bien que
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notre environnement, mais surtout sa pollution, a une incidence non
négligeable sur le développement du vivant, preuve scientifique a l'appui
(Kim et Scialli 2011). Il s’agit bien évidemment, dans Faunes, d’une
extrapolation des connaissances scientifiques. Si le résultat final peut
paraitre absurde, nul scientifique ne prédit la métamorphose de I’humain en
monstre, il n’en demeure pas moins que cette représentation a quelque
chose de plausible. De plus, le corps humain n’est pas le seul a subir les
conséquences de la pollution, le climat au complet est déréglé a Shivering
Heights : déluges, inondations, tempétes de neige, brumes et vents forts
s’additionnent pour donner cette vision apocalyptique du monde.

De la méme maniere, la planete que dépeint Oscar De Profundis est
en ruine, ravagée par « les pluies incessantes », « les étés de fournaises »,
« les feux de forét», « une fumée épaisse», « des périodes froides
résolument polaires » (O, 12) et une épidémie de maladie noire. Des trois
romans, celui de Mavrikakis est probablement celui ou I'avenir parait le plus
sombre et le plus perturbant, et ce, pour la simple raison qu’il est celui dont
la dimension critique est la plus frontale. Cet élément, caractéristique des
écofictions, est aussi présent dans les deux autres romans, mais de maniére
moins directe. Ainsi, Oscar De Profundis nous tend un miroir moral, il nous
propose de nous regarder non seulement comme espéce, mais aussi en tant
gu’individu. Pour reprendre la formule de Ching Selao, « [d]ans un univers
mondialisé ou le fossé entre les nantis et les démunis devient de plus en plus
creux, le roman de Catherine Mavrikakis se lit comme une vision
catastrophique du présent » (2016, 123). Lire Oscar De Profundis peut
rendre mal a l'aise, car l'instance narrative ne se géne pas pour désigner
I'origine du probléme : notre mode de vie actuel. Le déreglement du climat
n‘est qu’un symptome. Le véritable probleme, c’est le « capitalisme avide de
la douleur des humains » (O, 49) et le manque de compassion qu’il engendre.
« Les riches tentaient désespérément de conserver leur territoire. lls se
comportaient comme si I'apocalypse ne concernait que la misére » (0, 12),
peut-on lire.

De cette maniére, les trois romans réprouvent notre inertie face aux
changements climatiques, tentant peut-étre ainsi de contribuer a une prise
de conscience chez le lecteur. lona, la narratrice de Fil du vivant, se dit en
elle-méme que « [l]e Déluge, c’est un mythe, pas encore la réalité » (FV, 69),
alors que le Gouvernement a déja commencé a évacuer les villes. Elle ne
reconnaitra les signes de la catastrophe qu’une fois qu’il sera impossible de
les nier, c’est-a-dire lorsque Montréal aura disparu sous I'eau. Toutefois, a ce
moment-la, il est trop tard pour faire quoique ce soit. Laura est plutot en
colére devant le déni des individus comme lona qui refusent de lire les signes
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« des temps qui change[nt] » et « devant le manque d’intérét général pour
le dépérissement du monde » (F, 105). De son c6té, le narrateur d’Oscar De
Profundis explique que « [d]epuis des décennies, et peut-étre méme des
siecles, il y [a] une résignation parmi les pauvres qui [est] bien étonnante. [...]
A croire que les &tres acceptent vite leur humiliation en s’inventant le récit
d’un sort ou d’une destinée incontrolable » (O, 258).

Si d’apres Yannick Rumpala ces fictions ont une fonction sociale
« d’alerte et de mise en garde » (2016, 319) contre les dangers du
déréglement du climat — ce que nous avons pu constater dans les romans de
Mavrikakis, Vadnais et Pépin —, ces fictions ont aussi pour fonction, « en
croisant [...] les degrés de réflexivité et de réactivité qu’ils peuvent activer »
(319), de nous mettre en garde contre « [l]es pires pendants de la nature
humaine » (326) qu’éveillent ces dangers.

Déchainement des pulsions

Comme mentionné précédemment, chaque époque pense la fin en
fonction de son présent. L'une des spécificités de notre siécle, c’est que la fin
revét un caractere historique, elle se situe dans I'histoire, elle estimminente.
Alors que les religions judéo-chrétiennes promettaient une vie apres la vie,
notre époque imagine plutdét une « apocalypse sans royaume », pour
reprendre I'expression du philosophe allemand Glnther Anders (2006 [1958],
294), soit une apocalypse qui éradique tout, ne laissant aucun espoir de salut
pour I'ame humaine.

Comment vivre dans un monde qui tire a sa fin? Voila une question
qui émerge de ce constat. Toutefois, avant d’analyser la maniere dont les
protagonistes des différents romans tentent de répondre a cette question —
car ils continuent bien de vivre —, il convient de définir brievement les
concepts de pulsion de mort et de pulsion de vie, que jemprunte a la
psychanalyse freudienne. Pour Freud, les pulsions de mort « cherchent a
conduire la vie a la mort » (Freud 2001 [1915-1916], 102), tandis que les
pulsions de vie « indéfiniment tendent et parviennent a renouveler la vie »
(102). De ce fait, la pulsion de vie « construit, assimile » (107), elle est
« conservatrice de la vie » (115), alors que la pulsion de mort « démolit,
désassimile » (107) en ayant « tendance a la réduction, a la constance, a la
suppression de la tension d’excitation interne » (116). Ainsi, la pulsion de vie
répond au principe de plaisir, elle pousse vers I'extension et le mouvement,
ce qui tourne le sujet vers les autres a qui il se lie et elle vise a liquider, apaiser,
le sujet de son excitation interne. Quant a la pulsion de mort, elle répond
plut6t au principe de réalité, elle est du coté de la déliaison, de I'éradication
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de toute excitation afin de retrouver un degré zéro de stimulation. De cette
facon, la pulsion de mort isole et mine le sujet.

lona et Oscar, personnages principaux de leur roman, ne savent pas
comment faire face a la déchéance de leur société. Pour supporter
I'insupportable — antithése convenue, qui n‘en demeure pas moins
éloguente —, ils consomment une quantité importante de drogues. Pour lona,
il s’agit de psychédéliques, principalement de champignons magiques. Les
psychédéliques, reconnus pour provoquer des hallucinations visuelles et
sonores et un état d’euphorie, suscitent une introspection chez le sujet. Sous
influence, lona se dit en elle-méme : « J'apprivoise ma présence dissolue,
méme l'idée de ma presque mort, comme un élargissement, une prise
décuplée sur ce qui m’entoure. [..] Seul compte le ravissement de cet
instant » (FV, 63). lona prend des hallucinogenes afin de se délier et de
s’éloigner d’'un monde fou ou tout lui échappe et la stimule, ou elle se doit
d’étre continuellement en état d’alerte. Elle répond ainsi a une pulsion de
mort qui cherche a retourner a un moment de calme inorganique. La pulsion
de mort permet ici au sujet de faire la paix avec 'annonce de sa propre mort.
lona pense en effet qu’« [e]lle est peut-étre la, notre panacée, dans ces
champignons magiques qui nous purgent de notre mélancolie et nous font
retrouver la joie de nous perdre » (FV, 175). Pour Oscar, la réponse est tout
aussi simple. Comment vivre dans un monde qui « n’en fini[t] pas de se
métamorphoser » (O, 68)? En consommant stupéfiants, narcotiques et
somniferes. Les drogues sont vues comme salvatrices, car elles permettent
de se plonger «dans une temporalit¢é en décalage avec tout
présent » (0, 129), de fuir un monde devenu insupportable. Comme lona, le
narrateur d’Oscar De Profundis qualifie les drogues de « panacées », parce
gu’elles « procur[ent] de quoi s'anesthésier » (O, 289). Oscar explique méme
pourquoi les gueux, d’apres lui, a la veille de la fin, s’enivrent et se droguent :
« lls [...] tentent de mourir sans tout a fait s’en apercevoir. » (0O, 301)

Dans un monde ou les pulsions n‘ont plus besoin d’étre refoulées, les
individus rejettent les limites auxquelles ils se soumettent habituellement.
Lessence du refoulement est de tenir a distance du conscient une pulsion
liége a des représentations (pensées, émotions, images, souvenirs) jugées
inacceptables par le sujet et qui lui procurerait, pour cette raison, du
déplaisir (sentiment de culpabilité, souffrance, jugement négatif de soi-
méme) (Freud, 2019 [1915]). Toutefois, c’est I'angoisse sociale, au sens de
désir d’appartenance, qui définit ce qui est inacceptable. Dans les trois
romans, cette angoisse ne tient plus, ce qui fait en sorte qu’il n’y a plus de
pulsions jugées inacceptables et, donc, gu’elles ne sont plus refoulées.
D’apres Gervais, le chronotrope de la fin « se caractérise souvent par [...] des
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excés de toutes sortes, de la destruction, des morts, une entropie
généralisée » (2004, 20). S’il y a les exces de substances enivrantes, ce n’est
pas tout. Les trois romans décrivent aussi des orgies alimentaires, c’est-a-dire
de long repas copieux ol les excés de table ont un caractéere quelque peu
pervers, car ces orgies se doivent d’étre tenues secrétes puisque, partout
ailleurs, la nourriture manque. Toutefois, ces orgies, dans une atmosphére
apocalyptique, s’averent mortiféres. Dans Faunes, Heather, plutét bonne
vivante, impulsive et gourmande au début du recueil — ce qui n‘a rien
d’inhumain —, se transforme au fil des pages en animale et, ce faisant,
abandonne ou rejette les regles de bienséance qu’elle respectait jusqu’alors.
En animale, Heather entre par effraction dans des chalets vacants, ravage les
cuisines, mange et boit, tout en faisant cuire de la viande de chevreuil qu’elle
engloutit encore bleue. Une fois, elle appréte un écureuil, qu’elle compare a
« un enfant » (F, 97), en s’assurant qu’il reste reconnaissable. « A Heather, la
faim vient comme le picotement des membres fantémes aux amputés : sous
la forme d’un désir profond de matiére, d’'un manque, d’'une rage impossible
a calmer. » (F 94) Comme un monstre cannibale, elle dévore les plantes dont
I'odeur « lui rappelle celle d’un corps en sueur » (F, 94). Elle mange a s’en
rendre malade, a en « tomber sur le plancher » (F, 97), mais rien n’y fait, rien
ne comble le vide en elle. Devant la certitude de la mort, I'action de manger,
gui normalement est liée a une pulsion de vie et qui répond au principe de
plaisir, se transforme en pulsion de mort. Lobjet de la pulsion, la nourriture,
devient, par sa surabondance, une maniéere pour le sujet de s’autodétruire.
Ce dernier ne vise plus a apaiser sa pulsion, mais bien a I'éradiquer. Il en est
de méme dans Le fil du vivant. Vers la fin du roman, alors qu’lona quitte le
chalet familial pour trouver de quoi nourrir ses enfants, elle découvre une
petite maison qui semble abandonnée. En entrant, elle surprend un homme
mourant qui « git sur le dos, écrasé sous le poids de son ventre immense.
Chairs débordantes, sans trace des os effacés sous la panse, presque plus un
homme, une chose anéantie par son propre corps » (FV, 212). Elle imagine
alors « les derniers jours de I'homme a travers ses restes. [...] Quand les
pluies torrentielles s’abattent, il se dit qu’il profitera du chaos pour donner
libre cours a son péché. Il a tout de suite imaginé son retrait ici, pour se gaver
en paix, a l'abri des regards » (FV, 231). Comme pour Heather, I'appétit de
I’'homme est insatiable et il mange a s’en rendre malade, ce qui ne I'empéche
pas de continuer. Ce n’est pas dire que la certitude de la fin ouvre I'appétit
de tous et toutes, mais plutdét qu’« [e]lle rejette toutes les limitations
auxquelles ont se soumet en temps de paix™ » (Freud 2001 [1915-1923], 16),
laissant libre cours a toutes les pulsions qui normalement sont refoulées.

10 ;. . . s N . a .
Freud écrit ceci en faisant référence a la guerre, mais la guerre peut étre comprise comme
une forme d’apocalypse dans I'optique ou elle place le sujet en face de sa mort.
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Pour d’autres, il s'agit de pulsions sexuelles. Dans les trois romans, méme si
ce n'est pas aussi explicite que pour la consommation de drogues ou
d’aliments, « [t]Joutes les perversions sexuelles y [sont] performées dans
I'amusement ou lI'indifférence » (0, 101). Pour le psychanalyste Pierre-Henri
Castel, « c’est précisément la certitude de [son] propre anéantissement qui
joue dans le sens du déchainement de[s] pulsions le plus féroces » (2018, 73),
ce que représentent les trois romans en liant imaginaire de la fin et
jouissance sans limites. Dans ces univers dystopiques, ce qui ravage la
planéte ravage également le corps des individus, dans une sorte d’apothéose
macabre qui exemplifie les dangers de notre mode de vie contemporain qui
pousse a la consommation et annihile la satiété.

Par ailleurs, le relachement de la conscience morale s’accompagne
aussi d’actes de violence « justifiés », « rationnalisés ». En exploitant les
peurs contemporaines suscitées par les crises environnementales, les trois
romans exploitent également notre peur de l'autre et de I'altérité. Christian
Guay-Poliquin explique que

de nombreuses fictions puisant dans la thématique de la survie nous
rappellent que la figure de « l'autre » est double. [...] Si « 'autre » peut se
révéler un allié essentiel autant qu’un danger imminent, c’est que les
épisodes de survie attisent 'ambiguité des relations sociales. (2017, 19)

Les individus se replient dans leur subjectivité, le « chacun pour soi » prime
et les relations sociales se fondent alors sur des intéréts et des calculs
individualistes. L'autre fait peur, car il est peut-étre prét a tout pour survivre,
mais 'inverse est également vrai : je fais peur a 'autre, car je suis peut-étre
préte a tout pour assurer ma survie et celle des miens. Comme le disait
Hobbes : « 'homme est un loup pour ’lhomme. »

Dans Faunes, cette violence est subtile, mais bien présente. La
majorité des nouvelles contiennent en effet un acte de sadisme qui se justifie
par I'atmosphére eschatologique dans laquelle ils s’inscrivent. Il y a, par
exemple, une relation sexuelle aux allures de viol (F, 22), une femme qui
pousse son compagnon a se faire dévorer par un lion (F, 48), une concierge
qui refuse, en riant, d’aider une parturiente (F, 74), une petite fille qui dirige
des lapins sanguinaires vers sa mére pour qu’ils la dévorent (F, 90), etc.
Toutefois, contrairement au roman d’Elsa Pépin, la violence n’est pas justifiée,
elle est, semble-t-il, prise pour acquis : le monde s’écroule et il en va de
méme des regles du vivre-ensemble. Dans Le fil du vivant, Nils, pére de
famille, est celui qui canalise la peur de l'autre et de l'altérité propre a la fin
du monde. Alors que la pluie continue, que les villes se vident et que leurs
habitants se déplacent vers les territoires plus reculés et épargnés par les
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eaux, Nils surveille sur son ordinateur la migration des citadins, calculant le
temps qu’il reste avant que ce mouvement ne les atteigne. Il a si peur des
autres qu’il décide de construire un mur autour du manoir pour empécher
qguiconque d’entrer. Lorsque sa femme critique ses précautions excessives, il
lui répond : « Dis-moi quoi faire, lona. Je vous protege. Tu devrais me
remercier. On ne sait jamais quand quelqu’un peut décider de venir nous
dévaliser. Je ne supporterais pas qu’il arrive quelque chose a Joséphine ou
Arthur. Je ne le supporterais pas, tu comprends? » (FV, 193, I'autrice souligne)
Pour Nils, tout étranger est une menace, raison pour laquelle il agit comme
il le fait, menagant d’'une arme a feu une famille venue chercher refuge chez
eux. lona pensera : « Cette famille pourrait étre la notre. Nils délire, peut-
étre une conséquence du je(ine, des carences. La guerre prend-elle sa source
dans les ventres creux? » (FV, 197) lona pose la une question intéressante
qui rappelle celle que formule Castel au début de son essai : « Que signifie
[...] étre mauvais, voire malfaisant et méme pervers, quand la fin qui nous
attend est une fin séche, sans jugement dernier ni chatiment ni salut pour
personne [...]? » (2018, 20) Nils, comme les gueux d’Oscar De Profundis, n'a
plus rien a perdre dans un monde ou la confusion sociale et politique régne,
ou le seul objectif est de prolonger la vie encore un peu.

Dans le Montréal en ruine que dépeint Catherine Mavrikakis, alors
qgue la mort noire éradique a une vitesse fulgurante les gueux, ceux-ci
décident de s’attaquer a la ville avec une ténacité qui surprend les autorités.

[D]les bandes désorganisées, sans cohésion aucune, avaient décidé de
mettre la ville a feu et a sang. Elles avaient allumé des incendies un peu
partout, capturé des soldats et des policiers [...] et exécuté une vingtaine
d’entre eux en les pendant a des potences de fortune au coin des
rues. (O, 182)

Dans un monde ou se préoccuper du lendemain devient inutile, les individus
laissent libre cours a leurs pulsions les plus violentes et présentent leur
visage le plus inhumain. « Voila a quoi ressemblait donc la fin, se disait Balt,
découragé. Les étres de la rue se permettent n’'importe quoi. lls deviennent
des monstres! Quel sens avait eu leur existence? Ils cédaient a la séduction
du chaos final » (O, 201), peut-on lire. Les trois romans représentent la fin du
monde comme un moment de relachement, a la limite de I'abandon, de tous
les rapports moraux ou les individus se permettent d’agir violemment sans
culpabiliser. Cela rappelle l'explication que proposait Freud de ce
phénomene, dans le contexte de la Premiere Guerre mondiale, soit que

notre conscience morale n’est pas le juge inflexible pour lequel la font
passer les moralistes, elle est a son origine « angoisse sociale » et rien
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d’autre. La ou la communauté abolit le blame, cesse également la
répression des appétits mauvais, et les hommes commettent des actes de
cruauté, de perfidie, de trahison et de barbarie, dont on aurait tenu la
possibilité pour inconciliable avec leur niveau de civilisation. (2001 [1915-
1923], 18)

Preuve de résilience

Toutefois, méme si les fictions apocalyptiques du corpus imaginent le
pire de I'humanité, elles ne concoivent pas pour autant I'éradication du
vivant, mais plutot son adaptabilité, sa capacité a encaisser les chocs
provoqués par les crises climatiques, ce qui n’est pas sans rappeler la pulsion
de vie qui tend a conserver le vivant, a le renouveler. Ces fictions s’inscrivent,
de cette maniére, sous le signe de la survivance et, surtout, de la résilience,
en faisant jouer ce que Rumpala nomme « la dialectique de la fin et du
recommencement », car, comme celui-ci I'écrit, « tout ne s’arréte pas; sinon
il resterait peu a raconter » (2016, 324). Il s'agit dailleurs d’'une des
caractéristiques des écofictions : elles « ont tendance a étre optimistes face
a des défis colossaux'’ » (Dwyer 2010, 4, je traduis).

Oscar De Profundis est incontestablement le roman le moins
optimiste des trois. Néanmoins, les « créve-la-faim » n‘attendent pas pour
autant sagement que la mort vienne. lls essaient, avec le peu de moyens
dont ils disposent, de survivre : « lls vivaient en vermine, cherchant a tirer
profit de la moindre chose qui se présentait, se délectant d’ordures et de
débris, se nourrissant des exces putrifiés d’'une société trop grasse » (0, 12).
Certains « s'aliment[ent] de la matiére végétale morte en décomposition. [lls]
paraiss[ent] s'accommoder trés bien des détritus de ce monde » et sont
« capable[s] de vivre heureux en profitant des poubelles et des ruines de la
civilisation » (0, 62). Certes, cela ne les sauvera pas, puisque le
Gouvernement mondial met tout en ceuvre pour les éradiquer, mais cela
montre tout de méme que les humains, lorsqu’ils n‘ont d’autres choix,
peuvent faire preuve de résilience. Ne survivant qu’en consommant les
déchets des riches montréalais, les gueux rappellent non seulement ce qui
est important pour survivre, mais pointent aussi « le superflu d’'une bonne
part de la “société de consommation” » (Rumpala 2016, 326). C’est dire que
ce quiles tue, ce n’est pas leur manque d’adaptabilité, mais la société qui les
persécute.

A Shivering Heights, il en va de méme. Les humains s’adaptent, seule
a

chose a faire pour survivre. Ceux qui n’y parviennent pas disparaissent.

"« [E]cofiction does tend to be optimistic in the face of daunting challenges. »
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Comme I'énonce la voix narrative : « les espéces se raréfient, [...] certaines
meurent alors que d’autres s’adaptent a une vitesse accélérée » (F, 95). Si
I'utilisation habituelle du mot « espéce » tend a exclure I’humain, les
métamorphoses qui s’operent dans le corps des habitants de Shivering
Heights rappellent qu’Homo sapiens n’est qu’une espéce parmi d’autres et
gu’elle aussi disparaitra pour laisser place a un « Homo sapiens
sapiens12 » (F, 69). Ces étres du futur, mi-humain, mi-poisson, ou mi-humain,
mi-oiseaux, font preuve de résilience en acceptant la montée des eaux. Au
lieu de s’entéter a retarder I'inéluctable, soit la submersion de leur village,
les habitants accueillent l'eau et créent un village de « maisons-
bateaux » (F, 29), « assemblé petit a petit, a partir de vieilles péniches et
voiliers, de planches de yachts et d’autres bricoles rejetées par le lac. Des
tissus qui servaient a diriger les navires, on a fait des tentes aménagées en
chambre, en salon et méme en bar » (F, 30).

Comme dans Faunes, ou les enfants naissent et s'adaptent beaucoup
plus facilement au nouvel environnement que les adultes (F, 76 et 130), les
enfants dans Le fil du vivant inspirent la possibilité d’'un avenir pour
I’lhumanité. Si ce sont d’abord les compétences liées a la survivance qui sont
encouragées et valorisées (chasse, péche, jardinage et mycologie) — des
savoirs qui, dans une société industrielle ou ils ne sont plus essentiels a la vie
guotidienne, sont dévalorisés par certains, car ils leur paraissent anodins,
mais deviennent cruciaux dans un monde ou les familles ne peuvent compter
qgue sur elles-mémes —, ce sont par la suite les intuitions des enfants qui
assureront la survie de leur famille. LUenfant, qui n'a pas encore acquis tous
les codes de la société, a des intuitions différentes de I'adulte conditionné.
Alors que les provisions s’épuisent et sont méticuleusement rationnées,
Arthur, agé de huit mois, a faim et décide, naivement ou instinctivement, de
manger des grillons, « [n]ullement dégouté, il semble satisfait du
gueuleton » (FV, 150). Sa mére se demandera alors : « Comment n’y avons-
nous pas pensé avant? » (FV, 151) De cette maniére, I'enfant ne survit pas
uniquement parce qu’il incarne la promesse d’un lendemain, mais parce qu'il
fait preuve d’une grande résilience. N'ayant pas encore acquis les coutumes
des adultes, I'enfant est un étre du présent, unique dimension de la
survie (Guay-Poliquin 2017, 20). lona pensera, en observant ses enfants :
« La forét de Riviere-Rouge ne peut étre qu’un début, car tout débute en eux.
C’est eux qui seront nos guides » (FV, 151).

%k k%

12 . . . )
Le redoublement de « sapiens » annonce-t-il la venue d’'un homo sapiens réellement sage,
cette fois?
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En somme, nous pourrions nous demander ce que peuvent les
écofictions face aux crises écologiques et quels sont les moyens offerts par
la littérature pour les décrire et les comprendre. D’une part, la lecture des
romans de Mavrikakis, Vadnais et Pépin a montré que les écofictions
contribuent a un éveil écologique chez le lecteur ou la lectrice a travers un
processus de sémiotisation des signes déja présents d’une fin a venir. De
cette facon, la littérature, en extrapolant les projections scientifiques, peut
aider a concevoir les dangers des changements climatiques qui secouent
notre monde. Suivant cette logique, elle permet également d’imaginer la
maniere dont les humains agiront devant la certitude de leur
anéantissement. Elle met dés lors en garde contre le pire visage de I’humain
que cette certitude peut susciter. D’autre part, les écofictions ont pour
caractéristique de donner espoir en un avenir différent, un avenir non
capitaliste et a I'écoute de la nature. Toutefois, pour que celui-ci advienne, il
faut que, socialement, nous agissions en ce sens, ce que rappellent bien les
trois romans. Ainsi, leur message, s’il y en a un, est peut-étre celui-ci : « Pour
gue des réves advienne la survie de l'espéce, il faudra revenir a des temps
plus sauvages » (F, 7).
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