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Chaque nuit, des tremblements de temps secouent 
l’esprit du rêveur. Laissant surgir d’outre-tombe les 
monstres du passé, les songes dessinent ce 
qu’Homo sapiens sapiens perçoit, obscurément, 
comme les menaces du futur. […] Peut-être les 
rêves sont-ils […], comme chacun le pressent 
confusément, des présages dont l’être humain 
serait à la fois la source et le destinataire. Des mises 
en garde qu’il s’adresse à lui-même depuis un 
espace atemporel1.  

Christiane Vadnais, Faunes 

 À sa manière, la littérature, notamment par le biais des écofictions, 
contribue à un éveil écologique en s’appropriant l’imagerie des crises 
écologiques que répandent les différents médias, à travers un processus de 
fictionnalisation des angoisses qu’elles suscitent (Boulard 2014). Qualifiés 
par les critiques de romans de science-fiction ou d’anticipation climatique, 
Oscar De Profundis2 de Catherine Mavrikakis, Faunes de Christiane Vadnais 
et Le fil du vivant3 d’Elsa Pépin s’inscrivent tous dans le genre de l’écofiction, 
qui attire de plus en plus l’attention du milieu littéraire. Christian Chelebourg 
« appelle écofictions les produits de ce nouveau régime de médiatisation des 
thèses environnementalistes » où « il s’agit de rendre l’avenir présent, de le 
mettre sous nos yeux, afin de le maîtriser par l’imagination » (2012, 10). 
Apparu vers le début des années soixante-dix dans le milieu littéraire 
anglophone, le terme « écofiction » désigne, selon la définition de Jim Dwyer, 

 
1 Christiane Vadnais. 2019 [2018]. Faunes. Québec : Alto. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par la lettre F suivie du numéro de page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte. 
2 Catherine Mavrikakis. 2016. Oscar De Profundis. Montréal : Héliotrope. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par la lettre O suivie du numéro de page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
3 Elsa Pépin. 2022. Le fil du vivant. Québec : Alto. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par la lettre FV suivie du numéro de page, et placées entre parenthèses 
dans le corps du texte. 
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toute fiction qui « traite de questions environnementales ou de la relation 
entre l’humanité et l’environnement physique, qui oppose les cosmologies4 
traditionnelles et industrielles, ou dans laquelle la nature a un rôle 
prédominant5 » (2010, 2, je traduis). Dwyer ajoute que  

L’écofiction est un sous-genre hétéroclite composé de nombreux courants 
littéraires, principalement le modernisme, le postmodernisme, le réalisme 
et le réalisme magique, et de nombreux genres littéraires, principalement 
issus de la littérature populaire : westerns, romans policiers, romans 
d’amour et littératures de l’imaginaire, ce qui comprend la science-fiction, 
la fantasy, le fantastique, parfois mêlés de réalisme6. (2010, 3, je traduis)  

Les trois romans que je me propose d’étudier invitent à repenser la toute-
puissance de l’humain et son impact sur la Terre à l’ère des changements 
climatiques, ce qui est l’une des caractéristiques des écofictions. 

 Oscar De Profundis se déroule à la fin du XXIe siècle, dans un Montréal 
agonisant, ravagé par « les pluies incessantes » (O, 11) et par l’épidémie de 
maladie noire qui ne s’attaque qu’aux plus démunis. Dans ce tableau 
apocalyptique se croise, alors que la ville est mise sous quarantaine, le destin 
d’Oscar De Profundis, vedette mondiale et fervent défenseur de l’Histoire et 
de ses artéfacts, et de Cate Bérubé, cheffe d’une bande de « meurt-de-
faim » (O, 15) révolutionnaires. Faunes de Christiane Vadnais, à la frontière 
entre le recueil de nouvelles et le roman – les nouvelles se déroulent toutes 
dans le même espace-temps et certains personnages reviennent d’une 
nouvelle à l’autre, mais l’ensemble ne constitue pas une histoire suivie –, et 
entre le fantastique, le merveilleux et la science-fiction – en ce que les 
nouvelles suscitent l’indétermination propre au fantastique, mais avec la 
légèreté associée au merveilleux, à quoi s’ajoute un alibi scientifique –, place 
au cœur de son récit la petite ville de Shivering Heights dans laquelle se 
déchaîne les éléments de la nature dans une « météo de fin du 
monde » (F, 11) où la frontière entre les humains et les animaux s’estompent. 
Le fil du vivant d’Elsa Pépin relate le récit d’une famille montréalaise qui fuit 
la ville, menacée de disparaître sous les eaux, pour se réfugier en région dans 

 
4 La cosmologie est l’étude philosophique ou scientifique de la formation de l’univers, de 
son origine, de sa structure et de son évolution.  
5 « Fiction that deals with environmental issues or the relation between humanity and the 
physical environment, that contrast traditional and industrial cosmologies, or in which 
nature or the land has a prominent role is sometimes called ecofiction. » 
6  « Ecofiction is a composite subgenre made up of many styles, primarily modernism, 
postmodernism, realism, and magic realism, and can be found in many genres, primarily 
mainstream, westerns, mystery, romance, and speculative fiction. Speculative fiction 
includes science fiction and fantasy, sometimes mixed with realism. » 
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le manoir de la famille de Nils, le mari d’Iona. Dans un avenir qui semble très 
rapproché, mari et femme, chacun à leur manière, se démènent pour assurer 
la survie et la sécurité de leurs deux enfants alors que les provisions 
s’amenuisent et que la pluie ne donne aucun signe de fatigue.  

 La lecture de ces trois romans québécois de l’extrême contemporain 
est l’occasion de se demander comment, par le biais de la littérature, est 
représentée la fin du monde et ce que cette représentation dit de l’humain 
et de sa société, car, comme le rappelle Dwyer, les écofictions « doivent être 
aussi “réalistes” que possible et les contraintes de l’intrigue devraient 
s’accorder avec les principes écologiques7 » (2010, 3, je traduis). Autrement 
dit, les écofictions doivent trouver leurs sources d’inspiration dans la réalité 
extradiégétique. De cette façon, elles participent à un processus sémiotique 
qui permet, en les amplifiant, de comprendre les signes déjà présents d’une 
fin à venir. Cela rejoint la pensée de Bertrand Gervais pour qui la fin, et sa 
représentation, 

sert à comprendre, à interpréter le monde, un monde du moins dont les 
signes ne s’interprètent pas d’emblée, et à lui fournir une direction, un sens, 
même si c’est celui négatif de sa clôture. La fin permet de lire ce qui 
normalement reste illisible, à savoir le futur ou le proche avenir, et ce qu’il 
en est de la destinée humaine. (2004, 16) 

Ainsi, j’analyserai d’abord la manière dont sont exploitées nos peurs 
contemporaines suscitées par les crises environnementales, pour ensuite 
voir comment les trois romans lient la fin du monde à un déchaînement des 
pulsions, tout en s’inscrivant sous le signe de la résilience.  

Un discours prophétique 

 Les trois romans présentent un discours prophétique qui met en 
garde contre une apocalypse moderne. Chaque époque fournit un cadrage 
imaginaire dans lequel les fictions de fin du monde se construisent, chaque 
époque pense la fin d’une manière à déterminer son présent. Comme 
l’explique Bertrand Gervais, la fin et l’imaginaire qui l’accompagne 
permettent de « comprendre le présent comme signe de l’avenir » (2004, 16). 
Dès lors, on comprend que les fictions apocalyptiques exploitent les peurs 
contemporaines – liées aux enjeux écologiques dans le cas des écofictions – 
en les dramatisant et en les portant à leur paroxysme. Par « discours 
prophétique », j’entends un discours qui prévoit ce qui va se produire si 

 
7 « [Ecofiction] should be as ‘realistic’ as possible and plot constraints should accord with 
ecological principles. » 
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l’humanité ne change pas sa manière de vivre, mais à l’inverse de la 
prédiction qui annonce « un événement qui n’a pas une forte probabilité » 
(Le Grand Robert), la prophétie révèle un avenir, certes incertain, mais en le 
prenant pour réalité, pour déjà accomplie. Yannick Rumpala explique que ces 
fictions 

donne[nt] une représentation des risques existentiels et collectifs qui 
auraient quitté l’ordre de l’hypothétique. Le grand intérêt de ces fictions 
tient donc à ce qu’elles rendent visible. Mais pas seulement, compte tenu 
aussi des résonances qu’elles peuvent trouver avec des inquiétudes et 
tendances relevant du présent. (2016, 310) 

Ainsi, les trois romans qui constituent mon corpus ont ceci de commun qu’ils 
imaginent l’avenir en fonction de l’angoisse que suscitent chez plusieurs les 
différentes crises écologiques.  

 Dans Le fil du vivant, ce qui menace l’existence et chamboule le mode 
de vie des protagonistes sont des pluies diluviennes : « Montréal est sous 
l’eau » (FV, 138); « La ville est inondée » (FV, 139). Cette représentation de 
la fin de l’humanité n’est pas anodine puisqu’elle a un ancrage dans notre 
réalité contemporaine. Cette manière d’imaginer la disparition de la 
métropole québécoise est étroitement liée au discours scientifique sur 
l’élévation du niveau de la mer et sur les risques d’inondations côtières. À ce 
propos, le journaliste scientifique Gaétan Pouliot écrivait en 2015 : « [S]i on 
ne fait rien pour réduire nos émissions de gaz à effet de serre[, à] long terme, 
cela signifie une montée des océans de 9 mètres […]. Cela menacerait 
d’inonder les territoires où vivent actuellement plus d’un million de 
Canadiens. » Même si, d’après les calculs de Climate Central8, Montréal ne 
risque pas de disparaître sous les eaux dans un avenir proche 9  – 
contrairement à Vancouver, Québec ou Percé (Climate Central 2022) –, la fin 
que met en récit Elsa Pépin dans son roman est vraisemblable. Il s’agit d’une 
mise en fiction extrapolée des projections scientifiques, qui, bien 
qu’hyperboliques, n’en demeurent pas moins plausibles. De plus, cette 
anticipation d’une fin qui serait diluvienne s’accompagne d’un discours 
scientifique qui vulgarise les conséquences d’une pluie incessante. Dans le 
roman, John, le beau-frère du mari de la narratrice, est anthropologue. Avec 
son ethos de scientifique, il est celui qui explique les phénomènes. Si « les 
semis […] ne prennent pas » (FV, 135), il y a une raison et John peut la donner 
et, par la même occasion, révéler aux lecteurs l’importance des abeilles : 

 
8 Climate Central est un organisme à but non lucratif de recherche et de journalisme qui 
fournit des informations scientifiques relatives à la montée des océans. 
9
 Par proche, j’entends quelques centaines d’années. 
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Saviez-vous que la disparation des abeilles […] met en péril toute notre 
agriculture? Un tiers de ce que nous consommons dépend de la 
pollinisation. […] Les abeilles ne sortent pas quand il n’y a pas de soleil, 
parce qu’elles repèrent les fleurs avec la réflexion des rayons ultraviolets […] 
émis par la lumière du soleil, en partie absorbés par les structures et les 
pigments des différents organes floraux. […] Ce sont des cheminements 
lumineux qui guident les insectes vers les organes reproducteurs des 
plantes. Sans soleil, les abeilles ne trouvent plus les fleurs. […] On a besoin 
des abeilles. (FV, 135-136) 

C’est à travers le personnage de John que le roman permet le partage de 
connaissances scientifiques. De manière rudimentaire, l’ethos consiste à 
donner une image de soi à travers son discours qui soit capable de convaincre 
autrui en gagnant sa confiance (Maingueneau, 2002). L’ethos de scientifique 
de John s’exprime par son attitude et ses actions : alors que tous passent le 
plus clair de leur temps à l’extérieur, jardinant, chassant ou cueillant, celui-ci 
préfère rester à l’intérieur afin de lire des articles scientifiques. Il partage 
ainsi les dernières découvertes technologiques et vulgarise les explications 
scientifiques des phénomènes météorologiques qui ont cours, ce qui tend à 
énerver les membres de sa famille, qui se sentent d’autant plus impuissants 
devant les forces de la nature tout en réalisant l’importance d’un écosystème 
équilibré.  

 Dans un autre registre, Faunes place également dans son récit un 
personnage scientifique. Il s’agit de Laura, une jeune biologiste qui étudie 
une « forme virulente de parasitisme […]; un phénomène inédit [qui] se 
passe à Shivering Heights, dans l’eau et dans le ventre des bêtes » (F, 44). 
Sans que la narratrice l’exprime tel quel, peut-être parce que cela est flagrant 
pour elle, on comprend que ce qui terrasse les animaux, c’est la pollution des 
cours d’eau et des milieux humides. Lorsqu’une petite fille dit à Laura que 
« [l]es lapins sont morts », celle-ci répond, en pointant la rivière : « Boire de 
cette eau n’a pas dû les aider. » (F, 85) Si les nouvelles tendent à basculer 
dans le merveilleux, mettant en scène des humains métamorphosés en 
poissons ou en oiseaux humanoïdes sans pour autant susciter l’effroi 
caractéristique du fantastique, il y a tout de même un alibi scientifique au 
cœur de la fiction. Ce qui rend les humains monstrueux, c’est leur 
environnement, qu’ils ont eux-mêmes souillé de déchets chimiques. Une fois 
encore, il s’agit d’une mise en fiction dramatisée du discours scientifique que 
relayent les médias sur les conséquences de l’exposition de l’organisme 
humain à des substances chimiques (Santé Canada 2019). Il suffit de penser 
aux enfants naissant avec une malformation parce que leur mère a 
consommé un certain médicament – comme ce fût le cas dans les années 
cinquante avec la thalidomide – pour réaliser que nous savons très bien que 
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notre environnement, mais surtout sa pollution, a une incidence non 
négligeable sur le développement du vivant, preuve scientifique à l’appui 
(Kim et Scialli 2011). Il s’agit bien évidemment, dans Faunes, d’une 
extrapolation des connaissances scientifiques. Si le résultat final peut 
paraître absurde, nul scientifique ne prédit la métamorphose de l’humain en 
monstre, il n’en demeure pas moins que cette représentation a quelque 
chose de plausible. De plus, le corps humain n’est pas le seul à subir les 
conséquences de la pollution, le climat au complet est déréglé à Shivering 
Heights : déluges, inondations, tempêtes de neige, brumes et vents forts 
s’additionnent pour donner cette vision apocalyptique du monde. 

 De la même manière, la planète que dépeint Oscar De Profundis est 
en ruine, ravagée par « les pluies incessantes », « les étés de fournaises », 
« les feux de forêt », « une fumée épaisse », « des périodes froides 
résolument polaires » (O, 12) et une épidémie de maladie noire. Des trois 
romans, celui de Mavrikakis est probablement celui où l’avenir paraît le plus 
sombre et le plus perturbant, et ce, pour la simple raison qu’il est celui dont 
la dimension critique est la plus frontale. Cet élément, caractéristique des 
écofictions, est aussi présent dans les deux autres romans, mais de manière 
moins directe. Ainsi, Oscar De Profundis nous tend un miroir moral, il nous 
propose de nous regarder non seulement comme espèce, mais aussi en tant 
qu’individu. Pour reprendre la formule de Ching Selao, « [d]ans un univers 
mondialisé où le fossé entre les nantis et les démunis devient de plus en plus 
creux, le roman de Catherine Mavrikakis se lit comme une vision 
catastrophique du présent » (2016, 123). Lire Oscar De Profundis peut 
rendre mal à l’aise, car l’instance narrative ne se gêne pas pour désigner 
l’origine du problème : notre mode de vie actuel. Le dérèglement du climat 
n’est qu’un symptôme. Le véritable problème, c’est le « capitalisme avide de 
la douleur des humains » (O, 49) et le manque de compassion qu’il engendre. 
« Les riches tentaient désespérément de conserver leur territoire. Ils se 
comportaient comme si l’apocalypse ne concernait que la misère » (O, 12), 
peut-on lire.  

 De cette manière, les trois romans réprouvent notre inertie face aux 
changements climatiques, tentant peut-être ainsi de contribuer à une prise 
de conscience chez le lecteur. Iona, la narratrice de Fil du vivant, se dit en 
elle-même que « [l]e Déluge, c’est un mythe, pas encore la réalité » (FV, 69), 
alors que le Gouvernement a déjà commencé à évacuer les villes. Elle ne 
reconnaîtra les signes de la catastrophe qu’une fois qu’il sera impossible de 
les nier, c’est-à-dire lorsque Montréal aura disparu sous l’eau. Toutefois, à ce 
moment-là, il est trop tard pour faire quoique ce soit. Laura est plutôt en 
colère devant le déni des individus comme Iona qui refusent de lire les signes 
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« des temps qui change[nt] » et « devant le manque d’intérêt général pour 
le dépérissement du monde » (F, 105). De son côté, le narrateur d’Oscar De 
Profundis explique que « [d]epuis des décennies, et peut-être même des 
siècles, il y [a] une résignation parmi les pauvres qui [est] bien étonnante. […] 
À croire que les êtres acceptent vite leur humiliation en s’inventant le récit 
d’un sort ou d’une destinée incontrôlable » (O, 258). 

 Si d’après Yannick Rumpala ces fictions ont une fonction sociale 
« d’alerte et de mise en garde » (2016, 319) contre les dangers du 
dérèglement du climat – ce que nous avons pu constater dans les romans de 
Mavrikakis, Vadnais et Pépin –, ces fictions ont aussi pour fonction, « en 
croisant […] les degrés de réflexivité et de réactivité qu’ils peuvent activer » 
(319), de nous mettre en garde contre « [l]es pires pendants de la nature 
humaine » (326) qu’éveillent ces dangers. 

Déchaînement des pulsions  

 Comme mentionné précédemment, chaque époque pense la fin en 
fonction de son présent. L’une des spécificités de notre siècle, c’est que la fin 
revêt un caractère historique, elle se situe dans l’histoire, elle est imminente. 
Alors que les religions judéo-chrétiennes promettaient une vie après la vie, 
notre époque imagine plutôt une « apocalypse sans royaume », pour 
reprendre l’expression du philosophe allemand Günther Anders (2006 [1958], 
294), soit une apocalypse qui éradique tout, ne laissant aucun espoir de salut 
pour l’âme humaine.  

Comment vivre dans un monde qui tire à sa fin? Voilà une question 
qui émerge de ce constat. Toutefois, avant d’analyser la manière dont les 
protagonistes des différents romans tentent de répondre à cette question – 
car ils continuent bien de vivre –, il convient de définir brièvement les 
concepts de pulsion de mort et de pulsion de vie, que j’emprunte à la 
psychanalyse freudienne. Pour Freud, les pulsions de mort « cherchent à 
conduire la vie à la mort » (Freud 2001 [1915-1916], 102), tandis que les 
pulsions de vie « indéfiniment tendent et parviennent à renouveler la vie » 
(102). De ce fait, la pulsion de vie « construit, assimile » (107), elle est 
« conservatrice de la vie » (115), alors que la pulsion de mort « démolit, 
désassimile » (107) en ayant « tendance à la réduction, à la constance, à la 
suppression de la tension d’excitation interne » (116). Ainsi, la pulsion de vie 
répond au principe de plaisir, elle pousse vers l’extension et le mouvement, 
ce qui tourne le sujet vers les autres à qui il se lie et elle vise à liquider, apaiser, 
le sujet de son excitation interne. Quant à la pulsion de mort, elle répond 
plutôt au principe de réalité, elle est du côté de la déliaison, de l’éradication 
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de toute excitation afin de retrouver un degré zéro de stimulation. De cette 
façon, la pulsion de mort isole et mine le sujet.  

Iona et Oscar, personnages principaux de leur roman, ne savent pas 
comment faire face à la déchéance de leur société. Pour supporter 
l’insupportable – antithèse convenue, qui n’en demeure pas moins 
éloquente –, ils consomment une quantité importante de drogues. Pour Iona, 
il s’agit de psychédéliques, principalement de champignons magiques. Les 
psychédéliques, reconnus pour provoquer des hallucinations visuelles et 
sonores et un état d’euphorie, suscitent une introspection chez le sujet. Sous 
influence, Iona se dit en elle-même : « J’apprivoise ma présence dissolue, 
même l’idée de ma presque mort, comme un élargissement, une prise 
décuplée sur ce qui m’entoure. […] Seul compte le ravissement de cet 
instant » (FV, 63). Iona prend des hallucinogènes afin de se délier et de 
s’éloigner d’un monde fou où tout lui échappe et la stimule, où elle se doit 
d’être continuellement en état d’alerte. Elle répond ainsi à une pulsion de 
mort qui cherche à retourner à un moment de calme inorganique. La pulsion 
de mort permet ici au sujet de faire la paix avec l’annonce de sa propre mort. 
Iona pense en effet qu’« [e]lle est peut-être là, notre panacée, dans ces 
champignons magiques qui nous purgent de notre mélancolie et nous font 
retrouver la joie de nous perdre » (FV, 175). Pour Oscar, la réponse est tout 
aussi simple. Comment vivre dans un monde qui « n’en fini[t] pas de se 
métamorphoser » (O, 68)? En consommant stupéfiants, narcotiques et 
somnifères. Les drogues sont vues comme salvatrices, car elles permettent 
de se plonger « dans une temporalité en décalage avec tout 
présent » (O, 129), de fuir un monde devenu insupportable. Comme Iona, le 
narrateur d’Oscar De Profundis qualifie les drogues de « panacées », parce 
qu’elles « procur[ent] de quoi s’anesthésier » (O, 289). Oscar explique même 
pourquoi les gueux, d’après lui, à la veille de la fin, s’enivrent et se droguent : 
« Ils […] tentent de mourir sans tout à fait s’en apercevoir. » (O, 301) 

Dans un monde où les pulsions n’ont plus besoin d’être refoulées, les 
individus rejettent les limites auxquelles ils se soumettent habituellement. 
L’essence du refoulement est de tenir à distance du conscient une pulsion 
liée à des représentations (pensées, émotions, images, souvenirs) jugées 
inacceptables par le sujet et qui lui procurerait, pour cette raison, du 
déplaisir (sentiment de culpabilité, souffrance, jugement négatif de soi-
même) (Freud, 2019 [1915]). Toutefois, c’est l’angoisse sociale, au sens de 
désir d’appartenance, qui définit ce qui est inacceptable. Dans les trois 
romans, cette angoisse ne tient plus, ce qui fait en sorte qu’il n’y a plus de 
pulsions jugées inacceptables et, donc, qu’elles ne sont plus refoulées. 
D’après Gervais, le chronotrope de la fin « se caractérise souvent par […] des 
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excès de toutes sortes, de la destruction, des morts, une entropie 
généralisée » (2004, 20). S’il y a les excès de substances enivrantes, ce n’est 
pas tout. Les trois romans décrivent aussi des orgies alimentaires, c’est-à-dire 
de long repas copieux où les excès de table ont un caractère quelque peu 
pervers, car ces orgies se doivent d’être tenues secrètes puisque, partout 
ailleurs, la nourriture manque. Toutefois, ces orgies, dans une atmosphère 
apocalyptique, s’avèrent mortifères. Dans Faunes, Heather, plutôt bonne 
vivante, impulsive et gourmande au début du recueil – ce qui n’a rien 
d’inhumain –, se transforme au fil des pages en animale et, ce faisant, 
abandonne ou rejette les règles de bienséance qu’elle respectait jusqu’alors. 
En animale, Heather entre par effraction dans des chalets vacants, ravage les 
cuisines, mange et boit, tout en faisant cuire de la viande de chevreuil qu’elle 
engloutit encore bleue. Une fois, elle apprête un écureuil, qu’elle compare à 
« un enfant » (F, 97), en s’assurant qu’il reste reconnaissable. « À Heather, la 
faim vient comme le picotement des membres fantômes aux amputés : sous 
la forme d’un désir profond de matière, d’un manque, d’une rage impossible 
à calmer. » (F, 94) Comme un monstre cannibale, elle dévore les plantes dont 
l’odeur « lui rappelle celle d’un corps en sueur » (F, 94). Elle mange à s’en 
rendre malade, à en « tomber sur le plancher » (F, 97), mais rien n’y fait, rien 
ne comble le vide en elle. Devant la certitude de la mort, l’action de manger, 
qui normalement est liée à une pulsion de vie et qui répond au principe de 
plaisir, se transforme en pulsion de mort. L’objet de la pulsion, la nourriture, 
devient, par sa surabondance, une manière pour le sujet de s’autodétruire. 
Ce dernier ne vise plus à apaiser sa pulsion, mais bien à l’éradiquer. Il en est 
de même dans Le fil du vivant. Vers la fin du roman, alors qu’Iona quitte le 
chalet familial pour trouver de quoi nourrir ses enfants, elle découvre une 
petite maison qui semble abandonnée. En entrant, elle surprend un homme 
mourant qui « gît sur le dos, écrasé sous le poids de son ventre immense. 
Chairs débordantes, sans trace des os effacés sous la panse, presque plus un 
homme, une chose anéantie par son propre corps » (FV, 212). Elle imagine 
alors « les derniers jours de l’homme à travers ses restes. […] Quand les 
pluies torrentielles s’abattent, il se dit qu’il profitera du chaos pour donner 
libre cours à son péché. Il a tout de suite imaginé son retrait ici, pour se gaver 
en paix, à l’abri des regards » (FV, 231). Comme pour Heather, l’appétit de 
l’homme est insatiable et il mange à s’en rendre malade, ce qui ne l’empêche 
pas de continuer. Ce n’est pas dire que la certitude de la fin ouvre l’appétit 
de tous et toutes, mais plutôt qu’« [e]lle rejette toutes les limitations 
auxquelles ont se soumet en temps de paix10 » (Freud 2001 [1915-1923], 16), 
laissant libre cours à toutes les pulsions qui normalement sont refoulées. 

 
10 Freud écrit ceci en faisant référence à la guerre, mais la guerre peut être comprise comme 
une forme d’apocalypse dans l’optique où elle place le sujet en face de sa mort. 
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Pour d’autres, il s’agit de pulsions sexuelles. Dans les trois romans, même si 
ce n’est pas aussi explicite que pour la consommation de drogues ou 
d’aliments, « [t]outes les perversions sexuelles y [sont] performées dans 
l’amusement ou l’indifférence » (O, 101). Pour le psychanalyste Pierre-Henri 
Castel, « c’est précisément la certitude de [son] propre anéantissement qui 
joue dans le sens du déchaînement de[s] pulsions le plus féroces » (2018, 73), 
ce que représentent les trois romans en liant imaginaire de la fin et 
jouissance sans limites. Dans ces univers dystopiques, ce qui ravage la 
planète ravage également le corps des individus, dans une sorte d’apothéose 
macabre qui exemplifie les dangers de notre mode de vie contemporain qui 
pousse à la consommation et annihile la satiété.  

Par ailleurs, le relâchement de la conscience morale s’accompagne 
aussi d’actes de violence « justifiés », « rationnalisés ». En exploitant les 
peurs contemporaines suscitées par les crises environnementales, les trois 
romans exploitent également notre peur de l’autre et de l’altérité. Christian 
Guay-Poliquin explique que 

de nombreuses fictions puisant dans la thématique de la survie nous 
rappellent que la figure de « l’autre » est double. […] Si « l’autre » peut se 
révéler un allié essentiel autant qu’un danger imminent, c’est que les 
épisodes de survie attisent l’ambiguïté des relations sociales. (2017, 19) 

Les individus se replient dans leur subjectivité, le « chacun pour soi » prime 
et les relations sociales se fondent alors sur des intérêts et des calculs 
individualistes. L’autre fait peur, car il est peut-être prêt à tout pour survivre, 
mais l’inverse est également vrai : je fais peur à l’autre, car je suis peut-être 
prête à tout pour assurer ma survie et celle des miens. Comme le disait 
Hobbes : « L’homme est un loup pour l’homme. » 

Dans Faunes, cette violence est subtile, mais bien présente. La 
majorité des nouvelles contiennent en effet un acte de sadisme qui se justifie 
par l’atmosphère eschatologique dans laquelle ils s’inscrivent. Il y a, par 
exemple, une relation sexuelle aux allures de viol (F, 22), une femme qui 
pousse son compagnon à se faire dévorer par un lion (F, 48), une concierge 
qui refuse, en riant, d’aider une parturiente (F, 74), une petite fille qui dirige 
des lapins sanguinaires vers sa mère pour qu’ils la dévorent (F, 90), etc. 
Toutefois, contrairement au roman d’Elsa Pépin, la violence n’est pas justifiée, 
elle est, semble-t-il, prise pour acquis : le monde s’écroule et il en va de 
même des règles du vivre-ensemble. Dans Le fil du vivant, Nils, père de 
famille, est celui qui canalise la peur de l’autre et de l’altérité propre à la fin 
du monde. Alors que la pluie continue, que les villes se vident et que leurs 
habitants se déplacent vers les territoires plus reculés et épargnés par les 
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eaux, Nils surveille sur son ordinateur la migration des citadins, calculant le 
temps qu’il reste avant que ce mouvement ne les atteigne. Il a si peur des 
autres qu’il décide de construire un mur autour du manoir pour empêcher 
quiconque d’entrer. Lorsque sa femme critique ses précautions excessives, il 
lui répond : « Dis-moi quoi faire, Iona. Je vous protège. Tu devrais me 
remercier. On ne sait jamais quand quelqu’un peut décider de venir nous 
dévaliser. Je ne supporterais pas qu’il arrive quelque chose à Joséphine ou 
Arthur. Je ne le supporterais pas, tu comprends? » (FV, 193, l’autrice souligne) 
Pour Nils, tout étranger est une menace, raison pour laquelle il agit comme 
il le fait, menaçant d’une arme à feu une famille venue chercher refuge chez 
eux. Iona pensera : « Cette famille pourrait être la nôtre. Nils délire, peut-
être une conséquence du jeûne, des carences. La guerre prend-elle sa source 
dans les ventres creux? » (FV, 197) Iona pose là une question intéressante 
qui rappelle celle que formule Castel au début de son essai : « Que signifie 
[…] être mauvais, voire malfaisant et même pervers, quand la fin qui nous 
attend est une fin sèche, sans jugement dernier ni châtiment ni salut pour 
personne […]? » (2018, 20) Nils, comme les gueux d’Oscar De Profundis, n’a 
plus rien à perdre dans un monde où la confusion sociale et politique règne, 
où le seul objectif est de prolonger la vie encore un peu. 

Dans le Montréal en ruine que dépeint Catherine Mavrikakis, alors 
que la mort noire éradique à une vitesse fulgurante les gueux, ceux-ci 
décident de s’attaquer à la ville avec une ténacité qui surprend les autorités. 

[D]es bandes désorganisées, sans cohésion aucune, avaient décidé de 
mettre la ville à feu et à sang. Elles avaient allumé des incendies un peu 
partout, capturé des soldats et des policiers […] et exécuté une vingtaine 
d’entre eux en les pendant à des potences de fortune au coin des 
rues. (O, 182) 

Dans un monde où se préoccuper du lendemain devient inutile, les individus 
laissent libre cours à leurs pulsions les plus violentes et présentent leur 
visage le plus inhumain. « Voilà à quoi ressemblait donc la fin, se disait Balt, 
découragé. Les êtres de la rue se permettent n’importe quoi. Ils deviennent 
des monstres! Quel sens avait eu leur existence? Ils cédaient à la séduction 
du chaos final » (O, 201), peut-on lire. Les trois romans représentent la fin du 
monde comme un moment de relâchement, à la limite de l’abandon, de tous 
les rapports moraux où les individus se permettent d’agir violemment sans 
culpabiliser. Cela rappelle l’explication que proposait Freud de ce 
phénomène, dans le contexte de la Première Guerre mondiale, soit que 

notre conscience morale n’est pas le juge inflexible pour lequel la font 
passer les moralistes, elle est à son origine « angoisse sociale » et rien 
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d’autre. Là où la communauté abolit le blâme, cesse également la 
répression des appétits mauvais, et les hommes commettent des actes de 
cruauté, de perfidie, de trahison et de barbarie, dont on aurait tenu la 
possibilité pour inconciliable avec leur niveau de civilisation. (2001 [1915-
1923], 18) 

Preuve de résilience 

 Toutefois, même si les fictions apocalyptiques du corpus imaginent le 
pire de l’humanité, elles ne conçoivent pas pour autant l’éradication du 
vivant, mais plutôt son adaptabilité, sa capacité à encaisser les chocs 
provoqués par les crises climatiques, ce qui n’est pas sans rappeler la pulsion 
de vie qui tend à conserver le vivant, à le renouveler. Ces fictions s’inscrivent, 
de cette manière, sous le signe de la survivance et, surtout, de la résilience, 
en faisant jouer ce que Rumpala nomme « la dialectique de la fin et du 
recommencement », car, comme celui-ci l’écrit, « tout ne s’arrête pas; sinon 
il resterait peu à raconter » (2016, 324). Il s’agit d’ailleurs d’une des 
caractéristiques des écofictions : elles « ont tendance à être optimistes face 
à des défis colossaux11 » (Dwyer 2010, 4, je traduis). 

 Oscar De Profundis est incontestablement le roman le moins 
optimiste des trois. Néanmoins, les « crève-la-faim » n’attendent pas pour 
autant sagement que la mort vienne. Ils essaient, avec le peu de moyens 
dont ils disposent, de survivre : « Ils vivaient en vermine, cherchant à tirer 
profit de la moindre chose qui se présentait, se délectant d’ordures et de 
débris, se nourrissant des excès putrifiés d’une société trop grasse » (O, 12). 
Certains « s’aliment[ent] de la matière végétale morte en décomposition. [Ils] 
paraiss[ent] s’accommoder très bien des détritus de ce monde » et sont 
« capable[s] de vivre heureux en profitant des poubelles et des ruines de la 
civilisation » (O, 62). Certes, cela ne les sauvera pas, puisque le 
Gouvernement mondial met tout en œuvre pour les éradiquer, mais cela 
montre tout de même que les humains, lorsqu’ils n’ont d’autres choix, 
peuvent faire preuve de résilience. Ne survivant qu’en consommant les 
déchets des riches montréalais, les gueux rappellent non seulement ce qui 
est important pour survivre, mais pointent aussi « le superflu d’une bonne 
part de la “société de consommation” » (Rumpala 2016, 326). C’est dire que 
ce qui les tue, ce n’est pas leur manque d’adaptabilité, mais la société qui les 
persécute.  

 À Shivering Heights, il en va de même. Les humains s’adaptent, seule 
chose à faire pour survivre. Ceux qui n’y parviennent pas disparaissent. 

 
11

« [E]cofiction does tend to be optimistic in the face of daunting challenges. » 
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Comme l’énonce la voix narrative : « les espèces se raréfient, […] certaines 
meurent alors que d’autres s’adaptent à une vitesse accélérée » (F, 95). Si 
l’utilisation habituelle du mot « espèce » tend à exclure l’humain, les 
métamorphoses qui s’opèrent dans le corps des habitants de Shivering 
Heights rappellent qu’Homo sapiens n’est qu’une espèce parmi d’autres et 
qu’elle aussi disparaîtra pour laisser place à un « Homo sapiens 
sapiens12 » (F, 69). Ces êtres du futur, mi-humain, mi-poisson, ou mi-humain, 
mi-oiseaux, font preuve de résilience en acceptant la montée des eaux. Au 
lieu de s’entêter à retarder l’inéluctable, soit la submersion de leur village, 
les habitants accueillent l’eau et créent un village de « maisons-
bateaux » (F, 29), « assemblé petit à petit, à partir de vieilles péniches et 
voiliers, de planches de yachts et d’autres bricoles rejetées par le lac. Des 
tissus qui servaient à diriger les navires, on a fait des tentes aménagées en 
chambre, en salon et même en bar » (F, 30). 

 Comme dans Faunes, où les enfants naissent et s’adaptent beaucoup 
plus facilement au nouvel environnement que les adultes (F, 76 et 130), les 
enfants dans Le fil du vivant inspirent la possibilité d’un avenir pour 
l’humanité. Si ce sont d’abord les compétences liées à la survivance qui sont 
encouragées et valorisées (chasse, pêche, jardinage et mycologie) – des 
savoirs qui, dans une société industrielle où ils ne sont plus essentiels à la vie 
quotidienne, sont dévalorisés par certains, car ils leur paraissent anodins, 
mais deviennent cruciaux dans un monde où les familles ne peuvent compter 
que sur elles-mêmes –, ce sont par la suite les intuitions des enfants qui 
assureront la survie de leur famille. L’enfant, qui n’a pas encore acquis tous 
les codes de la société, a des intuitions différentes de l’adulte conditionné. 
Alors que les provisions s’épuisent et sont méticuleusement rationnées, 
Arthur, âgé de huit mois, a faim et décide, naïvement ou instinctivement, de 
manger des grillons, « [n]ullement dégouté, il semble satisfait du 
gueuleton » (FV, 150). Sa mère se demandera alors : « Comment n’y avons-
nous pas pensé avant? » (FV, 151) De cette manière, l’enfant ne survit pas 
uniquement parce qu’il incarne la promesse d’un lendemain, mais parce qu’il 
fait preuve d’une grande résilience. N’ayant pas encore acquis les coutumes 
des adultes, l’enfant est un être du présent, unique dimension de la 
survie (Guay-Poliquin 2017, 20). Iona pensera, en observant ses enfants : 
« La forêt de Rivière-Rouge ne peut être qu’un début, car tout débute en eux. 
C’est eux qui seront nos guides » (FV, 151). 

*** 

 
12 Le redoublement de « sapiens » annonce-t-il la venue d’un homo sapiens réellement sage, 

cette fois? 
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 En somme, nous pourrions nous demander ce que peuvent les 
écofictions face aux crises écologiques et quels sont les moyens offerts par 
la littérature pour les décrire et les comprendre. D’une part, la lecture des 
romans de Mavrikakis, Vadnais et Pépin a montré que les écofictions 
contribuent à un éveil écologique chez le lecteur ou la lectrice à travers un 
processus de sémiotisation des signes déjà présents d’une fin à venir. De 
cette façon, la littérature, en extrapolant les projections scientifiques, peut 
aider à concevoir les dangers des changements climatiques qui secouent 
notre monde. Suivant cette logique, elle permet également d’imaginer la 
manière dont les humains agiront devant la certitude de leur 
anéantissement. Elle met dès lors en garde contre le pire visage de l’humain 
que cette certitude peut susciter. D’autre part, les écofictions ont pour 
caractéristique de donner espoir en un avenir différent, un avenir non 
capitaliste et à l’écoute de la nature. Toutefois, pour que celui-ci advienne, il 
faut que, socialement, nous agissions en ce sens, ce que rappellent bien les 
trois romans.  Ainsi, leur message, s’il y en a un, est peut-être celui-ci : « Pour 
que des rêves advienne la survie de l’espèce, il faudra revenir à des temps 
plus sauvages » (F, 7). 
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