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Pour une écopoétique négative. Ftude a partir du Livre des
cabanes de Jean-Marie Gleize
Corentin Delcambre

La question du langage engage aussitot la question de I'appropriation
d’une langue, d’un monde, d’'un champ de références qui soutient le rapport
entre 'humain et le réel. Les représentations écopoétiques souhaitent, la
plupart du temps, reconstruire poétiquement le monde mutilé, fabriquer un
« écosystéme linguistique » (Blanc, Chartier, Pugue 2008, 22) et finalement
réconcilier ce qui a été détruit pour dépasser le clivage sempiternel entre
I’humain et la nature par I'’élaboration d’un « imaginaire environnemental »
(Buell 1995). Si, pour Jonathan Bates, « I'écopoétique cherche a étudier
I’hypothése selon laquelle un poéme serait une création (du grec poiesis)
d’un lieu d’habitation » (Bates 2000, 22) alors la perspective d’une poésie
écologique impliquerait la construction d’une forme d’idéalité par I’écriture,
c’est-a-dire une forme de refuge depuis lequel les humains « habiteraient en
poétes », sinon depuis lequel les poetes feraient retentir le « chant de la
terre » (Bates 2000). Le probleme qui se pose revient directement a nous
interroger sur le rapport entre le réel écologique et I'écriture ainsi que sur
I'identification entre les mots et les choses. Le grand danger serait
précisément d’enfermer la nature dans un discours qui, nécessairement, est
anthropologiquement et subjectivement biaisé : peu importe I'angle narratif
adopté (comme dans la zoopoétique ou le devenir-arbre de la narration®),
I’écrivain ou I'écrivaine ne peut que ramener son objet au sujet, le fétichiser,
le dévorer systématiquement par son geste d’écriture. La nature est traduite,
I’humain lui donne une parole, en fait un discours qui arrache la nature de
son silence’. Son essence est ramenée au concept quila contient (conceptusa)
et la retient a une forme d’idéalisme.

! par exemple : Guido Minz Di Sospiro. 2019. Mémoires d’un arbre-Ecofable, (trad. Héléne
Zuili). Paris : Hugo New life.

2«Sile langage de la nature est muet, l'art s’efforce de faire parler ce silence, exposé a
I’échec a cause de la contradiction insurmontable entre cette idée qui impose un effort
désespéré et celle — a laquelle s’applique cet effort — d’un non-intentionnel pur et
simple ». Theodor W. Adorno. 1995. Théorie esthétique (trad. Marc Jimenez & Eliane
Kaufholz), Klincksieck, p. 118.

> Le mot « concept» vient du latin conceptus et signifie « prendre », « contracter »,
« contenir ». Sa fonction serait en ce sens de réunir une complexité sous une seule forme,
rassembler un ensemble de données en une forme idéelle.
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Cet article a pour objectif de proposer une analyse renouvelée de la
guestion écologique esthétisée. Comment aborder la question écologique
de I'habiter sans nier la plaie anthropocéne, sans méme la réactiver en
jouant du concept ? Comment comprendre sans « prendre »? Pour Ernst
Haeckel, I'écologie est « la science de I'économie des organismes, de leur
mode de vie et leurs relations extérieures vitales les uns avec les autres »
(Ernst Haeckel cité par Peter Szendy 2021, 12). Plusieurs choses se dégagent
de cette premiére définition. D’abord, I'’écologie est substantiellement mélée
a la question économique, c’est-a-dire a la gestion des énergies de l'univers
entre accroissement et consumation® des richesses. Dans La Part maudite,
Georges Bataille détermine les lois de I"'univers basées sur une suite continue
de chocs et d’autodestructions qui ne cessent de renaitre de leurs cendres :

Je partirai d’un fait élémentaire : I'organisme vivant, dans la situation que
déterminent les jeux de I'énergie a la surface du globe, recoit en principe
plus d’énergie qu’il n'est nécessaire au maintien de la vie : I'énergie (la
richesse) excédante peut étre utilisée a la croissance d’un systéeme (par
exemple un organisme), si le systéme ne peut plus crofitre, ou si I'excédent
ne peut en entier étre abordé dans sa croissance, il faut nécessairement le
perdre sans profit, le dépenser volontiers ou non, glorieusement ou sinon
de facon catastrophique (Bataille 1976, 29).

Le second point qu’il faut souligner prolonge quelque peu cette idée selon
laquelle I'économie de I'univers repose sur une interactivité générale entre
plusieurs organismes. Si I'on s’en tient a cette définition, il faudrait concevoir
une écriture qui puisse mettre en relation cette activité économique et
reproduire le processus universel de I'oikos” : ce double mouvement de
diastole et de systole entre accumulation et dépense improductive des
éléments qui composent, décomposent et recomposent les organismes.
Ainsi, nous pouvons imaginer la maison (oikos) comme un champ dynamique
d’énergie qui organise la croissance et la décroissance au rythme d’un
équilibre fondamental.

Loin de tout ce qui pourrait se rapprocher d’une esthétisation de la
nature, I'écologie dans le Livre des cabanes de Jean-Marie Gleize met en jeu
une gestion des paradigmes de I'ceuvre qui consume en elle sa finalité et son
imagerie. Le Livre des cabanes (2015) tente d’échapper a toute qualification

* Le terme est de Georges Bataille qui le définit comme un processus involutif. Lobjet qui se
consume a le pouvoir de se détruire lui-méme. Nous souhaitons élargir ce sens pour amener
a une réflexion sur I'écriture poétique.

> « Oikos » renvoie non seulement a « I'habitat », c’est-a-dire & un sol commun sur lequel
I’'homme vit, mais renvoie aussi a un sens économique : le partage des énergies et
I'organisation des richesses entre croissance et décroissance qui régule les lois universelles.



Revue Postures Corentin Delcambre
Automne 2022, n° 36

de genre tout en s’inscrivant dans le prolongement d’une écriture qui
souhaiterait dépasser ce qui releve de la poésie (post-poétique) a travers une
écriture elle-méme poétique, plate et résolument neutre. Lintrigue partage
cette aporie dans la mesure ou il n’y a pas de continuité logique ni cohérence
qui puisse permettre de résumer le sens complet de I'ceuvre. Le récit laisse
toutefois apparaitre un certain climat militaire par les slogans guerriers,
sensiblement influencés par une idéologie communiste — ol émergent des
données historiques, tantot intimes, tantot empruntées a des « éléments de
chronologie ». En définitive, I'enjeu du Livre des cabanes ne se situe pas dans
la construction d’un sens, mais plutot dans la construction d’un lieu.

Les images se complexifient, se consument dans le temps et I'espace,
se transforment et mettent en place un véritable organisme entropique.
Pour que le langage poétique soit naturel, il doit renoncer a connatitre la
nature. Lenjeu de ce que nous avons choisi d’appeler « écopoétique
négative » n'est donc pas de proposer une lecture positive de la nature, mais
de révéler la nécessité de rompre avec l'organisation actuelle du monde et
les automatismes discursifs qui réactivent symboliquement la plaie
anthropocene a travers les représentations.

Parce que la nature n’existe pas a I'état pur, qu’elle est toujours-déja
médiatisée, traduite, transformée et retransformée par les discours, qu’elle
est toujours-déja en proie a I'anthropomorphisme, il faut envisager une
posture qui rompe avec lI'idée d’une nature idéalisée, vierge, et penser
dialectiquement le rapport entre la nature socialisée et le souvenir de la
nature dans le langage. Cette réflexion dialectique ne pouvait étre mieux
appréhendée que par I'écriture poétique, précisément parce que l'ceuvre qui
se consume ne propose aucun discours politique explicite. Son impact est
latent et ne fait que traduire sensiblement et rationnellement la domination
de I'humain sur la nature, anticiper la destruction des paysages causée par
I’hyperindustrialisation.

L'écriture poétique de Gleize réévalue les modalités du discours sur
le réel en consumant les figures: lI'ceuvre s’épuise en elle-méme, se
décompose, se fracture, se disloque de sorte qu’elle prolonge poétiquement
— mais sans nier la cicatrice, la blessure entre le verbe et le réel — la
reconnaissance du « géocide » en cours, en méme temps qu’elle cherche a
reproduire dans son processus — son involution productrice de formes — la
consumation naturelle des énergies.

Notre travail se présente a partir de six axes qui reproduisent
progressivement et de fagon parcellaire notre schéma de pensée. Apres avoir
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démontré que l'approche gleizienne est nécessairement négative (I) et
analysé comment I'écriture plante un décor, fait territorialisation et laisse
émerger ce qui ressemble a une intrigue (Il) nous nous intéresserons aux
propriétés abrasives de |'écriture gleizienne, c’est-a-dire comment le langage
se trouve déformé, déterritorialisé, ce qui constitue, de fait, la défection
travaillée du territoire mis en place (lll). La décomposition des figures que
permet cette déterritorialisation nous ameénera a considérer ['écriture
poétique gleizienne comme une errance, celle d’'un langage sans abri :
I'écriture demeure sans demeure. Cette forme de déterritorialisation
répétée du lieu-poésie nous conduira a la question de la dés-habitation du
langage et de ses images, a savoir la circonvolution flamboyante de la
consumation (IV). Le cinquieme axe vise a dépasser cette question de
territorialisation-déterritorialisation pour problématiser plus en profondeur
la mise en crise des représentations écopoétiques a travers la consumation
des images (V). Finalement, le dernier moment de notre réflexion consistera
a présenter les fondements de cette écopoétique négative. Lécriture
conserve une certaine distance avec son objet. Autrement dit, elle n’identifie
directement pas la nature, mais la fragmente, la complexifie, la déchire dans
sa représentation. Le Livre des cabanes produit poétiquement une théorie
critigue de l'imaginaire holiste et anthropocentré que nous avons de
I'ensemble des écosystémes (VI).

I. La poésie a « I’épreuve du négatif »

Lapproche mise en avant se veut différente de I'écopoétique actuelle
comprise comme « la mise en poéme du lieu qu’on habite, la poémisation de
I"habitat » (Bates, 2000, 76). Elle tente de réévaluer les problématiques
écologiques sans pour autant rassembler le sujet et I'objet, de cultiver cet
écart critique nécessaire et d’affronter obliquement la question écologique.
Cela impliqgue de penser en faisant bifurcation et d’envisager I'écriture
écologique comme un détour, une déviation du chemin habituel et direct,
mais aussi comme une stratégie nécessaire et plus complexe qui laisserait
entrevoir la possibilité de nouvelles expérimentations poétiques. Cela
revient a aborder la nature par la négative en soustrayant ses
représentations sclérosées tout en conservant cette idée de la non-
réconciliation entre les mots et les choses : travailler cette blessure du sens
et envisager la question écologique par le biais d’'une logique poétique
autotélique et dont le projet d’inspiration trés moderne et objectiviste
consiste a défaire poétiquement ce qui releve du poétique : « Une fois de
plus, ma frontiere lyrique-non lyrique ne passe pas entre cette ceuvre et son
dehors, mais a l'intérieur de l'ceuvre elle-méme, comme une tension
constitutive ». (Gleize 2014a, 93)
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Lapproche gleizienne prend racine dans ce qu’'Emmanuel Hocquard
nommait la « modernité négative » (Hocquard, 1988) et dont I'écriture
consiste a s'écarter d’une littérature qui prendrait lyriguement pour sujet le
réel réconcilié. Cette démarche négative prend en compte la plaie qui ne se
referme pas entre I’"humain et son environnement, entre les images et leur
modele-référent tout en concevant un rapport dialectisé. Ce travail littéraire
est avant tout un travail du desséchement des figures propre a la littéralité,
la ol précisément —dans cette « épreuve du négatif » (Gleize 2014b, 340)
qui motive I'écriture poétique — émerge un mouvement subversif et
réformateur, un écosysteme dont les éléments internes, les images se
consument. Cette tendance au désenchantement et au déreglement interne
des formes poétiques — d’inspiration rimbaldienne et pongienne —, Jean-
Marie Gleize la cultive jusqu’a révéler l'aporie essentielle de la poésie
contemporaine sous le prisme de la littéralité. En pronant I'« assassinat
prémédité de 'ode et du chant par son objet » (Gleize 2014b, 73), I'écriture
s’autosacrifie dans la déflation littérale qui met en jeu la dissolution des
images dans « l'acide de la prose » (Gleize 2014b, 73). Cet objectivisme
scriptural répond poétiquement — c’est-a-dire en mimant structurellement,
par le méme médium que l'adversaire — a une poésie lyrique qui dépasse et
rate toujours le réel en le métaphorisant ou en le réparant par un arsenal de
figures stylistiques. Il semblerait alors que ce schéma profondément négatif
— sinon aporétique et auto-consumatoire de I'écriture poétique — soit a la
mesure des lois qui régissent I'univers, a savoir son devenir entropique, mais
aussi a la mesure de I'épuisement des naturalités provoqué par I'impact
anthropocene. Le rapport s’établit sans ressemblance ni « identification ». Il
se prononce plutot dans le processus lent et érosif de I'écriture qui cherche
a restituer « littéralement et dans tous les sens® », « les accidents du sol »
(Gleize 1999, 40).

Cette tension littérale est intéressante parce qu’elle active
intrinsequement l'embrasement de ce qui constitue ordinairement
I'imagerie poétique. La littéralité gleizienne comme déterritorialisation des
figures exige de faire de l'expérience poétique une « expérience de
localisation » (Gleize 2014a, 335) depuis laquelle Gleize peut faire lieu sans
habiter, sans asseoir une ontologie précisée et définie de I'objet de I'écriture.
Lanalyse du Livre des cabanes révele les mécanismes d’une écologie de
I'esthétique qui ne sont pas ceux d’'une esthétique écologique, supposant de
facto d’appréhender la question de I'oikos, c’est-a-dire la question du langage
comme habitat, sans en faire une image, un discours. La perspective
poétique qui est celle de Gleize met en jeu un systeme érosif dans lequel le

® Gleize reprenant la formule de Rimbaud.



Revue Postures Corentin Delcambre
Automne 2022, n° 36

contenu poétique entre en contact avec ce qui essaie de I'effacer. L'écriture
géneére une lutte intestine qui est propre a la consumation.

Il. Formation. Cartographie des lieux

Les lieux ont un role fondamental dans la formation et la destitution
des figures dans la poiétique gleizienne. Penser la poésie ne va pas sans une
« expérience de localisation » qui se concrétise dans les ceuvres de fictions
de l'auteur (Léman, Donnant lieu...), mais aussi dans le Livre des cabanes a
travers I'émergence progressive d’une ontogenése poétique qui est aussi une
ontogenése des lieux. La valeur métapoétique des cabanes est édifiante et
elle ne se dissocie pas d’une problématique de I’habiter dans laquelle se
reconnait I'écopoétique plus traditionnelle, c’est-a-dire ancrée dans les
représentations environnementales. Dans la préface de Sorties, Christophe
Hanna définit en ce sens l'approche analytique gleizienne comme une
lecture panoramique qui exige de nouvelles configurations spatiales, aussi
bien du point de vue pratique (la page, les descriptions, la mise en place
d’une poiétique des lieux) que du point de vue conceptuel en se référant a
des localités :

Lacs, écrans, torrents, couloirs... ce sont quelques-uns des lieux [...] qui,
dans mon travail d’écriture, sont a la fois des lieux depuis lesquels je
travaille [...] et des lieux que cette écriture travaille, construit, produit,
décrit, circonscrit. (Gleize 2014a, 332)

Plutét que d’affirmer ce qu’est ou non la poésie, Gleize avance a tatons a
travers une écriture aussi bien aveugle que « topographique » (Thomas 2015,
13):

Trouver ici était la premiere question. La premiére évidence. Il a fallu
marcher beaucoup et comme les yeux bandés. Aller trés loin de travers.
Ignorer le temps. Combien de roues combien, en direction de ¢a? Combien
de tours? (Gleize 2015, 42)

Cette perspective est profondément topogénétique dans la mesure ou
I'écriture tend a I'élaboration d’un invariant qui matérialise — certes
conceptuellement — un lieu qui supporterait I'infinie variabilité de I'écriture
anonyme gleizienne : « J’écris pour donner lieu» ' (Gleize 2014a, 292),
« L'écriture, d'emblée, étant pour moi liée, ou nouée, a cette question du lieu,
du donner lieu, de lavoir lieu du lieu » (Gleize 2014a, 290). Pas de
tremblement des figures sans un territoire figé sur lequel s'appuyer.

7 La mise en italique vient de Gleize.
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Cet invariant est nécessaire au « désaffublement », c’est-a-dire a
I'opération littérale qui consiste a effacer les figures préfabriquées. C’est ainsi
gue le texte fabrique son contexte, en méme temps que se construisent les
cabanes : « il faut planter des arbres. Il faut construire des cabanes, ici »
(Gleize 2015, 22). En tant que lieu, que repére, la cabane concrétise un
espace « depuis lequel travailler » et ou se meuvent une série de
déterritorialisation et de reterritorialisations de ce qui a été tissé. Sur ce
point, l'approche gleizienne est tres deleuzienne. Le premier temps de
I'écriture sera ainsi d’exposer un cadre, de délimiter un champ d’intervention,
un ensemble de figures, de réévaluer la matérialité de la page pour en
dévoiler son obscénité®. C’est sous ce rapport que la page se dénude a la
lecture et se montre ainsi sous sa franche brutalité : « pagina » signifie en
latin « page », mais aussi « mettre des bornes » ou « planter de vignes des
coteaux ». En délimitant I'espace de la page, en les soumettant a la lecture,
Gleize la spatialise et finalement met en place une série de lieux, un
écosysteme dont les éléments internes communiquent et s’entremélent
comme un ensemble d’'organismes. Le premier mouvement de l'écriture
littérale gleizienne consiste en somme a rendre a I'écriture sa spatialité, a
consolider des figures, a repérer le nommable : a créer des situations. Cette
premiére approche constitue une formation d’un contexte qu’il s’agira apres
coup de défaire: « faire le mur dans les deux sens, le construire et
s’échapper » (Gleize 2014a, 217).

Suivant cette premiere considération selon laquelle I'écriture
poétique pose un cadre, sa propre cartographie, sa propre géographie, nous
en venons a la seconde posture inhérente a I'écriture littérale, cette fois-ci
plus négative et offensive. Elle consiste a faire du lieu construit une zone
paradoxale de consumation. La littéralité gleizienne mobilise
alternativement deux grands moments soit 'apparition et la dissolution des
lieux-figures :

Quelque chose est en formation, mais cette formation est en méme temps
déformation, de méme que tout ce qui apparait tend a disparaitre, a se
dissoudre, a se pulvériser, car ce dispositif est essentiellement marqué par
le travail du négatif (Gleize 2009, 257).

lll. Dé-formation. Les descriptions d’un « dépeupleur »

La description gleizienne tient un réle négatif dans I’élaboration d’une

® Gleize évoque a propos de « L’Huitre » de Ponge une « poétique de I'obscénité, c’est-a-dire
de la lucidité, du refus des illusions et de l'illusionnisme ». « La Poésie en orbite. Francis
Ponge ». Dans Littéralité. Poésie et figuration a noir, Poésie et littérarité, p. 206.
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poésie littérale. La tension se manifeste comme le dépassement de la poésie
par les voies poétiques. Sur ce point, I'écriture comporte une fonction que
I'on pourrait qualifier d’hygiéniste : le but est de dépeupler les lieux, de
« désaffubler », c’est-a-dire de simplifier les figures, de les nettoyer de leur
sens artificiel, d’exorciser le texte de toute ressemblance analogique. Il en
formule le projet dans Sorties :

Nous ne faisons, en somme, que déplacer des mots et des choses et des
images, nous faisons, et pour défaire et pour refaire un lieu, des lieux, des
espaces moins d’habitation que de circulation et d’échange. Décharger,
recharger. Déplacer. Crever I'écran. (Gleize 20144, 6)

Nous comprenons que le tout n’est pas d’habiter le poeme comme une
maison qui serait le siege du langage et du sens. Le texte respire, se charge
et se décharge en motivant une consumation interne : « L'image absorbe les
mots, les mots absorbent les images, effacent une a une toutes les images.
Ainsi des pas sur I’herbe coupée, mouillée, foulée » (Gleize 2015, 23).
Dépeupler veut dire déserter, dégarnir, effacer, « sortir », autrement dit,
défaire ce qui a été esthétiguement constitué, savamment construit et
représenté. Ce qui implique nécessairement une lutte acharnée et
décharnée contre le lyrisme poétique qui peuple toujours-déja les
soubassements du langage. Il faut aussi entendre dépeupler sous son
acception spatialisante : dé-peupler le texte, c’est le désemplir, évider son
contenu jusqu’a ce qu’il ne reste que le lieu (« rien n‘aura lieu que le lieu »
[Mallarmé 2003, 439]). C’est en ce sens que |'écriture affecte la structure et
la forme de l'ceuvre. La logique gleizienne est une logique de dislocation. Il
n’y a plus de reperes, I'écriture désoriente et chaque cabane ainsi construite
est amenée a se déconstruire : « Détruisez vos cabanes, Déplacez-vous »
(Gleize 2015, 59). On comprendra par la la difficulté d’identifier un lieu fixe
interdisant le poéme de se fondre en un site ou retrouver une stase
identitaire, une substance et ainsi en révéler les contradictions (« Je dis que
je suis né. J'écris que je suis né a Tarnac », « Je ne suis pas né a Tarnac »
[Gleize 2015, 18]). La topographie se substitue a I'éclatement de l'unicité en
plusieurs scénes, plusieurs cabanes, plusieurs circonstances. L'écriture du
Livre des cabanes est parcellaire et releve du dispositif. Elle implante des
fragments qui échappent a la situation d’énonciation comme des slogans
politiques ou militants, des dates, des passages aux allures de journaux
intimes (par exemple le titre du deuxieme chapitre : « LE 12 JUILLET, M.,
SOUS L'ECORCE » [Gleize 2015, 25]) ou encore des photographies plus ou
moins contextualisées. Il s’agit pour le texte d’éviter de se cristalliser en une
représentation ou en un espace unifié par son étoilement et la mise en
constellation de ses catégories.
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En quoi cette dislocation coincide-t-elle avec la déflation
caractéristique de I'écriture littérale? Limplantation du décor prend en
compte cette nouvelle figure et tend a la défigurer, la ramener a un paradoxe
obscurcissant sa lisibilité, sa figurabilité jusqu’a en faire un lieu éphémeére et
dialectique : comprenons ici la mise en place d’une instabilité constitutive
d’un lieu situé entre apparition et destitution des images, entre
territorialisation et déterritorialisation. Pour Benoit Auclerc, I'écriture
littérale est un « terrorisme a l'usage interne » (2014, 146). Son réle est de
faire vibrer cet espace et d’agir sur les représentations ancrées dans le logos :
frayer son chemin®, ouvrir la voie a ce qui ne ressemble plus a de la poésie.

Dans Le Livre des cabanes, la dissolution littérale se méle au devenir-
poussiere des lieux : « Les mots sont tombés un a un, goutte a goutte, et se
sont mélangés a la poussiere » (Gleize 2015, 37), « lls sont partout cassés,
coupés, broyés, mélangés au sol, a la fine couche de poussiere, a la poussiere
pressée, tassée, poussée dans le sol de bois » (Gleize 2015, 37). Il y a
coincidence entre la déconstruction des cabanes et celles des images. Le
sacrifice du figural par I'écriture s’aligne sur celle des constructions
habitables : « En bas de la boite la maison de bois est de plus en plus cassée,
détruite » (Gleize 2015, 31), « la tente gu’il s’est faite afin soi-méme de s’y
habiter, de trouver ici, longtemps, comme ce qui s’effondre et se releve et se
reconstitue et retombe en poussiere » (Gleize 2015, 45). Gleize privilégie la
figure de la ruine comme lieu entropique et atopique en jouant sur son
paradoxe constitutif : a la fois lieu de cl6ture et d'ouverture, de construction
et de déconstruction. La formule « Oui nous habitons vos ruines, mais »
(Gleize 2015, 52) — qui apparait sur le mur d’'une maison abandonnée
photographiée par Justin Delareux — est récurrente et revient neuf fois dans
Le Livre des cabanes. La phrase est inachevée et annonce un mouvement,
sinon un glissement vers I'indéterminé, la sortie discursive : « sortez de vos
chambres et de vos cellules et de vos temples déplacez-vous, déplacez tout »
(Gleize 2015, 59).

La valeur métapoétique de la cabane, en tant qu’« appareil », en tant
que dispositif (une « sorte de lavoir » (Gleize 2015, 33) participe a la
revalorisation de I'espace littéraire gleizien. L'inconstance et la fragilité des
objets décrits empéchent les figures de se former tout a fait et par
conséquent de générer une identité paisible et connue. Le Livre des cabanes

se désceuvre perpétuellement, s'autosacrifie pour se reformer autrement.

° Cf. Benoit Auclerc, « Frayage de la mémoire politique chez Jean-Marie Gleize ». Dans
Formes poétiques contemporaines, Les Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2015-
2016.
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LUekphrasis littérale de la photographie Destroyed Room de lJeff Wall
réaffirme la non-habitabilité de I'écriture gleizienne. La photographie
représente une chambre désordonnée dont les meubles sont détruits,
renversés, le matelas est fendu et un amas d’objets cassés git sur le sol. Gleize
s’approprie I'image :

Ainsi maintenant la piéce est vide. Il y a un mur de plus. Un autre mur. Les
mots sont tombés un a un, goutte a goutte, et se sont mélangés a la
poussiere. lls sont partout cassés, coupés, broyés, mélangés au sol, a la fine
couche de poussiére, a la poussiére pressée, tassée, poussée dans le sol de
bois. (Gleize 2015, 37)

Le décor intérieur est dévasté et les objets sont déformés. L'écriture semble
se fondre dans la photographie jusqu’a la fusion (dissolution) du sujet et de
I'objet dans le mutuel devenir-poussiere. Les descriptions nous interrogent
en ce sens sur I'impossibilité d’habiter les images, de loger dans le lieu
poétique et d’y trouver du confort, a savoir la satisfaction d’une médiation
rassurée et rassurante entre le concept et son référent.

IV. Déshabiter en poéte

Dans l'agitation générale et chaotique de cette dissolution continue,
les mots n‘adherent plus aux choses. Les images se décomposent a mesure
que les figures se déchirent dans la description gleizienne. Les prémices
d’une écopoétique négative se mettent en place progressivement. On
comprend que le Livre des cabanes n’aborde pas directement la
problématique environnementale et fait de la cabane un lieu imaginaire, un
refuge symbolique comme celui dans le Traité de la cabane solitaire; texte
dans lequel Antoine Marcel retranscrit une expérience contemplative et
poétique du détachement dans un milieu naturel et ou la cabane devient le
« lieu ou I'on peut réver » (2008, 13). Aucun onirisme n’est en revanche a
relever dans le récit gleizien. La question écopoétique est obliquement
abordée par la question métapoétique, c’est-a-dire par les séries de
déplacements, d’interférences du texte, des vitesses et des lenteurs de
I’écriture en recherche d’un lieu a habiter. En ce sens le Livre des cabanes
traverse la question de 'oikos dans cette perpétuelle quéte ol s’active une
interface fragile et profondément nomade, une topographie de I'éphémére
marquée par le déracinement répété des cabanes : « Détruisez vos cabanes
Déplacez-vous » (Gleize 2015, 59).

La littéralité gleizienne nous montre sur ce point la difficulté d’habiter
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poétiquement (lyriqguement) le monde’®. Les variations, le fragmentaire
participent au désoeuvrement du texte qui s'ouvre dans l'aporie littérale : la
poésie souhaite sortir du poétique, le lieu est sans cesse défait par ses
propres enzymes. L'écriture se projette ainsi dans cette sortie — ne plus se
fier a ce qui se présente au visible, aux images :

[...] évacuation des terrains occupés des maisons des tentes des cabanes
évacuation dégagement destruction « a la recherche d’essence pour
enflammer les palissades en cas d’assaut le long du chemin, des chicanes et
des tranchées ont été mises en place pour ralentir les véhicules de
destruction, pour les ralentir » (Gleize 2015, 145)

De ces « évacuations des terrains », Gleize érige sa démarche de dissolution
poétique. En interdisant d’habiter les cabanes, Gleize améne les mots a
déserter les choses, écartant toujours plus loin toute affirmation ontologique.
C’est sous ce rapport, sous cette consumation lente que I'écriture poétique
maintient son nomadisme en échappant a toute esthétisation qui
souhaiterait faire de la langue ou du monde un chez-soi, une ontologie, un
abri linguistique dans lequel I'anthropocéne, la domination de I’humain sur
la nature, peut reprendre forme.

Il faut donc comprendre la déconstruction des cabanes comme une réponse
offensive et poétique contre le fantasme d’un chez-soi authentique. Le
paysage décrit est emporté dans une tempéte qui entraine dans son
mouvement |'identification, la réunion du sujet et de l'objet, toute réponse
a la question de l'origine :

On ne sait pas ce que c’est d’étre né. En regardant les bords du chemin, la
facon dont ils tombent, et ce lambeau d’herbe d’ou penchent les arbres
entre les deux pentes et le vacarme des chutes, je sais que je suis né méme
si je ne sais pas comment c’est que d’étre né ni ou, comment c’est d’étre né
qguelque part. Je n’ai qu’un seul souvenir et c’est celui d’un drap réche.
(Gleize 2015, 18)

Ce qui se présentait alors comme l'introduction d’un contexte narratif
s'achéve dans la dislocation et le lavement-dessechement de toute
métaphorisation et ol seul demeure « un drap réche », figure restante, part
maudite du dégorgement littéral. L'implantation du décor, du cadre spatial
(Tarnac) participe a I’élaboration d’un lieu sans-lieu, c’est-a-dire un espace
hétérogénétique ou les localités se transforment et remuent dans I'écriture.
Ainsi Tarnac se change en « cantar » (Gleize 2015, 20) signifiant « chanter »

% Sur ce point, voir Jean-Claude Pinson. 1995. Habiter en poéte : essai sur la poésie
contemporaine. Paris : Champ Vallon.
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en espagnol. « Tarnac sans Tarnac », « cantar » sans « cantar ». L'écriture
avance a reculons, progresse dans son involution des figures. L'écriture
gleizienne dé-chante et creuse les lieux dans I'épreuve poétique : « Quelque
chose alors apparait se composer et se décomposer dans le temps quelque
chose invisiblement » (Gleize 2015, 31). On comprend alors que le
mécanisme gleizien dissout I'évidence de la relation entre le sujet et I'objet,
les mots et les lieux se désintegrent : « Elle va et vient en nous, circule, coule,
tombe en pluie sur et dans nos bouches et dans nos veines. La poussiéere va
et vient entre nous et en nous » (Gleize 2015, 31).

C’est a travers cette double écriture entre implantation et dissolution
gue Jean-Marie Gleize met en place une logique d’extraction, du non-habiter,
du déménagement et de la dépossession des lieux et de I'oikos. Il récuse de
cette facon le modele poétique motivé par ce a ce qu’Yves Bonnefoy
nommait le « devoir de responsabilité ontologique » (1993, 70), la recherche
d’une vérité supérieure a habiter. Chez Gleize, '"humain n’habite pas en
poete, précisément parce qu’il ne peut s’y tenir, le sommet étant inaccessible,
le paysage toujours désolé et encore sensibilisé par I'entropie et le séisme
littéral. Il n'y a, en quelque sorte, un habiter gleizien que dans la crise, le
tremblement, le vacillement-toupie ™! des images et des représentations
constituées dans la langue qui restitue une certaine tension (« I'inclusion du
négatif » [Gleize, 2014b, 14]) dans I'appartenance du monde par les mots et
les concepts. Si la cabane coincide avec un modele poétique et po'l'étiquelz,
le texte gleizien s’affirme comme ceuvre-oikos : ceuvre-habitat, certes, mais
non ceuvre-demeure. Sur ce point I'écriture gleizienne fait lieu, implante un
écosysteme fragile de signes, vacillant, tremblant qui empéche
I'identification, qui empéche, nous jouons sur le double sens, de demeurer
dans la langue.

V. « Crever I’écran » : vers une écologie iconoclaste

De cette dés-habitation forcée, dégage une réflexion sur le rapport
poétique entre les mots et les choses nous permettant finalement de révéler
la différence entre une écopoétique qui prone « la mise en avant du monde

!« Un de mes tout premiers livres s’intitulait Donnant lieu. Il me semble que je pensais
d’abord I'écriture en termes de lieux : donner lieu, avoir lieu, en restituant au mot lieu, dans
ces formules figées, un poids spécifique et concret. Donnant lieu avait a voir avec un objet
qui était a mes yeux un instrument d’écriture, ou tout au moins d’inscription : la toupie. ».
Jean-Marie Gleize, « Lacs, écrans, torrents, couloirs ». Dans Sorties., p. 333.

12 « Les cabanes ont a voir avec une conception de I'écriture en actes, et 'art de "ménager
des devenirs révolutionnaires" » ». Jean-Marie Gleize en entretien avec Fabien Ribery, « Il y
a toujours trop de rose dans prose ». Dans Le Blog de Fabien Ribery, 2 Mai 2016.
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naturel » (Schoentjes 2015, 28) et une écologie poétique qui souhaite
travailler I'écart entre le discours et la nature — schéma que nous retrouvons
dans le texte gleizien. A aucun moment dans le Livre des cabanes la nature
ne se trouve glorifiée ou méme approchée. L'écriture littérale ne chante pas
la terre, elle ne la réenchante pas non plus. Elle déchante poétiquement et
aporétiquement ses représentations (« Tarnac sans Tarnac »). Ce faisant, la
pensée écologique que nous souhaitons révéler est sensiblement négative
parce que « sans nature®® », parce qu’elle ne reproduit pas d’images, de
discours, d’activisme ou de moralisme écologique. Il semble en effet que
I'écriture littérale — pour le moins autosacrificiel dans son mécanisme
interne — restitue la circonvolution incandescente des figures qui se
consument. Nous faisons face a deux principes bien différents : le premier
est basé sur l'adjonction, I'imitation, l'illusionnisme et la transitivité pour
I'écopoétique, et 'autre, autotélique, dialectique prend ses distances avec la
réalité. Son schéma est profondément négatif.

Dans Valet noir, Jean-Christophe Cavallin propose de reconfigurer
I'approche écopoétique qui s’attache trop souvent a une logique
anthropomorphique. Au mimétisme et aux illusionnismes des écofictions,
Cavallin propose une « écologie du récit™ » qui pose les critéres d’une
redéfinition de « I"écologie de I'imaginaire ». Le rapport se déplace et nous
passons d’une recherche de la connaissance qui exige un effort de
retranscription, a un appétit conceptuel a une reconnaissance qui « se
trouve étre la notion cardinale d’'une théorie de la forme en tant que
performance (forma agens) » (Cavallin 2021b) et qui exige la construction
d’un certain intervalle dans la proximité :

Le poete, pour le dire vite, doit parler comme on écrit : tenir son sujet a
distance, le transformer en objet, le représenter a la perfection sans jamais
le rendre présent. C'est une stratégie d’exclusion inclusive : reproduire en
tant qu’'image ce que l'image abolit en tant que présence active.
(Cavallin 20214, 229)

Tenir a distance, dans ce cas, cela veut dire tenir en errance et promouvoir
I'écart critique dans la proximité ou de la proximité dans la distance. La

B Nous reprenons l'expression du philosophe anglais Timothy Morton, Ecology without
nature, Rethinking environmental Aesthetics. 2007. Cambridge : Harvard University Press.
1 « l'écologie du récit propose un autre rapport au monde et un autre dispositif : au miroir
et au mirage, elle substitue le couplage. Elle ne reproduit pas le monde dans le seul registre
de I'image et de l'illusion mimétique, elle ne le contredit pas dans |'univers contrefactuel
d’un pur systeme de signes, — elle se reproduit avec lui. En s’accouplant au réel, elle co-
produit le réel et produit du monde vrai », José Corti. 2021. Valet noir. Vers une écologie du
récit. coll. « Biophilia », p. 21.
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perspective de Cavallin s’inscrit dans une relation compassionnelle et
distante avec le réel écologique. Le rapport a la nature n’est jamais aussi
proche qu’a travers la négation de sa représentation. D’ailleurs pour Adorno
« I'art n’est fidele a la nature phénoménale que lorsqu’il représente le
paysage dans l'expression de sa propre négativité » (Adorno 1995, 104).
Autrement dit, la reconnaissance des naturalités et des fragilités des
écosystemes ne s’octroie que dans la reconnaissance de leur altérité et de
son caractere inaliénable.

VI. Se tenir en errance

L'écologie gleizienne est impropre a I'écopoétique dans le sens ou elle
ne cherche pas a reproduire fidelement et lyriqguement le « chant de la
nature ». Uécriture de la consumation exige de faire site, de fabriquer un lieu
a décrire et depuis lequel travailler, et puis ensuite d’épuiser cet espace. Les
images deviennent poussiere et |'écriture s‘ouvre a liconoclastie, a la
déchirure interne des tissus préformés. Le poete n’habite plus sa langue
comme il n’habite plus le monde. L'écriture poétique se dépossede de ses
objets a mesure que se déterritorialisent les cabanes. L'écologique peut étre
congue comme une « logie de l'oikos » (Deguy 2018, 11). Une autre
démarche est ici privilégiée : celle qui consiste a introduire I'oikos a méme le
logos. Le défi est de rendre compte de la problématique écologique, de
I'entropie en cours a travers la déliquescence poétique du langage. Le sujet
conserve sa distance avec l'objet, mais I'appréhende toutefois a travers sa
dissolution.

Concluons en résumant notre propos. Parce que le discours
scientifique transcende le réel par le concept, parce que la littérature
écopoétique a tendance a dominer le monde tant6t par I'idéalisme tantot
par I'anthropomorphisme plus ou moins assumé de I'écriture, il fallait
concevoir une esthétique qui puisse se tenir en errance. L'écopoétique
gleizienne est en ce sens négative, parce qu’elle travaille I'érosion dans
I'immanence, les déplacements, la non-identique et parce qu’elle est en
perte d’adhérence. Elle porte une attention nouvelle a ces temporalités, a
ces fuites, trouées, ces attentes et ces vitesses, mais aussi a ces paysages qui
s’effacent dans la désagrégation littérale. La déflation qui dépeuple le Livre
des cabanes prévient la dévastation du monde en cours et nous interroge sur
I’habitabilité d’un sol qui ne cesse d’étre menacé par les rapports de forces,
par les discours transcendants, scientifiques, arrogants, industriels,
idéologiques qui rongent le réel a petit feu : « Provisoires, oui, des abris de
fortune, un abri léger, provisoire. Dehors ils font du bruit. lls massacrent. lls
veulent nous chasser » (Gleize 2015, 28).
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