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Le Pavillon de chasse

| (en préface au Pas de Gamelin)

II — Le Nouveau Monde

ans ce livre sur la folie et ses cantons,
j'aurai peut-étre réussi a glisser quelque
chose qui pour I'instant reste de moi,
ou je trouve quelque intérét, I'excuse
a la maniere dont j’en ai évincé Maski pour m’impa-
troniser. Il s’agit d’une allonge a ses cantons: le Nou-
veau Monde. Je n’ai méme pas la prétention de 'avoir
inventé, ne m’accordant pas d’autre mérite que I’avoir
reconnu au signalement qu’en a laissé feu Monsieur
de Marivaux, de trop de finesse pour prétendre a rien,
honnéte homme ¢’il en fit jamais, qui a écrit tout sim-
plement que la folie se I’est donné afin de s’en amuser
quand le cceur la porte a se distraire et que le temps s’y
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préte. Et puis ce Nouveau Monde aurait quand méme un but, celui de
rappeler a la folie qu’elle est ingénieuse et de regagner sa confiance:
«La pauvre, écrit Monsieur de Marivaux, elle est bien seule et com-
bien nombreux sont les sots qu’elle offense, qui la décrient et la calom-
nient!»... Quand je dis «de moi» et cite Marivaux, il s’en trouvera
d’autres pour se faire gorge chaude de la différence, mais qui d’entre
eux aura lu le petit roman, pourtant d’acces facile, intitulé Le Nouveau
Monde? Aucun. Ah! que vous voila en facheuse posture, pauvres misé-
rables qui avez I'outrecuidance de me dénier ainsi toute originalité !
Vous me prenez au mot, la belle défense!

— Monsieur de Marivaux, les entendez-vous? Ils me prennent au mot!
Que ne s’avisent-ils pas alors de prendre des petits oiseaux en leur met-
tant un grain de sel en dessous de la queue ?

Car enfin, je ne chasse pas d’hier et n’ai pas I'habitude de munir le
gibier du mot qui me désarmerait. Marivaux, allez-y voir! En atten-
dant, voici comment la folie procéde pour se I'offrir a demeure, le
Nouveau Monde, sans bouger de place, sans quitter ’ancien: en un
tournemain. Mais quel tournemain! si rapide que de la maison r’vole
le pignon et monte pointu dans le ciel avant qu’on n’en ait rien vu et
que déja ne commence le grand cérémonial aérien: alors on 'apercoit
qui la coiffe, souveraine reconnue. Ah! le beau tableau d’ensemble !
Quelle assomption, a la portée de tous, pour le pauvre monde! Que ne
suis-je coiffé de méme, par ’effet du tournemain, de ce pignon!

— Je te salue, Régina, pleine de graces, mére de Dieu, baigne-moi de
tes caresses, ainsi que tous les hommes, méme les sots qui me lisent et
ne connaissent rien 2 Marivaux. Bénis tout le monde a I'exception des

Amerloques pendus comme des breloques au-dessus du napalm éternel.
Que tu les maudisses puisque Satan les a bénis. Je te remercie, amen.

Voila mon avé. Cette fois, je vous le dis en vérité: il ne s’agit plus d’'un
plagiat. J’étais sinceére de la fagon la plus absolue. Et Régina m’a répondu:

— Mon fils! Mon pauvre fils, dans quelle vilaine affaire t’es-tu fourré ?

— Régina, ma sceur, ne vois-tu pas que je viens d’entreprendre ton
apologie ?

— Mon fils, je ne maudirai jamais les Amerloques. S’ils ont brilé, ce n’est
pas une raison de les braler. Que le napalm s’éteigne, amen. Qu’il leur
soit pardonné au nom des petits Amerlots!

— Mais ils en feront des Amerloques encore plus épouvantables
qu’eux-mémes!

Cette fois, je I’ai entendue rire. Tout ce qu’elle fait est significatif.
Et ce rire disait: «Pauvre de toi! En quoi les Amerloques sont-ils res-
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ponsables du sort de Maski? Pourquoi faudra-t-il toujours demander a
d’autres le compte de ses crimes? Je n’en finirai jamais d’étre folle et
de rire.» Son rire était infiniment doux et plaintif. Et je la vénérais et je
’aimais, éperdu, hors de moi, ah! Régina, ma Régina!

— Petit, reviens-en. Je t’en supplie: il ne faut pas m’aimer. Tu finiras peut-
étre par comprendre. Pour le moment, continue ton ouvrage, mon apo-
logie, comme tu le proclames. Apres tout, le tournemain, le Nouveau
Monde, c’est un peu vrai. Du méme mouvement que r’vole le pignon
pointu...

Le tournemain fantasque et prodigieux dégage I’endroit de I'envers,
le Nouveau Monde de 'ancien. Qu’est-ce au juste que le nouveau
monde ? U'envers a jamais caché de ’endroit? La face cachée de la
Terre ? Non, il n’est rien de plus qu’un tulle qui moule I’ancien, qui
en épouse les formes et la coloration, la moindre nuance et le plus
petit reflet. Jamais on n’aurait pensé qu’ils sont deux mondes si la folie,
reléguée dans ’ancien, enfermée parmi les mouches, sans rien pour
les chasser qu’un minable éventail de vieux journaux, de quotidiens
disparus, quand le temps vivait encore et dont naissent les mouches a
présent, sachant qu’elle ne les pourrait jamais chasser, humiliée de tant
de vanité au point d’aspirer a de la gloire, n’avait laissé tomber cette
paperasse et toutes ses fausses minuties qui 'avaient trompée depuis si
longtemps, qui 'auraient trompée a jamais. Alors, d’'une main preste
et adroite, elle a découvert le nouveau monde ou tout ce qu’elle avait
cru de I'ancien, sur la foi des fausses nouvelles, a besoin d’yeux neufs
pour étre vu, d’'un cerveau d’enfant pour étre réappris et entendu. Les
mouches se taisent ou meurent. Tel est le sujet du petit roman que j’ai
pris a mon compte.

(a suivre)

LInformation médicale et paramedicale,
vol. xxv1, n° 21, 16 septembre 1975, p. 25.

III — M. de Marivaux

Maski avait déja rencontré Monsieur de Marivaux dans les coulisses
d’un théatre, bien portant, trés connu.

— Du moins, il le semblerait. Je dispose de cent reflets. Monsieur Le
Maski, j’ai plutot 'impression d’étre déguisé. Si cette fagon vous
convient, n’en parlons plus. Sinon, sachez que j’ai laissé beaucoup de
petits écrits, des contes, des nouvelles, des romans. Je ne m’y porte pas si
bien. Ces proses sont plus intimes et sincéres. Que de choses, mon Dieu,
on peut cacher a une foule! D’ailleurs, on y est obligé par décence. En
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privé, c’est différent. Lisez-moi et pardonnez-moi I'obscénité ; hélas! je
n’y suis pour rien! Ainsi en a voulu la vie, car je suis bel et bien mort.

aski pensa lui offrir ses condoléances, puis s’abstint, devinan
Mask 1 ff dol , ’abstint, d t
qu’elles seraient malvenues et grossieres.

— On a beau étre Canadien, cela n’excuse pas tout.

Marivaux lui expliquait justement que ses proses, a la traine derriere
lui comme des dentelles négligentes, faisaient office de filet.

— De la sorte, non autrement, je me suis rendu compte de leur finesse
et de leur résistance: on ne les voit pas et qui se prend ne s’en tire pas.
Telle n’était pas mon intention ; je ne me reproche rien et serais peiné,
Monsieur, que vous me jugiez méchant. On peste contre mes toiles
d’araignées: qui, pensez-vous? Je m’en amuse un peu, c’est Voltaire, ce
lapin agile inventé par I’Angleterre a qui il a payé brevet, d’ailleurs, en
faisant de la livre sterling la monnaie de ’Eldorado. Cela ne fait que
commencer, je le crains fort.

Cette crainte, hélas! fondée, était que sa prose ne devint le bibitier
de tous les écrivains de France a peu d’exceptions prés, Marie Noél,
par exemple, dont il appréhendait la perte des lettres qu’elle a adres-
sées a des dames religieuses en Canada. Les immensités nordiques
lui semblaient plus propices a la conservation de gros objets: contre
ces lettres, il pariait pour le mammouth en Sibérie... Il se compre-
nait parmi les exceptions: «Et moi, Monsieur, pourquoi pensez-vous
que j’ai oublié de finir mes petits romans ? Pour ne pas rester pris a
moi-méme ! » Voici un piége dont je commence a me ressouvenir,
comme j’admets volontiers que 'idée du nouveau monde et celle du
tournemain, qui le découvre, dénotent une ingéniosité au-dela de mes
moyens. Sans ce tournemain, pas de nouveau monde et sans celui-ci,
plus d’ancien. Et sans folie, rien de cela. Elle a plus de crédit qu’on
ne lui en préte; elle donne raison a tout et ne se ruine jamais. Cela
porte a conséquence, non pour elle, pour la raison. J’ai élaboré la-des-
sus dés le premier chapitre du Pas de Gamelin, qu’on trouvera plus loin,
et crois avoir démontré qu’avec la folie, a moins d’étre fou soi-méme,
on n’a pas besoin de se mettre martel en téte ni de lui batir trente-
six systémes: elle est un signe en soi, pur et venu du commencement
du monde, tel que ce commencement a lieu en chacun, unique sous
des aspects divers et trompeurs, déguisements dont elle s’affuble par
dérision. Cette mascarade, d’ailleurs encouragée, est plus folle que la
folie ; prenant prétexte d’elle, tourbillonnant sur place, vide et dégui-
sée, cachant au milieu de ses feintes, de ses lueurs, de ses bruits et de
son mouvement, qu’elle n’est qu’une illusion, elle part de soi, ne va pas
plus loin et se donne un mal qui exaspére et 'exténue, car il ne meéne
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arien. Ainsi s’acheéve la déraison quand, a I'apparition de son signe, on
n’a pas cherché a savoir quelle était sa fonction.

(a suivre)

L'Information médicale et paramedicale,
vol. xxvI1, n° 22, 7 octobre 1975, p. 12.

IV — Régine

Si la folie a quelque chose de fondamental, qui lui laisse son poids,
témoigne de son sérieux et la rend indispensable, c’est par la fonction
qu’elle exerce, toujours la méme malgré tout ce qui la diversifie, en
dépit des aléas de la conjoncture, de la variété des cas, de la multipli-
cité des situations: toujours elle démasque le péril qu’encourt 'enfance
et toujours affermit dans le salut ceux qui sont passés indemnes et 'ont
gardée intacte. C’est bien la pire vilenie, celle qui détruit le cceur ou
montre qu’on n’en a pas, que de dénier et d’oter a la folie son unique
fonction... Ah, ciel! que j’écrivais noblement! Et je me mirais dans ma
rhétorique lorsqu’un rire fusa, que je ne voulus point entendre. J’étais
parti, ce fut plus fort que moi: je continuai. D’ailleurs, comment se
raisonner quand on raisonne trop et qu’on se paye de mots?

— On ne le fait que trop souvent, moins par méchanceté que par abus
de pouvoir, parce qu’on se croit tout permis de ne rien comprendre aux
fous et aux folles, qu’on profite de leur égarement ou leurs premieéres
transes les jettent pour se permettre, soi, toute la stupidité du monde,
quand toute la finesse de Monsieur de Marivaux ne suffirait pas, dans
lattente de mieux, a leur offrir un lieu de secours et un moyen d’apai-
sement sinon de recouvrement. On les déflore quand il les fallait aimer
comme des créatures sacrées. A leur fonction méconnue on a substitué
une raison obscure, d’une telle opacité que ces fous et ces folles, qui ne
savent plus ot ils en sont, ne le sauront jamais. Ils n’ont méme pas le
temps de dire: «Mon Dieu! pardonnez-leur, car ils ne pensent méme
pas a ce qu’ils font.»

Cette fois Régina se garda bien de rire; elle me regardait avec attention et
me jugeait dangereux. Au nom de la paix, je préchais la sédition et la guerre.

— Ces misérables, munis de la plus grande autorité, ne sont peut-étre
que des fous considérables, trop avisés pour I’avoir admis, trop hauts,
au-dessus d’eux-mémes, pour s’en troubler, et qui de facon oblique s’as-
souvissent sur les fous honnétes et reconnus en les frappant au front, de
la facon méme qu’on exécutait naguere le grand bétail. Et qu’en sais-je ?
Si on ne le fait plus avec la béte, qui me dit qu’on ne continue pas en
plus vilain, avec de plus grands moyens, des moyens mécaniques, scien-
tifiques et philanthropiques ? Car ces moyens existent, on les vante. Qui
me dit qu’on ne s’en sert pas pour frapper comme des robots sur la folie,
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plus fort que jamais, parce qu’elle détraque le robot? Ce ne sont pas
les robots qui me le diront! On continue de frapper celle qu'on devrait
vénérer, en qui humblement on devrait prier la sainte qui a perdu raison
pour quelque chose d’antérieur a la raison, de plus important, de pri-
mordial, dont la perte méme constitue le sacrifice grace auquel raison
nous est rendue — autrement pourrions-nous affirmer ?

Dangereux ? Régina revenait sur son jugement. Elle n’en était que
plus perplexe. Elle n’avait pas retrouvé le goit de rire. Elle se contenta
de m’applaudir, ce qui n’engage a rien et ne dit rien d’autre que ceci:
«Tais-toi un peu, veux-tu ? »

Tu m’interromps !
Non, j’applaudis a ton indignation: qu’elle te profite bien!
Régina, je n’écris pas pour moi!

Je pouvais le penser. Elle savait seulement que je ne le faisais pas en son
nom.

— Qui te mandate, chrétien? Il n’y a plus de coupables depuis que tout
le monde a avoué sa culpabilité ; plus de criminalité, c’est le monde qui
est criminel. Mais voila que tu parles sur un ton qui dit que tu ne I'es pas.
Voyons! on n’en finira jamais! N’accuse personne. Surtout, n’ajoute pas
d’humeur ot il y en a déja de trop.

Pourquoi donc avoir entrepris cet ouvrage, et dans des conditions
que je n’ai pas encore dévoilées? Je répondis:

— Je ne trouve raison qu’en toi, Régine, et ne me reconnais pas d’autre
titre que cette appartenance. J’écris parce que je suis de ton greffe.

Régina alors daigna me sourire avec cet amusement, cette indul-
gence qu’on montre parfois a Maitre Coquin quand, devenu vieux,
ne trompant plus guére que lui-méme, on s’étonne qu’il ait pu déja en
tromper d’autres. Et elle se disait quant-et-elle, énumérant les grades
que conquiert le souteneur: « Va donc, continue de monter, deviens
tour a tour un sublime, un vagabond, un escarpe, un poteau!» Pour
'instant, je n’étais méme pas tout a fait un sublime, méme si je pointais,
méme si je m’annongais par une rhétorique qui m’étonnait et que j’au-
rais cru plus impressionnante.

— Ah! disais-je, 6 Régine, serais-je en ma propriété, seul habilité a en
jouir, maitre de moi par exception si je ne te le devais pas, a toi, tres-
haute et trés-noble dame, irréductible a nos humiliations, magnifique en
tout et partout princesse régnante, dépareillée, unique, insoumise, révol-
tée et dament autorisée, car tu n’as point a connaitre d’autre loi que la
tienne et tu ne trouves de normes qu’en toi!



