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Ecrire le dégo(t d’étre héritier dans Nom de Constance Debré
rachel lamoureux

Car un aliéné est aussi un homme que la société n’a pas voulu entendre et qu’elle a
voulu empécher d’émettre d’insupportables vérités".

Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé de la société
Le probléme n’est résolu que lorsqu’on supprime et le probléme et la solution®.
Deleuze & Guattari, L’Anti-CEdipe

Un romantisme déglingué

Il'y a un désir qui domine chez certaines écritures (je voudrais dire
chez certains étres qui écrivent, mais c’est qu’il y a des écritures comme il y
a des temps de lavie), un désir donc, celui de vouloir n’étre pas de son temps,
ou pire, se hisser hors temps. On pourrait appeler cela un probleme
d’éternité, ou encore d'immortalité, mais si 'on se fie a la théorie
bourdieusienne du champ littéraire (1991), il s’agirait surtout d’un refus
assez romantique chez certains individus de l'intrication inévitable entre le
social, le sujet et les institutions. C'est qu’on écrit toujours depuis quelque
part (localisation géographique, milieu d’émergence), a partir de certaines
ressources (économiques, sociales, culturelles), et en vue de quelque chose
(recherche, reconnaissance, pouvoir, biens symboliques ou matériels). Or
chez les prétendants a I'éternité, les tenants de /‘absolu littéraire —
« poétique ou le sujet se confond avec sa propre production » (Lacoue-
Labarthe et Nancy 1978) —, I'écriture s’offrirait comme ce pas au-dela
blanchotien, cette sortie en marge du social dans un espace littéraire ou le
sujet se fondrait dans I'ceuvre. Tout se passe comme si le sujet écrivant se
sacrifiait a I'ceuvre du fait de la survenue d’une rencontre avec cet élément
qui viendrait perturber I'état normal des choses, élément rendu, chez
Blanchot, par un incipit aussi lyrique que laconique, qui a au moins la qualité
d’étre sans ambages : « [I]a mort, nous n’y sommes pas habitués » (1973, 7).
Il'y aurait de ¢a, entre les pages du dernier livre de Constance Debré paru en
2022, Nom, roman autobiographique qui s’ouvre sur la mort du pére. Se
dessine, par la main de 'infirmiére qui « passe le gant sur le sexe mort de

! Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé de la société. 2001 [1974]. Paris: Gallimard, coll.
« L'imaginaire » : 31.
2 Gilles Deleuze & Félix Guattari. 1972. Capitalisme et Schizophrénie. LAnti-CEdipe. Paris : Minuit : 97.
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[s]on pére » (9), une impossibilité a s’habituer, moins a la mort qu’a la facon
dont elle exhibe la facticité des normes sociales, levant I'interdit de voir ce
que la fille du pére ne peut (ne doit) voir. La disparition naturelle d’'un étre
cher apparait comme plus tolérable que la vue de cette habitude mortifere
gu’ont pris tout un chacun a ce que Debré appelle « la vie lamentable »
(2022, 61), c’est-a-dire le pli du quotidien, I’'habitude de ces habitudes qui
seront arborées comme une seconde peau, confondues avec l'identité et
ainsi incorporées, portées comme un tissu de gestes hérités
inconsciemment ou construits délibérément, habitudes desquelles ressentir
honte ou fierté, en somme, un peu ce que Pierre Bourdieu aura appelé
habitus®.

Le livre de Debré serait un projet de remise en cause : remise en
cause de I’héritage, de toutes ces sortes de manieres, bonnes ou mauvaises,
d’un passé familial, d’un nom propre. Mais plus encore, remise en cause du
concept de croyance, du fait de croire en ces récits que nous construisons
collectivement de toutes pieces: la famille, I'enfance, la propriété.
Autrement dit, remise en cause des actes de nomination et de filiation. Le
projet de Debré, depuis son expérience vécue du privilege, de I'étiquette et
de la « haute culture », vise a désenchanter le récit de la réussite aux yeux
de tous et de toutes afin de déboulonner le mythe d’un bonheur bourgeois.
Plus vite I'idéal sera désérotisé, plus vite les gens pourront diriger leurs
désirs vers une fin qui soit véritablement souhaitable ayant peu de choses a
voir avec la reconnaissance sociale et la réussite économique selon Debré.
Cette remise en cause s’applique donc aussi a la mort, a cette peine surjouée,
pathétique ou ridicule que la perte d’autrui suscite. Par la méme, remise en
cause de la peur de la mort et des vérités consternantes. Plus encore, il
s’agirait de la remise en cause d’une littérature qui s’ingénierait a cacher ou
a embellir ces vérités consternantes. En cela, I’écriture chez Debré serait un
geste de retrait, un décalage, une contre-plongée; ce vers quoi le sujet qui
écrit se tourne comme d’une présence devant un rien. Ce livre s’offrirait
comme un travail de déconstruction cherchant a dire un rien nécessaire, une
sorte de mise a mort d’une littérature bourgeoise qui ne serait que factice,
complaisante, voire grotesque, ou comme elle le dit « impuissante,
mélancolique, prétentieuse, moribonde, mortifére » (2022, 64). Son projet
politique, qui est un projet littéraire,

® « Les conditionnements associés 3 une classe particuliere de conditions d’existence produisent des
habitus, systémes de dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées a
fonctionner comme structures structurantes [...] », Cf. Pierre Bourdieu. 1980. « Chapitre 3 : structures,
habitus, pratiques ». Dans Le sens pratique. Paris : Minuit : 88.
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[...] depuis qu’il n’y a plus de révolution, depuis qu’on nous dit qu’il faut
accepter le monde tel qu’il est, ne plus prendre les armes, ne plus tuer pere
et mere, ne plus renverser les pouvoirs, assassiner les puissants, depuis
gu’on nous dit que la guerre n’est pas raisonnable, qu’il n’y a pas d’ennemis,
gu’il faut rester chez soi, attendre la mort, ne plus se débattre, étre content

[..](65),

ce projet, oui, aurait quelque chose de romantique, un romantisme
déglingué.

Nom porte plutét sur le pouvoir que pourrait avoir (le temps le
démontrera) la littérature quant au fait de se libérer du récit familial, mais il
importe de vérifier comment ce livre s’y prend, et aussi si ce projet littéraire
tient la route, en regard de considérations théoriques, qu’elles soient
philosophiques (Deleuze & Guattari), ou bien sociologiques (Bourdieu). C'est
que silalittérature semble chez Debré étre un moyen politique de libération,
une activité transitive, il n’en demeure pas moins qu’elle fait de ce moyen
un mode d’existence, et que ce mode d’existence se déploie dans un espace
social donné : la France d’aujourd’hui.

Le goat acre de I'’enfance

Constance Debré (1972-) est un écrivain qui a su, au fil de la derniére
décennie en France, attirer sur elle une attention médiatique marquée.
Ayant publié cinqg livres depuis le début des années 2000, oscillant entre
plusieurs maisons d’édition (Le Rocher, Stock, Flammarion), c’est surtout
avec son troisieme livre, Play Boy (récit d’'une conversion homosexuelle
tardive, paru en 2018), et son quatrieme livre, Love me tender (récit de
I’'abandon d’un enfant par sa mére, paru en 2020), qu’elle a su se tailler une
place — aussi remarquée que remarquable — dans le champ littéraire
francais contemporain. C’est qu’avant d’étre écrivain, Constance Debré est
avocat pénaliste bien qu’elle ne pratique plus aujourd’hui, mais ce passé
juridique sera omniprésent dans ses livres. C’est qu’avant d’étre Constance,
elle est Debré, c’est-a-dire fille de Francois Debré, écrivain et journaliste de
renom, qui lui, était fils de Michel Debré, I'ancien Premier ministre du
Général de Gaulle. Sachant cela, il n’est pas inutile de se demander si les
romans de Constance, qui se présentent a la maniére de récits
autobiographiques, auraient été recus comme ils I'ont été, c’est-a-dire avec
un retentissement aussi grand, un intérét aussi vif que polarisant, n’elt été
de I’héritage social duquel est chargé son patronyme : Debré.

De ce fait, I'on ne s’étonne pas que son dernier livre porte sur le récit
familial, mais ce serait mal dit, il ne porte pas sur le récit familial, il est porté
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par le récit familial comme de I'échelle qu’on jette au sol une fois I'ascension
accomplie afin que personne ne puisse nous suivre (pas en haut d’une tour
d’ivoire, mais plutot sur le toit de I'édifice social), car comme elle le dit elle-
méme : « Avec n'importe quels parents j'aurais écrit le méme livre. Avec
n’importe quelle enfance. Avec n’‘importe quel nom. Je raconterai toujours
la méme chose. Qu’il faut se barrer. » (2022, 155) Selon une lecture
bourdieusienne, on pourrait effectivement douter que I'écrivain ait pu écrire
« le méme livre », c’est-a-dire par-dela les faits d’'une histoire subjective
singuliere qu’elle ait pu écrire un livre qui repose sur une certaine étendue
des possibles. En effet, Bourdieu caractérise cette étendue par «la
corrélation trés étroite entre les probabilités objectives [...] et les espérances
subjectives » (1980, 90), c’est-a-dire I’horizon de possibilités auquel un sujet
peut vraisemblablement aspirer en fonction de ce qui lui a été montré ou
formulé comme possible. En ce sens, il était sans doute plausible dans
I’esprit de Constance Debré lorsqu’enfant de formuler le désir d’étre écrivain
son pere I'étant lui-méme, ou encore de se voir passer par les grandes
universités électives, ayant dés son tout jeune age fréquenté le lycée « Henri
IV » (2022, 77) qui est reconnu « pour son élitisme et pour avoir formé de
nombreux intellectuels, hommes politiques, scientifiques et personnalités
francaises », nous informe la page Wikipédia de I'institution. C'est que pour
certains individus, ce n’est méme pas de I'ordre du pensable que d’écrire,
d’en faire une profession, de publier chez Stock ou Flammarion. Pour
certains individus, ce n’est méme pas de |'ordre du dicible que de parler de
leur « Nom », car leur nom n’en est pas un, il ne porte rien sinon la
condamnation de ne renvoyer qu’a leur absence de légitimité, il ne permet
pas de se raconter comme a pu le faire Constance Debré, précisément parce
gu’il n’y a rien a raconter, aucun lectorat a séduire, a éduquer, a moraliser,
aucune famille aristocrate a mettre en scéne. Plus encore, ces individus sans
nom ne pourront que le faire, ce nom, a la maniere du Rumbempré de Balzac
dans lllusions perdues, depuis la narration d’'une enfance précaire, violente,
a la maniere de ces récits de transfuges qui ont la cote ces dernieres années
(pensons aux livres d’Edouard Louis, d’Annie Ernaux ou encore a ceux de
Nicolas Mathieu).

Porter le flambeau familial ou mettre le feu a la maison

Le livre s’ouvre sur un exergue tiré de ce texte des années 80 qui aura
marqué durablement les esprits de I'apres mai 68 : Mille plateaux de Gilles
Deleuze & Félix Guattari. Pour mémoire, il s’agit d’'un pavé écrit a quatre
mains qui est le deuxieme tome d’une dyade conceptuelle que les auteurs
auront intitulée Capitalisme et Schizophrénie. Ce livre s’inscrit dans la
continuité, mais de facon plus morcelée, du projet trés joueur et
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décomplexé du premier tome qui tentait de remettre en cause l'usage
outrancier du cadre d’analyse psychanalytique en faisant un proces au
triangle cedipien du papa-maman-moi. En résumé un peu grossier, il s’agit
d’une invitation théorique a dépasser pour de bon la manie de penser tous
les rapports désirants a I'aune des figures parentales. L'amour ou le désaveu
d’amour de papa ou de maman n’y serait pas toujours pour quelque chose
dans la constitution du sujet. Or, Nom s’ouvre sur cet énoncé deleuzo-
guattarien :

La ol la psychanalyse dit : Arrétez, retrouvez votre moi, il faudrait dire :
Allons encore plus loin, nous n’avons pas encore trouvé notre corps sans
organes, pas assez défait notre moi. Remplacez I'anamnese par 'oubli,
I'interprétation par I'expérimentation. Trouvez votre corps sans organes,
sachez le faire, c’est question de vie ou de mort, de jeunesse et de vieillesse,
de tristesse et de gaieté. Et c’est |a que tout se joue (2022, 7).

En cela, il faudrait savoir dépasser I'obsession de la formation du moi, au
profit de ce concept devenu mythique qu’est le « corps sans organes », ce
corps « intense, intensif » qui serait constitué non pas « d’organes, mais [de]
seuils ou [de] niveaux » (Zourabichvili 2003, 15). Cette conceptualisation
corporelle tirée d’un vers d’Antonin Artaud permet ainsi de saboter la
pensée du sujet comme intériorité, organisme, noyau, comme tout cohérent
appréhendable depuis les catégories normatives de lidentité. Il est
important de se pencher sur le choix de cet exergue, car on I’a mobilisé, dans
une critique écrite par Stéphanie Polack dans le magazine Diacritik, afin de
signaler une incohérence entre le projet du livre de Debré et son contenu :

Deleuze affirme en exergue de « Nom »: « La ou la psychanalyse dit :
Arrétez retrouvez votre moi, il faudrait dire (...), nous n’avons pas encore
assez défait notre moi ». D’accord. Mais si Deleuze remet en question la
psychanalyse, c’est parce que, pour lui, I'inconscient n’est pas un théatre
ou I'on délire sur « Papa-Maman » justement. C'est le coeur de I’Anti-CEdipe.
Alors sur ce point, I'auteure n’est pas conséquente car c’est bien cette piece
gu’elle rejoue, et ce, peut-étre pour une raison émouvante qui apparait a
la lecture : elle est ivre d’une colere mythique (2022).

Selon Polack, qui rappelons-le est écrivaine et directrice chez Fayard,
Constance Debré ne serait pas parvenue a s’émanciper de la triade
cedipienne du papa-maman-moi : son livre s’offrirait comme un « délire »,
une longue tirade proclamée haut et fort contre la famille de son pére, péere
qui aurait été « le fils mal-aimé, le déviant, I'aventurier, le camé d’une
famille au service de I'Etat » (2022). La critique de Polack est mitigée : on y
souligne a la fois ce qu’on pourrait nommer I'angle mort du livre — le fait de



Revue Postures rachel lamoureux
Hiver 2023, n°® 37

parler de la famille tout en voulant s’en émanciper (si tant est qu’on puisse
réellement parler de soi sans parler de la d’ou I'on vient) — et, d'une
maniere un peu retorse, le travail d’écriture en rappelant que Debré est, a
été et sera « saluée pour les raisons qu’elle méprise » (2022) dans le champ
littéraire en France comme ailleurs. Polack soutient que « le symbole qu’elle
devient, elle le doit aussi a son patronyme » (2022). Autrement dit, si Polack
daigne parler d’un livre autobiographique dont la prémisse est erronée, ce
serait moins pour souligner I'envergure du projet littéraire, I'efficace de la
plume ou la nécessité du propos, que parce qu’il faut bien parler de cette
Debré qui n’a de cesse de revenir a la charge dans les médias, de cet héritier
qui crache, crache sur le nom, crache sur I'"hétéronormativité, crache sur
I’enfance, crache sur la « grande » ou la « bonne » littérature, crache sur les
institutions, sur les jeux de classement, de canonisation, crache sans doute
un peu sur la critique de Polack également.

De la distinction du golt au dégot de cette distinction

Iy a, entre les pages de Nom, une mise a mal des tensions
idéologiques communes, des idées recues quant a la logique des classes,
voire a la logique du classement. C’'est sans doute ce projet de mise a mal
gu’elle appelle son « sale boulot » :

Je suis née pour terminer un sale boulot, je dis sale mais je pense beau, un
beau boulot, le plus juste, le plus moral, celui de détruire, de finir, je dis ¢a
calmement, simplement, juste comme ce qui doit étre fait, ce qu’on a tous
a faire, pas réparer comme ils disent toujours, il n’y a rien a réparer, mais
au contraire rompre, partir, participer a la grande entreprise de perte,
I’accélérer, achever les choses (2022, 14).

Etre « née pour », comme on parle d’étre bien né, provenant d’une bonne
famille. C’'est que quoi qu’en dise Debré, elle est « née haut », elle a ¢a en
elle, ce quelque chose a la fois « conforme et sublime » (2022, 19) gu’elle
releve chez sa mere, ce magnétisme princier, cette royauté qu’elle ne se
géne pas d’associer a la « Duchesse de Parme dans la Recherche » (19). Elle
convoque méme son latin pour caractériser le lien désirant qu’elle entretient
avec sa mere, depuis une hauteur aristocratique de laquelle son écriture n’a
pas su se défaire. Malgré une poétique assez dépouillée au registre
conversationnel, elle affirmera : « je suis témoin ou complice, je regarde par
ses yeux les autres tomber, je suis le fils préféré ou la fille, je suis le prince
héritier, tu quoque mi fili je me délecte et j'enrage, j'attends mon heure »
(20). Tu quoque mi fili : toi aussi mon fils, toi aussi tu porteras cette aura bien
malgré toi, jusque sur les plateaux télé ou radio, jusque dans tes livres
farouches qui voudraient se défaire de tant de signes de distinction. Mais les
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« bien-nés » respirent comme ils se distinguent, et Constance Debré le sait
trop bien :

Toutes ces maniéres, ces bonnes maniéres que je connais par cceur, je les
déteste. Je les déteste parce qu’elles sont en moi, incrustées bien plus que
le sang, elles sont plus qu’une langue, elles sont un corps, elles sont mon
corps qui fait que je reconnais les autres corps comme le mien et que je
repere les autres, ceux qui ne savent pas, ceux qui vont me faire chier avec
leurs angoisses de pauvres, avec leurs complexes de pauvres, avec leur
maladresse de pauvres, leur vulgarité de pauvres a étre obsédés par les
classes [...]. (104)

Chose certaine, Debré aurait classé Bourdieu parmi les pauvres, avec cette
obsession de dire les mécaniques du social, de catégoriser les étres en
fonction de leurs inclinations. Cependant, ce passage, pour le moins violent,
témoigne malgré tout d’'un ras-le-bol, et de ces manieres distinctives
héritées, et de la performance des pauvres de I’étre-pauvre. En somme, elle
ne veut plus de cette obsession des « manieres de classes » qui font qu’on
classe les gens d’apres leurs manieres. Elle n’en veut plus du fétiche des
pauvres a vouloir a tout prix obtenir de I'argent ou devenir quelgu’un, parce
gu’elle sent qu’elle sait, pour I'avoir vécu, que de I'autre c6té, du coté non
pas de chez Swann, mais des élus, il n’est pas de sursis. Si d’autres formes de
violences ont cours, on y retrouve la méme mascarade sociale.

Debré réve de « gens qui ne soient d’aucun milieu », mais elle ne
prétend pas l'incarner, seulement y tendre, car elle souligne qu’elle peut
« toujours [s]’agiter mais que cette saloperie de bourgeoisie, c’est du ferme,
ferme, ferme » (105). C'est assez explicitement du « ferme », méme entre
les pages d’un livre qui tente de dénoncer le fétichisme de la grande
littérature, car par-dela ses critiques acerbes, sa bibliotheque trahit le projet
d’un autodéclassement par les traces de son héritage culturel tres élevé,
étalé de part en part du livre: en 170 pages, on croise les noms de
« Rimbaud » (37), «Bach» (38), « Bacon, Proust» (39), Homére en
mentionnant « I'lliade et I’Odyssée » (55), « Barthes » (64), « Burroughs »
(74), « Joyce » (74), « Rutebeuf, Villon » (95), Lautréamont en parlant des
« Chants de Maldoror » (96), « Soupault, Gracq » (96), « Nabokov » (145),
« Michaux » (154), et j’en passe... Quoi de plus distinctif que de mobiliser ces
références en les réduisant ou les moquant? En cela, on peut comprendre
que Polack pressentait qu’on puisse saluer dans le champ littéraire le livre
de Constance Debré au nom de ce qu’elle méprise : les initiés, les élus, ceux
qui lisent les livres sans que cela n’infléchisse en rien leur rapport au monde,
ceux-la éprouveront un plaisir immense (et pas vraiment coupable) a
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retrouver ces références qu’ils sauront attraper, déchiffrer, se sentant par-
la méme complices d’un haut savoir, que Debré les critique ou pas...

C’est sans doute a cette impossibilité de se défaire de son milieu
d’émergence, milieu percu par la société comme une chance, qu’on pourrait
reconnaitre « la souffrance du dominant » comme le disait Pierre Bourdieu
dans le documentaire La sociologie est un sport de combat (2001). Il y aurait
une forme d’aliénation chez la personne « bien-née » s’opérant d’abord au
sein de la famille réputée, et ensuite par le fait du regard extérieur envieux
qui lui intime d’étre fiere, de se compter chanceuse, de se taire aussi, de ne
pas se plaindre de ses privileges, qu’elle mesurerait mal, du fait qu’elle en
jouit, n"ayant pas vécu la vraie misere, la vraie violence.

C'est qu’il y a, comme le dit Bernard Lahire, une véritable « sociologie
a I'échelle individuelle » qui ne sombre pas dans le psychologisme, mais qui
donne a penser la nature du sujet dans ses interactions avec le social et les
institutions (la famille étant aussi une institution). Lahire défend la nécessité
« d’examiner le monde social a I'échelle des individus », c’est-a-dire que le
social serait a appréhender et a interpréter en tant qu’il est incorporé « sous
la forme de dispositions a agir, a croire, a sentir » (2013, 11). Partant de ce
présupposé, on peut mesurer toute la pertinence qu’il y a a partir d’un livre,
d’un récit fictif ou autobiographique, afin d’observer ce social incorporé a
I'ceuvre, ce social livré textuellement. C’'est en cela que I’on peut questionner
la critique de Polack au sujet du livre de Debré, en ce qu’il ne s’agirait pas de
produire des livres qui sauraient donner a voir ou a penser le social par-dela
les individus, leur subjectivité, leur histoire, mais bien a partir de ces
éléments, en ce qu’ils portent en eux, a la maniere d’'une boule de papier
froissé, ce que Lahire appelle la métaphore du « social a I'état plié » (2013,
14), voulant que le social s’inscrive dans le sujet a la maniére de plissements,
et qu’il serait possible, selon une démarche sociologique, d’en étudier les
plis, la maniere dont I'extérieur se plie a I'intérieur de l'individu, un social
incrusté « bien plus que le sang » disait Debré (104).

Debré dira entre les pages de Nom que « la violence de classe [est]
passée de mode » (47), que « la lutte des classes, [elle s’]en fou[t] (49),
simplement car, ayant pratiqué le droit pénal, elle a bien compris que la
machine sociale était brisée :

Au début, on croit qu’étre avocat c’est défendre, c’est s’opposer, et puis on
comprend que c’est permettre, permettre aux juges de faire leur sale
boulot a eux, permettre a la justice d’écraser tranquille, que c’est aca qu’on
sert, les avocats, a légitimer la violence, la violence de la classe de haut en
bas. (48)
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Or, s’inscrivant dans la mouvance de la théorie sociale de Lahire, cette idée
selon laquelle la lutte des classes serait passée de mode comporte une
pertinence épistémologique plus grande qu’on ne pourrait le présumer. En
effet, par-dela les violences entre les classes, que I'on reconnait a ce que
Bourdieu a appelé « le mépris de classe », concept indissociable de celui de
« respectabilité »”, il y aurait raison de se pencher sur la violence symbolique
qui opere entre les individus eux-mémes, dans une méme classe, comme
expression subjective du social en eux.

A titre d’exemple, il me semble plausible de soutenir qu’entre les
pages de Nom, la violence symbolique des institutions s’exprime/s’incarne
dans la violence domestique dont a été témoin et victime Debré, grandissant
aupres de parents « camés », entre qui régnaient des scénes de violence
conjugale ol se mélangeaient I'opium, I’héroine et les coups. Et pourtant,
Debré dira que :

C’est moral un drogué. Des parents drogués ¢a fait grandir sous la loi morale.
Ma chance ce n’est pas ma famille de ministres, ma vraie chance, celle
vraiment que tout le monde devrait m’envier, c’est les parents camés et la
mort de ma mére. (89)

Sa chance, en somme, ce serait |'inculcation du sérieux qui vient avec
I'expérience de la difficulté, pas celle de la misére des pauvres, mais la
compréhension qu’il y avait pour son pére une impossibilité a porter le
flambeau familial, un désir de ne pas étre le fils préféré du pére ministre,
une maniere d’existence passant par I'écriture et la drogue qui saurait trahir
ces récits sociaux qui font la vie dure a tous les individus, peu importe la
classe de laquelle ils proviennent ou dans laquelle ils sont parvenus.

Debré trace a gros traits ces récits sociaux, ces idées toutes faites
auxquelles la majorité ressent le besoin de croire, elle les trace et les
condamne dans un geste ostentatoire qui, s’il ne lui permet pas de nier son
héritage distinctif, lui permet au moins de consacrer son dégolt a une
finalité gu’elle considere morale : la fin de ces états abétissants, de la

4 Respectabilité et mépris de classe sont des catégories qui permettent de fabriquer une analyse
complexe des interactions entre groupes, proche des perceptions subjectives des enquétés et rendant
intelligibles de nombreux aspects de la vie de ceux qui subissent le mépris. Elle fait donc sens aussi
bien pour les agents que pour le chercheur quiretranscrit leur expérience. C’est un terme central dans
la perception qu’ils ont de leur propre valeur sociale. Le mépris survient parfois de fagon d’autant plus
brutale que tant d’efforts de la vie quotidienne tendent vers la respectabilité. » Cf Renahy, Nicolas, et
Pierre-Emmanuel Sorignet. 2020. « Introduction. Pour une sociologie du mépris de classe. L'économie
des affects au cceur de la domination ». Sociétés contemporaines, vol. 119, no. 3 : 10.
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carcéralité de I'’enfance, de la relation hétéronormative, de la propriété, de
la reconnaissance sociale, de la logique capitaliste :

Si les choses étaient bien faites, a dix-huit ans on oublierait tout, on ne
reverrait jamais ses parents, et on changerait de nom. Papa-maman est un
cri d’esclave. Dix-huit ans pour en sortir. Dix-huit ans c’est les peines qu’on
prend quand on assassine (111).

Sil'on en croit ce qu’elle dit, il faudrait savoir mourir a I'enfance, a la famille,
avant que la croyance en ces récits ne nous tue.

Une morale obscure nommeée littérature

Il est un paradoxe sociologique immense entre les pages de ce livre
qui se présente sur la quatrieme de couverture a la maniere d’un
« programme politique », dans une intention moralisatrice a peine cachée.
Bien qu’il s’agisse d’un projet littéraire ayant une portée politique indéniable,
il ne s’extirpe pas pour autant du champ littéraire francais contemporain —
du jeu des ventes, des prix, de la mise en marché. Ce livre est porté par une
politique de refus, de rupture, par la remise en cause de I'origine, qu’elle soit
familiale ou méme ontologique. L’écriture, chez Debré, devient le moyen
d’un grand ménage, d’un dépouillement, d’'une déconstruction, mais aussi
d’un proces total et catégorique fait a la littérature. Son dégodt de la
distinction s’étale a tout ce qui est, méme la littérature, méme son activité
propre qui lui permet le pas de coté, le pas au-dela :

Méme les livres parfois. A un point inimaginable. Au point ou les livres
semblent résumer I'ensemble de mes dégo(ts. Incarner ce qui me dégolite
dans tout. Dans les appartements que je traverse, je vois les livres, les bons
livres, je ne peux pas les toucher, je fais en sorte que mon regard ne les
accroche pas. Je commencerais par la si j’étais terroriste, je commencerais
par les livres, je les détruirais, je les déchirerais, je les brdlerais, tous les
livres bien rangés, les petits murs de livres, les petits appartements de livres,
les petites villes de livres, I'arrogance des livres, la mollesse des livres, la
bourgeoisie des livres, la putasserie des livres, toute cette décoration, ce
faux platre, la peur, la lacheté, la bétise, la bétise des livres, 'immense
bétise des livres, celle de ceux qui lisent, celle de ceux qui écrivent (2022,
114-115).

C’est qu’on est en droit de se demander s’il ne s’agirait pas de la distinction
portée a son paroxysme que de mener une vie a rebours, une vie d’écriture
polémique fondée sur une moralisation des masses, du pauvre a I’aristocrate?
N’y aurait-il pas la le privilege ultime, que d’écrire ainsi, depuis un nom
comme le sien — retourné comme un gant, en ayant une tribune médiatique
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immense, en publiant dans les plus grandes maisons (Stock, Flammarion), en
faisant sensation (et lecon) sur les couvertures des Inrockuptibles (obtenant
le prix éponyme pour son avant-dernier roman)?

Constance Debré avait hérité d’'une image sociale, celle d’étre la
petite-fille d’'un ministre, celle d’étre la fille d’'une meére mannequin
aristocrate et d’'un pére écrivain et journaliste de renom. Afin de s’emparer
de cette image sociale, elle a fagonné, par I'entremise du métier d’écrivain,
une image d’auteur qui exprime de fagon assez caricaturale I'opposition, la
révolte. Pensons seulement a la représentation de son corps dans 'espace,
a ces photos d’auteur a la téte rasée, aux nombreux tatouages décorant son
corps, aux vétements unisexes de teintes neutres, au veston en cuir. De
I’ethos narratif a I'ethos auctorial, un mouvement s’opere, car I'écriture
aménage un espace de liberté qui confére a I’écrivaine une impression de
sans-conséquence : on peut sur la page cracher sur tout, sans vergogne, sans
remords. En cela, si Constance Debré joue au polémiste entre les pages de
ses livres, il est assez curieux de [|’écouter donner ses entretiens
radiophoniques auprés d'immenses chaines francaises comme France Inter
(Garcin 20 février 2022) ou France culture (Laporte 24 février 2022). C’est
gue soudainement I’écrivain, sdr de lui-méme sur la page, cafouille, pour ne
pas dire bafouille, invité a jouer le jeu du partage, de I'explication, de la
confession sur les chaines radio. Ainsi s’actualise la popstarisation tant
exécrée par Debré, consécration qui est I'apanage de la grande littérature.
Arnaud Laporte se moquera ainsi de I’écrivaine et de son projet d’écriture
en mettant I'accent sur son obsession pour les morceaux de I'immense
compositeur allemand Johann Sebastian Bach, intitulant son émission
« Bach existe donc il y a une solution dans le monde ».

Si Constance Debré échappe a la catégorisation trés réductrice des
écritures « autobiographiques » a la Christine Angot, Camille Laurens ou
encore Chloé Delaume, elle est sans doute rangée dans la catégorie
bicéphale d’esthéte polémique. A la jonction de deux postures selon le
modele d’analyse du champ littéraire francais de Giséle Sapiro (2018, 88),
on peut la situer auprés de noms masculins assez réactionnaires comme
celui de Michel Houellebecq (qui publie aussi chez Flammarion) ou encore
celui de Yann Moix, grand ami de Frédéric Beigbeder ou de Bernard-Henri
Lévy... On se rappellera, pour la petite histoire, que Moix a raflé le Renaudot
en 2013 avec son livre Naissance dont I'inscription sur la quatriéeme ne peut
que faire penser au projet littéraire du livre qui nous intéresse : « Non pas
tuer le pére, mais tuer en nous le fils. [...] Toute naissance est devant soi.
C’est la mort qui est derriére. Les parents nous ont donné la vie? A nous de
la leur reprendre. Le plus tot possible. ».
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A passer aux mémes émissions que ces hommes-la, & concourir aux
mémes prix prestigieux auprés de ces figures troubles et richissimes de la
littérature bourgeoise, on se demande comment le dégodt d’étre héritier ne
I’'a pas empéché de s’y présenter, aux entretiens comme aux concours...
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