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Désormais, ma demeure de Nicholas Dawson : de I'espace
confiné a I'espace communautaire dans I'écriture de la
dépression

Cécilia Morin

La troisieme publication de Nicholas Dawson est une ceuvre
hybride, a l'intersection entre 'essai, la prose poétique et la fiction,
pouvant également s’inscrire sous 1'égide de la recherche-création.
Désormais, ma demeure (2020) raconte la dépression, I'indicible de sa
langueur et de sa souffrance, dans une perspective queer, racisée et
immigrante, ce qui donne lieu a une réflexion sur les potentialités
politique et poétique de I'état dépressif. Le narrateur, aux prises avec les
échos lointains et la résurgence imminente de sa maladie, alterne les
errances a l'intérieur de sa maison et ses sorties a I'extérieur, rendez-
vous divers qui ont pour but d’enclencher sa guérison. Pourtant, il se
rend rapidement compte que la guérison, pour lui, passe par la création,
I'écriture, et surtout, I'édification d’'une communauté. La lecture
d’auteurs et d’autrices ayant mis des mots sur leurs expériences
dépressives lui permet d’amorcer un travail créatif émancipateur. En
effet, la « transform[ation] [de] [s]on état en récit! » apparait a la fois
comme un moyen de surmonter la dépression et comme un produit de
cette méme maladie.

J'analyserai d’abord les temporalités fragmentées du récit a partir
de I'organisation formelle (et spatiale) de I'ceuvre, ce qui me permettra,
ensuite, de conceptualiser les fagons dont le texte et la création littéraire
s’inscrivent comme espaces permettant le mouvement et, par extension,
la sortie de soi et la resubjectivation. Enfin, cette dimension
émancipatrice de I'écriture de la dépression m’amenera a évaluer les
modalités de l'instauration du texte comme espace communautaire ou
la maladie, malgré les difficultés personnelles et sociales qu’elle
occasionne, se positionne comme moteur de création et comme point de
départ pour une pensée communautaire, queer et non-blanche.
L'opposition entre I'intérieur et I'extérieur, entre la maison et les sorties,
servira de point de départ a une observation des rapports entre I’espace
confiné et 'espace commun, alternatif et queer, que le texte littéraire né
de la dépression fait advenir. La maison, en tant que lieu physique,
représente l'isolement, alors que le texte, espace métaphorique d'une

1 Dawson 2020, 34. Pour alléger le texte, les références a 'ceuvre se feront avec les
initiales DD, suivies du folio.
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communauté, est ce qui permet une création artistique émancipatrice.
La pensée de Sara Ahmed dans «Home and Away» (1999) est
essentielle pour mon analyse des espaces confinés et communautaires,
puisqu’elle réfléchit a ce que représente le chez-soi («home») et
l'ailleurs pour les personnes de la diaspora. Selon elle, ce n’est pas
nécessairement l'ailleurs, l'extérieur, qui symbolise l'altérité. Elle
démontre que, pour les personnes migrantes, c’est davantage le chez-soi
qui implique une dimension étrangére, une sensation d’étrangeté
(« strangerness ») (1999, 340). Elle releve que le chez-soi, comme la
migration, suppose une dislocation spatiale, mais aussi temporelle, dans
la mesure ou tant I'expérience migratoire que le lieu qu’'on appelle
maison sont liés a une mémoire, a un passé et a un récit souvent
expropriés (1999, 343). L'inconfort lié a la maison, dans Désormais, ma
demeure, rappelle ce chez-soi théorisé par Ahmed, d’autant plus qu'il est
associé, dans I'ceuvre, a une fragmentation du temps et a une relation
conflictuelle entre l'intérieur (chez-soi) et I'extérieur (le monde).

Eléments formels d’une organisation spatio-temporelle de la
dépression

Le titre de l'ouvrage de Dawson, Désormais, ma demeure,
annonce d’emblée 'ambiguité des rapports entre temps et espaces dans
I'ceuvre. « Désormais », qui marque un point de départ dans le temps,
est directement accolé a I'espace habitable, ce qui laisse entendre que la
signification donnée a la demeure est sujette a renouvellement, en plus
de créer un effet de brouillage spatio-temporel. Cette contraction du
temps et des lieux invite le-la lecteur-rice a réfléchir a la relation qui les
unit, ainsi qu’aux maniéres par lesquelles ils s’influencent et
s’organisent mutuellement. En effet, le narrateur exprime un « malaise
vis-a-vis des lieux et du temps» (DD, 75) qui se manifeste autant dans
I’hybridité de la forme que dans la mise en récit de la maladie. Le texte
est structuré par des libellés qui réferent au lieu, tandis que plusieurs
photographies, qui représentent les coins reculés de la maison, sont
insérées dans le texte, créant un effet rythmé d’alternance. La
progression de la narration s’organise par ces titres qui indiquent les
activités du protagoniste — « Sortir de la maison : médecin », « Sortir de
la maison : bibliotheque », «Sortir de la maison: psychologue », par
exemple — qui introduisent les chapitres ou la rencontre avec le monde
extérieur, les pensées et les angoisses qu’il engendre sont racontées.
Ces temporalités sont étroitement liées a la division de l'espace, celui-ci
s'organisant dans une opposition entre l'intérieur et l'extérieur qui
représente a la fois le confinement qu’impose la dépression et le
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mouvement qu’'occasionnent les sorties chez la psychologue, le médecin,
I'acupuncteur ou a la bibliotheque.

La maison, méme si elle représente une certaine sécurité et qu’elle
offre un espace pour la création (I'écriture et la photographie,
notamment), est aussi le lieu d’'un isolement qui empéche le partage et
la mise en commun des expériences. Les sorties, quant a elles, peuvent
incarner une oppression systémique subie par le narrateur, parce
qu’elles sont majoritairement reliées a un traitement médicalisé de la
dépression, lui-méme issu d'une idéologie occidentale et capitaliste.
Cependant, méme si elles semblent menagantes a cause de la violence
des systémes hégémoniques qui les sous-tendent, les sorties sont ce qui
permet au narrateur de connecter avec une communauté d’écrivain-e-s
qui a parlé de leur expérience dépressive. Ainsi, bien que ces deux
espaces (intérieur et extérieur) soient a premiere vue opposés, ils se
rejoignent puisque l'intimité de la demeure, tout comme le monde
extérieur, sont des lieux d’exploration artistique et poétique.

Les segments du texte qui ne sont pas titrés donnent I'impression
d’'une suspension temporelle, a cause du langage qui y connote
davantage l'intimité. Le personnage se confronte a lui-méme, a sa
douleur, par de longues contemplations a la fenétre qui renforcent
d’ailleurs la dimension d’intériorité et de mélancolie de ces passages. La
fenétre, comme séparation avec l'extérieur, est une sorte de reflet
déformant qui amplifie le sentiment d’invisibilité du narrateur, puisqu'’il
donne a voir le quotidien qui suit son cours. Il écrit: «je tends l'oreille
pour entendre plutdt ce qui se négocie au-dela des cadres, dans ce hors-
champ perpétuel ou se tient solitario mi cuerpo que nadie ve2» (DD, 38).
Ce corps que personne ne voit derriere la vitre, en hors-champ, peut
étre mis en relation avec les photographies qui cadrent des
perspectives totalement décentrées de I'espace habitable. Le corps, a
I'instar du chez-soi, est ressenti comme inadéquat. Selon Ahmed,
I'expérience du chez-soi par le sujet se fait dans une sorte d’influence
mutuelle entre I'espace et lui-elle : « The lived experience of being-at-
home hence involves the enveloping of subjects in a space which is not
simply outside them: being-at-home suggests that the subject and space
leak into each other, inhabit each other.» (1999, 341, I'autrice souligne)
Le chez-soi et le vécu corporel, ainsi considérés comme des extensions
mutuelles I'un de I'autre, permettent de faire le lien entre le corps du
narrateur, marqué par la dépression, I'immigration et l'identité queer,
et son rapport ambivalent avec sa maison. Ahmed explique comment le

Z «...ou se tient solitaire mon corps que personne ne voit. » (Je traduis)
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déplacement dans I'espace influence nécessairement le vécu corporel :
«migration narratives involve [..] a spatial reconfiguration of an
embodied self: a transformation in the very skin of which the body is
embodied » (1999, 342). Cette réflexion sur I'immigration en lien avec
le corps, une réalité qui hante le narrateur, peut étre mise en relation
avec 'expérience ambivalente qu’il a de son espace. Dans Désormais, ma
demeure, la construction d’un chez-soi ou le corps est épanoui passe par
la création, l’écriture. L'importance que prend l'espace pour le
narrateur est alors manifeste, puisque les mouvements entre 'intérieur
et I'extérieur ainsi que le positionnement de son corps dans cette
dialectique évoquent cette relation ambivalente et parfois inconfortable
qui s’opere dans l'expérience d'un chez-soi et de son ailleurs. L’espace
habitable représente a la fois I'isolement et la créativité ; la dépression,
comme l'expérience migratoire, force le sujet a se reconfigurer aux
niveaux spatial et identitaire. Les photos, en mettant en scéne le vide de
la maison, ses recoins inutilisés, donnent l'idée d'un espace qui
engloutit le narrateur; qui le met, précisément, hors-champ. Autant
’écriture que la photographie présentent une exploration de l'intime et
de la solitude, de la distanciation de soi-méme et des autres. En outre, la
taille des paragraphes poétiques et leur positionnement sur la page,
puisqu’ils correspondent a ceux des photos, créent une concordance
entre I'espace confiné de la maison et la prose poétique ou le sujet est
seul avec lui-méme. Ainsi, par 'organisation graphique de I'objet-livre,
la distinction entre I'espace extérieur et intérieur est rendue manifeste.

Une telle maniere de construire le récit fait apparaitre «les
temporalités successives» (DD, 174) de la dépression. En effet, si les
photographies et les passages non libellés ralentissent le temps et
isolent le sujet, les sorties de la maison marquent une progression
temporelle : le personnage voit son état s’améliorer ou s’empirer selon
le déroulement des rencontres avec les différent-e-s professionnel-le-s.
Pourtant, ces marques chronologiques sont toujours floues, car le
narrateur utilise de maniere presque systématique le syntagme « Dans
mon souvenir...» pour introduire les événements qu’il raconte. Cette
stratégie narrative rappelle que la dépression modifie la perception du
temps et de la réalité, et qu’elle est, par conséquent, intimement liée a la
fiction, a la fragmentation, a la création et a la pluralité. A ce propos, le
narrateur écrit : « Impossible alors de raconter la dépression [...], c’est-
a-dire d’aligner les différents temps que la dépression a isolés pour n’en
faire qu’un, celui de T'histoire. [...] Autant faire dans la construction —
on peut dire fiction: photos, poémes, récits, essais.» (DD, 120-121,
I'auteur souligne) Chez Dawson, écrire la dépression ne peut se faire
qu’en articulant divers fragments, et c’est a partir de ceux-ci qu'un
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temps narratif (une histoire, une fiction) peut émerger. La cohérence
d’'une narration ne prend donc forme que par la mise en relation
d’éléments extérieurs (lectures d’autres écrivain-e-s) et hétéroclites
(activités créatives multidisciplinaires). Méme si la dépression semble
souvent inénarrable, c’est précisément par I'écriture, la création, que
ses potentialités s’actualisent. Les temps de la dépression et les temps
de l'écriture se fondent les uns dans les autres et permettent de
« propulser le langage malade au statut de langage poétique » (DD, 16).
La création artistique apparait en somme comme le passage qui
accompagne la dépression d’un lieu confiné ou le temps est fragmenté a
un lieu collectif ou les diverses temporalités arrivent a s’aligner, méme
si c’est de facon hétérogene.

Sortir de (chez) soi : la création artistique comme resubjectivation

La fluctuation entre l'intérieur et l'extérieur ainsi que la
fragmentation du temps indiquent I'importance du mouvement dans le
récit. Le narrateur, en réfléchissant aux apports particuliers de I'écriture
poétique et essayistique, cite un passage de Depression : A Public Feeling,
de Ann Cvetkovich, qui concerne des moyens de traiter cette maladie.
L'autrice souligne que puisque la dépression est souvent considérée
comme un blocage, une impasse, la guérison devrait alors passer par la
flexibilité et la créativité. Elle écrit :

Defined in notions of blockage or impasse, creativity can be thought
of as a form of movement, movement that maneuvers the mind
inside or around an impasse, even if that movement sometimes
seems backwards or like a form of retreat. Spatialized in this way,
creativity can describe forms of agency that take the form of literal
movement. (Ann Cvetkovich dans DD, 134-135, Dawson souligne)

La création, méme si elle implique un retrait (comme les longues heures
passées a l'intérieur de I'appartement), est un moyen d’insuffler du
mouvement dans la dépression. Pour le narrateur, le déplacement dans
I'espace physique peut également évoquer la mobilité symbolique que
permet la création dans 'immobilisme de la maladie. Il écrit :

Le récit de soi est alors aussi récit des sorties : écrire des récits,
des essais et des poemes, prendre des photos de la maison pour
m’extraire des systémes qui m'y cantonnent [...], pour poursuivre
les transports de la dépression et ses émotions qui nous meuvent,
pour investir la force positive de la dépression en célébrant ses
souffrances et ses différents héritages — créer. La voila, la simple
lecon de la dépression. Créer est une facon de bouger. Créer est
une facon de se déplacer autour des impasses qui s'imposent a
nous, 'occasion de résoudre des énigmes, d’encourager la pensée,
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d’insuffler sens et plaisir au présent. (DD, 139)

Si créer est une facon de bouger dans la stagnation de la dépression,
alors ce mouvement qui s’opére dans l'intériorité du sujet ameéne a
penser le soi comme un lieu que I'on peut resubjectiver.

Selon Didier Eribon, la resubjectivation est un « mouvement qui
mene de l'assujettissement a la réinvention de soi. C'est-a-dire de la
subjectivité produite a la subjectivité “choisie”.» (2012, 21) Eribon
s’'inspire du concept théorisé par Judith Butler de «resignification » (de
I'insulte, par exemple), qui est un acte de libération et de
réappropriation. Cette resubjectivation est intimement liée a la théorie
queer, puisqu’elles ont en commun la remise en question de
I’hétéronormativité et du binarisme sexuel qui imposent aux individus
des subjectivités socialement construites. Le mouvement qui
resubjective, évoqué par Eribon, n'est pas sans rappeler celui de la
créativité, décrit par Cvetkovich. Au début du texte, Dawson déplore que
ses sorties de la maison pour ses rendez-vous avec des professionnels
I'ont «installé a I'intérieur d’un systeme dans lequel [il] ne semble étre
qu'un outil, alors [qu’il est] en réalité le sujet principal, 'objet
transporté d'un lieu a I'autre, d’'une sortie a l'autre » (DD, 66). Déplacé
hors de sa maison par le systeme hégémonique qui prend en charge la
dépression, l'auteur se sent objectifié, tandis que le mouvement
occasionné par la création lui permet une sortie de soi extatique,
rendue possible par l'investissement des émotions dans l'art. Le
narrateur, en revenant sur des épisodes de sa jeunesse, réalise que
I’émotion peut également représenter un moyen de sortie de soi: «je
voyais dans I'expression désordonnée, voire exagérée, de mes émotions
une drole d’échappatoire a la réalité, une porte vers un monde extatique
et d’autant plus attrayant que I'on m’en interdisait I'entrée » (DD, 28). La
possibilité de réinvestir l'intensité émotionnelle engendrée par la
dépression dans le mouvement associé a la création fait apparaitre les
potentialités de I'expérience dépressive, lesquelles sont manifestement
reliées a la resubjectivation et a la prise de contrdle sur la maladie.
L'extase, dans son acception étymologique, réféere précisément a un
déplacement hors de soi. Comme le souligne Emmanuel Levinas,
« [n]ous constatons dans le plaisir un abandon, une perte de soi-méme,
une sortie en dehors de soi, une extase, autant de traits qui décrivent la
promesse d’évasion que son essence contient» (1998, 108-109). Ce
mouvement au-dela de soi-méme, caractéristique de 'extase, semble
présent dans la démarche de Dawson, puisqu’il est a la recherche d’un
espace lui permettant d’explorer librement sa subjectivité et sa
dépression. Le texte littéraire est donc l'espace désigné pour cette
évasion extatique de soi et des contraintes de I'identité dépressive, trop
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souvent percue négativement. « On chute avec les mots, puis on se
reléve au paragraphe suivant, au poeme suivant, difficilement mais
courageusement, pour qu’'une extase nouvelle se produise et nous fasse
chuter une fois de plus » (DD, 75), écrit Dawson. Associés a l'acte créatif,
la chute, le mouvement, la sortie de soi et I'extase désignent I'espace
textuel comme lieu ou la resubjectivation est possible.

Le rapport au langage dans Désormais, ma demeure, est en ce
sens tres particulier; il est au cceur du processus de resubjectivation.
Effectivement, une des premieres remarques de l'auteur est que, dans la
dépression, «les phrases sont éclatées » (DD, 10). Le «langage malade »
(DD, 16) va a l'encontre du langage psychiatrique de la culture
dominante, puisqu’il acquiert un statut poétique, en étant investi d’'une
intention artistique. Cette opposition entre le langage malade et le
langage hégémonique est particulierement frappante dans le cabinet de
la premiere psychologue que rencontre le narrateur, laquelle débite un
discours stéréotypé et dépourvu de sensibilité. L'opposition de ces deux
langages s’illustre également dans le discours de ses collegues, quand il
leur annonce qu'il sera en congé de maladie a cause de sa dépression.
Ces épisodes mettent en lumiére la nécessité de créer un langage
capable de nommer poétiquement la réalité des personnes dépressives,
une nécessité qui est au centre de la démarche de Dawson :

IIs [les symptémes] alterent ma pensée, oui, mais au profit de ce
langage que je cherche a (re) produire, celui qui nous place au sein
de la voix [Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie,
Dawson souligne], celui qui parle trop et semble ne rien dire, celui
qui se densifie en se répétant, en oubliant, a force de verbiage, de
produire un sens qui guérirait la personne malade de tous ses
maux (DD, 61).

Le langage poétique de la dépression ne cherche pas a définir une forme
unique de guérison, mais plutét a multiplier les sens et les significations
de cette maladie. Cette ambition de resignifier la maladie transparait
notamment dans le plurilinguisme de l'ceuvre, l'imbrication de
I'espagnol et du francais permettant a l'auteur de naviguer plus
librement dans le langage en s’affranchissant des limites que peut
représenter l'utilisation d’'une langue particuliére pour lui. Il arrive a y
transiter et, dans cette mesure, le jeu de déplacement a l'intérieur
méme du langage fait en sorte qu’on peut le considérer, lui aussi, comme
un espace dans lequel il est possible de se resubjectiver. Le narrateur
vante la richesse de son bilinguisme en évoquant ainsi ces deux langues
qui sont a la fois identité et altérité et qui se soutiennent mutuellement :
«l'une peut déconstruire l'autre, I'une peut me sauver quand l'autre
tombe» (DD, 47). Linsertion de l'’espagnol dans l'ceuvre et, plus
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généralement, I'hybridité langagiere, permettent I'’émergence d’une
conscience communautaire chez l'auteur: «c’est l'écriture y los
idiomas3 qui m’'ont relié aux autres, d'un je a un nous, d’'un yo*a un
nosotros®, de soi a une communauté désireuse de dire le mal» (DD, 47).
Malgré le caractere intime de la pratique d’écriture, c’est elle qui rend
possible une rencontre avec les autres et avec les différentes langues qui
habitent le sujet.

L'espace littéraire et textuel comme lieu de communauté

Dans Désormais, ma demeure, la communauté est un élément
essentiel pour envisager une guérison. Aussi I'ceuvre propose-t-elle un
remede a la dépression qui ne correspond pas aux pratiques
médicalisées de la culture dominante. Les membres de cette
communauté qui se dessine au gré des lectures du narrateur
recherchent des manieres de vivre la dépression dans ses potentialités
plutot que de la cantonner a la stérilité qui lui est systématiquement
associée. C’est ainsi par la lecture d’essais sur la dépression que la
communauté advient pour l'auteur: «Nous aider: soudain, je
comprenais que c’était pour ce type de phrases que je lisais tant. Pour
qu'un nous se forme.» (DD, 73) En se rendant compte que son
expérience est partagée et qu’'elle a donné naissance a d’autres écrits,
Dawson réalise que l'espace littéraire est un lieu ou les voix
marginalisées des personnes dépressives réussissent a se faire
entendre. C’est dans cette mesure que le texte en tant qu’espace devient
littéralement un réseau investi des paroles d’auteur-rice:s qui se
joignent a celle du narrateur.

Lintertextualité dans I'ceuvre de Dawson, en plus de participer a
I'hybridité formelle, donne a lire wune véritable élaboration
communautaire de la parole dépressive. En lisant des essais et des
romans qui traitent de la dépression dans ses dimensions sociales, le
narrateur parvient a se lier a une communauté théorique et littéraire.
Le texte de Dawson peut ainsi étre considéré comme une recherche-
création, puisque l'auteur y méle des considérations théoriques et des
pratiques artistiques pour amorcer une réflexion plurielle sur la
dépression. Le livre est parsemé de citations d’auteur-rice:s qui, se
meélangeant a 'écriture du narrateur en s’y insérant sans guillemets, lui
permettent de « vivre a l'intérieur des mots d’autrui» (Siri Hustvedt dans
DD, 77, Dawson souligne). Cette rencontre avec les écrits d’autres

3 «etles langues...» (Je traduis.)
4 «je» (Je traduis.)
5 «nous » (Je traduis.)
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personnes ayant été dépressives confirme, pour I'auteur, que la création
est une voie possible pour aller mieux, pour partager et mettre en
commun une expérience si souvent individualisée par les systéemes de
domination occidentaux et binaires.

Il est pertinent de mobiliser les théories postcoloniales pour lire
I'ceuvre de Dawson, puisqu’il identifie, a travers sa démarche, les
structures dominantes de pouvoir qui font de sa parole un discours
minoritaire, et cherche a les subvertir. L'exploration d’'une pensée
postcoloniale qui met en valeur les points de vue racisés, immigrants et
queers (identités auxquelles se rattache I'écrivain), est d’autant plus
émancipatrice que nombre d’écrits sur la dépression reconduisent des
épistémologies blanches et hétérocentrées®. La théorie postcoloniale
permet de penser autrement la dépression et son traitement, en
revalorisant le role de la communauté diasporique et queer dans la
compréhension de ce qui spécifie 'expérience dépressive telle que
vécue par un sujet migrant et queer. D’ailleurs, selon Ahmed, c’est
précisément l'aliénation provoquée par I'expérience migratoire, en ce
qu’elle implique une redéfinition du rapport identitaire entre soi et les
autres, qui permet la création d'une communauté: «the process of
estrangement is the condition for allowing the emergence of a contested
community, a community which “makes a place” in the act of reaching
out to the “out of place-ness” of other migrant bodies» (1999, 345).
Lidentification, entre elles, des personnes ayant une expérience
commune permet la création d'un lieu d’appartenance qui légitime
leurs vécus en tant que sujets marginalisés.

En effet, les témoignages de personnes dépressives ayant des
perspectives décentrées, et par le fait méme, de personnes reléguées a
la marge a l'intérieur méme de la marge, contribuent a souder encore
davantage la communauté migrante et queer. Lintersection des
différentes identités marginalisées du narrateur forme un réseau
complexe de domination qu’il serait impossible de hiérarchiser, mais

6 Avant de se concentrer sur des textes écrits par des personnes racisées, le narrateur
n'‘avait cité que des auteur-rice's blanc-he's: Céline Curiol, Ann Cvetkovitch, Siri
Hustvedt, Julia Kristeva, Philippe Labro, Mathieu Leroux, Heather Love, Annie
Perreault, Clément Rosset, Eve Kosofsky Sedgwick et William Styron. La majorité de
ces écrivain-e-s reconduisent des perspectives hétéronormées. C’est pourquoi Dawson
souligne la nécessité de se tourner vers des textes issus de minorités, qui
correspondent davantage a son identité : « Lire des essais sur la dépression, donc, puis
en chercher d’autres qui abordent autrement la dépression, a partir d’ailleurs, a partir
des marges ou se trouvent et s’expriment les moins riches et le moins blanc-he-s, pour
répondre a la nécessité de faire entendre ma voix racisée, diasporique et multilingue. »
(DD, 86)
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qui fait émerger les spécificités de son expérience et de la communauté
a laquelle il se rattache. Par exemple, l'expérience diasporique
qu'impliquent l'exil, I'immigration et le racisme est analysée pour faire
émerger une vision qui dépasse le cadre hégémonique de la dépression
comme phénomene biologisé et médicalisé :

Nos dépressions se souviennent des traumas de nos ancétres, se
performent au méme titre que notre racialisation, notre brownness
qui nomme la maladie et les symptémes autrement, parfois en-
deca de ce que les épistémologies dominantes et blanches ont
développé comme vocabulaire pathologique de la dépression. (DD,
87)

Lorsque le narrateur écrit que «el sufrimiento no es igual’a la
souffrance » (DD, 88), la confrontation de l'espagnol et du francais
convoque une communauté diasporique, latino-américaine notamment,
dont I'expérience particuliere donne un sens autre a la dépression. Cette
hybridité linguistique peut étre analysée avec le concept du tiers-espace
tel que théorisé par Homi Bhabha, puisqu’il représente un interstice
d’ou peut émerger une pensée hybride de soi et de la culture, dépassant
I'opposition binaire entre identité et altérité (1988, 20). De plus, le
tiers-espace permet de rendre manifestes les processus ambivalents de
signification et de référence a l'ceuvre dans la communication et le
langage (22). C’est ce que fait Dawson en utilisant a la fois I'espagnol et
le francgais dans son texte; l'ambivalence entre les deux langues
transforme la signification de la dépression pour en créer une nouvelle.
Ainsi, la définition de la maladie mise a lire dans le texte de Dawson
s’inscrit dans 'ambivalence du tiers-espace. Elle n’est ni celle associée a
une épistémologie blanche ni celle que la racialisation oblige a
performer différemment, mais acquiert une signification propre, que le
narrateur arrive a s’approprier poétiquement. Le sufrimiento8, dans sa
dimension racisée, diasporique, devient alors une « forme d’agentivité »
(DD, 88), puisqu’elle donne lieu a des formes propres de vivre le mal-
étre.

Cette réflexion affirmant la nécessité de 1'élaboration d'une
perspective alternative dans l'exploration de la dépression est aussi
incarnée par une vision queer de la tristesse et de la souffrance. Dawson
n’'est pas le premier a faire le lien entre la communauté queer et la
dépression. Ahmed, dans The Cultural Politics of Emotions (2004) et The
Promise of Hapiness (2009), a théorisé l'inconfort vis-a-vis la culture
hétéronormative qui aliéne les personnes queers, puisqu’elle leur

7 «la souffrance n’est pas pareille... » (Je traduis.)
8 « La souffrance » (Je traduis.)
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donne le sentiment que leur existence a moins de valeur. En dépit de cet
inconfort, qui peut susciter une certaine honte chez le sujet queer, celui-
ci ne cherche pas a atteindre l'aisance proposée par le systeme
hétérocentré, explique Ahmed, car l'aspiration a un tel idéal
correspondrait a une assimilation (2004, 155). Le bonheur, ou du moins
la conception qu’en propose l'idéologie capitaliste et hétérosexuelle,
n’est donc pas ce que le sujet dépressif et queer recherche. S'opposant a
ce «bonheur», la dépression apparait alors comme un espace
contestant la culture hégémonique. Ahmed démontre que le bonheur
camoufle des scripts rigides, qu’il est tributaire de normes oppressives
et que, par conséquent, l'existence a travers la dépression, la
revendication de cet état, releve d’'une attitude queer. Ce propos est
repris dans Désormais, ma demeure, puisque le narrateur explore la
possibilité de concevoir la dépression comme un espace propice a
I’émergence d'une communauté marginale, mais désireuse d’incarner
cette marginalité. Il souligne I'importance de la constitution de

cultures autres, alternatives, qui nécessitent des formes hybrides,
interdisciplinaires et décentrées pour véritablement traduire la
pluralité des facons dont nous expérimentons le déplacement,
I'appartenance et lidentité. Il s’agit alors, pour [lui], d'un
processus résolument queer, qui prend appui non seulement sur
[s] on expérience de migration et de racialisation, mais aussi sur
[s] a subjectivité queer, avec laquelle [il] investi [t] la perte, le rejet
et d’autres formes traumatiques de marginalisation [...] afin de
positivement rendre possible la création de facons moins
hégémoniques et moins binaires de (se) dire et de se créer. (DD,
146)

La revendication de I'état dépressif, en plus d’étre une attitude queer,
permet aussi d’explorer différentes manieres de créer, d’écrire,
d’'investir des formes qui sont propres a cette communauté. Désormais,
ma demeure atteste de cette hybridité résolument queer: l'ceuvre
brouille le binarisme entre la fiction et la réalité, entre I'essai théorique
et la création artistique, entre le bon du bonheur et le mauvais de la
dépression, entre la maladie et son rétablissement. La dépression y est
réfléchie, revendiquée et habitée a travers une perspective queer qui en
explore les potentialités plutdt que de tenter de ’éradiquer.

La communauté qui émerge grace a la lecture et a I'écriture
permet donc de concevoir l'espace littéraire comme un lieu de
collectivité. Cette réflexion sur l'espace dans sa dimension
métaphorique amene également a considérer I'état dépressif comme un
lieu communautaire, d’'ou une pensée alternative, marginalisée, peut
advenir. La dépression, dans le livre, revét d’ailleurs les caractéristiques
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qui fondent la pensée queer; elle est envisagée dans une optique de
constant changement, positionnée contre 'achévement et la finitude.
Dans I'essai, le motif de la boucle, qui caractérise la dépression, permet
ainsi de considérer la création, I'exil, la mémoire, I'amour, le récit de soi,
comme des processus infinis. Le narrateur déclare que «les récits les
plus sombres [sont] pourtant ceux [qu’il passera sa] vie a reformuler »
(DD, 150). Le mouvement perpétuel qui singularise l'attitude queer
rejoint aussi le mouvement évoqué par Cvetkovich, qui caractérise la
création dans la dépression. A la fin du roman, le personnage semble
aller mieux; il réussit a adopter la temporalité et le langage
psychiatriques et aliénants de la dépression avec courage, mais
écrit pourtant: «Le combat a été, pourtant je me dis le combat sera.
C’est 1a que je m’effondre.» (DD, 165) Cette derniere phrase du texte
rappelle I'éphémere de tout état émotionnel; elle souligne aussi
I'impossible achevement, autant de la création que de la réflexion queer,
qui nécessite la transition, la transformation et la transdisciplinarité.

L'écriture de la dépression comme création d’un tiers espace ?

La problématique de I'espace, autour de laquelle j’ai organisé ma
réflexion sur le texte de Dawson, m’a amenée a analyser l'espace
physique qu’habite et que parcourt le personnage pour étudier ensuite
les implications symboliques du lieu dans I’écriture de la dépression. Le
déplacement entre 'espace intime et I'espace extérieur est reconduit
dans l'espace textuel, c’est-a-dire que le texte littéraire, souvent
considéré comme un lieu personnel, intime, relevant d'une seule
personne, représente ici un lieu communautaire, ou les pensées et les
réflexions sont en constante reformulation, ou la création n’est jamais
achevée. Dans la revendication de la dépression comme espace
favorisant la création, le mouvement et la resubjectivation transparait
un processus queer qui permet de réévaluer la facon dont nous vivons
nos vies, « d'imaginer de nouvelles manieres de faconner un monde plus
bienveillant » (DD, 159).

Dans la foulée de cette réflexion spatiale sur la dépression et le
texte littéraire, positionner I'écriture de la dépression dans le tiers-
espace de Bhabha permet de rendre manifeste le déplacement opéré
entre le lieu confiné et l'espace communautaire, puisqu’il ne peut
s’effectuer que par la négociation des différentes significations que nous
donnons a la dépression. Si le « tiers-espace établit [...] au seuil de tout
énoncé le dispositif qui rend visible le lieu de I’énonciation»
(Cuillerai 2010, par. 26), il permet I'émergence de paroles inédites qui,
sous le sceau de l'ambivalence, arrivent a resignifier la dimension
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oppressive de certains aprioris de la culture hégémonique. Penser la
dépression dans le tiers-espace permet de la concevoir a la fois dans sa
dimension subjective et collective, et ce, en célébrant dans toute sa
beauté queer et immigrante la maladie et les créations qu’elle engendre.

13



Revue Postures Cécilia Morin
Hiver 2021, n° 33

Bibliographie

Ahmed, Sara. 1999. « Home and Away. Narratives of migration and
estrangement », International Journal of Cultural Studies 2, no. 3 : 329-
347.

. 2004. The Cultural Politics of Emotions. Edimbourg : Edinburgh
University Press.

. 2009. The Promise of Happiness. Durham: Duke University
Press.

Bhabha, Homi. 1988. « Commitment to Theory », New Formation, no. 5 :
5-23.

Cuillerai, Marie. 2010. «Le Tiers-espace: une pensée de
I’émancipation 7 », Acta Fabula 11, no.1. En ligne :
https://www.fabula.org/revue/document5451.php?fbclid=IwAR3gLzb
gmB8LSjcX-1XomAXaSAk1cinam1vsJUSYFCk85RC1NxleGQK6WKs
(Consulté le 7 mars 2021)

Dawson, Nicholas. 2020. Désormais, ma demeure. Montréal : Triptyque.
Eribon, Didier. 2012. Réflexions sur la question gay. Paris : Flammarion.

Levinas, Emmanuel. 1998. De I’évasion. Paris : Le Livre de Poche.

14



	Morin_33_couv
	Morin_33_article

