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Écrire « les petites choses sans importance qui font la 
vie » : l’incursion dans l’ordinaire dans le cycle 
autobiographique Mon combat de Karl Ove Knausgård 
Laurent Pagès 

 
 

Lorsque, en 2011, l’écrivain norvégien Karl Ove Knausgård publie 
le sixième tome du cycle autobiographique intitulé Mon combat [Min 
kamp], il parachève à moins de 43 ans un véritable tour de force : 
consacrer plus de 3500 pages au récit d’une vie ordinaire. La réception 
de Mon combat est elle aussi sans précédent : le premier tome a été 
acheté par un Norvégien sur dix, a remporté le plus grand prix littéraire 
du pays, le Brageprisen, et a donné lieu à un scandale médiatique, nourri 
par une tribune dans laquelle des proches de l’auteur l’accusent de 
divulguer des éléments de leur vie privée (14 berørte 
familiemedlemmer1 2009, n.p.). Parus entre 2009 et 2011 en Norvège, 
puis traduits rapidement dans de nombreuses langues, les six volets de 
Mon combat acquièrent une renommée internationale. 

 
 Si cet engouement est en partie lié au scandale que les œuvres 

suscitent dès leur titre dérangeant, qui fait allusion au Mein Kampf 
d’Hitler2, il peut paraître étonnant au fil de la lecture : Knausgård n’y 
raconte après tout qu’une vie tout à fait banale. Malgré la prise en 
compte d’épisodes marquants, dont la mort du père dans le premier 
tome, la plus grande partie de Mon combat s’attache à des événements 
ordinaires, que soient évoqués les souvenirs de l’enfance et de 
l’adolescence ou le quotidien d’un écrivain père de famille. Knausgård 
positionne ainsi l’écriture de soi, comme il l’exprime dans un entretien, 
sur le terrain des « entre-deux, [d]es petites choses sans importance qui 
font la vie », désireux d’introduire « d’autres manières de voir » en 
littérature (Leyris 2017, n.p.). Si un tel parti pris n’est pas nouveau, les 
dimensions de l’œuvre qui en résulte sont quant à elles inédites, 
instaurant une tension entre l’ampleur du cycle autobiographique et 
l’apparente banalité de son matériau.  

 
1 « 14 membres de la famille concernés » (je traduis) qui qualifient Mon combat de 
« littérature de Judas » (je traduis) et y voient une entreprise de divulgation faussant 
en outre les faits réels. Sur la réception de Mon combat, voir Asselin (2016 et 2019). 
2 Ce titre problématique est selon l’auteur à la fois une provocation ironique 
(Knausgård entend faire un livre anti-idéologique, prenant le contre-pied d’Hitler) et 
le reflet d’une conception de l’existence comme un combat (Caviglioli 2014). Sur les 
controverses qu’ont pu nourrir ce choix de titre et un passage du dernier tome 
consacré à la figure d’Hitler, voir Asselin (2019, 4-5). 
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Ces choix sont apparus comme une nécessité. D’abord romancier, 
Knausgård en est en effet arrivé à saisir les limites de ce genre après 
avoir longtemps essayé d’écrire, en vain, sur la relation complexe avec 
son père. Déplorant la distance que le roman, par les détours que 
nécessite l’élaboration d’une intrigue et de personnages, instaure avec 
le monde, mais aussi avec la singularité de l’expérience vécue, l’écrivain 
est finalement parvenu à élaborer la méthode d’écriture qui guidera son 
entreprise autobiographique. Celle-ci consiste en une narration la plus 
factuelle possible d’événements ordinaires, effectuée rapidement, sans 
retouches, guidée par la recherche d’une écriture dépouillée et 
spontanée. C’est donc d’abord à la mise au point de cette méthode que 
je m’intéresserai ici, avant d’en étudier l’application et les effets, en 
montrant comment les six tomes de Mon combat proposent une 
incursion dans la masse et dans les détails d’événements ordinaires. Je 
tenterai ensuite de mesurer le bouleversement des hiérarchies de la 
représentation que produit Knausgård en plaçant au centre de son 
entreprise des faits et des objets mineurs, qui peuvent être jugés 
indignes de figurer en littérature.  

 
Réduire la distance avec le monde, soi-même et l’expérience vécue 

 
Le premier roman de Knausgård, Ute av verden, avait déjà des 

accents autobiographiques : l’écrivain y brossait le portrait d’un père 
inspiré du sien. Néanmoins, il est peu à peu apparu à l’auteur que 
l’écriture romanesque qu’il pratiquait n’assurait pas une prise directe 
sur le monde, comme il en témoigne dans un entretien : 

I had felt for many, many years that the form of the novel, as I used 
it, created a distance from life. When I started to write about 
myself, that distance disappeared. If you write about your life, as it 
is to yourself, every mundane detail is somehow of interest – it 
doesn’t have to be motivated by plot or character. That was my 
only reason for writing about myself. It wasn’t because I found 
myself interesting, it wasn’t because I had experienced something 
I thought was important and worth sharing, it wasn’t because I 
couldn’t resist my narcissistic impulses. It was because it gave my 
writing a more direct access to the world around me. (Rothman 
2018, n.p.) 

Tout en contrecarrant les reproches de narcissisme que pourrait lui 
attirer sa monumentale autobiographie, Knausgård pointe ici les 
insuffisances du roman, palliées par une certaine forme d’écriture de soi. 
La distance avec le monde qu’introduit l’écriture romanesque tient 
d’après l’écrivain aux recherches stylistiques qui la caractérisent, 
comme il l’exprime ailleurs : « J’en avais assez des styles travaillés. Ils 
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vous emmènent trop loin du monde. Et le monde alors disparaît sous les 
mots… » (Noiville 2019, n.p.). Si ces constats guident l’écrivain vers une 
écriture de soi plus dépouillée, débarrassée de ce qu’il appelle ses 
« idéaux esthétiques élevés » (Korsgaard 2010, n.p.), s’y ajoute 
également le souci de trouver une forme adéquate pour écrire sur la 
relation spécifique avec son père, après avoir échoué à le faire pendant 
de longues années 3 . La lecture des Mémoires d’un chasseur de 
Tourgueniev participe à la résolution du problème. Cette œuvre, selon 
Knausgård, parvient à plonger son lectorat dans la réalité de la Russie 
des années 1840, par le biais de portraits et de descriptions qui 
donnent à voir la vie de l’époque de manière authentique et concrète 
(2018, 72-73). L’écrivain norvégien y perçoit ainsi une voie possible 
pour se rapprocher du monde. Prenant alors conscience que ses 
tentatives inabouties consistaient à écrire de façon générale et 
détournée sur la relation père-fils, tandis qu’il voulait en réalité rendre 
compte des spécificités de sa propre relation avec son père en dehors de 
la fiction (Knausgård 2018, 73), il opte non seulement pour l’écriture 
autobiographique, mais aussi pour une méthode à même de réduire la 
distance avec le monde et avec l’expérience vécue.  

C’est dans les termes suivants qu’il décrit cette méthode : 
Les règles que j’ai alors établies étaient exceptionnellement 
simples. Je n’écrirais que sur des choses qui s’étaient réellement 
passées, et je les raconterais conformément à mes souvenirs, sans 
faire de recherche ni de correction en les comparant à d’autres 
versions des faits. J’écrirais aussi un certain nombre de pages par 
jour, d’abord cinq, puis dix, et jusqu’à vingt à la fin. De cette façon, 
je n’aurais tout simplement pas le temps de penser, de planifier et 
de calculer, mais je devrais seulement suivre ce qui chaque fois 
apparaîtrait sur l’écran devant moi. Cette méthode a vu le jour 
parce que j’allais écrire sur moi-même, et comme le moi est la 
chose que nous connaissons le mieux, il était important d’éviter 
les versions figées, l’enchaînement de souvenirs à partir duquel 
nous forgeons notre identité, que nous avons tous et qui sert à 
notre compréhension de nous-mêmes, et de chercher à la place la 
complexité qui réside sous la connaissance et l’image de soi, et qui 
ne peut être révélée que si nous arrêtons de penser à l’effet 
produit par nos pensées et nos sentiments4 […]. (Knausgård 2018, 
33-34) 

 
3 Dans un texte consacré à l’écriture et à la lecture paru en 2018 sous le titre 
Uforvarende, Knausgård indique que cette difficulté l’a empêché d’écrire durant deux 
périodes de quatre ans chacune, après la publication de son premier roman en 1998, 
puis de son deuxième en 2004 (Knausgård 2018, 69-71). 
4 « Reglene jeg satte opp da, var eksepsjonelt enkle. Jeg skulle bare skrive om ting som 
virkelig hadde hendt, og jeg skulle skrive som jeg husket dem, ikke gjøre research og 
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Le processus de rédaction élaboré allie écriture factuelle et vitesse 
d’exécution. Il vise à se positionner au plus près du réel et au plus près 
de soi, en court-circuitant tout ce qui fait obstacle à cette double 
exploration. Afin de conserver cet élan initial, Knausgård indique 
d’ailleurs avoir très peu révisé le texte (Noiville 2019, n.p.). L’écrivain 
reconnaît le « manque de sophistication » (Leyris 2017, n.p.) de l’œuvre 
ainsi composée. Faisant part du sentiment de liberté et de l’impression 
de transgression liés au fait de parvenir de nouveau à écrire, cette fois 
en son nom propre et en prise directe avec les événements vécus, 
Knausgård s’interroge toutefois sur la littérarité déficiente de son projet 
(2018, 74-75).  

 
Une incursion dans la masse et dans les détails d’événements 
ordinaires 
 

Ce choix d’une méthode soucieuse de se rapprocher de soi-même, 
du monde et de l’expérience vécue conduit l’écrivain à une écriture de 
l’ordinaire. Dès le premier tome de Mon combat, Knausgård se propose 
de revisiter des épisodes passés ou présents au sein de longs passages 
narratifs qui restituent leur atmosphère et leur déroulement de façon 
circonstanciée. Aussi la chercheure en littérature Isabelle Daunais fait-
elle remarquer, à partir de La Mort d’un père [Min kamp 1], que 
l’écrivain non seulement « donne aux êtres et à l’existence un poids 
concret » (2021, 60), mais convie aussi son lectorat à une expérience de 
la durée devenue rare dans le monde et la littérature d’aujourd’hui. 
Tandis que la littérature de la seconde moitié du XXe siècle, comme elle 
l’écrit, s’était souvent penchée sur de courtes périodes temporelles, 
allant d’un instant à une journée, « donner à éprouver la durée de toute 
une vie ou de toute une portion de vie est une entreprise beaucoup plus 
complexe » (2021, 63) à laquelle se livre pourtant Knausgård. Voilà sur 
quoi repose, en grande partie, la singularité de Mon combat. Qui plus est, 
l’expérience de la longue durée, déjà possible à la lecture du seul 
premier volet, prend peu à peu de l’ampleur, tandis que la lectrice ou le 
lecteur entre plus profondément dans l’existence banale qui se déploie 
d’un tome à l’autre. L’écrivain donne ainsi accès aux événements 

 
ikke korrigere mot andre versjoner. Jeg skulle også skrive ett visst antall sider hver 
dag, først fem, siden ti, og mot slutten opp mot tyve. På den måten ville jeg rett og slett 
ikke få tid til å tenke, til å planlegge og kalkulere, men måtte bare følge etter det som 
til enhver tid dukket opp på skjermen foran meg. Den metoden oppstod fordi jeg 
skulle skrive om meg selv, og siden det er det vi vet mest om av alt, var det viktig å 
unnvike de faste versjonene, de identitetsskapende strengene av minner som vi alle 
har og forstår oss selv i forhold til, og istedenfor søke den kompleksiteten som finnes 
under selvinnsikten og selvbildet, og som bare kan forløses om man ikke tenker på 
hvordan det man tenker og føler, virker [...]. » (Je traduis) 
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ordinaires dans leur masse, à mesure qu’ils se succèdent et 
s’accumulent au fil des pages du cycle entier. 

 
Tout au long de Mon combat, l’écrivain norvégien esquisse en 

particulier une mise en scène de soi en tant qu’écrivain et père de 
famille, saisie à travers des faits ordinaires. Le récit oscille globalement 
entre l’évocation de souvenirs, le compte-rendu de la vie quotidienne 
appartenant à un présent ou à un passé relativement proche et des 
moments réflexifs, en particulier dans Fin de combat [Min kamp 6], qui 
rapprochent l’œuvre de l’essai. Le passage de l’un à l’autre se fait au gré 
des associations d’idées, des réminiscences ou des digressions.  

 
Au sein de cette trame hétérogène, qui résulte de la méthode 

d’écriture présentée précédemment, l’auteur évoque à intervalles 
réguliers le quotidien de l’écrivain au travail, dans un souci manifeste de 
rendre compte de son caractère routinier, mais aussi de ses difficultés. 
Au début de la deuxième partie de La Mort d’un père, Knausgård évoque 
par exemple l’écriture difficile de son deuxième roman, En tid for alt, 
notamment dans le passage suivant, extrait d’une séquence de quarante 
pages consacrées à l’élaboration de ce texte : 

Après avoir essayé pendant une demi-heure, je me redressai et 
laissai mon regard s’attarder sur l’affiche d’une exposition de Peter 
Greenaway que j’avais vue à Barcelone avec Tonje il y avait 
longtemps […]. Puis je regardai par la fenêtre. Au-dessus de 
l’hôpital de l’autre côté de la rue, le ciel était clair et bleu. Le soleil 
bas faisait briller les vitres, les pancartes, les rampes, les 
carrosseries de voiture. La vapeur qui s’élevait des passants 
donnait l’impression qu’ils se consumaient. Tous bien enveloppés 
dans leurs vêtements. Bonnets, écharpes, moufles, vestes épaisses. 
Leurs mouvements étaient précipités, leurs visages fermés. Puis 
mon regard se posa sur le sol de la pièce. C’était un parquet 
relativement neuf et sa teinte marron-rouge n’avait rien à voir 
avec le style fin de siècle de l’appartement. Tout à coup, à environ 
deux mètres de ma chaise, je vis que les nœuds et les cernes du 
bois formaient l’image du Christ avec sa couronne d’épines5. 
(Knausgård 2015a, 238. Je souligne) 

 
5 « Etter en halvtimes forsøk lente jeg meg tilbake, lot blikket gli mot plakaten bak 
skrivebordet, den var fra en Peter Greenaway-utstilling jeg hadde vært på i Barcelona 
sammen med Tonje for lenge siden [...]. Så så jeg ut av vinduet. Himmelen over 
sykehuset på den andre siden av veien var klar og blå. Den lave solen blinket i ruter, 
skilter, rekkverk, bilpansere. Frostrøyken som steg opp fra dem som gikk forbi på 
fortauet, fikk det til å se ut som om de brant. Alle tett innpakket i klær. Luer, skjerf, 
votter, tykke jakker. Bevegelsene hastige, ansiktene låst. Jeg lot blikket gli over gulvet. 
Det var av parkett og relativt nytt, den rødbrune tonen hade ingenting med 
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Knausgård met en scène, ici, le travail d’écriture comme étant enrayé. Le 
récit accompagne ce mouvement de déconcentration, dans un passage 
scandé par les directions prises par le regard de l’écrivain (soulignées 
dans la citation). Des descriptions suivent chacun de ces changements 
et comportent des détails sur le cadre spatial. À l’occasion de cette 
déconcentration, d’autres objets du quotidien s’invitent dans l’extrait (le 
téléphone, la bouilloire), et Knausgård précise aussi bien le nombre de 
sonneries du téléphone que la quantité de café soluble qu’il met dans sa 
tasse (2015a, 239). Si ces détails apparaissent comme superflus et 
convoqués uniquement dans un souci de précision, il reste qu’ici, 
contrairement à bien d’autres moments de l’œuvre, le récit de cette 
scène ordinaire est motivé par la vision qui apparaît à la fin du passage 
cité, et qui, dans les deux pages suivantes, est mise en relation avec un 
souvenir d’enfance qui ressurgit brutalement à cet instant. Parmi les 
détails fournis, apparemment insignifiants, les formes du parquet en 
arrivent à revêtir une signification, de même que la scène, basculant 
d’observations anodines vers une épiphanie, donne lieu à une réflexion 
de l’auteur sur le fonctionnement des réminiscences, en héritier avoué 
de Proust (Knausgård 2015a, 239-240). Le visage dans le parquet 
rappelle en effet à Knausgård une autre vision d’enfance, celle d’un 
visage aperçu dans la mer, qu’il raconte au début de l’œuvre (2015a, 16-
18). Si le moment d’épiphanie fait prendre à ce passage au départ 
mineur (un simple moment d’égarement dans le travail d’écriture) une 
importance qui justifie sa présence, la plupart des épisodes racontés qui 
mettent en scène l’écrivain en exercice ne prennent pas une telle 
signification, mais témoignent d’une volonté de rendre compte de 
l’activité d’écriture dans sa dimension ritualisée. La manière dont le 
récit et la description épousent les mouvements du regard, de la pensée 
et de la mémoire de l’écrivain, en revanche, est plus représentative du 
cycle autobiographique dans son ensemble. On peut y observer le 
résultat de la méthode mise en place par l’auteur, alliant rapidité 
d’exécution et recherche de l’authentique et du factuel. L’écriture, dès 
lors, peut donner l’impression d’être menée au fil de la plume, bien 
qu’elle soit sous-tendue par un effort de construction et d’agencement 
qu’ont à juste titre relevé certain.e.s critiques (notamment Asselin 2019, 
6), et qui contredit en partie les revendications d’écriture spontanée 
exprimées par Knausgård. 
 

Mis bout à bout, les passages consacrés à l’écriture esquissent 
ainsi une présentation de soi en écrivain. On peut remarquer, cependant, 

 
leilighetens øvrige forrige århundreskifte-stil å gjøre. Plutselig så jeg at kvistene og 
årringene kanskje to meter bortenfor stolen hvor jeg satt, dannet et bilde av Kristus 
med tornekrone. » (Knausgård 2015b, 190. Je souligne) 
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qu’un décalage est instauré entre l’activité d’écriture évoquée et le volet 
de Mon combat qui la met en scène. Le premier tome de Mon combat, La 
Mort d’un père, revient ainsi sur l’écriture du deuxième roman de 
Knausgård, En tid for alt. Un homme amoureux [Min kamp 2], évoque 
quant à lui la rédaction de La Mort d’un père, notamment par le biais de 
l’autocitation (Knausgård 2016b, 716-717), mais aussi à travers des 
considérations sur sa méthode d’écriture (2016b, 724-725). Le dernier, 
Fin de combat, opère un retour réflexif sur la conception et la réception 
des cinq premiers tomes (en particulier par ses proches). Les passages 
consacrés à l’activité littéraire dans lesquels temps de l’écriture et 
temps du récit coïncident relèvent de l’exception. Parmi eux, on peut 
citer les quelques pages de La Mort d’un père dans lesquelles le pacte 
autobiographique est scellé, introduit par la phrase suivante : « Lorsque 
j’écris ces lignes, assis à ma table, plus de trente ans se sont écoulés. » 
(Knausgård 2015a, 38). La plupart du temps, Knausgård rend compte 
de l’activité d’écriture avec un décalage. C’est cette vision rétrospective 
qui permet d’ailleurs une distance réflexive sur les œuvres passées, de 
leur conception à leur réception, s’accompagnant parfois d’observations 
amusées sur les tentatives inabouties et les échecs des débuts. On 
retrouve ce décalage dans l’écart entre les événements racontés et leur 
récit : Knausgård n’entend pas rendre compte sur le vif des expériences 
vécues, contrairement à d’autres pratiques de l’écriture de soi, telles 
que les carnets ou les journaux intimes. En revanche, cet écart ne donne 
pas lieu à une relecture analytique des épisodes vécus, comme le 
montre Daunais (2021, 61) : Knausgård donne à voir sa vie passée telle 
qu’il s’en souvient, d’une façon brute et le plus souvent dénuée de tout 
effet stylistique. 

 
Outre l’activité d’écriture, déployée de livre en livre, c’est aussi au 

quotidien d’un père de famille que Knausgård réserve une place 
importante dans Mon combat. Cela est particulièrement marqué dans le 
deuxième tome, Un homme amoureux. L’écrivain raconte aussi bien des 
événements routiniers de sa vie familiale (courses, cuisine, garde et 
promenade des enfants, etc.) que des querelles de voisinage, comme 
dans l’extrait suivant : 

L’automne laissa la place à l’hiver et la vie qui tournait autour des 
bouillies, de la layette, des pleurs, des renvois, ces matinées 
largement oisives et ces après-midi vides commencèrent à m’user, 
mais je ne pouvais rien dire ni me plaindre, je n’avais qu’à fermer 
ma gueule et faire mon devoir. Dans l’immeuble, les petits 
harcèlements continuaient et ce qui s’était passé le soir de la 
Saint-Sylvestre n’avait rien changé à nos relations avec la Russe. 
[…] Il suffisait que nous allumions la radio le matin dans la 
chambre, que je fasse tomber un livre par terre ou que je plante un 
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clou dans le mur pour qu’elle frappe à grands coups sur la 
tuyauterie. Une fois, j’avais oublié un sac IKEA rempli de linge 
propre dans la buanderie, quelqu’un l’avait mis sous l’évier et 
avait dévissé le tuyau de sorte que l’eau qui coulait, et c’était 
surtout de l’eau sale, atterrît dans le sac6. (Knausgård 2016b, 428) 

Après avoir évoqué un à un, au fil des pages, des événements ordinaires, 
Knausgård les envisage ici dans leur répétition, en soulignant leur 
caractère ritualisé, traduit par l’énumération d’objets, d’aliments et de 
faits associés à des activités habituelles. Dans la dernière phrase de 
l’extrait, l’évocation de ces rituels s’articule au récit d’une anecdote, qui 
vient s’inscrire dans le récit de conflits de voisinage eux aussi répétés, 
sur lesquels l’œuvre revient d’ailleurs plusieurs fois. Le passage me 
semble représentatif de la place centrale accordée, dans Mon combat, à 
la vie quotidienne : Knausgård rend aussi bien compte de 
l’accumulation des faits ordinaires que de certaines anecdotes qui 
viennent rompre le cours habituel des choses. Bien que certains 
événements racontés soient de plus grande ampleur – telle la naissance 
d’un enfant, dans Un homme amoureux –, ils s’insèrent dans le quotidien 
routinier d’un écrivain et d’un père de famille comme les autres. 
 

Le quotidien et le banal auxquels Knausgård convie son lectorat 
apparaissent cependant comme le fruit d’une recomposition. Face au 
niveau de détails qui caractérise le récit de certains événements 
pourtant peu mémorables, certain.e.s critiques n’ont pas manqué de 
s’interroger sur le caractère factuel des épisodes narrés, en particulier 
des discours rapportés (Behrendt 2011, 302). C’est de fait une 
observation confortée par des propos de l’écrivain, bien que cela 
paraisse entrer en contradiction avec son projet de s’en tenir aux faits, 
tels qu’il s’en souvient du moins. Le récit très détaillé d’une soirée de 
Réveillon à l’adolescence, dans La Mort d’un père, comportant de longs 
passages dialogués, éveille par exemple des soupçons : comment 
l’écrivain peut-il se souvenir aussi précisément, après tant d’années, du 
déroulement de cet évènement et des longs échanges qui le ponctuent ? 
Knausgård indique lui-même dans La Mort d’un père qu’il a « brûlé tous 

 
6 « Høsten gikk over i vinter, livet med barnegrøt og barneklær, barnegråt og 
barnespy, blåsende ørkesløse formiddager og tomme ettermiddager begynte å ta på, 
men jeg kunne ikke klage, kunne ikke si noe, det var bare å holde kjeft og gjøre det jeg 
måtte. I leiegården fortsatte de små trakasseringene, det som hadde kommet for en 
dag på nyttårsaften, hadde ikke forandret noe på russerinnens forhold til oss. [...] 
Skrudde vi på radioen i soverommet en morgen, mistet jeg en bok i gulvet, slo jeg en 
spiker inn i veggen, dundret det like etter i rørene. En gang jeg glemte en IKEA-pose 
med rene klær igjen i vaskekjelleren, hadde noen plassert den under utslagsvasken, og 
deretter løsnet røret, slik at alt vann som rant gjennom sluket, og det var for det meste 
skittent vaskevann, havnet rett i posen. » (Knausgård 2015c, 357) 
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[s]es journaux et toutes [s]es notes » (2015a, 432) concernant ses vingt-
cinq premières années. Cette précision, qui appelle à se méfier de la 
fidélité aux faits d’un certain nombre de souvenirs racontés, paraît ne 
concerner qu’en partie cette soirée de Réveillon : un passage d’Un 
homme amoureux (Knausgård 2016b, 717) indique que l’épisode 
échappe à la destruction des traces, car l’écrivain a conservé des notes 
qui y font allusion. Il semble néanmoins que seuls quelques mots à 
propos de sacs de bière oubliés dans un fossé aient suffi à Knausgård 
pour élaborer un récit d’une centaine de pages dans La Mort d’un père. 
La découverte de ce détail a certes pu rappeler dans son sillage 
l’événement dans son ensemble, jouant le rôle d’un catalyseur 
réactivant d’autres souvenirs enfouis, selon un mécanisme de la 
mémoire dont l’écrivain s’étonne dans Uforvarende (Knausgård 2018, 
19-20). Cela ne peut toutefois constituer qu’une hypothèse, dans la 
mesure où l’auteur lui-même, d’un tome à l’autre, n’a de cesse de 
souligner les failles de sa mémoire, précisant qu’il oublie pratiquement 
tout ce qu’on lui dit (Knausgård 2015a, 530), ou remettant plus 
globalement en cause la fiabilité de la mémoire humaine au début de 
Jeune homme [Min kamp 3] (Knausgård 2017, 21). Dans le tome six de 
Mon combat, Knausgård précise la part de recomposition effectuée. 
Celle-ci concerne autant les épisodes racontés – « ce qui est décrit s’est 
passé, quand bien même pas jusque dans les moindres détails7 » 
(Knausgård 2015d, 59), peut-on y lire – que les dialogues : à propos de 
certains d’entre eux, l’auteur signale qu’« ils [sont] peut-être 
vraisemblables, mais […] pas vrais8 » (2015d, 152). C’est d’ailleurs une 
des raisons qui ont pu amener l’écrivain à désigner constamment les 
volets de Mon combat comme des « romans autobiographiques9 » 
(Knausgård 2015d, 59).  

 
7 « det som beskrives, har hendt, om enn ikke ned til minste detalj .» (Je traduis)  
8 « de [er] kanskje sannsynlige, men [...] ikke sanne ». (Je traduis) Cette remarque 
concerne les dialogues avec Hanne, amour d’adolescence évoqué dans La Mort d’un 
père. Knausgård dit avoir « inventé des dialogues » (« [o]ppfunnet dialoger ») avec elle 
(2015d, 152), bien qu’il se souvienne très bien, par ailleurs, de certains épisodes 
racontés.  
9 « selvbiografiske romaner » (je traduis). La désignation générique de Mon combat 
suscite des discussions parmi les chercheur.e.s : Behrendt y voit un exemple 
d’« autonarration », catégorie qu’il forge et définit (2011, 322), Hauge place les textes 
parmi des « fictions sans fiction » floutant les frontières entre roman et 
autobiographie (2012, n.p.), Helt Haarder les analyse à l’aune du « biographisme 
performatif », tendance de la littérature autobiographique des années 2000 dans 
laquelle les écrivain.e.s engagent leur propre personne dans un jeu avec les réactions 
du lectorat et de la sphère publique (2010, 25). Notons que si Knausgård préfère 
parler de « romans autobiographiques », c’est sans doute aussi pour des raisons 
stratégiques, afin de se prémunir contre les attaques de ses proches que je 
mentionnais en commençant. 
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Que Knausgård s’en tienne plus ou moins aux faits dans Mon 
combat, il apparaît que son entreprise est tout entière marquée par un 
souci de restitution, de recomposition ou de recréation, d’une part de la 
vie quotidienne, et d’autre part d’un grand nombre de souvenirs, 
égrenés moins pour leur importance en tant que telle que pour suivre le 
mouvement chaotique de la mémoire. En donnant à voir des 
événements ordinaires dans leurs détails et dans leur masse, le récit 
donne l’impression de rendre compte in extenso d’un certain nombre 
d’entre eux et de tendre vers la restitution d’une vie dans sa totalité. Il 
produit dès lors un « effet de présence10 » notable (Behrendt 2011, 299-
302). C’est bien une immersion dans son quotidien que propose 
Knausgård à son lectorat. Sans doute une telle plongée n’est-elle 
possible, d’ailleurs, qu’au prix d’une recomposition qui peut faire passer 
du vrai au vraisemblable, voire à la fiction. Toujours est-il que c’est bien 
le niveau de détail du récit ainsi que l’ampleur du cycle qui permettent 
une incursion dans l’ordinaire d’une vie, jusque dans ses événements 
mineurs.   

 
Pour une reconsidération de l’ordinaire 
 

Élargir le champ des objets dignes de figurer en littérature afin de 
s’aventurer dans le domaine des événements routiniers : c’est là une 
volonté que Knausgård partage dans une certaine mesure avec Annie 
Ernaux. Cette dernière a mis en œuvre un tel projet dès ses premiers 
textes parus dans les années 1970, tout en soulignant la dimension 
politique que revêt le : 

désir de bouleverser les hiérarchies littéraires et sociales en 
écrivant de manière identique sur des « objets » considérés 
comme indignes de la littérature, par exemple les supermarchés, 
le RER, l’avortement, et sur d’autres, plus « nobles », comme les 
mécanismes de mémoire, la sensation du temps, etc., et en les 
associant. (Ernaux 2003, 80-81) 

L’autrice prône donc le mélange et la mise à égalité, dans l’attention 
stylistique qui leur est accordée, des matériaux d’écriture. Ce souci 
trouve un écho dans les préoccupations de Knausgård, formulées ainsi, 
à propos des scènes consacrées au ménage dans La Mort d’un père, que 
j’évoquerai ensuite : 

D’un point de vue littéraire, c’est intéressant. Justement parce que 
l’on décrit quelque chose qui n’est pas décrit habituellement. 
C’était exactement cela, le point de départ du roman : je voulais 
dépeindre le quotidien, tout ce qui, d’habitude, n’est pas littéraire. 

 
10 Cette notion (the presence effect) est empruntée par Behrendt à Hans Ulrich Gumbrecht. 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2021, n° 33 

 
Laurent Pagès 

 

11 
 

De la sorte, le livre tente d’exorciser le monde réel. C’est tellement 
rare de vivre dans l’ici et maintenant. Mais, en décrivant le monde 
concret, ce sens de l’ici et maintenant se manifeste très nettement. 
(Korsgaard 2010, n.p.) 

Au-delà des motivations relevées précédemment qui ont conduit 
l’auteur à un nouveau type d’écriture, le désir de bouleverser les 
hiérarchies littéraires en vigueur (sans s’attaquer aux hiérarchies 
sociales comme le fait Ernaux) occupe une place centrale dans ce 
processus. Son écriture déliée l’amène en outre à faire d’incessants 
allers-retours entre objets « dignes » et objets « indignes ». Mon combat 
regorge ainsi des associations proposées par Ernaux dans l’entretien 
cité plus haut, lesquelles font en l’occurrence voisiner des événements 
ou des objets quotidiens avec des réflexions ou des épisodes consacrés à 
des sujets volontiers associés au littéraire (fonctionnement de la 
mémoire, lecture, écriture, etc.). Pour n’en donner qu’un exemple, 
Knausgård passe, dans une page d’Un homme amoureux, de 
considérations sur la littérature qui mêlent Wijmark, Bernhard et 
Hölderlin au récit d’un repas ordinaire chez des amis (2016b, 518). Ce 
glissement se fait sans transition ni modification stylistique. Il est 
représentatif d’un bouleversement des hiérarchies qui marque 
l’ensemble de Mon combat – un bouleversement qui tient autant à la 
place prépondérante accordée aux objets et aux événements ordinaires 
qu’à leur voisinage avec des objets a priori plus « dignes ». 
 

Quant au fait de s’attacher, par le biais de l’écriture, à « vivre dans 
l’ici et maintenant » et à « exorciser le monde réel », Knausgård entend 
ici déplacer son attention de l’extraordinaire vers l’« infra-ordinaire » 
pour interroger « l’habituel », les « “choses communes” » (Perec 2006, 
11), dans leur dimension concrète, s’inscrivant dans la lignée de Perec 
sans s’y référer. Ce déplacement amène à reconsidérer l’ordinaire, pour 
prendre la pleine mesure du caractère essentiel des « petites choses 
sans importance qui font la vie », en reprenant les termes de l’écrivain 
norvégien (Leyris 2017, n.p.). 

 
Parmi ces « petites choses », on trouve le rituel du ménage. 

Knausgård y consacre de nombreuses pages dans La Mort d’un père, à 
l’occasion du nettoyage de la maison partagée par la grand-mère et le 
père après la mort de ce dernier. Le ménage décrit succède dans ce 
contexte à un événement extraordinaire. On peut cependant y mesurer 
à la fois le niveau de détail recherché par Knausgård, qui fait notamment 
part de considérations sur les produits de nettoyage rares en littérature 
(2015a, 444-445), ainsi que la tentative d’« exorciser le réel » 
(Korsgaard 2010, n.p.) qui, si elle sous-tend l’ensemble de l’œuvre selon 
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l’auteur, est particulièrement perceptible ici. Le récit du ménage 
effectué dans la maison passe par un compte-rendu foisonnant de ses 
différentes étapes, la description de l’état de telle ou telle pièce, ainsi 
que l’inventaire des objets trouvés. Rappelant certaines pratiques de 
Perec, la liste de ces objets dans la salle de bain, notamment (2015a, 
393), est ici assortie de caractérisations négatives qui, tout en 
exprimant la saleté concrète des lieux, indiquent l’état physique et 
psychologique de celles et ceux qui y vivent. L’inventaire est aussi 
justifié par les réminiscences déclenchées par les lieux et les objets : la 
salle de bain, pièce dans laquelle le grand-père s’était un jour écroulé 
avant de mourir peu après, se peuple de présences imaginées 
(Knausgård 2015a, 394). Entrecoupé à de nombreuses reprises par 
l’évocation de souvenirs troublants, le récit du ménage est présenté 
explicitement comme une forme d’exorcisation du réel : 

Mais comment maintenir ce trouble à distance ? En nettoyant, tout 
simplement. En récurant et décrassant, détachant et décapant. En 
voyant l’éclat que jette chaque carreau lavé. En pensant que tout 
ce qui a été abîmé serait réparé. Tout, absolument tout. Et en me 
disant que jamais et sous aucun prétexte je ne me retrouverais 
dans la même situation que lui11. (Knausgård 2015a, 295) 

Expliquant ce qui sous-tend ce nettoyage méticuleux, ce passage associe 
ménage et réparation, autant au sens concret qu’abstrait du terme. La 
tentative d’« exorciser le réel » (Korsgaard 2010, n.p.) passe, au sein du 
récit, par cette recherche d’effacement de la ruine du père. Le livre place 
dans l’inventaire du réel, aussi minutieux que le ménage lui-même, cette 
tentative d’exorcisation. En rendant compte du quotidien aussi bien que 
de ce type d’épisodes douloureux décrits et dénoués par et dans 
l’écriture, l’œuvre adopte dans une certaine mesure une visée 
thérapeutique. L’apparemment inessentiel, en l’occurrence le nettoyage 
lui-même, revêt ainsi une importance qui justifie son récit. 
 

L’ordinaire, dans cet épisode du ménage comme dans l’ensemble 
de Mon combat, s’inscrit non seulement dans l’écriture de soi, mais 
aussi dans une trame narrative. Bien que Knausgård accorde une place 
centrale à l’anodin, ce n’est que dans un projet ultérieur en quatre volets 
qu’il met en scène des objets quotidiens sans les inscrire dans la trame 
d’un récit. Cette entreprise, qualifiée par l’auteur d’« encyclopédie des 

 
11 « Så hvordan holde den følelsen unna? Å, det var bare å vaske, det. Skure og skrubbe 
og gnikke og gni. Se hvordan flis etter flis ble ren og skinnende. Tenke at alt som hadde 
blitt ødelagt her, skulle gjenopprettes. Alt. Alt. Og at jeg aldri, ikke under noen 
omstendigheter, skulle havne der han hadde havnet. » (Knausgård 2015b, 315) 
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saisons » (årstid-encyklopedi), s’échelonne sur une année 12 . En 
s’attachant à décrire de près des choses du quotidien, elle se situe 
explicitement dans la lignée du Parti pris des choses de Francis Ponge, 
sans recourir pour autant à une forme poétique. Cette 
« encyclopédie des saisons » consiste en une succession de textes courts 
organisés selon les saisons et les mois de l’année et accompagnés 
d’illustrations. Knausgård entend y présenter le monde par le biais 
d’éléments du quotidien, fort du constat que ceux-ci, en permanence 
sous nos yeux, échappent paradoxalement à notre attention et perdent 
leur signification (2016a, 17). Les textes, qui mêlent récit, description et 
réflexion, sont adressés à l’une de ses filles dans des lettres successives 
placées en début de mois, d’abord pour la préparer au monde dans 
lequel elle s’apprête à naître, puis pour poursuivre cette initiation après 
sa naissance. L’écrivain y exprime son projet de montrer le monde 
environnant à travers des objets, des animaux ou encore des sentiments 
de la vie de tous les jours : pommes, guêpes, sacs plastique, soleil, dents, 
essence, grenouilles, églises, solitude, douleur, bouteille Thermos, etc. 
(Knausgård 2016a). Ces éléments hétérogènes offrent à l’auteur 
l’occasion d’une mise en scène de l’ordinaire sous une autre forme que 
dans Mon combat. Knausgård s’éloigne de l’écriture de soi, se 
positionnant davantage comme un observateur du monde qui l’entoure 
que comme le point focal d’un récit autobiographique. En esquissant ce 
pas de côté, il donne plus encore à sentir la concrétude des choses qu’il 
ne le faisait dans Mon combat. L’écrivain infléchit sa saisie du monde, la 
tournant plus résolument vers l’extérieur, et explore une autre forme 
littéraire, qui préfère la succession de fragments à la narration suivie. 
Cependant, on retrouve dans la qualification même d’« encyclopédie des 
saisons », ainsi que dans l’élaboration des quatre volets qui balaient 
tous les mois d’une année, un goût pour la totalisation déjà perceptible 
dans Mon combat.  

 
12 Dans l’ordre de publication des quatre volets, qui portent respectivement sur 
l’automne, l’hiver, le printemps et l’été : Om høsten (2015), Om vinteren (2015), Om 
våren (2016), Om sommeren (2016). 
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