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Les trois moments de la modernité critique
Lucie Robert

Premier moment

L’idée de modernité advient avec I'histoire, quand le monde cesse
d’apparaitre comme immuable sous le regard de Dieu et de son
représentant sur terre, le Roi (qui et la de droit divin). Le premier
moment de ce sentiment, qui marque dés lors un nouveau rapport au
temps humain, correspond a la découverte du Nouveau Monde. C’est
dire combien I'idée de modernité est une idée occidentale, mais c’est
dire aussi qu’elle est indissociable de cette autre idée qu’est I'altérité.
Car la découverte du Nouveau Monde est avant tout la découverte de
cette altérité et, par conséquent, la découverte de Soi, devant

I’Autre. Plusieurs éléments contribuent a rendre possible cette premiere
modernité : d’abord I"institution des langues nationales, qui créent des
ensembles sociaux homogenes, réunis de haut en bas de I’appareil
gouvernemental, la ou auparavant les langues vernaculaires étaient
laissées aux usages quotidiens et au bas peuple ; puis I'imprimerie, qui
met ces langues et ces savoirs a la disposition d’un nombre toujours
croissant de personnes ; enfin, le développement des connaissances
scientifiques auxquelles I'imprimerie donne une impulsion saisissante
en élargissant la sphere de leur diffusion. Ce moment de rupture a été
préparé par Galilée, qui réaffirme envers et contre tous que la terre est
ronde et qu’elle tourne autour du soleil. Il y a la un décentrement, au
sens propre, décentrement de notre monde qui cesse d’étre le coeur de
I"'univers. Nous entrons dans |’ére des voyages, apres avoir été
propulsés dans celle de I’écriture. Le voyage découvrait I'ailleurs en
méme temps que le nouveau régime de |’écriture introduit par
I'imprimerie, et parce qu’il porte I’héritage des savoirs passés, permet
ce que Krzysztof Pomian appelle le « déverrouillage de I’avenir »,
c’est-a-dire le pouvoir d’imaginer une présence posthume au monde
par I'intermédiaire de ses ceuvres.

Sur le plan religieux, les incidences sont fondamentales. D’un Dieu
tout-puissant, moteur unique d’une humanité toujours identique a elle-
méme, |'idée se développe d’une humanité relativement autonome,
d’un sujet individuel responsable de ses actes, d’'une communauté de
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sujets égaux devant Dieu. Parmi les grandes questions qui agitent alors
la philosophie, se trouve d’abord celle de la structure politique qui
oppose la Loi divine (ou naturelle) a la Loi politique. La publication par
Hobbes de son Léviathan marque une date en ce que |’auteur énonce
clairement que I'Etat est d’abord né d’un contrat entre les individus
membres d’'une méme société qui consentent a déléguer leur pouvoir a
un groupe de personnes choisies. Il y a [a I'inversion de la these
soutenue par la Bible, qui fait de Dieu celui qui aurait transmis les
Tables de la Loi a Moise. Autre débat de I"époque, celui qui oppose
ceux qui croient que la connaissance s’acquiert par le travail, le
raisonnement, la recherche et I'entendement (Locke, par exemple), et
ceux qui croient que la connaissance est déja en nous, comme
déposée, et qu’il suffit de voir au-dedans de Soi pour découvrir les
grandes Vérités de I'existence (Leibniz, par exemple). L’histoire signera
la victoire de Hobbes et de Locke : le contrat et le consentement
créent désormais les structures politiques (qui peuvent étre révoquées
de la méme maniére) ; la connaissance est construite par les idées
humaines, qui relevent de la perception, de la sensation et de
I"intuition.

Sur le plan littéraire, cette premiere modernité est initiée par les
poétes de la Pléiade, mais elle trouve son premier ancrage réel au XVII¢
siecle avec la reconnaissance du statut particulier de I"écrivain. On
relira sur ce point I'essai d’Alain Viala, Naissance de I’écrivain a I’age
classique, mais on prendra aussi pour exemple la Querelle des Anciens
et des Modernes qui advient au milieu du siecle. Dans Les mots et les
choses, Michel Foucault note pour cette époque le passage du
commentaire (limité a I’érudition et a I'exégese) a la critique, comme
celui de I"émergence d’un langage second, qui se déploierait a
I'intérieur de la représentation, comme un dédoublement de ce

langage, lequel aura la fonction de distinguer le vrai du faux, le beau
du laid.

Deuxieme moment

Les historiens considérent qu’une deuxieme modernité advient avec les
grandes révolutions constitutionnelles. L’Angleterre la verra a la chute
de Charles 1l et a la prise du pouvoir subséquente par George lII.
L’Allemagne et la France connaitront de semblables mouvements a la
fin du XVIII® siecle. Ces grandes révolutions changent la structure du
pouvoir. Dieu et le Roi — le Roi peut-étre avant Dieu — y sont mis a
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mal, jetés au bas de leur piédestal. S'il reste une monarchie apres
coup, elle est de nature radicalement différente puisque, en Angleterre
comme en France, elle doit désormais compter non seulement avec un
Tiers-Etat, mais avec un Parlement, une forme d’association
participative par délégation de pouvoir. A partir de 13, I’enjeu politique
premier sera surtout celui de la représentation et de Iélargissement des
conditions de participation, des conditions de la citoyenneté. Aux
bourgeois d’abord, puis aux hommes de toutes les classes et, enfin, aux
femmes, puis, sous certaines réserves, aux enfants, aux criminels, aux
handicapés mentaux.

Ces grandes révolutions politiques ont mis en place un champ
normatif, selon le terme qu’utilise Michel Freitag, qui recouvre de
diverses manieres la société tout entiere. La ou le Sujet avait été soumis
a Dieu et a Dieu seul, il est désormais soumis aux Lois humaines : de
Locke jusqu’a Montesquieu, on distinguera ainsi la Loi naturelle
(norme, coutume, institutions sociales) et les Lois politiques (droit,
regles). Le Sujet naturel disparait pour étre remplacé par un Sujet
juridiquement construit. De méme que |’enjeu politique avait été
I"élargissement de la citoyenneté, de méme |’enjeu, vu sous cet angle,
devient le quadrillage de toutes les activités sociales par un systeme de
regles et de normes. L’Art, la Littérature, la Science font partie de ce
champ normatif en ce qu’elles introduisent des systemes de regles. La
Science opeére ainsi a partir d’un systeme clair, fondé sur la recherche
des Lois générales, c’est-a-dire une formalisation de plus en plus
abstraite du monde réel. La botanique et les sciences naturelles, qui
avaient connu leurs beaux jours dans la premiere modernité, cedent le
pas aux mathématiques, a la physique et a la chimie. L’Art et la
Littérature operent a partir de regles intériorisées, déduites le plus
souvent de |"observation ou acquises sur les bancs d’école (I'institution
transforme ces normes et ces regles en habitus). La critique littéraire
nait, disons, avec Sainte-Beuve et elle marque ce moment ou
I"institution prend conscience d’elle-méme. Quand elle adopte les
regles reconnues comme systeme de référence, elle mesure
I’adéquation de I"ceuvre nouvelle au cadre normatif. Le critique
s’imagine le maitre de I"écrivain. Quand il adhere aux principes neufs
que l'ceuvre tente d'imposer et qu’il tente plutot de saisir et de mettre
en valeur l'intention de I'auteur, le critique se réve alors le double de
I"écrivain.

A cette seconde modernité, correspond aussi le développement
des théories de I'art pour I'art qui ont eu le grand avantage de dégager
les artistes et les écrivains de toute obligation envers le pouvoir. Le
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systeme de privileges et le mécénat sont remplacés par les lois du
marché et par de nouvelles instances de légitimation, dont la premiére
est la fonction critique. La premiere fracture du champ littéraire, qui
conduit a son autonomie, est la, dans ce double systeme de
reconnaissance. D’un c6té, la légitimation par le marché, c’est-a-dire
par le public lecteur, légitimation mesurable aux chiffres de ventes ; de
I'autre coté, la légitimation par les pairs, dans ce qu’on appelle le
circuit restreint, légitimation a la valeur, destinée a la durée. Ces deux
systemes vont se développer en opposition I'un a I'autre. Cependant, il
n‘est pas si simple de prendre parti pour I'un ou l'autre de ces
systemes, dans la mesure ou le public témoigne d’un succes de nature
démocratique alors que la critique renvoie a une structure élitaire
héritée de I’Ancien Régime ; dans la mesure ou le succes aupres du
public renvoie a une esthétique de I'obsolescence alors que le succes
d’estime renvoie souvent a une recherche authentique ; dans la mesure
ou la frontiére entre les deux n’est guere aussi étanche qu’elle parait a
premiere vue.

Troisieme moment

Peut-on parler d’une troisieme modernité a propos de ce qu'il est
convenu de nommer la postmodernité ou le postmodernisme ? Ce
n’est pas le lieu ici de faire une distinction particuliere entre les deux,
méme si la littérature préfere généralement I'idée de postmodernisme,
pour marquer le mouvement. Ce qui caractérise la postmodernité, c’est
avant doute |'extension du doute classique, qui avait fondé 'idée de
I"'Homme et de I’humanité, envers tous les champs normatifs, quels
qu'’ils soient. Jirgen Habermas a montré comment la sphére publique
débouchait sur la publicité dans nos univers contemporains et
comment les années récentes se caractérisaient par la crise de la
légitimité, de toute légitimité. Cela se mesure de maintes fagons, tant
par le peu de crédibilité des hommes politiques, que par la remise en
question des diverses instances de légitimité artistique ou littéraire
(académies, prix, critique et histoire). Et Michel Freitag montre bien
comment les nouvelles structures administratives visent |'efficience
plutét que la qualité et la valeur, comment I'« organisation » remplace
I« institution », comment les sciences appliquées et la résolution de
probléemes dominent la recherche fondamentale et comment, en
définitive, la technocratie remplace les modes de régulation juridique
et institutionnelle. Il considere ce fait non pas comme relevant d’une
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modernité nouvelle, mais comme le troisieme mouvement d’une
modernité — celui de son épuisement, mais pas encore de son
remplacement —, qui a d’abord transformé la référence au Sacré en
référence transcendantale a 'Homme, puis qui a abouti a la
dissolution méme de toute idée transcendantale. Ne reste désormais
que le pluri-, le multi-, I'éphémere, le circonstanciel, I'incertain, le
précaire voire |'errance, le partout et le n’importe ou.

La fin des Grands Récits, c’est d’abord la fin des grands
systtmes d’interprétation. A travers eux, ce sont aussi les grandes
entités qui formaient les sujets de ces récits qui disparaissent — la
Nation ou la Littérature, par exemple. Il en résulte une sous-
information narrative, faute de fresque voire d’épopée, qui empéche de
saisir tout mouvement d’ensemble ; une histoire « sans sujet », c’est-a-
dire que les sujets naissent de son écriture et non l'inverse ; la perte du
Sens, qui résulte de la dissolution des réseaux narratifs ou thématiques.
Par-dessus tout, peut-étre, se perd la référence au temps humain, au
profit d’'un temps découpé administrativement en heures, en minutes et
en secondes, mais qui ne révele guére autre chose que la durée, voire
la répétition. Autrement dit, les travaux postmodernes visent davantage
la déconstruction du sens, a travers |’analyse des discours existants
plutét que dans la construction de discours nouveaux. Cette opération
de déconstruction vise avant tout a questionner les catégories mémes
du savoir et du social. La déconstruction ne propose pas de nouvelles
lectures, de nouvelles interprétations, de nouveaux récits. Elle montre
comment ces lectures, ces interprétations, ces récits ont été construits
sur des valeurs particulieres (souvent discutables, j'en conviens), par
des agents situés dans un temps, un lieu, une classe sociale donnée,
selon une idéologie précongue.

La critique, telle qu’on la concevait au XIX® siecle, perd ainsi sa
légitimité ; elle se maintient sur le mode du savoir dans les universités,
de l'essai réflexif dans la vie littéraire ; elle s’autonomise. Certains
voient la le symptome de la fin de la littérature, qui aurait ainsi atteint
le moment ou elle n"est plus capable de dire autre chose qu’elle-
méme. De plus en plus fréquemment est dénoncée cette logique de la
complicité voire de la collusion des milieux créatifs et des milieux
critiques, contre le lectorat qui en serait la victime, désignant le gouffre
qui se creuserait entre la critique et le public lecteur. Ainsi sont justifiés
encore et toujours les assauts périodiques qui visent la liquidation de la
critique plutot que sa transformation. Il est vrai que la critique a
échoué a se redéfinir dans I'extension contemporaine de la sphere
publique.
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L’histoire de ces débats et discussions montre que la critique est
porteuse d’enjeux, aujourd’hui comme autrefois. On peut la considérer
comme effrontément subjective, élitiste et, par 13, parasitaire ; on peut
bien dénoncer les effets de collusion, voir la une altérité menacante ;
on peut réver a un rapport non médiatisé entre I'ceuvre et son lectorat.
Dénoncer l'institution littéraire et ses instances de légitimation est
généralement pratiqué par ceux et de celles qui occupent les
meilleures places ou qui y aspirent. Car, la globalisation actuelle de la
culture et I'effondrement de I'instance critique soulevent de nouveaux
enjeux : ceux des sujets qui sont restés dans I'ombre du XIX® siecle,
comme des sujets inachevés du discours et de |'histoire (les littératures
postcoloniales, les femmes) ainsi que ceux qui se concentrent dans les
marges de l'innovation, de la recherche et de |’expérimental. Les
multinationales de I'édition et des médias (les anciens comme les
nouveaux) n‘ont pas précisément le cceur tendre ni les valeurs
sociétales fortes. Comment saisir I'inégalité structurelle des écrivains et
des lecteurs dispersés entre le marché local et les marchés mondiaux,
écartelés entre la petite maison de production et la multinationale
toute-puissante ¢ Comment poser désormais les nouveaux enjeux, liés
a la production immatérielle des données culturelles diffusées sur les
plateformes numériques ¢ Ces données sont-elles encore des ceuvres ?
Et que penser de l'actuelle tendance des plateformes numériques a
instrumentaliser les données culturelles dans le but de fidéliser un
consommateur qui est lui-méme devenu une marchandise pour les
entreprises de publicité et de sondage ¢ Pendant un bref moment, la
toile aura donné naissance au réve d’un acces direct non médiatisé a
I’ceuvre. Nous savons maintenant qu’il n’en est rien : streaming et flux
divers sont des acces aussi médiatisés que les autres, mais sans le
discours, I"argumentation et la justification. Il y a quelque trente ans,
j’écrivais, dans un autre contexte, que la critique n’avait d’avenir que
si elle contribuait a imaginer la démocratie du futur. Je n’ai pas changé
d’avis. Et je crois encore que Michel Freitag a raison d’affirmer que
I’avenir n’est pas nécessaire et encore moins prévisible, ni le leur, ni le
no6tre, mais que rien n’adviendra sans effort.
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