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Liberté de création et censure politique dans Remember 
Ruben de Mongo Beti : Enjeux de la fictionnalisation d’un 
« héros national maudit » 
Tiako Djomatchoua Murielle Sandra 

 
 

La liberté est un idéal poétique, ce n’est ni un 
mot d’ordre transitoire, ni un slogan 
mystificateur. […] Il s’agit simplement d’abord 
de pouvoir s’exprimer soi, c’est-à-dire 
d’exprimer l’oppression. Mais toutes les forces 
vont se conjuguer pour empêcher, 
grossièrement par l’interdit, ou subtilement, par 
différentes tentatives de dérivation, cette 
expression1. 
Mongo Beti, « Mongo Beti’s Acceptance of the 
Fonlon-Nichols Prize ». ALA Bulletin. 
 

Au sein des postcolonies africaines, écrire c’est prendre parti. Et 
aborder, par la littérature, des sujets sensibles tels que l’épineuse 
question de la mémoire nationale, c’est parfois faire s’entrechoquer la 
mémoire officielle et l’imaginaire populaire. Si, comme André Djiffack, 
l’on considère que le degré de liberté d’une société « peut se lire à 
travers le sort qu’elle réserve à ses écrivains dissidents » (2000, 47), il 
est possible d’affirmer que Mongo Beti, dans Remember Ruben, donne à 
la mémoire populaire une plateforme d’expression et une légitimité, et 
qu’il s’oppose par là à la mémoire collective « officielle » construite et 
imposée par l’État. L’étude des procédés de fictionnalisation de la figure 
emblématique de Ruben Um Nyobè, bannie des annales de l’histoire 
officielle du Cameroun, permettra de saisir les motifs sous-jacents à la 
censure dont ce texte est victime à sa parution. Comment Mongo Beti 
transforme-t-il son roman en un site mémoriel? Pourquoi cette 
reconstitution littéraire de la mémoire se voit-elle accorder autant 
d’attention de la part des institutions politiques? Comment la censure 
du gouvernement camerounais impacte-t-elle la production d’œuvres 
littéraires? Quel est le rôle véritable de la censure? Voilà les questions 
principales qui nous permettront de naviguer du texte au contexte dans 
une étude qui s’appuiera sur une approche sociohistorique de la 
littérature. 

 
1 Beti, Mongo. 1992. « Mongo Beti’s Acceptance of the Fonlon-Nichols Prize ». ALA 
Bulletin 18 (4) : 26. 
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Référents historico-politiques : à la découverte de Ruben 
 

Le 10 avril 1948 marque la naissance du premier parti politique 
camerounais, l’Union des Populations du Cameroun (U.P.C.). Au sein de 
la colonie camerounaise administrée par la France, l’U.P.C. développe un 
projet d’indépendance progressive (Enoh 2009, 20; Eyinga 1991, 20-34). 
Le parti tire ses origines d’un vaste mouvement syndical au sein de la 
colonie camerounaise. Ainsi, Mongo Beti décrit-il ce transit d’une lutte 
sur le plan économique à un engagement sur le plan politique non 
seulement comme une « riposte à tant de scélératesse » de la part du 
système colonial, mais aussi comme la conséquence d’une prise de 
conscience que « la priorité devrait être donnée à l’action politique, 
dont le succès était la condition nécessaire d’une transformation réelle 
du sort des travailleurs africains » (Beti 1982 [1974a]2, 210-211) en 
particulier, et celui de tout·e colonisé·e en général. Si l’histoire retient 
que Ruben Um Nyobè fut le secrétaire général de l’U.P.C., Mongo Beti lui 
donne la paternité totale de l’ensemble des actions nationalistes et 
anticoloniales que ce parti a menées. Dans l’univers fictionnel de Kola-
Kola, l’évolution de l’appellation du parti témoigne d’une volonté de 
valoriser la figure de Ruben. Le nom passera de l’« Union des 
Travailleurs », au « Rassemblement et Unité pour le Bonheur et 
l’Entente des Nationaux » (avec pour acronyme R.U.B.E.N.), jusqu’au 
sigle P.P.P. soit « Parti Populaire Progressiste ». L’U.P.C. de Ruben Um 
Nyobè et le P.P.P. de Ruben partagent comme symboles la couleur rouge, 
et le crabe (RR, 210-211, 263). Ruben, tout comme Ruben Um Nyobè (le 
personnage historique), par son militantisme et ses prises de position 
radicales, révolutionnaires, et audacieuses s’impose comme la figure 
emblématique du combat anticolonial et nationaliste qu’à la fois le P.P.P. 
et l’U.P.C. mènent. Dans ce roman, les gens de Kola-Kola décrivent Ruben 
comme « un cerveau brûlé, d’une bravoure folle, allant jusqu’à dire tout 
haut ce que chaque Koléen osait à peine chuchoter, et [il était, pour 
d’aucuns] condamné à être abattu tôt ou tard comme tant d’autres 
géants qui l’avaient précédé » (RR, 179). Tout comme Ruben Um Nyobè, 
Ruben est l’un des leaders charismatiques des premiers mouvements 
révolutionnaires camerounais.  

 
Le Cameroun a un statut particulier au sein de l’Organisation des 

Nations Unies (O.N.U.). Principalement parce qu’il est tour à tour sous 
protectorat allemand (1884-1914), puis territoire sous mandat de la 
Société des Nations (1919-1946), et enfin territoire sous tutelle franco-

 
2 Dorénavant RR. 
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britannique à partir du 13 décembre 1946 : de fait, de l’avis de Ruben et 
de Ruben Um Nyobè, il n’est pas officiellement une colonie (RR, 222-
225). Déjà, la Charte de l’O.N.U. de 19453 stipule que le régime de la 
tutelle vise à « favoriser le progrès politique, économique et social des 
populations des territoires [...] ainsi que le développement de leur 
instruction ; favoriser également leur évolution progressive vers la 
capacité à s’administrer eux-mêmes ou l’indépendance ». C’est sur la 
base de ces dispositions du régime de tutelle que le discours de Ruben 
Um Nyobè prononcé à l’O.N.U. le 17 décembre 1952 réclame 
l’unification immédiate [des parties britanniques et françaises] du 
Cameroun, la constitution d’un conseil de gouvernement et d’une 
assemblée avec des pouvoirs législatifs, et enfin la fixation d’un délai 
pour l’octroi de l’indépendance au peuple camerounais (Um Nyobè 
1952, 6-74). Le traitement littéraire de cet évènement historique se 
concentre davantage sur « la lutte pour l’indépendance immédiate de la 
colonie » (RR, 211) qui s’inscrit dans la continuité logique du 
programme du P.P.P. Cette mission provoque deux réactions 
antagonistes au sein de la colonie. Pendant que l’administration 
coloniale s’attèle à réprimer toute velléité de révolte, les masses 
nourrissent l’espoir en un changement de l’ordre des choses, en une 
justice qui fera cesser les violences de la colonisation, comme le 
souligne cet extrait : 

Mor-Zamba crut comprendre que l’élu irait défendre la cause des 
Africains à Paris et peut-être aussi, à New York aux Nations Unies. 
[...] L’homme à la parole magique irait faire retentir sa voix à 
l’extérieur, dans des pays où la loi avait un sens et les principes de 
justice une application. Le monde civilisé apprendrait avec une 
stupéfaction horrifiée les pratiques qui avaient cours 
quotidiennement dans la colonie, la cruauté des Saringalas, la 
discrimination raciale en vigueur dans tous les domaines. [...] Paris 
ou bien l’O.N.U. enverrait sans doute une commission d’enquête 
qui, pour quelques jours peut-être viendrait à Kola-Kola pour en 
interroger ses habitants. (RR, 223) 

L’administration coloniale française répond à ces velléités nationalistes 
par une violence arbitraire et systématique qui n’est pas spécifique au 
cas Koléen, mais qui sera employée dans toutes les colonies françaises 
de l’Indochine au Maghreb (RR, 227, 228, 239, 250, 289). Les colons 

 
3 Cf le chapitre XII, article 76 de la Charte de l’O.N.U. de 1945. 
4 Cf Rapport du Conseil de Tutelle. 1952. « Observations faites devant la quatrième 
commission lors de sa 309e séance le 17 décembre 1952, par M. Ruben Um Nyobè, 
représentant de l’Union des Populations du Cameroun », Assemblée Générale des 
Nations Unies, quatrième commission, point 12 de l’ordre du jour, 
A/C.4/226/Add.1/Cor.1, 18 Décembre. 
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français vont faire appel à des mercenaires (RR, 188, 208), tramer des 
complots, soudoyer des partisan·e·s de cette lutte nationaliste pour les 
inciter à la trahison (Um Nyobè 1984, 350-351; RR, 208-210). Ces 
complots de l’administration coloniale, que Mongo Beti met en récit, 
culmineront avec l’assassinat de Ruben dans le maquis de « Boumibell » 
(RR, 266-267). 
 

À la suite de l’octroi de l’indépendance au territoire camerounais, 
le 1er janvier 1960, l’accession d’Ahmadou Ahidjo à la magistrature 
suprême et l’attribution illégitime du mérite des indépendances au parti 
nationaliste modéré du premier président de la République 
camerounaise, complice de la colonisation, sont les signes précurseurs 
d’une série de manipulations d’évènements historiques tels que de 
nouveaux faits étant intégrés dans le discours mémoriel officiel. Mongo 
Beti parodie le discours officiel et pose par la voix d’Abena – consciente 
que la transition de colonie à État ne mènera à aucun changement 
d’envergure si ce n’est celle de la couleur de peau des gouvernant·e·s – 
un diagnostic sur la postcolonie : 

La plupart des gens à Kola-Kola pensent que maintenant que 
Ruben est mort, les autorités croient avoir les coudées assez 
franches pour nous mitonner une indépendance à leur manière : 
elles vont placer à la tête du pays un homme à elles, un politicien 
qui n’aurait de noire que la peau. C’est fait à vrai dire : c’est Baba 
Toura Le Bituré; il est en place, c’est une étape accomplie. Comme 
il est d’une docilité à toute épreuve, elles vont l’utiliser comme 
auparavant… Nous aurons l’Indépendance, mais tout sera quand 
même pareil; tu comprends? (RR, 268) 

Le gouvernement d’Ahmadou Ahidjo installe un régime qui mènera un 
combat violent contre la dissidence. Son administration va instaurer des 
discours et idéologies qui seront hégémoniques, et à partir desquels 
devra s’abreuver toute forme de communication sociale, y compris la 
littérature. Le cas particulier des lois sur la subversion de 1966, 
« ensemble de textes qui régulent et encadrent la communication 
sociale au Cameroun durant le règne d’Ahmadou Ahidjo », constitue « un 
corps de lois [initialement] édictées pour les journaux, l’affichage et la 
communication politique » (Fandio 2006, 7). Les formules générales qui 
caractérisent ces lois favorisent l’exercice arbitraire du pouvoir. D’une 
part, l’interprétation de ces textes de loi relève du pouvoir 
discrétionnaire de l’autorité. D’autre part, l’application de ces lois est 
soutenue avec force par une police juridique et judiciaire. Ces textes 
d’une légalité captieuse « légitiment » une ingérence du politique dans 
toutes les sphères de la société en maintenant un climat de contrôle 
caractérisé par une censure automatique et systématique de la 
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dissidence. Dans ce contexte, on taxe de dissidence toute forme « de 
déviation » ou de « contestation » de l’ordre dans le discours politique 
qui circule au sein de la société. De cette intrusion du politique dans le 
champ et les institutions littéraires jaillissent des conflits de légitimité 
autour de la mémoire collective nationale camerounaise. Mongo Beti 
propose dans Remember Ruben une version littéraire de la mémoire 
collective nationale qui se situe à l’intersection entre version officielle et 
imaginaire populaire, dans le but de lever le voile sur les manipulations 
et la falsification du discours officiel.  

 
Les conflits de légitimité autour des discours sur la mémoire 
 

La reconnaissance endogène des œuvres littéraires au sein des 
sociétés postcoloniales africaines donne lieu à deux situations : soit à 
une célébration soit à une condamnation. Généralement, en raison du 
« contexte idéologique, [de] l’environnement règlementaire plutôt peu 
favorables à la production et à la diffusion libre des œuvres de l’esprit » 
(Fandio 2006, 58), la tendance générale est à la prolifération « des 
thèmes “omnibus” ». Dans le contexte camerounais, on peut décrire les 
thèmes omnibus comme des sujets « qui évitent de déplaire ou de 
heurter les autorités; en un mot, des thèmes soit aseptisés soit 
absolument déconnectés des préoccupations réelles des Camerounais » 
(145). Ces textes, clairement apolitiques, et qui font même l’apologie du 
pouvoir, bénéficient d’un tapage médiatique et font l’objet d’une grande 
reconnaissance de l’autorité qui favorise leur diffusion au moyen de 
reconnaissances honorifiques (prix littéraires et prix spéciaux du 
Président de la République). En outre, les textes qui questionnent le 
politique, ses discours, ses idéologies et ses pratiques sont mis au pilori. 
En effet, 

Les prix évoqués, tout comme nombre d’autres distinctions de la 
même période, apparaissent dès lors, soit comme des 
consécrations « gadgets » destinées à récompenser « pour services 
rendus » des auteurs sans envergure et au talent discutable. Soit 
des consécrations-pièges destinées à ramener dans le « droit 
chemin » les auteurs « égarés » dans l’anticolonialisme véhément. 
(41) 

Par ailleurs, au sein des sociétés postcoloniales, il n’y a pas d’allusions 
au « nationalisme camerounais historique qui ne soient soupçonnées, à 
priori, de vouloir servir les desseins du pouvoir ou de ses opposants » 
(Mbembe 1986, 39). À travers l’idée de mémoire « officielle », le 
politique impose une version de l’histoire partielle et parcellaire qui 
tantôt encense, tantôt maudit des figures du nationalisme. Achille 
Mbembe propose d’ailleurs le concept de « héro·ïne·s maudit·e·s » pour 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2021, n° 33 

 
Tiako Djomatchoua Murielle Sandra 

 

6 
 

rendre compte du sort réservé à certaines figures emblématiques 
bannies de l’espace public, mais dont le combat et les actions résonnent 
et sont conservés dans la mémoire collective et l’imaginaire populaire. 
Au rang de ces figures « maudites » se trouvent des acteur·ice·s des 
luttes patriotiques et anticoloniales comme Ruben Um Nyobè, Martin 
Paul Samba et Douala Manga Bell. Ces tensions et ces antagonismes 
autour de la question de la mémoire collective se prolongent au sein du 
champ et des institutions littéraires camerounais. En effet, l’intrusion et 
l’ingérence du politique dans le champ littéraire rendent compte de ce 
qu’à cette époque 

le champ national sans doute plus que jamais aura été régi par les 
lois déterminées par le champ politique et idéologique qui ont fini 
par lui ôter tout caractère autonome pour en faire, soit une donnée 
exogène plus ou moins dynamique, soit en revanche une réalité 
endogène plutôt frappée d’ostracisme, mais jamais autonome; bref, 
une institution qui évolue en permanence dans les 
fers. (Fandio 2006, 116) 

La menace de la censure crée une conscience du politique chez les 
auteur-rice-s qui fait en sorte qu’ils·elles ou bien s’auto-soumettent à 
une vénération craintive de l’idéologie dominante, ou bien s’en défont, 
avec comme conséquence de s’inscrire dans le viseur de l’autorité 
disposant d’un arsenal de moyens de contrainte, d’intimidation, voire 
d’extermination. L’ingérence du politique dans le domaine littéraire n’a 
pas que pour ambition le contrôle des discours qui y germent, mais 
aussi la prolongation et la pérennisation d’un statu quo. Les textes 
dissidents sont donc traités comme de potentielles menaces politiques, 
voire des adversaires susceptibles de se transformer en allumeurs de 
conscience dans le peuple opprimé et exploité. L’impact sur la création 
est important, car la focalisation du politique sur l’aspect thématique 
des textes dissidents nie à la fois tous les attributs esthétiques du texte 
produit et la part de fiction qu’il contient. C’est cette lecture myope de 
RR qui expliquerait aussi bien sa réception biaisée que la prise en 
chasse par le politique de Mongo Beti. Cette prédation politique 
s’effectuera en toute légalité, eu égard aux dispositions des lois sur la 
« subversion ». La connivence entre le politique et le juridique concourt 
à donner une certaine base juridique à la persécution des écrivain·e·s, et 
à la mise au ban de leurs textes. Malgré ces restrictions, Mongo Beti fait 
le choix de « déranger le statu quo colonial au moyen de la plume, de 
rendre visible ce que le discours colonial masquait » (Brière 1993, 22). 
Ainsi, l’œuvre de Mongo Beti s’illustre par « une grande émotivité 
révolutionnaire. Le roman n’est plus qu’un prétexte lui permettant 
d’exprimer l’idéologie qui le consume » (Philombe 1977, 108).  
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Le caractère tyrannique de la censure déborde du champ de 
production du littéraire pour investir le champ de consommation des 
biens symboliques. La consommation du livre dissident place le·la 
lecteur·rice dans le viseur du politique, le contrôle de l’opinion publique 
par le politique passant par la sélection des textes et des discours 
auxquels les citoyen·ne·s sont exposé·e·s. Dans ce cadre, lire est une 
décision politique. La censure hante chaque membre de la société et 
favorise la prolifération de la suspicion et de la paranoïa. En effet : 

[parce que] la « subversion » ainsi réprimée [n’est] jamais définie 
avec précision dans aucun de ces nombreux textes officiels [...], son 
appréciation est laissée à la compétence discrétionnaire des 
détenteurs des parcelles (même des plus infimes) du pouvoir, du 
simple gendarme en fonction ou même en congé, au président de 
la République en passant par les préfets, les ministres et autres. 
Tout Camerounais peut ainsi, à tout moment, être interpellé, 
arrêté, et détenu, pour un temps indéterminé sur simple ordre du 
chef de district ou du chef du village, sans qu’aucune charge soit 
retenue contre lui, en vertu des « armes légales » mises en place 
par Ahidjo. (Fandio 2006, 127) 

Selon l’ordonnance no 62–OF du 12 mars 1962 portant sur la répression 
de la subversion en son article 2, RR est donc un texte subversif ou 
passible de crime de subversion parce qu’il « porte[rait] atteinte au 
respect dû aux autorités publiques ou incite[rait] à la haine contre le 
gouvernement […] ou participe[rait] à une entreprise de subversion 
dirigée contre les autorités et les lois de la République » (Fandio 2006, 
63). 
 

Même si Mongo Beti recourt à l’autocensure, RR est censuré à sa 
parution en partie à cause de son ton véhément et caustique. Par une 
critique acerbe de l’autorité, Mongo Beti révèle les maillons du pouvoir 
qu’exerce l’administration coloniale sur l’ensemble du territoire 
camerounais. Il met en exergue à la fois la violence arbitraire que fait 
déferler le politique et le contrôle qu’exercent les dirigeants sur les 
médias, qui propagent des calomnies sur Ruben Um Nyobè pendant 
toute la période de son activisme nationaliste et patriotique. RR fait le 
récit de cette répression en mettant l’emphase sur les formes de 
résistance déployées dans l’ombre du maquis. Il met en lumière les 
actions contestataires de Ruben, dont le journal de fortune appelé 
Spartacus sert d’organe d’information du P.P.P. Malgré son caractère 
rudimentaire, Spartacus déconstruit les mensonges que l’administration 
coloniale, et ensuite le gouvernement embryonnaire camerounais 
répandent dans la société. Il informe les populations des actions 
politiques menées par Ruben, et les avise des entreprises insidieuses de 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2021, n° 33 

 
Tiako Djomatchoua Murielle Sandra 

 

8 
 

l’administration coloniale. Évidemment,  
Spartacus, qui était une publication intermittente par dénuement, 
pourchassée par la police et semi-clandestine, avait interrompu sa 
parution […] et pendant près de deux ans Kola-Kola avait été livré 
à la discrétion tantôt de ses propres songes tantôt des fantasmes 
de la propagande négrière (RR, 206). 

 L’interdiction de publication de Spartacus va conduire à la prolifération 
des tracts. Instruments de propagande, les tracts sont utilisés pour 
véhiculer des informations, et ce, exclusivement dans le cercle fermé 
des hommes de main de Ruben. Les tracts, bien qu’ils circulent dans la 
clandestinité au sein « des quartiers indigènes5», sont proscrits par 
l’autorité au même titre que les journaux de la résistance. La possession 
d’un tract est passible de graves sanctions (RR, 222-223), car l’autorité 
considère que son contenu lui est hostile. Par exemple, après avoir lu un 
tract, Mor-Zamba le dissimule et le récite de mémoire :  

« Avec Baba Toura, ce gauleiter noir de de Gaulle, l’in- 
« dépendance ne sera que la poursuite de la colonisation 
« avec les mêmes moyens, sous d’autres formes peut-être. 
« C’est une indépendance qui ne répondra nullement aux 
« objectifs poursuivis par le P.P.P. dès sa naissance. 
« Notre pays ne jouira que d’une indépendance nominale.  
« Celle-ci, loin d’être un instrument indispensable au plein 
« épanouissement du peuple, se révèlera au contraire chaque 
« jour davantage comme le carcan au moyen duquel les 
« agents du colonialisme et de l’impérialisme, dissimulés 
« derrière Baba Toura, kapo d’un genre nouveau, conti- 
« nueront à le tenir prisonnier dans son propre pays [...] (RR, 
270) 

Cet extrait propose une critique transversale de l’autorité à l’aube de 
l’avènement des indépendances : l’interdiction des tracts deviendra l’un 
des objectifs principaux du nouveau gouvernement piloté par Baba 
Toura, qui agit sous la supervision des parrains coloniaux. Cet exemple 
de tract est convoqué en tant que vestige d’une action militante. Son 
style d’écriture et sa tonalité, qui s’apparentent à ceux de RR, 
n’échappent pas au crible de la censure. 
 
 
 

 

 
5 Les quartiers indigènes sont les lieux habités par les colonisé‧e‧s, et se définissent en 
opposition avec les quartiers occupés par les colons blancs. 
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Pour une reconstitution littéraire de la mémoire à partir de 
l’imaginaire populaire 
 

Selon Djiffack, Mongo Beti pense que « l’écriture contient une 
dimension politique qui lui est naturelle, voire, consubstantielle » (2000, 
23). Et comme l’indique Marie-Rose Abomo-Maurin, « s’il est un auteur 
qui colle, dans son œuvre, à l’histoire de son pays, c’est bien Mongo 
Beti » (2010, 188). De fait, la mémoire est une composante essentielle 
de l’écriture de Beti. Remember Ruben, publié en 1982, soit près de 
vingt-quatre ans après l’assassinat de Ruben Um Nyobè, se présente 
comme un hommage à cette figure emblématique de la naissance de 
l’État camerounais. Ruben Um Nyobè, pionnier et instigateur des 
mouvements anticolonialistes camerounais, est curieusement banni et 
effacé du socle mémoriel de la nation camerounaise. L’invoquer dans RR, 
c’est donc témoigner de la falsification de la mémoire de la nation 
qu’opère l’État. En effet, RR est un exemple « de contre-littérature […] 
qui crée une menace constante pour le dogmatisme (Mouralis 1975, 11). 
À travers la mise en fiction de la figure de Ruben Um Nyobè, Mongo Beti 
mène un véritable activisme politique et idéologique visant l’érection 
d’une mémoire nationale inclusive et plus près des faits historiques. 
Mongo Beti tantôt superpose, tantôt met en parallèle données fictives et 
références historiques; la mise en fiction les dissout et y ajoute souvent 
de nouveaux éléments. 

 
Tout d’abord, Mongo Beti reproduit l’imaginaire populaire du 

Cameroun dans RR. Cette technique, Beti l’utilise pour fragmenter le 
« Grand Récit » mémoriel officiel en épisodes ou « petits récits » 
(Lyotard 1984 [1974], 60) pris en charge par une pluralité de voix 
émergeant de la masse des opprimé·e·s. Ces personnages témoignent 
des évènements historiques à la lumière d’expériences vécues : les 
marques d’oralité que contiennent leurs paroles attestent du travail de 
transcription que Mongo Beti effectue dans ce roman. On aura donc 
affaire à un imaginaire populaire transcrit à partir de la rumeur 
collective, des confidences, des hésitations, des doutes et des souvenirs, 
souvent fragmentaires. La mémoire populaire ainsi engagée dans le 
récit sert de point d’émission d’un contre-discours. À travers cette 
polyphonie de voix, de témoignages, et d’expériences, Mongo Beti 
réalise une véritable chronique de la naissance de la nation 
camerounaise. En outre, selon Éloïse Brière, cet emploi de stratégies 
narratives polyphoniques dans le récit a trois implications possibles. La 
première interprétation serait de considérer que « le narrateur collectif 
se situe immédiatement après l’indépendance », que Brière présente 
comme « une période de calme apparent et d’unité qui s’oppose aux 
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divers conflits vécus par le groupe. […] C’est donc une période propice 
au recueillement et au souvenir » (1998, 192). La deuxième serait 
d’envisager que cette pluralité de voix sert à « rendre le retour en 
arrière plus digne de foi puisqu’il est composé de multiples points de 
vue » (193). La dernière serait de considérer « Remember Ruben [...] 
[comme] une confession collective, mais en même temps, une tentative 
de restructurer le passé à la lumière du présent » (192-193). Le point de 
convergence de ces interprétations reste le fait que la pluralité de voix 
dans RR participe d’un devoir de mémoire et d’une tentative de 
restituer le passé à l’aune de l’imaginaire populaire et d’expériences 
individuelles. 

 
Ensuite, l’engagement chez Mongo Beti est mené sur le mode de la 

résistance. Malgré l’oubli dans lequel demeurent certaines figures 
historiques camerounaises, Ruben Um Nyobè, est à lui seul, un site de 
mémoire. Beti pense que si Ruben Um Nyobè et les actions décisives 
menées par l’U.P.C. n’étaient jamais restaurés dans les annales de la 
mémoire nationale, « le Cameroun ne serait qu’un mot cadre à remplir » 
(Beti 1974b, 25). Ainsi, RR participe résolument de ce que Harlow 
appelle « resistance narratives ». 

Resistance narratives [...] given furthermore the allegiances and 
active participation of their authors, often on the frontlines, in the 
political events of their countries, testify to the struggle for 
liberation. [...] The polyphony of these novels [...] betrays their 
manifold role as historical documents, ideological analyses and 
visions of future. [...] The resistance narrative is not only a 
document, it is also indictment (1987, 98). 

RR résiste à la politique mémorielle de l’État camerounais en rompant le 
silence entretenu autour du combat mené par Ruben Um Nyobè. Dans 
ce roman, Ruben s’illustre comme celui qui parle le moins, mais qui est 
sur toutes les lèvres. Comme l’indique André Djiffack, il « apparaît 
comme un héros tutélaire, une figure obsessionnelle, un véritable mythe 
créateur sous la plume de Mongo Beti » (2000, 193). 
 

Ce qui ancre Ruben dans la mémoire populaire, c’est sa proximité 
avec le peuple avec lequel il a su se lier. Son action syndicale, sous 
l’égide de la Bourse du Travail à Toussaint-Louverture (RR, 107), 
témoigne de la place privilégiée que les masses occupaient dans son 
projet révolutionnaire.  

Les syndicalistes ne contribuaient pas peu à modeler le visage de 
Toussaint-Louverture et à lui créer une réputation qui inspirait à 
la ville européenne un effroi sournois [...] [.] On les appelait « les 
frères africains » ou « les hommes de Ruben » [...] [.] C’étaient des 
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gens affables, contrairement aux employés de l’administration; ils 
étaient toujours disposés à rendre service à leurs congénères [...] [.] 
Quiconque était en conflit avec son patron blanc [...] pénétrait dans 
la Bourse du Travail, assuré d’un accueil fraternel et de conseils 
encourageants ainsi que, si besoin était, d’être vigoureusement 
épaulé, et même, parfois pris en main. (RR, 107) 

L’action syndicale de Ruben s’inscrit dans un continuum, un projet 
d’affranchissement total du colonisé et d’abolition de la colonisation. 
Lorsque, dans le récit, ce projet s’étend à une action politique, 
précisément lorsqu’il « a été apparu [à Ruben] que la priorité devait être 
donnée à l’action politique, dont le succès était la condition nécessaire 
d’une transformation réelle du sort des travailleurs africains » (RR, 201-
211), RR se transforme en une écriture de la postmémoire en ce qu’il 
témoignage du projet révolutionnaire que Ruben portait, qu’il contredit 
le récit officiel qui le diabolise (Onana Mfege 2005, 260). En effet, 
l’écriture de la postmémoire établit « la relation que la “génération 
d’après” entretient avec le trauma culturel, collectif et personnel vécu 
par ceux qui l’ont précédée [...]. […] [C]es expériences lui ont été 
transmises de façon si profonde et affective qu’elles semblent constituer 
sa mémoire » (Hirsch 2014, 205. L’autrice souligne). C’est dans l’optique 
de détruire toutes sortes de conditionnements mémoriels que Beti 
travaille à briser les tabous, les mensonges et les mirages que le 
politique entretient autour de la mémoire de Ruben. L’écriture de la 
postmémoire chez Beti est « un appel à la connaissance de l’Histoire, à 
sa reconnaissance et à l’acceptation du déroulement réel des 
évènements passés » (Atangana Kouna et Ondobo 2018, 267), car « les 
nœuds de la mémoire ne doivent pas être murmurés ou tus : il faut les 
tambouriner » (Ebodé 2012, 127). 

 
De la fictionnalisation à la caricature : l’écriture d’un contre-
discours mémoriel 

 
Le processus de fictionnalisation des personnages s’enclenche dès 

les premières pages de RR. Mongo Beti nous donne un aperçu non 
seulement du sort de Ruben Um Nyobè, mais aussi de celui d’autres 
révolutionnaires africains. Il rend hommage à Diop Blondin, « fier 
enfant noir, mon jeune frère, assassiné dans les geôles atroces d’un 
dynaste d’Afrique » (RR, 5). Cette allusion annonce le projet de rendre 
justice, à travers l’écriture, à ces figures militantes et passionnées que le 
politique extrait des récits officiels, mais dont l’évocation suscite 
automatiquement un vif émoi dans l’imaginaire populaire. Ce dernier 
les reconnaît comme des figures emblématiques qui ont eu le courage 
de défier l’ordre du discours de l’autorité. Ainsi, Diop Blondin, tout 
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comme Ruben, est décrit comme un visionnaire dont la mission a été 
d’éclairer le peuple et de le conduire vers l’indépendance. 

 
Beti poursuit son projet iconoclaste en recourant à l’ironie 

lorsqu’il souligne que : « toute ressemblance avec des événements 
passés, des personnages réels ou des contrées connues, est totalement 
illusoire et, en quelque sorte, doit être considérée comme regrettable » 
(RR, 6). Cette mise en garde témoigne de l’indignation de l’écrivain, 
autant face à la manipulation de la mémoire par l’autorité, qui se refuse 
à reconnaître les faits décrits dans RR, qu’à l’extermination systémique 
des voix dissidentes. Même si, de toute évidence, le roman s’apparente à 
un mémorial en l’honneur de Ruben Um Nyobè, Beti ne concentre pas 
son attention exclusivement sur ce dernier comme le remarque Brière 
lorsqu’elle affirme :  

Bien qu’il ait été en effet un personnage historique, Ruben ne joue 
qu’un rôle très limité dans le roman, mais Mongo Beti crée deux 
héros, Mor Zamba et Abéna, qui sont la transposition de Ruben. En 
tant que personnages fictifs, ils échappent à la tyrannie de 
l’histoire, ce qui ne fut évidemment pas le cas pour Ruben, 
assassiné avant d’avoir mené son œuvre à terme (Brière 1998, 
191). 

Aux côtés de personnages tels que Abéna et Mor-Zamba, Mongo Beti 
crée des groupes fictifs de personnages qui représentent deux camps : 
les supporters et les ennemis du projet nationaliste de Ruben. Les 
Bandassalos représentent le groupe de ceux et de celles prêt·e·s à 
soutenir le projet réformateur de Ruben. Leurs actions sont mises en 
œuvre aussi bien au sein de la colonie qu’à l’international. La diaspora 
représentée par « des étudiants originaires de la colonie résidant en 
Europe » (RR, 269) joue un rôle politique crucial à leur retour au pays 
en révélant « à leurs compatriotes médusés la vérité que leur cachaient 
Fort-Nègre, ses autorités, et sa presse » (RR, 97). Le travail de 
dissémination d’informations et de discours critiques effectué dans 
Kola-Kola par les étudiant·e·s permet d’éduquer les colonisé·e·s, chez 
qui le taux d’alphabétisation est faible (la scolarisation étant le privilège 
d’une élite indigène), sur la nature de leur oppression et sur les 
stratagèmes de l’administration coloniale. Dans les rangs des 
Bandassalos, les patriarches, plus lucides et assagis, invitent les jeunes à 
plus de prudence, car ils sont conscients de la duplicité et de la violence 
du régime colonial (RR, 179). 
 

Par ailleurs, la construction du personnage de Ruben résulte d’un 
échange entre fiction et faits historiques, ce qui crée un brouillage entre 
Ruben Um Nyobè, personnage réel, et Ruben, personnage de fiction. 
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Tout comme Ruben Um Nyobè, le personnage de Ruben a un parcours 
de militant radical. Il commence son combat pour l’affranchissement du 
peuple de toute oppression par la lutte syndicale. La conscience sociale 
de Ruben se manifeste par son désir de défendre l’intérêt général de la 
masse des opprimé·e·s. Tout comme Ruben Um Nyobè dirige l’Union 
des Syndicats Confédérés du Cameroun (USCC), en sa qualité de premier 
secrétaire général, Ruben est la pièce maîtresse et la tête pensante de 
l’association syndicale La Bourse du Travail. Il sera même désigné par 
ses pairs comme « chef de tous les syndicats noirs de la colonie » (RR, 
107). Par ailleurs, le choix de Beti de baptiser l’endroit qui loge La 
Bourse du Travail « Toussaint Louverture » est à la fois stratégique et 
symbolique. La stratégie derrière ce choix onomastique est celle d’une 
surdétermination, car François-Dominique Toussaint-Louverture était 
un général Haïtien qui a conduit les esclaves de la colonie française de 
Saint-Domingue sur les chemins de la liberté à travers une révolution à 
l’issue de laquelle les esclaves se sont affranchi·e·s de la tutelle française. 
Le lieu d’implantation du syndicat La Bourse du Travail, Toussaint 
Louverture, consolide l’initiative d’une synergie d’actions pour la 
protection de l'intérêt du plus grand nombre, de dévotion pour une 
justice sociale, de solidarité dans le combat, de liberté totale, et de lutte 
contre l’exploitation capitaliste de l’administration coloniale. La part 
symbolique de ce nom est le souvenir d’Haïti qu’il suscite et que l’on 
retient comme le lieu où « la négritude se mit debout pour la première 
fois » (Djiffack 2000, 210). 

 
Cependant, face aux sévices dont il est victime, face à l’absence 

totale de participation des populations aux processus décisionnels au 
sein de la colonie, face à la manipulation des plus démuni·e·s 
sollicité·e·s pour des actes de conspiration et de trahison, Ruben recourt 
à l’activisme politique comme l’indique le narrateur omniscient de RR : 

En riposte à tant de scélératesse [la condamnation de Ruben face à 
ses bourreaux, qui pourtant l’ont torturé et l’ont séquestré], Ruben 
qui s’était délibérément cantonné jusque-là dans la défense des 
travailleurs, laissant à un lieutenant falot la direction du 
mouvement politique frère de l’Union des travailleurs, le Parti 
Progressiste Populaire (P.P.P.), décida d’en prendre 
immédiatement la direction ; il déclara au cours du meeting 
organisé à cet effet qu’il lui était apparu que la priorité devait être 
donnée à l’action politique […] (RR, 210). 

Le recours à la politique est un signe que le projet syndical de Ruben 
s’étend à un activisme pour la protection des droits et libertés du 
peuple tout entier. L’abréviation P.P.P. du Parti Progressiste Populaire de 
Ruben évoque l’U.P.C. de Ruben Um Nyobè, souligne Djiffack (2000). Le 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2021, n° 33 

 
Tiako Djomatchoua Murielle Sandra 

 

14 
 

P.P.P. s’inscrit en continuité avec le mouvement syndical en plaçant les 
intérêts du peuple au cœur de son programme d’action politique. 
 

L’action politique de Ruben transcende les frontières nationales en 
investissant l’espace public international lorsque, tout comme Ruben 
Um Nyobè, Ruben se rend à l’ONU dans le cadre de la revendication de 
l’indépendance immédiate du Cameroun (RR, 223). En outre, le 
parallèle avec le parcours de Ruben Um Nyobè se consolide avec 
l’allusion au maquis. Dans l’imaginaire politique camerounais, les 
termes « maquis » et « maquisard·e·s » sont employés pour ségréguer 
les insurgé·e·s, les dissident·e·s, du reste de la population. Ces 
dernier·ère·s seront soumis·e·s aux pires des châtiments afin que leur 
exemple dissuade toutes velléités futures de révolte au sein de la 
colonie (RR, 266-267). Et c’est dans cette optique que l’assassinat de 
Ruben a lieu dans le maquis de « Boumibell6 », son village natal (RR, 290) 
et qu’ensuite son cadavre est exposé pendant toute une journée. 
Cependant, « bien qu’on dise que son cadavre [celui de Ruben] a été 
formellement reconnu » (RR, 266-267), la population de Kola-Kola, le 
quartier indigène, n’en démord pas : elle est résolue à poursuivre le 
combat de Ruben car convaincue que « Ruben est vivant » (RR, 267). 
Cette croyance en l’immortalité de Ruben est ce que Djiffack appelle la 
« mythification » (2000, 53). Elle est le résultat d’une cristallisation de 
Ruben, de son combat et de sa vision du monde dans l’imaginaire 
populaire. Cette situation trouble l’administration coloniale qui 
comptait contrôler la masse en exterminant ses leaders. Pour cette 
administration coloniale française en déchéance, l’urgence est de 
préparer sa succession en passant le témoin à Baba Toura, futur 
Président de la République. Celui qu’on décrit comme un « garçon dont 
l’instruction ne dépassait pas le niveau du brevet d’études, et dont 
l’inexpérience des affaires était totale » (RR, 275), est le symbole vivant 
de l’usurpation de l’autorité postcoloniale, fille du système colonial. Il 
est décrit par la plèbe comme une marionnette d’une « docilité à toute 
épreuve » (RR, 268). Pour mettre au jour les jeux d’alliances qui 
unissent colons et nouveaux gouvernants, Mongo Beti va mobiliser deux 
personnages : Ruben et Baba Toura. L’enjeu est de mettre la lumière sur 
la contribution de ces deux personnages aux indépendances de la 
colonie, à la construction de la nation, et à l’expérience postcoloniale. 
Dans l’imaginaire populaire représenté dans ce roman, Ruben et Baba 
Toura présentent les deux visages du patriotisme au Cameroun. 

 
 

 
6 Boumibell est un espace fictionnel de RR dont la référence est la localité de 
« Boumnyebel ».  
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Baba Toura est la caricature du futur premier Président de la 
République du Cameroun, Ahmadou Ahidjo. C’est un dirigeant qui n’a 
pas de légitimité aux yeux du peuple, mais qui se prévaut de titres : 
« Father of Independence, Hero of the Nation, Infaillible Leader, Great 
Guide, Beacon of the Great National Party, Pioneer of Modern Africa, 
The First Cameroonian » (Bjornson 1991, 116). Si Ruben a une place de 
choix dans l’imaginaire populaire, Baba Toura est impopulaire au sein 
de la colonie (qui deviendra la nation embryonnaire camerounaise). 
L’extrait suivant rend compte de l’état d’esprit des populations à 
l’arrivée au pouvoir du politicien : 

La plupart des gens de Kola-Kola pensent que maintenant que 
Ruben est mort, les autorités croient avoir les coudées franches 
pour mitonner une indépendance à leur manière : elles vont 
d’abord placer à la tête du pays un homme à elles, un politicien qui 
n’aurait de noire que la peau. C’est fait à vrai dire : c’est Baba 
Toura Le Bituré ; il est en place, c’est une étape accomplie. Comme 
il est d’une docilité à toute épreuve, elles vont l’utiliser comme 
paravent idéal ; derrière lui, elles continueront à régner, et tout 
reprendra comme auparavant… Nous aurons l’indépendance, mais 
tout sera quand même pareil […] (RR, 268-269) 

Il est donc évident pour le peuple que Baba Toura est à la solde de ses 
parrains, les anciennes puissances tutélaires. Les nouveaux 
gouvernements postcoloniaux sont présentés comme des pilleurs de la 
nation. Ils accouchent de bureaucraties qui se complaisent dans le luxe 
et la prodigalité aux frais de l’État pendant que le peuple souffre le 
martyre (RR, 276). En effet, Baba Toura, encore appelé le « Bituré » à 
cause de sa réputation d’ivrogne (RR, 292-293), est présenté dans le 
texte comme le « protégé » et la « marionnette » de l’administration 
coloniale. Celle-ci, à l’aube de son départ définitif de la colonie, 
nommera consécutivement Baba Toura aux postes clés de la 
République : d’abord « président de l’Assemblée coloniale consultative » 
(RR, 205), ensuite « Premier Ministre » (RR, 262), et enfin, président de 
la République du Cameroun. Mor Zamba relève au passage qu’ 

avec Baba Toura, ce Gauleiter noir de de Gaulle, l’indépendance ne 
sera que la poursuite de la colonisation, avec les mêmes moyens, 
sous d’autres formes peut-être. C’est une indépendance qui ne 
répondra nullement aux objectifs poursuivis par le P.P.P. dès sa 
naissance. (RR, 270) 

C’est donc le 1er janvier 1960 que l’indépendance sera octroyée au 
Cameroun sous le crépitement des armes : cela annonce une ère 
postcoloniale « sous la gâchette ». La répression est totale au point 
qu’on « arrêtait les prisonniers politiques que l’amnistie générale, 
quelques mois auparavant, avait fait sortir des geôles de la Colonie; le 
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bruit courait qu’on les déportait dans le Nord, d’où ne filtrait aucune 
information concernant leur sort » (RR, 277). Parce qu’autant 
l’illégitimité que le caractère l’arbitraire du régime, parrainé par les 
colons français, créent un fossé étanche entre gouvernants et 
gouverné·e·s, l'État embryonnaire n’est pas véritablement une nation, 
mais plutôt une « protonation ». D’après Jean Ziegler, la protonation est 
le fruit d’une crise de la postcolonie où un pays qui a visiblement toutes 
les caractéristiques symboliques d’un pays indépendant est, en réalité, 
sous la domination d’une puissance, le régime en place se faisant 
complice de cette situation de dépendance (1980, 218-236). De ce fait, 
RR dresse le bilan de la transition de la colonisation aux indépendances 
et pose le diagnostic et le pronostic de l’expérience postcoloniale. 

 
Réhabilitation de la figure de Ruben Um Nyobè 
 

Restauré au panthéon des héro·ïne·s du nationalisme camerounais 
sous la plume de Mongo Beti, Ruben Um Nyobè est érigé au rang de 
mythe et de Père fondateur de la nation camerounaise dans la mémoire 
collective. En ce sens, à l’instar des travaux de Djiffack, cet article n’a pas 
tenté de 

savoir si les récits de Mongo Beti restituent fidèlement ou non la 
vie et l’œuvre de Ruben, mais plutôt, de montrer comment la mise 
en récit de la figure mythique apparaît comme une contribution au 
dessein de libération des peuples africains. Dans le cas d’espèce, la 
création littéraire de Mongo Beti se double, pour ainsi dire, d’une 
recréation du mythe de Ruben, et la quête de la liberté du 
romancier s’assimile à la poursuite de l’idéal d’émancipation 
entrepris par le nationalisme intransigeant. (2000, 53) 

La représentation du combat de Ruben remplit une fonction didactique, 
car elle contribue à l’éducation civique et patriotique de la jeunesse 
camerounaise. À travers le parcours de Ruben, on se rend compte que la 
quête de la liberté est la seule issue pour s’affranchir des systèmes 
d’oppression, cette « terreur sournoise et endémique qui […] voue à 
l’avilissement » (Brière 1993, 99). Le personnage de Ruben est donc un 
éclaireur qui incite le peuple camerounais à sortir de sa léthargie et à 
s’affranchir de toutes oppressions, subies ou potentielles. 
 

Remember Ruben se situe à l’intersection entre mémoire officielle, 
mémoire populaire, et mémoire littéraire. L’ancrage camerounais de ce 
roman met au grand jour les manipulations et la falsification de la 
mémoire collective et nationale par le politique. Cet article a mis en 
évidence les implications politiques de Remember Ruben et l’influence 
de la censure sur la liberté de création de Mongo Beti. Sur le plan 
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thématique, Remember Ruben fait le procès du pouvoir et de son l’usage 
de la violence au sein de la colonie et de la postcolonie camerounaise. 
Mongo Beti confronte le pouvoir en mobilisant l’imaginaire collectif à 
travers lequel subsistent les actions et le programme politique de Ruben. 
Ensuite, les procédés de fictionnalisation que Mongo Beti met en œuvre 
cachent faussement les référents historique, géographique et politique 
du texte. Ces référents convergent pour proposer une version de 
l’histoire qui, si elle s’oppose à la version officielle, n’est pas présentée 
comme exhaustive. En revanche, l’un des objectifs principaux que 
poursuit le texte est de transcrire le discours populaire sur la mémoire 
afin de déconstruire la version officielle qu’impose l’État. En ce sens, ce 
texte réhabilite la figure de Ruben Um Nyobè par la mise à profit d’une 
mémoire orale qui s’exprime sur le mode du témoignage. Tout ceci 
transforme ce texte en un site mémoriel, en un discours sur l’histoire du 
nationalisme au Cameroun, et en un plaidoyer pour la mise en lumière 
la vérité sur les réels Pères Fondateurs de la nation camerounaise. 
Mongo Beti instrumentalise cette fictionnalisation de Ruben, et la 
plurivocalité qu’elle engage, dans le but de proposer une mémoire 
littéraire des combats nationalistes au Cameroun du point de vue de la 
masse des opprimé·e·s. Cette masse de colonisé·e·s parle de l’histoire 
du Cameroun à travers des témoignages d’un vécu fait de violence, de 
frustrations, et de traumatismes. La polyphonie qui jaillit de 
l’accumulation de ces témoignages, aussi bien individuels que collectifs, 
a pour objectif d’informer les publics et les lecteur·rice·s sur les 
fondations réelles de la nation camerounaise. Ce que RR lègue à la 
postérité est l’éducation sur la valeur et le prix du patriotisme, et la 
mission de poursuivre l’œuvre de Ruben dans un contexte postcolonial 
où les murs coloniaux ne sont pas encore tombés. RR est donc une 
œuvre du passé, du présent et du futur pour le Cameroun, mais aussi 
pour l’Afrique dont les héro·ïne·s, mort·e·s en martyr·e·s, sont 
absent·e·s, voire tout simplement effacé·e·s des annales de l’histoire. 
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