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La subjectivité obsessionnelle chez Maurice Blanchot :
énonciation et narrativité de la dépersonnalisation dans
Thomas l'obscur

David Azoulay

Le 23 février 2003, au lendemain de la mort de Maurice
Blanchot, Philippe Lacoue-Labarthe souligne, dans une entrevue
radiophonique, la teneur de I’héritage symbolique que I"écrivain a
|égué a la postérité :

Blanchot, malgré lui peut-étre, sans doute malgré lui, est devenu

une figure absolument mythique de I’écrivain moderne. Et il me

semble que cette érection de la figure de I’écrivain passe par [...]

quelque chose comme l'idée que I"écrivain est celui qui écrit en
sachant qu’il est déja mort. C’est la position d’énonciation de

I"écrivain qui suppose sa mort antérieure et c’est ca le grand

mythe littéraire moderne a mon sens. (Lacoue-Labarthe, 2011,

10)

Par-dela sa disparition, Maurice Blanchot aura laissé, au sein du siecle
qu’il a parcouru, la trace d'une figure mythique, celle d'un écrivain
qui, écrivant, se reconnaissait déja comme mort. Son ceuvre, massive et
marginale, est devenue I'image d’une écriture pure', la mise en scéne
d’un sujet anonyme qui a pavé le chemin de son propre effacement. Le
mythe qu’il a partiellement fondé, celui d’une « vie entiérement vouée
a la littérature et au silence qui lui est propre » (Blanchot, 1992, 5), a
hanté I'imaginaire littéraire du 20° siecle a la maniére d’un spectre, d’un
étre qui ne pouvait écrire et penser qu’a partir de son propre tombeau.

Or, cette topique littéraire et philosophique de I'écrivain qui écrit
en sachant qu’il est déja mort rappelle ce passage connu du Séminaire
IV de Lacan, a propos de la névrose obsessionnelle : « Qu’est-ce qu’un
obsessionnel? C’est en somme un acteur qui joue son rble et assure un
certain nombre d’actes comme s’il était mort. C’est un jeu vivant qui
consiste a montrer qu’il est invulnérable. » (Lacan, 1994, 27) Le

' Cet imaginaire de I'ceuvre purement abstraite, dégagé des aléas du monde réel, a
été partiellement construit par Blanchot lui-méme, mais aussi par I'ensemble de ses
lecteurs qui ont voulu voir en lui I'une des dernieres figures de '« écrivain pur »,
celle d'un étre compléetement effacé de I'espace social, consacré exclusivement a
celui de la littérature.
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rapprochement entre la posture de I'anonymat littéraire et le point de
vue psychanalytique sur le sujet obsessionnel permet de poser une
hypothese de lecture concernant la poétique de l'effacement de soi
que met en sceéne les fictions de Blanchot : sous le masque mortuaire
de son invulnérabilité et de son idéalité, sous les apparences austeres de
son éthos de la disparition, I"écriture blanchotienne cache les tensions,
les remous et les contradictions d’un sujet obsessionnel en lutte avec
son propre corps et sa propre subjectivité.

Le sujet obsessionnel peut étre défini comme une posture
énonciative qui se développe sous le signe de I’agén intérieur, du conflit
interne de la subjectivité avec elle-méme, celui «des intériorités
absolutisées qui peuvent supporter en leur sein, sans se briser, les pires
paradoxes et les contradictions les plus violentes. » (Castel, 2012, 140)
Le paradoxe au cceur de la subjectivité obsessionnelle se noue dans le
devenir impossible d’une intériorité qui s’absolutise dans sa disparition,
qui se totalise a travers sa dé-subjectivation. La lutte obsessionnelle, telle
qu’articulée au sein de I'écriture blanchotienne, s’exprime dans une
poétique de la dépersonnalisation qui pousse |’énonciation a se dessaisir
de son unité et de sa plénitude. Incapable de vivre dans sa propre
intériorité, mais assujetti a elle comme le lieu nécessaire de son
existence, de son imaginaire et de son langage, I'obsessionnel tente de
s’arracher a la présence d’un soi qui le hante et le mortifie.

Thomas Il'obscur* (1950), l'une des premiéres fictions de
Blanchot, problématise la relation agonistique entre le langage, le sujet
et le corps articulée par la logique obsessionnelle de la
dépersonnalisation. Dans sa tentative désespérée d’extériorisation, la
subjectivité obsédée du récit découvre la persistance, I’acharnement de
son identité, I'impossibilité d’effacer « I'image » unifiée du soi’. Bien
que la poétique blanchotienne tente d’en spectaculariser les effets, cette
narrativitt de la « décorporation » et de la « dé-subjectivation »

* Le roman Thomas l'obscur est peut-étre, d’une certaine maniére, la porte d’entrée la
plus adéquate pour problématiser la question de la dépersonnalisation obsessionnelle
au sein de l'écriture blanchotienne. Lacan, dans son séminaire de 1962 (IX,
L’identification), s'intéresse a la scéne du « rat » que I’on retrouve dans les premiéres
pages du roman. Il lit cette scene a la lumiere du cas freudien de ’'homme aux rats.

’ Bien qu’il soit absent du vocabulaire de Lacan, le soi, chez lui, peut désigner le
fantasme d’une subjectivité unifié qui aurait pu se reconstituer a partir de sa
fragmentation initiale. Evidemment, I'image du soi reconstruit est un simulacre; elle
est incapable de redonner au sujet sa véritable plénitude ni sa véritable présence. Elle
indique plutét I'équilibre fragile entre le « vide » de la conscience et la multitude des
représentations identitaires qui I’habitent.
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n’aboutit pas nécessairement a une négation du sujet ni a la disparition
totale de sa réalitt. Hors de [I'imaginaire de I|'unité subjective,
I’énonciation du récit erre au sein d’un langage instable, pléthorique,
protéiforme, afin d’apparaitre sous les formes d’une « existence-autre ».
La dérive du corps évidé de Thomas, le personnage éponyme du texte,
symbolise les errements d'un sujet prisonnier de son devenir
obsessionnel®. Incapable de s’ancrer dans le mythe du soi, il est tout
aussi inapte a s’anéantir dans I’espace désoeuvré de la fiction littéraire.

Contrairement a certaines lectures critiques de I'ceuvre
blanchotienne, qui font de celle-ci le tombeau absolu du subjectivisme,
Thomas [l'obscur, compris a travers le prisme de la topique
obsessionnelle, modele non pas une négation radicale de la subjectivité,
mais un renouvellement de ses formes a travers le fantasme de la
dépersonnalisation. La dérive de la voix narrative, divisée et fragmentée,
est moins |'affirmation de la mort du sujet, de sa dissolution — ce topos
qui eut une si grande fortune critique au tournant de la deuxieme moitié
du XX°siecle — que la matérialisation sensible d’une énonciation
subjective qui cherche, dans son désir violent de « disparaitre » et de
« mourir », a s"affranchir de "unité tyrannique du soi.

Histoire de la contrainte intérieure : vers la modernité obsessionnelle

La psychanalyse, telle que développée par Freud au début du
XX¢ siecle, n’a pas « inventé » la topique obsessionnelle. L’ouvrage de
Pierre-Henri Castel, La fin des coupables (2012), qui se veut « une
histoire tout a la fois culturelle, morale et épistémologique de ce que
nous appelons aujourd'hui les obsessions et les compulsions »
(Granger, 2013), met en lumiere |'historicité propre au paradigme de
I’autocontrainte individuelle. Evoluant tout au long de I’histoire de la
culture occidentale — de la crise des « scrupules » religieux du Grand
Siecle a la culpabilitt mélancolique du Romantisme -, ce mode
d’« étre » de la psyché fut saisi et pétri par une multitude de discours
moraux, scientifiques et philosophiques qui ont tenté d’en faire un
mécanisme ordinaire de 'individualisation, propre a la constitution de
I"homme civilisé.

* Le sujet obsessionnel est toujours d’emblée dans I'obsession ; pourtant, il ne stagne
pas en elle. Le devenir obsessionnel peut se définir comme le mouvement incessant
qui projette le sujet dans un ensemble de métamorphoses qui problématisent son
rapport au soi. L’obsessionnel n’est jamais un : il ne peut apparaitre qu’a travers le
flux et le reflux d’un étre toujours en devenir.
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Comme le souligne Castel, le processus d’autocontrainte se
présente chez I'individu occidental comme la plus haute forme de son
« humanité », mais aussi comme les soubassements de son mal-étre :

Et plus on explore le mal-étre des individus, le « malaise dans la

civilisation » (qui est toujours, en fait, le malaise de devoir se

civiliser toujours plus), plus on entre dans notre fabrique intime.

[...] Pas sans mal : autrement dit pas sans angoisse ni culpabilité,

puisque ces deux affects sont au cceur du programme

d’intériorisation radicale propre a l'individualisation forcenée de

la condition humaine en Occident. Puis-je retenir assez mes

pulsions? Comment expier correctement mes débordements?

Voila les questions morales de premier rang, tout a fait

traditionnelles. Mais comment faire, en méme temps, pour ne pas

trop me retenir, ni me chatier tellement que je devienne

incapable de participer a la vie collective ou pire que je

m’autodétruise en tant qu’agent de mes actes? (Castel, 2012, 11)

La discipline de soi, s'imposant comme le dispositif central
d’individualisation au sein de la culture de I'Occident, porte en elle ce
qu’elle cherche a combattre. Sous le vernis moral de ses vertus
civilisatrices, I'éthique de |’autocontrainte problématise I'intériorité
plus qu’elle ne I'ordonne. Elle fait des pulsions et des passions, dont
elle cherche a «libérer » le sujet, une cage intériorisée au sein de
laquelle le soi est incessamment travaillé par des compulsions et des
obsessions : angoisse, culpabilité, doute incessant, désir ambivalent,
émotions exacerbées, etc. Les types de discours qui articulent souvent
cette éthique du soi n‘ont pas pour but de comprendre les symptomes
de la contrainte intérieure, mais bien de réduire au silence la
complexité psychique qui tourmente l'individualité occidentale. Le
mal-étre des individus, étouffé, réprimé par des justifications morales et
philosophiques, engendre les voix intériorisées de la discipline de soi.
Les failles et les faiblesses du sujet deviennent la fatalit¢é d’'une
autocontrainte qui n’est jamais assez contraignante’.

La modernité du XIX® et XX° siecles, selon Castel, a porté a son
paroxysme le développement de I'individualité psychique®, aggravant

> On peut facilement penser ici a certaines formes extrémes de discours religieux qui
voient dans les phénomeénes du doute et de I’angoisse les faiblesses d’une « ame »
qui ne s’est pas suffisamment mortifiée dans la discipline des rituels sacrés.

® ’individualité psychique fait référence, ici, au principe d’identification qui permet
au sujet de se définir comme soi. C’est grdce a ce principe qu’un individu peut
s’attribuer des torts ou des compliments, se comprendre comme le sujet de ses
actions et se donner une valeur en tant qu’étre social. Si ce principe existait dans la
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ainsi la symptomatique de la mortification intérieure et la tension
existentielle de la subjectivité obsessionnelle. Sous la pression et la
violence de ’autocontrainte individuelle, le soi devient |'obsession du
sujet moderne; il est le « fond » existentiel de son intimité, qui a la fois
le constitue et I’aliene. La dépersonnalisation devient, pour cette forme
de subjectivité, la quéte essentielle qui reflete son désir d’exister hors
du paradigme de [lautocontrainte individuelle, dédoublé de
I'impossibilité, pour elle, de s’arracher completement a l'intériorité
absolue et angoissante du soi.

Le sujet obsessionnel moderne et la quéte de la dépersonnalisation en
littérature

Pour Castel, I'un des lieux les plus évidents de la manifestation
de la topique obsessionnelle moderne se trouve dans l'esthétique
moderniste du début du XX° siecle :

Le modernisme est en somme |"esthétique, mais aussi la morale et

la politique d’un age de l'individu a ce point sar de lui qu’il ne se

contente pas de mettre en cause le monde et la société auxquels

il oppose sa force critique et créative : cette force, il I'applique a

ce réel qu’il est lui-méme. (Castel, 2012, 126)

La force créatrice du modernisme implique une destruction, une
remise en cause du monde qui se renverse en une négation du sujet
moderne. En ce sens, le modernisme, dans ses manifestations
artistiques  radicales, dévoile l'une des tensions psychiques
fondamentales de la topique obsessionnelle: celle de Ia
dépersonnalisation, de la tentative d’effacement de soi. La destruction
de la réalité, mise en forme a travers l’art, se double nécessairement
d’une destruction de sa propre intériorité, de sa réalité en tant que
subjectivité. La réalité, ou encore le monde social - jugé « inadéquat »,
« aliénant », lieu de toutes les réifications —, n’est que le reflet de
I'intériorité tout aussi invivable de I’artiste moderniste : la seule facon
de sortir du monde est de sortir de soi. Pourtant, le monde, comme
I"intériorité, résiste, oppose au sujet une matérialité et une corporéité
impossible a nier, méme dans |’acte créateur. La quéte paradoxale de
I’effacement du monde réel et du soi rejette I’artiste moderniste dans
I’aliénation du monde: la réverbération de sa propre aliénation
intérieure.

pré-modernité, c’est avec l'invention du cogito catésien que celui-ci est devenu
omniprésent dans la vie intérieure de I'individu occidental.
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Dans la suite de son travail, Castel montrera que le motif de la
dépersonnalisation obsessionnelle trouve une place importante dans
les ceuvres littéraires modernistes, celles notamment de Pessoa, de
Kafka, de Svevo et de Canneti’. Si la psychanalyse porte un regard
clinique sur I'agencement de la parole obsessionnelle chez le névrosé,
la littérature, dans certains cas, peut se comprendre comme la mise en
scene fantasmée d’une subjectivité obsessionnelle emportée par les
flux et reflux de son idiosyncrasie langagiere. La théorie
psychanalytique et la littérature, dans |’histoire des obsessions et des
compulsions, ne sont pas a distinguer : elles se placent dans la méme
continuité, dans la filiation des discours faconnant et exprimant le
paradigme obsessionnel a partir d’un point de vue subjectif. Dans la
perspective de cette conception du lien entre psychanalyse et écriture
littéraire, Thomas I'obscur peut trouver place au sein de cette lignée
d’ceuvres ® qui ont donné corps et voix au mode de pensée
obsessionnel a travers la quéte de la dépersonnalisation du sujet
moderne. Le texte de Blanchot met en récit la tentative de sortie de soi
d’un sujet obsessionnel qui, dans le mouvement narratif de son
énonciation, de son langage, ne fait qu’errer dans les méandres de sa
propre intériorité.

La parole obsessionnelle : I’engloutissement par la « mer » du langage

Afin de saisir les manifestations du sujet obsessionnel dans
Thomas Il'obscur, il faut se détacher de sa simple diégése pour
réorienter notre attention vers la teneur a la fois structurelle et
symbolique de son énonciation. Du strict point de vue de I'action, le
roman présente une intrigue des plus minimalistes qui s’étoffe autour
d’une unique situation : dans un décor indéfini, qu’on suppose étre un
sanatorium, deux personnages — Thomas et Anne — vivent et partagent
leur expérience de la mort. Le drame obsessionnel de la
dépersonnalisation ne se tisse pas dans la trame actancielle des
péripéties. Avant d’étre I’histoire de deux étres sur le point de mourir,
Thomas l'obscur est d’abord le récit d'une dématérialisation de la
réalité et de la subjectivité corporelle dans les formes imaginaires d’un
langage refermé sur lui-méme.

7 Castel, dans son ouvrage La fin des coupables, met en lumiere les différentes
manifestations de la topique obsessionnelle dans les ceuvres de ces écrivains du
début du siecle.

% Blanchot se placerait dans la filiation littéraire issue du modernisme, a la suite des
écrivains obsessionnels que Castel a définis : Pessoa, Kafka, Svevo et Canneti.
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La premiere scene du roman, dans laquelle Thomas se baigne
dans la mer, peut se comprendre comme |’allégorie de la déréalisation
et de la dépersonnalisation du sujet par la force du verbal. Cette scene,
pourtant, cherche dés ses premieres lignes a s’ancrer dans une forme
de réalisme :

Thomas s’assit et regarda la mer. Pendant quelque temps il resta

immobile, comme s'il était venu la pour suivre les mouvements

des autres nageurs et, bien que la brume I"'empéchat de voir tres

loin, il demeura, avec obstination, les yeux fixés sur ces corps qui

flottaient difficilement. Puis, une vague plus forte l'ayant touché,

il descendit a son tour sur la pente de sable et glissa au milieu des

remous qui le submergerent aussitot. (Blanchot, 1950, 9)

L'« effet de réel », ici, assure le décor d’'une sceéne facilement
reconnaissable pour le lecteur : Thomas, immobile et contemplant la
mer, décide d’aller s’y baigner. L’énonciation met en place les
structures représentatives de la fiction au début du récit seulement
pour révéler, dans le déploiement de sa narrativité, I'autre versant de
sa narration. Rapidement, le récit quitte |’espace rassurant de la
mimésis pour basculer dans un autre espace du langage, beaucoup
plus inquiétant et angoissant :

C'est alors que la mer, soulevée par le vent, se déchaina. La

tempéte la troublait, la dispersait dans des régions inaccessibles,

les rafales bouleversaient le ciel et, en méme temps, il y avait un

silence et un calme qui laissaient penser que tout déja était

détruit. [...] L'ivresse de sortir de soi, de glisser dans le vide, de se

disperser dans la pensée de I'eau, lui faisait oublier tout malaise.

Et méme, lorsque cette mer idéale qu'il devenait toujours plus

intimement fut devenue a son tour la vraie mer ou il était comme

noyé, il ne fut pas aussi ému qu'il aurait d I'étre : il y avait sans

doute quelque chose d'insupportable a nager ainsi a l'aventure

avec un corps qui lui servait uniquement a penser qu'il nageait,

mais il éprouvait aussi un soulagement, comme s'il et enfin

découvert la clé de la situation et que tout se fit borné pour lui a

continuer avec une absence d'organisme dans une absence de

mer son voyage interminable. (11-12)

La dérive de Thomas, sa nage « insupportable » au sein d’une mer qui
cherche a se confondre avec lui, semble étre la métaphore d’un sujet
narratif en lutte avec les flots d’une parole qui tente de I’engloutir. A la
maniere des remous qui submergent aussitét Thomas quand il pénetre
dans l'eau, le signifiant submerge I'espace fictionnel des que celui-ci
tente de mettre en place sa réalité. Le signifiant rompt |’« effet de réel »
dans sa linéarité afin de s'imposer comme le déferlement incessant
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d’'une pensée qui phagocyte l'extériorité du monde, mais aussi la
subjectivité qui tente de I’habiter. Le point central de I’énonciation, qui
situe généralement la position du narrateur, du soi, est « noyé »,
« submergé » par les eaux d'un langage dépouillé de sa signification.
Balloté par des vagues indomptables, Thomas est la figuration d’'une
subjectivité ventriloquée par un dire qu’elle ne contréle pas, mais qui,
pourtant, I'habite et la fagconne. Il devient I'image de I'intériorité vide
du langage obsessionnel. Prisonnier du déferlement de la parole, le
sujet trouve dans la « mer » du signifiant son tombeau et éprouve, en
elle, la disparition interminable de son unité en tant que sujet.

A travers son combat avec la sur-présence du signifiant, le sujet
d’énonciation devient le dispositif fragmenté d’une parole dont il est
impossible de situer 'origine. La source interne de |"énonciation, celle
a partir de laquelle devrait se saisir, en principe, le soi authentique, est
saturée, disloquée par les « vagues » du langage. Une telle destruction
du sens par le verbal rejoint ce que Lacan dit a propos de I'obsession
et de la violence qu’elle porte en elle :

Qu’est-ce que l'obsession? Ce dont il s’agit dans toutes les

formules obsessionnelles, c’est d’une destruction bel et bien

articulée. Est-il besoin d’insister sur le caractere verbal des
formules d’annulation qui font partie de la structure de

I'obsession elle-méme? Chacun sait que ce qui en fait |’essence et

le pouvoir phénoménologiquement angoissant pour le sujet, est

qu’il s’agit d’une destruction par le verbe et par le signifiant

(Lacan, 1998, 470)

Le corps de Thomas, completement déréalisé, épuisé par la force de la
mer, est le corps du récit dépersonnalisé, dé-signifié par la force du
verbe. Le nceud obsessionnel, propre a I’énonciation, se resserre
autour du sujet dans ce travail de destruction de la « réalité »
fictionnelle par le langage, le miroir de sa ruine interne. Substituant a
I'ordre de la représentation la machine obsédée du signifiant, ce
processus de négation force la subjectivité a « demeurer dans
I’absurde ». « Ayant quitté ce qui peut encore se représenter », elle
« [ajoute] indéfiniment |’absence a I’absence et a ['absence de
I’absence et a I’absence de I"absence de ’absence et, ainsi, avec cette
machine aspirante, fait désespérément le vide. » (Blanchot, 1950, 69)
L’intériorité subjective, captive de la « machine a absenter » du
langage obsessionnel, devient le véhicule d’'un « néant » impossible a
combler, cette image singuliere de Thomas portant en lui cette
« obscurité » insondable, le symbole de sa propre « mort ».



Revue Postures David Azoulay
Automne 2017, n°26

La caverne de « l'intériorité absolue » et la « nuit » de la pensée

La mise a plat de la réalité et de la subjectivité dans Thomas
I'obscur peut étre liée a ce que Castel définit comme le processus
d’absolutisation de lintériorité, lieu ou le sujet transforme son
impuissance en valeur absolue :

L’impuissance prend dorénavant une dimension cosmique, celle

d’une vérité mélancolique de I'Etre. En effet, ne pas pouvoir sortir

de soi, voire s’abimer en dedans, est la condition du creusement

absolu de l'intériorité, voire de son retranchement inaugural. Sans

ce premier élan a l"envers, nul subjectivisme véritable. (Castel,

2012,129)

En effet, si I'extériorité du monde, des étres et des choses dans le récit
se dissipe dans la mer du signifiant, ce démantelement de la « réalité »
n‘annonce pas pour autant le régne d’une négativité totale, d'une
disparition radicale du sujet. Elle esquisse plutot les contours d'une
intériorité subjective vide, creusée par une volonté impuissante, rongée
et abimée par le désir violent de se dégager de soi :

[Thomas]descendit dans une sorte de cave qu’il avait d’abord

crue assez vaste, mais qui vite lui parut d'une exiguité extréme :

en avant, en arriere, au-dessus de lui, partout ou il portait les

mains, il se heurtait brutalement a une paroi aussi solide qu’un

mur de magonnerie; de tous cotés la route lui était barrée, partout

un mur infranchissable, et ce mur n’était pas le plus grand

obstacle, il fallait aussi compter sur sa volonté qui était

farouchement décidée a le laisser dormir la, dans une passivité

pareille a la mort. Folie donc; dans cette incertitude, cherchant a

tatons les limites de la fosse voQtée, il plaga son corps tout contre

la cloison et attendit. (Blanchot, 1950, 15)

La descente de Thomas dans cette cave a la fois vaste et exigué est la
descente du sujet d’énonciation dans la prison d’une intériorité
invivable. A la recherche d’un arrachement a soi, Thomas se retrouve
paradoxalement enfermé dans une intimité qui a été vidée de toute
matiere, de toute présence psychique. Immobilisé, arrété dans sa
course par les parois infranchissables de la grotte, Thomas renvoie
I'image d’une narration qui se bute contre les « murs intérieurs » d'une
parole et d'une pensée inopérantes et désarmées.

Cette grotte ou descend Thomas rappelle le terrier kafkaien au
sein duquel le sujet de I’énonciation retrouve « son centre archi-
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intérieur », sa « forteresse, aux parois impénétrables », « le donjon
souterrain de son désir. » (Castel, 2012, 151) Au cceur de ce refuge, ce
n‘est pas I'expérience sécurisante de l'intimité du soi que retrouve
Thomas, mais I'expérience angoissante d’'un désir inépuisable,
impossible a combler, le reflet d'un « langage intérieur [a] lui-méme,
voire [d’une] pensée comme obsession. » (152) : « Bientdt, la nuit lui
parut plus sombre, plus terrible que n’importe quelle nuit, comme si
elle était réellement sortie d’une blessure de la pensée qui ne se
pensait plus, de la pensée prise ironiquement comme objet par autre
chose que la pensée. » (Blanchot, 1950, 17) La « nuit » qui entoure
Thomas - faite de cette « blessure de la pensée », de cette béance qui
disloque a la fois le corps et le sujet -, cerne l'intériorité asphyxiante
dont il est captif. Elle est I'autre « visage » de |« obscurité » de
Thomas; non pas lI'image fantasmée de sa subjectivité déja mise en
terre’, mais bien l'inconnaissable et l'irreprésentable qui forme le
« dehors » de la pensée'®. C'est cette « nuit », plus profonde que sa
« mort », plus terrifiante que les vestiges démembrés de son soi, qui
arrache Thomas a lui-méme.

Mais contrairement a l'occupant du terrier kafkaien, la
subjectivité du récit finit par émerger hors des souterrains
fantomatiques de son intimité. A un point culminant de la narration, la
parole, qui échafaudait il y a un instant les « villes prodigieuses » et
« les cités ruinées » du langage obsessionnel, se retrouve brusquement

? Le chapitre V du récit se termine par une scéne surréelle dans laquelle Thomas
creuse sa tombe pour y retrouver son cadavre. Suffoqué par une telle proximité avec
sa propre disparition, il finira par ressortir de la fosse a la maniere d'un « Lazare
véritable dont la mort méme était ressuscitée » (Blanchot, 1950, 42). La subjectivité,
autour de sa premiére « mort », construit un imaginaire de la résurrection pour parer
a la violence de « I'autre mort », celle qui se cache dans I"extériorité radicale de la
« nuit ».

' Dans son ouvrage La Pensée du Dehors, dédié a Blanchot, Michel Foucault met en
relief les caractéristiques d’une écriture qui se tend vers le dehors de la pensée. Il
désigne par-la cette expérience de I'« écrire » qui s’oriente vers I'extériorité radicale
du langage, vers son inconnu. Il la désigne, plus précisément, sous le terme de
« littérature » : « Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire
surgir comme de l'extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la
dispersion et n’en recueillir que l'invincible absence, et qui en méme temps se tient
au seuil de toute positivité, non pas tant pour en saisir le fondement ou la
justification, mais pour retrouver I’espace ou elle se déploie, le vide qui lui sert de
lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et ou s’esquivent dés qu’on y porte le
regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par rapport a l'intériorité de notre
réflexion philosophique et par rapport a la positivité de notre savoir, constitue ce
qu’on pourrait appeler d’un mot "la pensée du dehors". » (Foucault, 1986, 7)
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expulsée vers la surface, lumineuse et transparente, de la « réalité »

fictionnelle :
Une mortelle angoisse battait contre son cceur. [...] Villes
prodigieuses, cités ruinées disparurent. Les pierres furent rejetées
au-dehors. On transplanta les arbres. On emporta les mains et les
cadavres. Seul, le corps de Thomas subsista privé de sens. Et la
pensée, rentrée en lui, échangea des contacts avec le vide.
[Chapitre suivant, IlI] I revint a I’"hétel pour diner. (Blanchot,
1950, 20)

La narration se retourne comme un gant vers la « réalité » de la fiction
sous la pression d’une intériorité suffocante. Thomas, enterré vivant,
broyé par la violence d’une « nuit » qui n’offre aucun abri contre son
propre langage obsessionnel, est rejeté hors de la grotte du
désceuvrement. Il devient I'allégorie d’un récit qui, morcelé par la
pression d’une parole vide, d’une pensée « décorporée », se retrouve
« privé de sens » a travers l'oscillation entre |’espace intérieur du
langage et |'espace extérieur de la « réalité ».

Le désir impossible : flux et reflux de la dépersonnalisation

L’ensemble de I"énonciation du récit se construit dans cette
alternance entre intérieur et extérieur, entre espace de pensées et
espace de la réalité qui, dans I’enchainement méme de la narration,
finissent par se confondre. La subjectivité énonciative, saisie par ce
mouvement oscillatoire, devient elle-méme |’amalgame des divers
états contradictoires et agonistiques qu’engendre sa dépersonnalisation
obsessionnelle, les flux et reflux de son désir impossible. Le
mouvement narratif de Thomas "'obscur n’est pas une inertie : il se
base sur les mécanismes d’un désir paradoxal qui enchaine le sujet a
une disparition impossible a achever. Derriere la stagnation manifeste
du personnage se cache une volonté animée de mouvements
contraires, une intentionnalité incapable de se réaliser : « De méme,
quand il se mit a marcher, I'on pouvait croire que ce n’étaient pas ses
jambes, mais son désir de ne pas marcher qui le faisait avancer. » (15)
La pulsion qui habite Thomas, qui le « pousse en avant par son refus
d’avancer » (15), apparait alors comme une tension double qui fait
éclater I'unité de son désir subjectif. S’affirmant en se niant, elle le tire
dans deux directions irréconciliables, I'empéche de se situer et d'agir
comme sujet unifié. Thomas, agité par cette force agonistique, existe a
travers le spectre d’un désir qui est déja mort : « Le désir était ce méme
cadavre qui ouvrait les yeux et, se sachant mort, remontait
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maladroitement jusque dans la bouche comme un animal avalé
vivant. » (19)

Loin d’étre I’épanouissement idéalisé de lintimité du soi, les
déplacements discontinus de Thomas, au fil du récit, tracent une
narrativité cloisonnée dans les embarras d'un désir inopérant, disparu
et effacé. La nage dans la mer et la descente vers la grotte participent
d’une involution particuliére au devenir obsessionnel, ce que Castel
nomme « la dégénérescence du vouloir en vouloir vouloir impuissant »
(Castel, 2012, 113). Comme le souligne Lacan, cette forme de
« vouloir » irréalisable trace les contours du désir aporétique de
I’'obsessionnel :

Ceux qui ont déja en main des obsessionnels peuvent savoir que

c’est un trait essentiel de sa condition que son propre désir

baisse, clignote, vacille, et s’évanouit a mesure qu’il s’en

approche. [...] L’abord par I'obsessionnel de son désir reste donc
frappé de cette marque qui fait que toute approche le fait

s’évanouir. (Lacan, 1998, 470)

La dynamique complexe du désir, que 'on retrouve a la fois chez le
personnage de Thomas et dans la mouvance du récit entre intérieur et
extérieur, est la trace d'un effacement obsessionnel toujours en
devenir. La mise en récit de |I"ambivalence du désir construit une
complexité subjective qui, loin d'étre nié, possede une présence
flottante. Traversée d’un dire excessif et lourd de sa matérialité en tant
que langage, la représentation du désir impossible n’est pas I'image de
sa vacuité ni de son néant. Elle indique, plus profondément, une
subjectivité en mouvement, impossible a saisir dans son irrégularité
permanente, mais qui, pourtant, s’incarne dans le clignotement
intempestif du soi.

A la recherche de 'unité subjective : Anne comme double de Thomas

Le motif obsessionnel de la dépersonnalisation se révele aussi
dans le phénomene du dédoublement qui hante le récit. L’étymologie
biblique du nom Thomas, qui signifie «Jumeau », est le signe de
I"éclatement radical qui scinde le personnage en deux :

Je pense, dit Thomas, et ce Thomas invisible, inexprimable,

inexistant que je devins, fit que désormais je ne fus jamais la ou

jétais, et il n'y eut méme en cela rien de mystérieux. Mon
existence devint tout entiére celle d’'un absent qui, a chaque acte

que jaccomplissais, produisait le méme acte en ne

I’accomplissant pas. (Blanchot, 1950, 116)
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L’image double de Thomas apparait comme le schisme interne qui
innerve la subjectivité narrative. L’oscillation du récit entre le Thomas
transparent du « jour » et le Thomas obscur venu de la « nuit » calque
le va-et-vient du désir impossible, de la narration qui hésite entre
I'espace de la «réalité » faite de lieux et d’étres imaginaires, et
I"espace de l'intériorité « noyé » par la sur-présence du signifiant. Or,
I’économie fictionnelle et imaginaire du récit représente I'économie
énonciative de la subjectivité : ses lieux et ses personnages ne sont que
les parties et les facettes d’'une méme intériorité, d'un méme sujet qui
s’énonce dans le devenir de la dépersonnalisation.

Anne, la compagne mourante de Thomas, n’est pas un étre de
chair et d’os. Elle est I'image dédoublée de Thomas, ou plutot, un
lambeau scindé de cette subjectivité qui, s"énongant, tente de s’arrache
a soi: « Au fond, qui pouvez-vous étre? Il n’y avait dans cette
remarque aucune question a proprement parler. Comment aurait-elle
pu, si étourdie qu’elle ft, interroger un étre dont I'existence était une
terrible question posée a elle-méme? » (51) Anne, en interrogeant le
mystere « obscur » que représente Thomas, inverse les pdles de la
subjectivité. Elle devient la figure d’une subjectivité qui sonde son
propre abime: l’abime regardé renvoie en miroir la vacuité du
regardant. Anne, dans son désir de connaissance, devient celle qui est
questionnée; comme si Thomas n’était que son image inversée, son
double a elle, ou encore, le fond d’une subjectivité qui renvoie |"écho
de sa propre voix :

[l ne la trompait pas, et pourtant elle était trompée par lui. La

trahison tournait autour d’eux, d’autant plus terrible que c’est elle

qui le trahissait et qu’elle se trompait elle-méme sans avoir

I"espoir de mettre fin a un tel égarement, puisque, ne sachant qui

il était, c’était toujours un autre qu’elle trouvait dans son sein.

(55)

L’'interdépendance de Thomas et d’Anne - ce jeu de miroir qui
repousse infiniment I'image originaire du sujet — montre les fragments
d’'une énonciation qui refuse I'unification. Anne, conscience
nostalgique de la subjectivité, volonté intérieure de la réunification des
contraires, se bute au point de fuite qui, pourtant, constitue le moteur
de sa recherche : Thomas.

Tout au long du récit, Anne se verra toujours refuser la possibilité
d’une rencontre authentique avec Thomas :
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D’un instant a l"autre, on pouvait prévoir, entre ces deux corps
noués si intimement par des liens aussi fragiles, un contact qui
révélerait d’'une maniere épouvantable leur peu de liens. Plus il
reculait a l'intérieur de lui-méme, plus elle avancait |égérement.
[I I'attirait, et elle s’enfongait dans le visage dont elle pensait
encore caresser les contours. (50)

La fiction dresse une scéne propre au motif de la rencontre des corps
dans la pensée obsessionnelle. La structure relationnelle, échafaudée
par I"énonciation, est congue pour que les corps se dérobent l'un a
I'autre. A travers une chorégraphie faite de louvoiements et de replis,
la parole narrative détourne les corps de la possibilité de ['union
fusionnelle. L’'important pour I’énonciation obsessionnelle du récit
n‘est pas de montrer que I'objet de désir est inaccessible, mais bien de
« construire » un jeu de langage qui, dans I’espace méme de la
relation, indique I'impossibilité de sa possession. Les liens aporétiques
qui unissent Thomas et Anne sont les marques, les traces de la
réconciliation impossible du sujet avec lui-méme.

Anne, comme fragment de la subjectivité, s’épuise a saisir cet
autre fragment qui, jadis, dans un temps immémorial, formait avec elle
(et avec d'autres) la totalité du soi. Thomas - fragment, déchet, débris —
est le reflet lointain de ce corps achevé qui, avant sa mort et son
démembrement, esquissait les contours d’une subjectivité unifiée.
L'impossibilité de la « suture » entre Thomas et Anne innerve le
mouvement narratif de la dépersonnalisation. Ces deux facettes d’un
méme sujet sont les personnages d’'un méme drame, d’'un méme agon :
ils sont les figurations d'un conflit interne a la subjectivité
obsessionnelle du récit qui oppose I'impossible réconciliation du soi et
le désir violent de s’en arracher.

Maurice Blanchot et la dépersonnalisation de I’écrire

Les différents aspects de I’agén obsessionnel, pavant le parcours
de la dépersonnalisation dans Thomas I'obscur, se présentent comme
les symptdmes visibles d’une subjectivité qui multiplie les foyers
provisoires de son énonciation. Les effets de la fictionnalisation, créant
a la fois personnages (Thomas et Anne), lieux ( la mer, la grotte) et
péripéties (noyade, lutte avec la « nuit ») propres a la scénographie
romanesque, ne sont que les différents nceuds d’'une méme unité, celle
qui se dévoile dans le cheminement tortueux du sujet parlant: « [le
dispositif d’énonciation du récit] nous laisse entrevoir les mécanismes
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de fictionnalisation inhérents a I’activité langagiere: échanges
incessants de rbles, de fragments et dialogues, comédies ou nous
prenons des voix diverses et jouons de multiples personnages »
(Rabaté, 1991, 38). Divisée entre le « il » impersonnel, le «je » de
Thomas et le point de vue d’Anne, la subjectivité narrative du récit
apparait comme infiniment fragmentée, mais aussi unifiée dans le flux
langagier de son devenir obsessionnel.

Dans I'ensemble de ses manifestations, dans le foisonnement de
ces lieux de parole, I"énonciation devient le « corps» du récit,
I"épaisseur verbale de son existence en tant que multiplicité excessive
et discordante; ce maelstrom des voix intérieures qui faconne la
poétique obsessionnelle de I"écriture blanchotienne. Or, cette poétique
obsessionnelle, que l'on retrouve dans Thomas l‘obscur, se déploie
aussi dans d’autres fictions de Blanchot. Des textes tels que L’arrét de
mort ou encore Le dernier homme sont, au méme titre que Thomas
I"'Obscur, des fictions de I'obsession, des écritures figurant une
subjectivité et un corps empétrés dans les déchirements de |'dgon
obsessionnel. Blanchot, au tournant de la deuxiéme moitié du
XX¢ siecle, est devenu, sans aucun doute, I'un des successeurs les plus
influents des écritures obsessionnelles de la modernité.

Pourtant, il n’y a pas que ses fictions qui possédent les stigmates
de la pensée obsessionnelle. Sa conception de I"écriture littéraire, qui
s'est développée tout au long du XX°siecle, est hantée par les
nécessités de |'effacement, de I"anonymat et de l'oubli, des formes
sublimées et défigurées de la dépersonnalisation. Ce n’est qu’a travers
un travail de dé-subjectivation et de dé-corporation — menant a
I"expérience radicale du « mourir » — que I"écrivain fait advenir, dans
son inachévement constitutif, I’ceuvre littéraire. A travers sa pratique et
sa représentation de la littérature, Blanchot aura tenté de s’affranchir
de la tyrannie du « soi » — de I'image d’un sujet unifié dans un corps
unifié — afin de montrer les possibilités d'une « existence-autre » a
travers |"écriture.

Penser la logique obsessionnelle a partir de son ceuvre critique et
fictionnelle permet de découvrir un autre Blanchot: non pas le
Blanchot spectral et purement désincarné qu’en ont fait ses
contemporains mais, d’une maniére plus complexe, le Blanchot
obsessionnel dont le corps effacé est devenu Iécriture d’un
effacement; |"écriture de I’absence matérialisée, de la « mort » et de la
disparition incarnée, que nous retrouvons, infiniment, comme |’origine
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de notre propre corps et de notre propre subjectivité.
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