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Entre le périlet
Paffirmation de so1 :
un jeu dangereux

'abject dans Baise-moi

de Virginie Despentes

uel est donc ce curieux mal qui projette

les héroines de Baise-moi vers 'avant en

les poussant de plus en plus pres du

gouffre ? Que pourchassent-elles sans

cesse en tentant de se fuir elles-

mémes ? De quoi ces femmes sont-elles dégoutées au
point d’en vouloir a ’humanité tout entiere ? Il s’agit
de I'« abject », qui, omniprésent, ébranle continuelle-
ment nos plus profondes convictions. Ce n’est pas
sans raison qu’au moment de sa publication en 1994
et, plus récemment, lors de la sortie du film, Baise-moi
de Virginie Despentes a provoqué la controverse. En
effet, le film a requ un accueil mitigé, certains le qua-
lifiant comme étant « Un Justicier dans la ville avec
Charles Bronson, version vagin » (Rolandeau,
consulté le 13 octobre 2005), et d’autres le considé-
rant comme une sorte de « manifeste de la génération
zéro » (Azoury, 2000, p. 35). Lhistoire de Baise-moi
met en scéne deux jeunes femmes issues d’un milieu
francais malfamé, qui entreprennent une croisade de
sexe et de sang a travers la Bretagne, décidant de ne
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pas subir la vie et de forcer le destin & accomplir leur volonté. Ainsi, le lec-
teur se trouve plongé dans un monde abject dans lequel s’enchainent une
série de crimes sordides motivés par une soif de vengeance et de destruction.
Labjection occupe donc une place centrale dans le roman en servant a la fois
de prétexte et de moteur au récit.

I’abjection selon Kristeva :
ce curieux louvoiement...

Cette chose qui vient nous projeter a I'extérieur de nous-mémes, nous,
dégontés et apeurés, voila ce qu’est 'abjection. Pour Julia Kristeva, I'abjec-
tion est une réaction humaine provoquée par une perte de sens et causée par
un brouillage entre sujet et objet, lorsqu’on n’arrive plus a faire la distinction
entre soi et I’Autre. Comme cette peau qui se forme a la surface du lait
réchauffé et qui, pour une raison obscure, vient provoquer chez celui qui la
regarde un sentiment de dégoiit si profond qu’il se fait ressentir jusque dans
ses entrailles (Kristeva, 1980, p. 10). Ce qui est abject n’a pas de nom, ce n’est
ni sujet ni objet, cela se situe avant le passage dans I'ordre symbolique :
«[...] de l’objet, 'abject n’a qu’une seule qualité — celle de s’opposer a je. »
(Ibid., p. 9.) Ainsi, 'abject vient mettre en péril le sujet, remettant en cause
les limites mémes de sa subjectivité. Devant I’abject, le sujet est projeté hors
de soi pendant quelques instants, comme s’il se trouvait réellement hors de
son corps. L'abjection est telle la chute d’un sujet attiré vers un abime sans
fond : «[...] Pabject, objet chu, est radicalement un exclu et me tire la ou le
sens s’effondre. » (1bid., p.9.) Labject est tout ce qui rappelle la fragilité de
l'ordre dans lequel nous vivons, tout ce qui met en doute notre systeme et,
par extension, notre identité. Tout crime est donc abject : «[...] I’abjection
[...] est immorale, ténébreuse, louvoyante et louche. » (fbid., p. 12.)

Entre moi et PAutre

Par ailleurs, il est encore plus horrible pour le sujet de découvrir que ce
qu’il y a de plus abject, de plus écceurant, ne prend pas sa source a I'exté-
rieur de lui, que c’est son étre lui-méme : «[...] I'abjection de soi serait la
forme culminante de cette expérience du sujet auquel est dévoilé que tous
ses objets ne reposent que sur la perfe inaugurale fondant son étre propre. »
(Ibid., p. 12.) Ainsi, 'abjection de soi viendrait confirmer le fait que toute
forme d’abjection reconnait le manque fondateur de I’étre. Le sujet effondré
peut donc en arriver a offrir son corps comme le non-objet par excellence,
« son propre corps, son propre moi, perdus désormais comme propres,
déchus, abjects » (ibid., p. 13), plutot que de s’enfuir vers d’autres échappa-
toires perverses. Kristeva appelle « jeté » celui par lequel I'abject existe, celui
qui est condamné a errer au lieu de se reconnaitre et de s’assumer en tant
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que sujet. Son identité prenant appui sur le non-objet, sur I'abject, le jeté est
sans cesse forcé a redéfinir son univers, « dont les confins fluides [...] remet-
tent constamment en cause sa solidité et le poussent & recommencer » (ibid.,
p- 16). Bref, le jeté est un égaré qui erre sans lieu donné.

Mais le sujet, dégonuté par la vision de ’abject, ne peut s’empécher de le
fixer, de s’en approcher, de tenter le diable, cet « ailleurs » ot 'abject le pro-
jette étant aussi attirant que condamné. De cet égarement en un lieu interdit,
le sujet tire une jouissance : « [...] on ne connait pas [I’abject], on ne le désire
pas, on en jouit. Violemment et avec douleur. Une passion. » (/bid., p. 17
Selon Kristeva, I'abject aurait été, a un moment lointain de notre vie, un
objet de convoitise. Les deux temps (présent et passé immémorial) coinci-
dant a nouveau, I’abject provoque la crise puisqu’il renvoie a un moment ot
le sujet n’était pas encore sujet, mettant en doute la construction et la délimi-
tation mémes de son identité. Mais, plus encore qu’une simple frontiére,
’abjection est surtout ambiguité, ambivalence, incertitude « parce que, tout
en démarquant, elle ne détache pas radicalement le sujet de ce qui le
menace — au contraire, elle ’'avoue en perpétuel danger » (ibid., p. 17). Lorsque
«je » jouit, c’est en tant que sujet hétérogene, morcelé, non entier : « [...] géne,
malaise, vertige de cette ambiguité qui, par la violence d’une révolte contre,
délimite un espace a partir de quoi surgissent des signes, des objets. » (/bid.,

p- 17)

Le rejet de la meére

Labject se situe donc dans « I’entre-deux, 'ambigu, le mixte » (ibid., p. 12) :
il met en évidence la fragilité de la distinction entre moi et I’Autre, projetant
le sujet dans un stade prélangagier. Il nous rappelle, d’'une part, la vulnéra-
bilité de ’humanité alors qu’elle se trouvait a I’état animal, puisqu’il lui a per-
mis de se détacher de ce monde de meurtre et de sexe. D’autre part, I'abject
nous renvoie au moment crucial ou le sujet doit, afin justement de se consti-
tuer comme sujet, se séparer de la mére, séparation violente mais nécessaire
pour le développement de sa subjectivité : « [...] the abject marks the moment
when we separated ourselves from the mother, when we began to recognize
a boundary between “me” and “other”, between “me” and “(m)other”. » (Fel-
luga, consulté le 21 octobre 2005.) La peur de retomber dans cette dépen-
dance a la meére hante toujours le sujet, le pouvoir de la mére étant aussi
sécurisant qu’étouffant. Il est nécessaire que 'enfant, afin de passer dans
I'univers du langage et d’exister en tant que sujet, rejette le corps de la mére
auquel il est rattaché, ce corps devenant, de ce fait, abject.

L’abjection et 'oppression des femmes

La théorie féministe anglo-américaine s’est ensuite approprié le concept
d’« abjection », afin d’exposer la situation d’oppression dans laquelle la
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séparation d’avec la mére enferme la femme. En effet, en étant réduite a sa
fonction reproductrice par nos sociétés occidentales, la femme devient
abjecte — la femme, la féminité et la maternité. Pour devenir sujet, elle doit
donc rejeter le corps d’une autre femme, de la meére, a qui elle s’identifie
aussi, et du méme coup repousser son propre corps. Dans ce contexte, deve-
nir sujet tient du non-sens puisque rejeter la mere, c’est aussi se rejeter soi-
méme. Kristeva propose alors une nouvelle forme de subjectivité, une sub-
jectivité féminine, qui, révisant les relations mere-fille, prendrait 'amour
lesbien pour base (Oliver, consulté le 21 octobre 2005). Par ailleurs, dans
Histoires d’amour, Kristeva explique quune abjection déplacée du corps fémi-
nin peut permettre de justifier les pires atrocités envers les femmes puisque,
toutes meres, elles sont toutes abjectes. La société patriarcale peut ainsi
déprécier les femmes de fagon tout a fait 1égitime, la femme et la mére étant
devenues 'ennemi numéro un du sujet. Dans ce sens, Despentes souligne la
portée féministe de son roman, en déclarant qu’«il est temps pour les
femmes de devenir les bourreaux, y compris par la plus extréme violence »
(Lancelin, 2000, p. 50).

Baise-moi de Virginie Despentes :
un nouveau féminisme ?

Par ses propos « trash », Baise-moi de Virginie Despentes semble répondre
a la théorie de Kristeva. On parle, chez Despentes, d’« une nouvelle forme
de féminisme dur » (de Bruyn, 2000, p. 125) ou encore d’un «féminisme
brutal et désespéré » (Kaganski, 2000, p. 40-41). On reconnait donc son
apport a la cause des femmes, elle-méme avouant qu’en écrivant son roman
«[elle avait| le sentiment d’avoir une mission a remplir » (Armanet, 2000,
p. 28-30) : «[...] j’allais dire une mission de vengeance mais ce n’est pas ¢a.
Il faut faire éclater les choses. » (Jordan, 2002, p. 128.) Despentes entreprend
d’inverser la relation de domination homme/femme, mettant ’arme de la
violence entre les mains des femmes. On dit souvent de Baise-moi qu'’il s’agit
d’une ceuvre fortement politisée, les personnages féminins évoluant dans un
milieu ot la violence, qui sert 2 maintenir leur subordination, est telle qu’elles
en arrivent a se la réapproprier a leurs propres fins. Que I'on pense a la gifle
correctrice que Manu recoit de Lakim, son petit ami, ou encore a la fagon
dont les personnages masculins parlent des femmes — « De toutes facons, ces
radasses-1a, ca baise comme des lapins... » (Despentes, 1999, p. 53), « Une
suceuse de premiere » (ibid., p. 53) —, voila toutes des situations qui mettent
en évidence la domination des hommes sur les femmes. De plus, comme
I'explique Gill Allwood dans French Feminisms: Gender and Violence in Contem-
porary Theory, « la violence masculine est perpétrée par ’homme contre la
femme en tant que femme constituant ainsi un acte politique, non pas un inci-
dent entre individus!» (1998, p. 129), ce qui donne une nouvelle portée

1. Citation traduite par Shirley Jordan (2002).
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universelle et dénonciatrice a 'ceuvre de Despentes. Aussi ’histoire de Baise-
moi prend-elle racine dans la sauvagerie du viol de Manu et de son amie
Karla, événement sur lequel s’ouvre pratiquement le roman (Despentes,
1999, p. 51-57), « toute rencontre sexuelle [étant] désormais marquée par le
sceau de la violence déclenchée dans ce viol » (Jordan, 2002, p. 132).

La subversion des positions masculin/féminin :
comment les femmes ont repris le pouvoir
dans leur vie

Outre son aspect politique, le roman de Despentes a pour effet de mettre
en lumiére I'abjection déplacée des hommes envers les femmes, cette théo-
rie de Kristeva expliquant la cause de 'oppression féminine. Autrement dit,
le climat de violence et le mépris des personnages masculins envers les
héroines et, par extension, envers le genre féminin en général trouvent leur
origine dans I’abjection du corps maternel. Baise-moi vient, effectivement,
problématiser la question de la femme comme sujet fertile et reproducteur
en la présentant comme objet sexuel. Par exemple, on retrouve une scéne
ou Manu, totalement nue et ne portant que des souliers a talons hauts, décrit
avec force détails ses menstruations (Despentes, 1999, p. 152) — symbole de
la maternité et abject par excellence. Cette image subversive juxtapose
I'image de la femme comme objet sexuel a celle de la meére tout en jouant
sur le tabou entourant le sang menstruel, considéré comme polluant dans la
tradition occidentale (Kristeva, 1980, p. 86). Tentant de rendre a la femme le
pouvoir dont ’homme la prive, Nadine et Manu « tuent par revanche géné-
ralisée de démunies et nous sommes témoins d’un apprentissage progressif
de I'exercice du pouvoir violent par des femmes qui finissent par y prendre
goit » (Jordan, 2002, p. 133). Par contre, en cherchant a inverser les roles de
domination, Despentes ne fait que déplacer le probleme puisque c’est le
corps des hommes qui devient abject : le récit met en scéne des personnages
masculins pathétiques qui sont décrits de fagon tout aussi négative que le
sont les femmes, tel le client de Nadine, ressemblant a « un gros poulet triste,
a cause des petites cuisses et du gros bidon » (Despentes, 1999, p. 58). En
définitive, on peut dire que le renversement extréme des positions de domi-
nation homme/femme mis en scéne dans Baise-moi, en plus d’étre politique,
souligne, voire méme dénonce, la situation d’oppression dans laquelle ’ab-
jection emprisonne les femmes.

I’abjection comme fuite en avant

Par ailleurs, cette abjection inversée non seulement sert de point de départ
au récit, mais alimente aussi ’'évolution de I'histoire : & travers le crime, ces
deux tueuses vivent leur quéte identitaire par ’abjection, d’une certaine facon.
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D’abord, il est possible de constater, plus particulierement dans le film, que
les personnages de Manu et Nadine vivent une sorte de relation amoureuse,
cette passion mutuelle leur permettant de construire une forme de subjecti-
vité féminine, selon Kristeva. De cette facon, le corps féminin n’est plus un
lieu d’abjection associé a la maternité ; il retrouve sa dignité dans 'amour
lesbien. Cette réalité est particulierement évidente lors de la scéne de la
danse dans la chambre d’hotel, la caméra mettant ’accent sur la sensualité,
voire la sexualité, qui se dégage de cette performance. Quoique cela soit plus
subtil dans le roman, les sentiments que partagent les deux personnages res-
tent ambigus, et on peut y retrouver un certain amour — notamment lorsque,
a la vue d’un barrage policier sur la route, Nadine prend la main de Manu
dans la sienne et qu’« elle a honte de son geste en méme temps qu’elle le
fait » (Despentes, 1999, p. 165). De maniére quelque peu contradictoire, c’est
précisément cet amour qui leur donne la force de continuer dans la voie de
la perversion et de la destruction, leur identité se créant en opposition aux
autres et au monde. Ainsi, nos deux « jetées » sont condamnées a errer dans
un monde flou empli de violence et de drame, monde dans lequel elles doi-
vent régulierement remettre en cause la solidité des limites de leur subjectivité.

D’objet a sujet

Poussant 'expérience de la subjectivité féminine a son extréme, les crimes
sanglants des deux femmes leur permettent aussi de se poser comme sujets
dans un monde qui est normalement dominé par les hommes. Comme si
C’était a travers ce jeu de sang et de sexe qu’elles parvenaient a s’inscrire
comme sujets ultimes, revenant « a leur sexualité agressive de fagon quasi
obsessionnelle, comme si celle-ci représentait la pierre de touche d’une nou-
velle espece d’héroine post-féministe » (Jordan, 2002, p. 125). On le re-
marque particulierement dans I’épisode ot Nadine et Manu entrainent un
homme dans une chambre d’hétel et finissent par le tuer a coups de pied.
Cet extrait démontre bien le renversement de la domination homme/femme
tel qu’il est représenté par Despentes tout au long du roman, ’homme deve-
nant un objet soumis aux ordres des héroines. Ainsi, elles choisissent de dra-
guer par perversité « un type bedonnant et a moitié chauve » (Despentes,
1999, p. 199), cherchant a séduire I’abject comme s’il s’agissait d’un jeu pour
ensuite jouir par la mort de ’homme. On sent bien que ’homme est décon-
tenancé par lattitude de Manu et Nadine qui lui font du charme, Manu « se
[plaignant] de la chaleur en aggravant 'échancrure de son corsage pour
s’éventer comme une brute » (ibid., p. 199), au lieu d’agir de facon passive et
désintéressée comme il s’y serait attendu. Elles viennent donc bouleverser
les roles habituels, Thomme se disant que « ¢a aurait été mieux s’il avait da
les baratiner un peu, avoir 'impression de les forcer un peu » (ibid., p. 202).
Les filles définissant les régles du jeu, Nadine lui explique gentiment : « Si ¢a
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ne te dérange pas, chéri, on va baiser plutot que discuter ; on a plus de chances
de s’entendre. » (/bid., p. 201.)

Lhomme, pourtant, ne se rend pas compte de ce qui l'attend ; il ne réa-
lise pas que Nadine et Manu entreprendront « quelque chose de sérieux et
d’important » (ibid., p. 204) en vengeant le sexe féminin. Tout se passe comme
si elles voulaient se venger du viol originel, de celui qui leur a volé leur iden-
tité a jamais. La structure du roman renvoie a la scéne d’ouverture du texte,
alors que Manu, violée, se trouve dépossédée d’elle-méme, comme morte
(ibid., p. 55) : «[Les deux femmes| opérent une inversion systématique et
méthodique du jeu de pouvoir qui se manifeste dans le viol, jeu qui d’ordi-
naire humilie la femme mais laisse intacte la virilité de ’homme. » (Jordan,
2002, p. 135.) Ici, ce sont les personnages féminins qui rejettent le corps de
I’homme, devenu abject. Elles insultent et critiquent leur victime entre elles,
sans lui accorder d’attention, s’exclamant : « Putain, ¢’que ¢a transpire par
cette chaleur, il est tout visqueux, ce gros con » (ibid., p. 202), ou encore :
« Tu bandes mou. Ca me fatigue. » (/bid., p. 205.) Chomme garde les yeux
baissés, et ce sont elles qui, portant sur lui un ceil dégonté, détiennent le pou-
voir du regard, la «puissance d’agir », dans les termes de Judith Butler
(2004, p. 275-276). Lorsque le pauvre homme essaie de prendre un peu le
controle de la situation en proposant de mettre un préservatif, Manu lui
ordonne, dans un mouvement presque suicidaire : « Que ta bite. Sans rien. »
(Despentes, 1999, p. 204.) La scéne dégénere assez rapidement par la suite,
I’abjection du corps de ’homme devenant physique, Manu « lui [gerbant]
entre les jambes » (ibid., p. 205) en lui faisant une fellation. Ce geste haute-
ment symbolique permet a la femme de s’affirmer en tant que sujet possé-
dant ’homme objet.

D’un autre coté, cette prise de position reconnait 'homme comme une
menace a l'identité propre de la femme. Chomme tente de trouver un
moyen de soumettre ces deux femmes a son pouvoir : « [II] la tient ferme-
ment. Elle cherche a se dégager, mais il a bonne prise et envie de lui cogner
la glotte avec le gland. » (/bid., p. 205.) Ce faisant, il agit comme I’ Autre qui
veut venir en soi. Mais les filles ne se laisseront pas faire. Dans une tentative
ultime d’affirmation de soi, Nadine et Manu lui répétent 'avertissement fait
a des générations de filles, subvertissant le stéréotype : « On suit pas des filles
qu’on connait pas comme ca, mec. » (lbid., p. 205.) Puis, elles tuent ’homme
de maniére sauvage, le piétinant avec leurs souliers a talons hauts — symbole
criant —, ne prenant conscience d’elles-mémes et de leur corps qu’a ce cruel
instant : « Plus elle tape et plus elle tape fort, elle sent parfois des trucs qui
cédent. A force, elle sent les muscles de ses cuisses travailler. » (Ibid., p. 207.)
Les filles sont donc sans cesse appelées a redéfinir les contours de leur pro-
pre subjectivité devant ’homme, éliminant de maniére brutale I'objet d’ab-
jection qui les entraine vers la perte de sens, la ou la femme serait soumise a
la domination masculine.
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Le langage comme lieu d’affirmation de soi

D’autre part, I'utilisation du langage permet aux deux héroines de s’ins-
crire dans le monde en tant que sujets agissants. Ainsi, les dialogues revétent
une importance particuliére : « Merde, on est en plein dans le crucial, fau-
drait que les dialogues soient a la hauteur. » (/bid., p. 121.) Cette remarque,
tout de suite suivie par un commentaire métatextuel, met ’accent sur le c6té
plus oral, plus « trash », du récit, fortement marqué par la culture populaire :
« Moi, tu vois, je crois pas au fond sans la forme. » (/bid., p. 121.) Au moment
de commettre un nouveau crime, Manu et Nadine prennent I’habitude de
lancer une réplique tranchante, comme lorsque Nadine entre chez un armu-
rier, prétendant que son mari est amateur de tir, et que Manu lance au ven-
deur, 'arme levée : « Et si sa femme est amatrice de tir au connard ? » (/bid.,
p- 143.) Bien que la qualité des dialogues de Despentes soit discutable — on
dit notamment qu’elle « donne I'impression d’avoir écrit un brouillon »
(Morin, consulté le 13 octobre 2005) —, il est évident que le langage popu-
laire occupe une place centrale dans son ceuvre, que ce soit sur le plan des
dialogues ou encore sur celui de I'intertextualité. On retrouve effectivement
de nombreux textes de chansons anglophones rock ou punk qui viennent
ponctuer le récit, comme une prémonition de la fin tragique qui attend nos
héroines. Plusieurs chapitres se terminent sur une note un peu glauque dans
laquelle on sent la mort transparaitre : « Suicidal tendencies » (Despentes, 1999,
p- 141), « DEATH ROW. HOW LONG CAN YOU GO. » (Ibid., p. 131.)

En attente de la mort : ’abjection de soi

Ces incursions dans la musique populaire insistent sur les envies presque
suicidaires des personnages, qui sombrent facilement dans 'autodestruction.
Non seulement le corps des hommes est-il abject, mais celui des femmes
aussi, Nadine et Manu agissant souvent sans respect de soi. En effet, plu-
sieurs incidents remettent en question les rapports que la femme entretient
avec son propre corps. Par exemple, Manu se fait vomir pour pouvoir conti-
nuer a s’empiffrer de Mac Do (ibid., p. 141), ou encore Nadine, se prétant a
des jeux de sadomasochisme avec un de ses clients, voit son dos se couvrir
de marques rouges (ibid., p. 98). Plus encore, Despentes met en scéne des
personnages qui sont vidés de leur intériorité, comme étrangers a eux-mémes
et a ce qui les entoure. Méme si on reproche a I'auteure d’avoir créé des per-
sonnages sans psychologie (Morin, consulté le 13 octobre 2005), il semble
que ce coté déshumanisé démontre comment les femmes, elles aussi, portent
les marques de la société patriarcale et peuvent arriver a une sorte d’abjec-
tion de soi, s’offrant comme non-objets. Dans ce sens, Manu explique sa
réaction par rapport au viol initial :
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[...] jen ai rien a foutre de leurs pauvres bites de branleurs [...]. Clest
comme une voiture que tu gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de
valeur a I'intérieur parce que tu peux pas empécher qu’elle soit forcée. Ma
chatte, je peux pas empécher les connards d’y rentrer et j’y ai rien laissé de
précieux. (Despentes, 1999, p. 57)

Il apparait clairement qu’« a travers son personnage Manu expose une néga-
tion de soi, de son corps au point ou sa propre intimité a été vidée de toute
substance et de toute humanité » (Rolandeau, consulté le 13 octobre 2005).
Les personnages de Nadine et Manu oscillent donc constamment entre sujet
et objet, entre abjection de soi et construction d’une subjectivité propre.

En définitive, quoiqu’on accuse le roman de jouer « dans la psychanalyse
de bazar a son insu » (ibid.), I'abjection joue un role majeur dans le récit.
Omniprésente tout au long de Baise-moi, elle projette les personnages dans
une espéce de fuite en avant permettant la progression du récit. En effet,
puisque I’abject avoue que le sujet est toujours menacé, Nadine et Manu doi-
vent sans cesse redéfinir les frontiéres de leur subjectivité, ce qu’elles font par
I'entremise du crime. De plus, la situation de base permettant le développe-
ment de I’histoire fait aussi appel a 'abjection : Despentes dénonce "oppres-
sion dont les femmes sont victimes dans la société occidentale — injustice qui
prendrait racine dans le rejet du corps de la meére, nécessaire a la constitu-
tion du sujet. Par ailleurs, la force dynamique qui pousse les personnages a
aller toujours plus en avant s’apparente beaucoup a ce que Lacan appelle, a
la suite de Freud, la « pulsion de mort ». Bien que les personnages se garan-
tissent une fin tragique, ils continuent tout de méme sur la voie de I'abjec-
tion, comme si la mort était 'ultime objet de satisfaction : les pulsions de
mort sont toujours associées aux pulsions sexuelles, « consist[ant], en somme,
en la sourde jouissance trouvée dans la mort » (Pelletier, 1992, p. 27).
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