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La poétique du foyer
chez Emily Dickinson

Geneviéve Baril

Chose étrange que I'oeuvre poétique de la recluse d’Amherst.
Moderne avant son temps, inconnue a son époque, la poésie d’Emily
Dickinson a pourtant marqué le corpus littéraire américain du 19
siecle. Tandis que Walt Whitman célébrait, par son exubérante
poétique, I'érotisme et la sensualité, Emily Dickinson écrivait
secrétement des vers tout en retenue. Alors que Whitman dépeignait
I'immensité du territoire, Dickinson restreignait les limites de sa
poésie a un champ intime. A I’évocation du célébrant s’opposait,
discrétement, l'introspection cognitive de la cloitrée. A la volonté
exaltée de Whitman de traverser l'espace américain s’achoppait
pourtant une anonyme poésie du recueillement.

Dans la poésie d’Emily Dickinson, le lieu a cerner n’est plus
I'espace national mais plutét le privé. Son organisation sémantique
du concept de spatialité ne participe plus aux représentations
traditionnelles et mythiques de la superficie américaine. Si on suit
les réseaux signifiants de sa poésie, on pénétre plutét dans le territoire
restreint de I'intériorité. C’est en parcourant les fragments poétiques
de Dickinson et en sillonnant les récurrences sémantiques que 'on
peut arriver a distinguer la structure spatiale qui régit sa poésie.
Cette analyse tentera donc de repérer les similitudes a I'intérieur du
champ spatial afin de cerner I’étrange lieu d’écriture qu’a construit
celle qui aurait voulu s’extraire de I'espace public.

L’exclusion sociale de la poete semble avoir contribué a forger
sa poésie de lI'intimité. De son isolement découle une conscience
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intense de l'intériorité. Sa réclusion volontaire lui a permis d’explorer
'espace privé. Attentive a l'univers empirique quil’entoure, Emily
Dickinson cherche a circonscrire le champ irreprésentable du réel et
c’est en cernant ce qui lui est familier qu’elle peut s’approcher au
plus pres de cette vérité insaisissable. C’est en scrutant le champ
limité de l'intimité qu’elle tente de saisir la complexité de I'existence.
Son appréhension du microcosme lui permet de comprendre le
macrocosme. Pour Emily Dickinson, « le petit contient non
seulement la perfection mais aussi 'immensité » ' . Aussi entreprend-
t-elle de cerner I'espace apparemment restreint de son monde privé.
Oeuvre d'introspection, sa poésie s’attarde a I'individu discret qui,
dans la modestie de son combat existentiel, « gagne - sans que les
nations le sachent/ Qui tombe - sans qu’on le remarque - Dont nulle
Patrie ne considere / Avec pitié les yeux qui meurent » ( no 126) *.
Ayant un parti pris pour le silence, le secret et la solitude, Dickinson
considére que « C’est bien de se battre a hauts cris- / Mais qu'il est
plus courtois celui / Qui charge seul en son coeur / La Cavalerie du
Malheur - »(no 126). Cet assaut discret, cette rencontre personnelle
avec la mort, doit se faire intérieurement. L'escarmouche doit étre
privée, I'humble combat avec la mort doit se faire dans l'isolement.
L'individu doit affronter seul et secrétement cette mort intime,
personnelle. En fait, toute la poésie de Dickinson tend a mener
l'individu vers cette ultime promiscuité. La spatialité est constituée
de fagon a ce que le sujet arrive a l'intimité finale avec le réel par
I'expérience de la mort.

C’est 'isolement qui est le point de départ a cette avancée
spirituelle. La réclusion semble étre la condition spatiale essentielle
alalucidité. C’estde l'intérieur qu’il faut faire acte de conscience. Il
faut s’exclure des contingences quotidiennes et sociales pour mieux
cerner les conditions d’existence. Liberté et captivité sont pensées
ensemble chez Dickinson. « La Captivité est Conscience- / La Liberté
aussi. » (no 384) . A la limite, il faut étre prisonnier de soi-méme
pour véritablement se connaitre, pour arriver a se distinguer. Cet
espace clos qu’il faut habiter est tantot la Maison, la Chambre, la
Tombe, le Corps et le Coeur. Tant de lieux privés qui truffent la
poésie de Dickinson et qui sont de véritables refuges pour la pensée.
Ces espaces intimes, dont les parois cachent le moi aux yeux
indiscrets, sont des abris recherchés pour les individus, ces « Oiseaux
d’Ici ... qui restent » (no 335). Ainsi, s'ils ne font pas encore partie de
la communauté des anges, les sujets terrestres appartiennent tout
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de méme a l'espace aérien, ce qui les rapproche de la spiritualité
idéale. Poussés a s’abriter par les « Neiges prises de pitié » (no 335),
ces sujets demandent asile tout comme leur « Ame qui demand][e]
refuge/ en toute humilité » (no 578).

Pour Dickinson, I’esprit trouve abri dans le Corps qui
« pousse au-dehors - / Du mieux qu'il peut - / Afin que si I'Esprit -
veut se cacher / Son Temple toujours soit a portée... » (no 578) .
« Entrouvert - accueillant - et siir » (no 578), ce corps est la prison
espérée de I’Ame. Espace encore plus restreint, le coeur, « plein de
Chair [afin que] / ’Esprit prospére » (no 1355), est aussi l’auberge
de la Pensée. Physiques ou matériels, les abris sont toujours des
sanctuaires pour la conscience. Hermétiques, ces lieux clos délimitent
l'espace spirituel. C’est parce que cantonné que le sujet peut atteindre
la réalité pensante. Cloitré, 1’esprit est alors concentré, la conscience
précisée. La captivité impose I'intériorité réflexive. Puisque le réel
se dérobe infiniment, ¢’est dans la réduction et dans l'isolement que
Dickinson tente d’en saisir les petites manifestations.

Pour Emily Dickinson, il faut donc circonscrire son ici pour
accéder a l'ailleurs. L'espace privé devient le champ possible de la
transcendance. Il faut maitriser son intimité pour espérer rencontrer,
outre la réalité terrestre, une vérité plus métaphysique. En fait, la
poete tente d’accéder, par sa poésie, a une dimension irreprésentable.
Son écriture se limite a 1'essentiel afin d’épurer la langue de ses
lourdeurs. Elle se fragmente pour laisser place au silence, aI’absence,
au blanc de la page. La poésie de Dickinson tente donc de
s’approcher au plus prés du réel en réduisant ’'espace. Raffinés, ses
poeémes se font petits. Ils appartiennent au mode privé, a la
confidence, au chuchotement. Ils sont de petits souffles réflexifs.
Miniatures messages, ils cherchent a circonscrire l'indicible, ils
cherchent a encadrer le fuyant. Ce sont des microcosmes langagiers
qui tentent de rendre 'immensité par la concision. Ils disent le moins
pour rendre le plus. Gréce a ce style télégraphique, Dickinson peut
donc traduire formellement sa conception spatiale de I'introspection.
Thésaurisant son savoir, distillant le superflu, elle crée un espace
poétique restreint qui donne a la réflexion toute son ampleur et au
questionnement toute sa latitude.

Le rétrécissement formel de ses poemes participe a
l'esthétique dickinsonienne du rapprochement par la réduction
spatiale. En effet, en isolant les mots au moyen de tirets, elle leur
restitue un espace privilégié et hermétique. En fait, elle reproduit




96

avec cette étrange ponctuation une méme volonté de réclusion.
Isolant le mot au moyen de tirets, isolant la lettre au moyen de
majuscules, elle redéfinit un nouvel espace privé dans le langage.
Ce travail sur l'espace scriptural, qui cherche a réduire au minimum
la matérialité des mots afin d’inscrire I'Incorporel, fait écho a
l’organisation sémantique qui tend aussi a rétrécir les contingences
matérielles de l’existence. Ainsi, dans les poémes d’Emily Dickinson,
plus la conscience prend de I'expansion, plus les objets tendent a se
miniaturiser et plus les occupations sentimentales comme « le petit
Labeur de’Amour » ( no 478) tendent a s"amenuiser pour faire place
a une douleur existentielle. Cette immense passion qu’est I'amour
devient, chez elle, un « petit Poison » (no 1438). L'esprit est plutot
occupé par l'angoisse, I'inquiétude, le trouble et « petits » sont les
« Tranquillisants » (no 536) qui pourraient atténuer ces Peines
cognitives. Il n’est plus de remeéde a la « Vraie souffrance » (no 686).
Cette douleur venue du « Vide » (no 650) prend toute la place, devient
« Infinie » (no 650).

Il semble donc que le rétrécissement meéne, chez Dickinson,
a un rapprochement avec la mort. Plus 'espace se fait restreint,
plus les contingences disparaissent, plus la mort se fait présente. La
réduction spatiale serait alors un moyen d’arriver au plus prés de
cette expérience du réel qu’est l'instant du trépas. Dans la poésie
dickinsonienne, les espaces clos et intimes sont presque toujours les
lieux de la mort. La maison, la chambre et la tombe sont les images
récurrentes de ce lieu de I'agonie. L'ici intime des mourants est cette
maison vers laquelle « Jésus vient toujours » (158). La Chamore
mortuaire de la mourante (no 465) devient une Chambre tombale
(no 25 et 449) et le lit peut se faire fosse (no 96). Bref, il y . tout un
enchevétrement sémantique entre ces espaces intimes qui sont les
sanctuaires derniers de la conscience avant le trépas. Le mouvement
de rétrécissement spatial, qui améne le sujet au plus proche de la
mort, répond au désir dickinsonien de circonscrire le plus
précisément possible le réel. A la réduction spatiale s’accorde
toujours une poétique de I'hyperconscience. La diminution de
l'espace vital permet ainsi de se rapprocher des « faubourgs du
Secret» (no 1245). Le rétrécissement des espaces extérieurs permet
'agrandissement de la perception, puisqu’il y a moins a embrasser
du regard et plus a capter précisément.

On peut dire que la poésie de Dickinson se fonde sur ce
champ de vision restreinte qui permet d’entrevoir le lieu de
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dérobement du réel. En effet, plusieurs de ses poémes s’attardent a
discerner la limite ultime de la perception. « Les yeux qui meurent »
(no 126) sont le lieu de la derniére conscience. « Les Yeux se glacent
- ¢'est ¢a la mort - » (no 241). L'orbite semble étre I'ultime intérieur
ol passe la mort. Tout un poéme (no 465) est d'ailleurs fondé sur
cette extréme acuité, cette lucidité finale qui amene au plus pres du
réel. Dans ce poeme, le regard d'une moribonde sonde le plus
longtemps possible la vie qui lui échappe. S‘immisce dans son champ
de vision une mouche, derniére et triviale manifestation de cette vie
fugitive. L'attention visuelle accordée a cette mouche illustre bien
cette limite de la conscience que poursuit incessamment 1'écriture
de Dickinson. Cet insecte qui ultimement s’interpose, qui parcourt
I'ici, qui remplit « ca et1a » 'espace, est en fait a la position méme de
la frontiére de la vie et de la mort, « entre la lumiére - et moi » (no
465). Jouant le réle du passeur, l'insecte amene le regard de la
mourante a cette perspective ambigué de l’entre-deux. Cette
perception est la limite infranchissable avant la mort puisque tout
de suite apres, « les Fenétres ont manqué - et puis / Je n’ai plus vu
assez pour voir - » (no 465). Le regard joue donc un rdle
prépondérant dans I’analyse de l'isotopie spatiale, car il permet de
capter cette frontiére étrange qui scinde I'espace de la vie et celui de
la mort, cette limite ol le sujet finit toujours par se heurter.

En plus de restreindre le champ autour du sujet conscient,
Emily Dickinson poste souvent le « Je » a cette frontiére qui divise
les deux mondes afin de saisir les vérités fugitives de l'interstice.
Elle cherche a atteindre le lieu de rencontre des deux dimensions.
Elle emprunte avec les agonisants 1'étroit couloir qui semble lier «
I'Ici-Bas » (no 1639) a l'au-dela des Dieux, ce chemin qu’il faut
prendre « dans la neige Infinie » (no 158), ce « chemin de la lumiére »
(no 150). A contresens, elle suggere le corridor qu’empruntent « En
longues Files, d’un pas tranquille - / Dans leurs Uniformes de
Neige » (no 126), les Anges qui viennent chercher, « dans leur cortége
d’ailes » (no 126), le solitaire mourant dans sa derniére demeure. Ce
passage spatialisé semble étre le lieu de rencontre entre les étres et
leurs doubles désincarnés, ces anges, passeurs évanescents, « qui se
bousculent dans 1’entrée » (no 461), qui guettent a la « grande porte »
(no 150) le petit visage de la morte. Ces étres sont les gardiens de la
« grand’porte » (no 158), cette « great gate » qui jouxte les deux
mondes, cette béance entre le monde fini et I'infini.

Il est intéressant d"étudier le poéme no 158 pour comprendre
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cette double perspective. La premiére strophe présente un sujet en
train de mourir, qui a conscience de son trépas et qui demande qu’on
lui éclaire le chemin & emprunter. La deuxiéme strophe péneétre a
l'intérieur de la conscience angoissée de la mourante qui s’interroge
a savoir si le Sauveur saura rejoindre, par cette route, le repére
terrestre qu’est sa maison. Ainsi, Dickinson crée un double
mouvement de rencontre a travers l'espace en engageant la
moribonde et Jésus dans cette route qui semble se rejoindre dans
l'espace. Cette frontiére irreprésentable qui rattache les deux mondes
semble s’inscrire 2 méme le blanc qui sépare la deuxiéme et la
troisiéme strophe. C’est dans I'espace qui sépare ces strophes que
se fait le changement spatial, que s’inverse le point de vue. Dans la
troisieme strophe, I'ici n’est plus le méme. Le « Je » qui agonisait est
devenue Dollie, sa parole s’est tue et la voix narrative est prise en
charge par ceux qui peuplent 'espace inconnu. Le « pas dans
l’escalier » semble étre celui de la morte qui atteint a 1'instant I’au-
dela: « La Mort peut venir - Dollie est ici » (no 158). Ainsi,ily aeu
passage entre les deux mondes et c’est cette traversée (ou cette
montée) que Dickinson cherche a traduire. C’est I’espace du trépas,
qui étymologiquement signifie « passage », qu’elle image. Elle
évoque l'outre-passage...

Ainsi postée a la frontiére de I'ici et de 1"ailleurs, la conscience
se rapproche de l'issue ot se terre la mort, de l'interstice ot fuit la
vie. Toujours a proximité, cette mort n’est souvent que de l'autre
coOté de la porte. « Seulement la Mort - c’est différent - / Derriére la
Porte - Doucement - » (no 335). La porte est'image de la bréche ot
se recoupent les deux dimensions. Cette ouverture appartient encore
au registre de 1’espace privé. Pour filer la métaphore, Dickinson
illustre la proximité de la mort en supposant qu’elle est dans une
chambre voisine, tout comme I’Elysée qui « n’est pas plus loin /
Que dans la Chambre d’a c6té » (1760). Cette piéce intime et close
est un présage de la Tombe pour la femme qui agonise dans « Le
Silence de la Chambre » et qui attend « I'ultime assaut » dans cette
« Chambre » (no 465). Lieu de la derniére conscience, cet endroit
privé est le dernier refuge terrestre avant que son occupant habite
« le plus siir abri » qu’est cette Mort qui est « Trop proche pour qu‘on
[1a] cherche / Trop chére pour qu’on [la] dise » (no 1065). La mort
est une absence pourtant bien présente, toujours a proximité du sujet.
En fait, Emily Dickinson révele la promiscuité de I'étre terrestre avec
'outre-lieu. Ainsi Dieu (no 623) est notre « Vieux Voisin » et peu
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importe ou1 nous irons dans 'espace géographique « Les Anges
louent [toujours] la Maison d’a c6té » (no1544) . Tout est donc
toujours a portée de regard, a proximité de cette Ame forte qui
supporte « Un bruit de pas qui s’approche - / Un bruit de porte qui
s’ouvre - » (1760). La mort n’est parfois que de l'autre c6té de la
cloison et le Ciel parfait « quand intenable est - la Terre - » (no 623),

est plus proche qu’on ne le pense de « ce c6té-ci des morts » (no
150).

Postée a la limite de ces deux mondes, la conscience aux
aguets circonscrit cet espace de 'ambiguité en tentant de s’approcher
au plus prés de la frontiére, de la « Barriére » (no 1065), de ce point
ou1 convergent tous les lieux. C’est autour de ce centre absent que
tourne le langage poétique d’Emily Dickinson, pour qui la
circonférence est le meilleur moyen de border ce trou irreprésentable.
« Si le centre est refusé, la périphérie devient le champ proposé a la
connaissance... » *. On peut dire que la sémantique spatiale de
Dickinson est une poétique du foyer. Cernant d’abord son foyer,
c’est-a-dire sa demeure, son lieu servant d’asile, la poete circonscrit
ensuite ce point de méconnaissance, ce foyer central qu’est le réel.
C’est cette tache aveugle que tente de saisir ultimement du regard la
moribonde. C’est cet intenable lieu du silence et de la vérité que
cherche a habiter la conscience extralucide de la mourante: « J’ai
entendu une Mouche - en mourant - / Le silence dans la Chambre /
Etait comme le Silence dans 1’Air - / Entre les Roulements du
Tonnerre - » (no 465). L'entre-deux est cette position intermédiaire
que tente constamment d’occuper le sujet. Chez Emily Dickinson, il
a un idéal du « Between ». Elle veut s’immiscer, telle la Mouche,
entre la lumiére et le moi, entre l"infini et 1’étre, dans cette zone floue
ou se rejoignent la vie et la mort, tout comme elle veut disposer le
sujet a la frontiére du corps et de l’esprit, du concret et de ’abstrait,
de l'ici et de l'ailleurs. Ses poémes sont formellement représentatifs
de cette ambiguité spatiale. A ’horizontalité des tirets s’oppose la
verticalité des lettres capitales, a la linéarité des mots s’oppose la
superposition des strophes, a la matérialité des signes s’oppose le
blanc qui les sépare.

Ainsi, cet espace poétique nous entraine dans un voyage
spirituel a travers l'intériorité humaine car « Il n’y a pas de Frégate
comme un Livre / Pour nous emporter en Terre lointaine / Ni de
Coursier comme une page/ De fringante poésie » (no 1263).
Hermétique, I'écriture dickinsonienne n’en reste pas moins une
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ouverture sur le lieu étrange de la conscience. Elle nous améne avec
elle au plus prés de la mort, au plus prés du réel. Elle transcende la
contingence et la sentimentalité pour nous mener vers des lieux
arides mais rarement explorés. Sila poésie de Dickinson se restreint
a l'intimité du sujet et a son espace privé, elle n’est pas moins une
avancée dans l'espace spirituel du sujet qui balance entre 1'Ici-Bas et
I’Au-dela, entre un Ciel espéré et une Terre parfois intenable. « A
travers 'espace réel, le lieu géographique dickinsonien se constitue
toujours en un espace mental ol la signification se nourrit
abstraitement d’échanges constants entre une forme d’adhésion a
l'ailleurs, et une forme de désengagement de I'ici » *. Mystique peut-
étre, minimaliste surtout, il ne faut pas croire qu'Emily Dickinson
participe au courant puritain de son époque parce qu’elle resacralise
I’outre-lieu. Ces petits poémes sont tout le contraire des
grandiloquents sermons religieux. Ce sont plutét de petits tableaux
qui se lisent d’un seul coup, des petits souffles qui s’éteignent
discrétement. Fragments de silence ou miettes d’infini, ce sont les
traces poétiques d'une pensée qui tente la transcendance. Ce sont
des particules de réel qui cherchent a révéler la mince place de la
vérité.
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NOTES

5. DELPHY,Frangoise. Emily Dickinson, Paris, Didier Erudition, 1984,
.81.

5 DICKINSON,Emily. Escarmouches, Paris, Orphée/ La différence,

1992, p.29. Tous les poeémes cités seront tirés de cette traduction de

Charlotte Melangon. Afin d’éviter une annotation excessive, je me

permettrai de seulement indiquer le numéro attribué a chaque

poeme.

3. SAVINEL,Christine. Emily Dickinson et la grammaire du secret, Lyon,

Presses Universitaires de Lyon, 1993, p.205.

4. Ibid. p.11.
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