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Topographie, écriture et oralité dans Piter Pan dans les
Jardins de Kensington de ). M. Barrie
Léa Beauchemin-Laporte

En 1904, J. M. Barrie crée la piéce de théatre Peter Pan; sept ans
plus tard, en 1911, parait son adaptation romanesque, Peter et Wendly.
Dans l'intervalle, Barrie écrit un court roman, Piter Pan dans les Jardins
de Kensington (1906), qui fait office de prologue au récit de 1911 : un
narrateur anonyme y conte la naissance et les premiers jours de Piter
Pan, ce petit garcon qui ne grandira jamais. Rapidement, le destin de
ce personnage parait intimement lié au lieu qui I'a vu naitre, soit les
Jardins de Kensington. En effet, I’auteur met en scene un narrateur qui,
déambulant dans ce vaste parc public londonien, en fait découvrir les
moindres recoins aux lectrices et aux lecteurs. D’emblée, le narrateur
signale I'importance de la topographie des Jardins pour son récit : « il
vous sera difficile de suivre les aventures de Piter Pan si vous n’étes pas
familiers avec les Jardins de Kensington » (Barrie, 4), annonce-t-il.
Cette indication métatextuelle, qui constitue l'incipit du roman, fait
entrevoir que savoir spatial et compréhension du monde fictionnel
fonctionnent en tandem sous la plume de Barrie. En suivant la
réflexion sur la relation entre topographie et langage menée par
I’anthropologue Tim Ingold, qui dans I'ouvrage Une bréve histoire de
la ligne, écrit que « [clomme la ligne de la carte, la ligne du récit oral
décrit un trajet » (2011, 119), il est possible de lire Piter Pan dans les
Jardins de Kensington comme une carte narrative des Jardins, qui
permet au lectorat de bien saisir les aventures du héros, ou
s’entrelacent topographie, écriture et oralité. A cet égard, ce sont entre
autres les déplacements du narrateur a l'intérieur des Jardins qui, dans
le roman, font exister le lieu: comme le remarque en effet Ingold,
« comment pourrait-il 'y avoir des lieux si les individus ne se
déplacaient pas? » (2011, 9) C’est dans cette optique que nous
recourons a la notion de trajectoire pour analyser ce texte de Barrie,
dans lequel I'itinéraire du narrateur, tout en lignes courbes, entretient
d’étroits rapports avec le langage. Dans cet article, nous montrerons
ainsi que les Jardins de Kensington, en tant qu’espace de culture
(domus) et de nature (saltus), forment un univers double ou les
parcours circulaires que décrivent les personnages et le narrateur
semblent caractérisés par le theme du recommencement, a l'instar des
discours portés par les acteurs du récit. Or, puisque les lignes courbes



Revue Postures Léa Beauchemin-Laporte
Hiver 2020, n°31

que tracent les personnages lors de leurs déambulations influencent
tant leur rapport au langage que celui que le narrateur entretient avec
I"écriture, nous verrons que la parole est elle aussi ancrée dans un
rapport au cercle. Ce qui est raconté dans le roman est en fait le
résultat de I’échange d’une histoire entre le narrateur et un petit garcon,
qui créent ensemble un récit chaque fois qu’ils visitent le parc. Apres
chacun de ces dialogues, le narrateur rassemble les différentes histoires
qui composent ces échanges pour les coucher par écrit. Ce discours
circulaire, qui apparait comme le véritable moteur du récit, est
fondamentalement ancré dans son rapport a la spatialité des Jardins.

« Jardins de jour », « Jardins de nuit » : I'espace de la domus et du
saltus

Les Jardins, en tant que parc public, sont inscrits dans un milieu
urbain tout en se trouvant entourés de frontieres et de seuils qui les
distinguent de ce milieu : « Il y a plus d’une porte a ces Jardins, mais il
n’y en a qu’'une par ou vous entrez », nous rappelle a cet égard le
narrateur en ouverture du roman (Barrie, 5). Le texte révele ainsi
d’emblée qu’un point d’entrée est imposé aux promeneurs et aux
promeneuses. Le narrateur, en guise d’introduction a la description des
Jardins, mentionne qu’ils « sont a Londres, ou vit le Roi » (4), créant
par le fait méme une analogie forte entre le systtme monarchique dans
lequel il évolue lui-méme et le systéme interne qui régit les Jardins. Le
« Jardin de jour », c’est-a-dire celui qui est accessible au public lors
des heures d’ouverture du parc, apparait avant tout comme un lieu ou
regnent la loi et I'ordre : a I'intérieur du parc sont reproduits les mémes
rapports de pouvoir qui s’observent dans la société. C’'est notamment
le cas de la relation qui existe entre une mere et son enfant, ou la
premiere impose des limites au second. Comme en témoigne le
narrateur, les enfants ne peuvent en effet faire le tour des Jardins sans
I’approbation maternelle : « [Alucun enfant n’a jamais fait le tour des
Jardins, parce qu’on est obligé de rentrer trop tot. [...] Si votre mere
n'était pas aussi sire que vous dormez de midi a une heure, vous
pourriez probablement faire le tour complet des Jardins. » (4) Puisque
ses actions sont encadrées par un systeme de régles familiales strictes,
I’enfant ne peut jouir de I'espace comme il I'entend et est obligé de se
soumettre a l'autorité de sa mere. Le «Jardin de jour » correspond
donc a la domus, un concept développé notamment par I’historien
Fernand Braudel, que I"ethnocriticienne Marie Scarpa présente comme
« I'espace du domestique, de la reproduction » (2015, 252). Cette
« reproduction » du caractere domestique dans les Jardins s’exprime
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aussi par la présence, en leur sein, de multiples maisons construites a
I'intention des usagers et des usageres du parc. Au cours de sa visite, le
narrateur se rend entre autres a «la petite maison de bois de
Marmaduke Perry » (Barrie, 7), a la « Maison perdue » (9) ainsi qu’a
celle de Maimie Mannering, «la Petite Maison des Jardins de
Kensington » (81). Le roman s’articule autour de ces habitations, qui
possedent leur propre histoire. Respectivement, la premiére maison est
celle ou un jeune garcon se cache pour éviter d’étre ridiculisé; la
seconde appartient a un gardien qui permet aux enfants perdus de
retrouver leur chemin et la derniére est celle de Maimie qui, lors de
son initiation — sur laquelle nous reviendrons —, y trouve un refuge du
monde inconnu que représentent les Jardins. Tous ces lieux ont en
commun de permettre a ceux et a celles qui traversent le parc de
s'orienter : ils sont des points de repere pour les passants et les
passantes. Le narrateur qui, lui aussi, parcourt le parc londonien se sert
de ces points fixes pour constituer sa carte narrative, ce qui lui permet
d’orienter son propre récit. Les Jardins sont donc un territoire ou se
trouvent des « espaces “emboités” » (1970, 85), tels que les nomme
Roland Bourneuf, lesquels démultiplient les rapports a la spatialité.
Nous observons ainsi une étroite collaboration entre |"espace et le récit,
qui évoluent de concert, puisque le second s’appuie sur le premier
pour se déployer. A l'instar de la domus, qui est « la cellule de base »
(Brouillette 2017, 9) ou la vie se déploie et se reproduit tant sous ses
aspects matériels que familiaux, les Jardins de Kensington sont un lieu
de reproduction des schémes qui organisent la vie en société.

Mais lorsque la nuit tombe, les Jardins se transforment, car |'ordre
établi durant le jour se renverse. D’abord, les limites qui circonscrivent
les regnes végétaux et animaux se brouillent. En effet, durant la journée,
ce sont les étres humains qui occupent le parc. Or, la nuit, il leur est
interdit d’acces, ce qui donne l'occasion a d’autres créatures de se
révéler aux lectrices et aux lecteurs. C’est le cas nommément de
Salomon Caw, le mentor-oiseau de Piter, qui discute avec le garcon,
« écoutle] tranquillement » les histoires que le chérubin lui conte et lui
en « applrend] la vraie signification » (Barrie, 29-30), tel un professeur
avec son éléve. Tout comme les animaux, les plantes acquiérent elles
aussi des caractéristiques humaines. C’est ainsi que le narrateur
raconte qu’« un magnolia et un lilas de Perse travers[ent] la barriere et
partfent] pour une longue promenade » (91). Ces inversions nous
permettent alors d’entrevoir ce lieu comme un espace fonciérement
carnavalesque, une notion définie par Bakhtine comme « le triomphe
d’une sorte d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du
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régime existant » qui meéne a une « abolition de tous les rapports
hiérarchiques, privileges, regles et tabous » (1970, 18).

Dans le roman de Barrie, nous constatons que les fées, étres
nocturnes, observent de pres les prescriptions de ce régime
carnavalesque, qui teinte de nombreux aspects de leur vie. Ainsi, leur
rapport au savoir est en tous points contraire a celui des humains : bien
que les fées possédent des écoles, « on n’y enseigne rien » (Barrie, 63),
précise le narrateur. Leur relation au pouvoir est elle aussi I’envers
parfait de celle des étres diurnes, car chez elles, « le plus jeune enfant
étant le chef, il est toujours choisi comme maitre » (63). Tout comme
nous trouvons des maisons dans les «Jardins de jour», nous
retrouvons dans les « Jardins de nuit» les habitations du peuple
nocturne. En les décrivant, le conteur souligne que ces résidences sont
I"inverse de celles du monde diurne : « On peut voir nos maisons le
jour, mais on ne peut pas les voir la nuit. Eh bien, les leurs au contraire
sont visibles [a nuit et ne sont pas visibles le jour, car elles sont de la
couleur de la nuit. » (62) Les fées maitrisent donc la noirceur,
I'imperceptible. Dans les « Jardins de nuit », ce qui est invisible de jour
(les maisons des fées) apparait : les résidences des fées appartiennent a
un autre ordre du monde, celui de l'obscurité, car elles ne peuvent
exister sous la lumiére du soleil. Il y a ainsi, dans cet univers nocturne,
renversement du rapport entre le visible et l'invisible. Comme
influencé par ce nouvel espace carnavalesque, le rapport entre récit et
espace se transforme. De jour, le narrateur construit son parcours
autour des différents lieux dont est pourvu le parc de Kensington. Le
circuit est alors axé sur des lieux précis appartenant a des personnages
spécifiques. Lors de ce trajet, le conteur nomme et situe chaque lieu
qui existe dans le parc. Toutefois, de nuit, la narration s’attarde
davantage aux caractéristiques des déplacements des fées qu’aux lieux
qu’elles occupent. Celles-ci évoluant dans des rues décrites par le
conteur comme « trés sinueuses » (62), il en résulte une narration
désordonnée, a l'instar des trajectoires des fées. Au contraire du
portrait des « Jardins de jour », seuls deux espaces sont mentionnés
pour parler des « Jardins de nuit », soit le « Bassin des Fées » (60) et le
« Palais » (62) de la reine des fées. Poursuivant sa narration, I’lhomme
cesse alors de décrire les Jardins et expose plutdét en détail les
« grandes différences qu’il y a entre les fées et nous» (63),
particulierement en ce qui a trait a leur rapport au cercle. Représentées
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comme des « danseurs consommés' », elles forment en valsant des
« cercle[s] de fées », qui « sont les seules marques de leur passage »
(66) dans le parc. Liés a la circularité, les mouvements qu’effectuent
ces créatures se font alors le miroir du discours du narrateur, puisque
son rapport au parc de Kensington évolue lui aussi. En effet, si les
habitants nocturnes du Jardin ne suivent pas de lignes droites, il en va
de méme pour le récit qui, lorsqu’il est question des « Jardins de nuit »,
trace une carte narrative beaucoup moins ordonnée que lorsqu’il est
question des « Jardins de jour ». Par sa description des trajectoires des
fées, le narrateur nous permet d’entrevoir le motif de la ligne courbe
qui tisse les mailles du récit, dont I"écriture est influencée par les
promenades et errances du conteur. Puisque les fées possedent une
maftrise du sauvage que les habitants diurnes des Jardins n’ont pas, cet
espace, la nuit, répond d’'une autre organisation du monde que celle
reproduite dans les « Jardins de jour ». Au lieu de relever de I'ordre
domestique comme ces derniers, les « Jardins de nuit » sont un espace
du saltus tel que le décrit Braudel : « Le saltus, c’est dix, cent choses a
la fois : des landes, des collines abandonnées a la végétation sauvage »
(1986, 1211). L'espace sauvage est pluriel, tout comme la nature dans
le parc nocturne, ol régne le désordre. C'est en effet cette mutitplicité
du saltus qui caractérise les trajectoires des fées lorsque celles-ci
arpentent des allées « coupées de chaque coté de sentiers » (Barrie, 63)
et des rues qui font « des kilométres de long » (62). Ce caractere
double des lieux, a la fois domus et saltus, permet aux personnages de
passer de I'un a l'autre : la dualité des Jardins donne naissance a un
territoire ni complétement culturel ni complétement sauvage et, donc,
a un espace liminaire.

Dualité et liminarité : autour de la nature ambivalente du récit et des
Jardins

Le roman Piter Pan dans les Jardins de Kensington propose,
rappelons-le, une topographie ou de nombreux seuils jalonnent les
trajectoires des acteurs du récit : les Jardins sont entourés de « grilles »
(Barrie, 5) que les jeunes et leurs gardiens traversent pour se promener
et qui déterminent la limite entre |’extérieur et l'intérieur. Nous
pouvons donc observer une dualité entre espace cadré et espace
imaginé au coeur méme du récit : les Jardins sont a la fois un milieu

' Dans le texte, qui est ambigu quant a I'utilisation des genres, le narrateur emploie le
masculin en parlant des fées. La phrase compléte est donc : « Les fées sont des
danseurs consommeés » (66).
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cloturé, inscrit dans le monde réel, et un lieu «qui vit dans
I'imagination des enfants » (2011, 12), comme l’avance Caroline
Orbann. Le parc est également présenté comme une « contrée
immense et redoutable » (Barrie, 5) de laquelle « [aJucun enfant n’a
jamais fait le tour » (4). Dés I'ouverture de l'oeuvre, les Jardins font
ainsi figure de terre inconnue, bien qu’ils soient encadrés par des
« grilles »; paradoxalement, ils constituent a la fois un territoire ouvert,
impossible a parcourir totalement, et un lieu fermé et connu (il en
existe une carte), limité dans |'espace. Ce domaine, c’est d’abord celui
des enfants, montre le narrateur. Dans le premier chapitre, intitulé « Le
grand voyage a travers les Jardins » (4), celui-ci énumere une multitude
d’espaces liés a des personnages juvéniles. C'est le cas de « I"arbre de
Cecco Hewlett, ce lieu mémorable ou un enfant appelé Cecco perdit
un sou, et, en le cherchant, trouva deux sous» (7). Le conteur
mentionne de méme « |’Allée des Bébés » (10) ou encore le « Palais
des Bébés » (8). La figure du bambin semble ainsi centrale a
I’'organisation des Jardins, qui paraissent n’exister que pour eux, tandis
que la parole du narrateur, a travers les histoires qu’elle relaie, apparait
comme un guide qui invite la lectrice et le lecteur (et les enfants, par
extension) a recréer chaque fois le parc et ses limites, a composer une
trajectoire toujours différente, sinueuse. Dans larticle « Narrativité
anthropologique de la ligne contemporaine: Bailly, Echenoz,
Sautiere », Sophie Ménard explique que, pour Tim Ingold, le
« voyageur-itinérant », qui traverse un espace sans destination précise,
« construit [le lieu qu’il parcourt] tout autant qu’il [’habite »,
« composant I’espace avec ses traces et en suivant des traces » (20174,
3). Le narrateur du texte de Barrie nous semble étre lui aussi une sorte
de « voyageur-itinérant », puisqu’il déambule a travers les Jardins en
suivant ce qu’lngold appelle une «ligne de promenade » (3). Les
Jardins, qui sont a la fois I'objet de son discours et de sa promenade,
entretiennent alors un lien étroit avec sa pratique discursive : 'homme
raconte |'espace qu’il contribue a créer en le parcourant.

Les Jardins, parc dans la ville, saltus dans la domus, sont cloturés,
mais leurs frontieres sont mises a mal par les personnages d’enfants,
qui les traversent et les transgressent. Nous prendrons en exemple le
cas de Maimie Mannering, une jeune fille qui, une nuit, s’introduit
dans le parc. Si les grilles qui entourent le parc et le séparent des autres
lieux a Londres évoquent la limite qui distingue les « Jardins de jour »
ouverts au public des «Jardins de nuit» interdits d’acces, le
personnage de Maimie met a I'épreuve ces frontiéres et, dans |'espace
liminaire des Jardins, I’enfant traverse un rite de passage. A la suite
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d’Arnold Van Gennep, 'ethnologue Victor Turner en rappelle les trois
phases : « Van Gennep a montré que tous les rites de passage ou de
“transition” sont marqués par trois périodes : celle de séparation, de
marge [...] et d’agrégation » (1986, 95). La premiere phase est
traditionnellement caractérisée par «la rupture d’avec un état
antérieur » (Ménard 2017b, 2), ce que Barrie met en scene dans le récit
de Maimie Mannering, car la fillette, qui décide de se cacher « au Puits
de Saint-Govor » (Barrie, 89), est séparée de sa gouvernante et reste
seule dans le parc apres ses heures d’ouverture.

Elle glisse ainsi de la cellule familiale au monde du saltus que
représentent les « Jardins de nuit » et s’ancre alors dans la seconde
période, celle de la marge. L'individu s’y trouve « entre les positions
assignées et ordonnées par la loi, la coutume, la convention et le
cérémonial » (1986, 96), explique Turner. Cette étape, aussi appelée
« liminaire » (96), est 'espace du désordre et de la nouveauté. Les
personnages qui y entrent évoluent alors sans statut et sans repéres
dans un territoire qui leur est inconnu, voire parfois inhospitalier.
Arrivée dans cette phase d’entre-deux, la fillette entre en contact avec
le monde carnavalesque du sauvage, ce que confirme sa conversation
inopinée avec une plante : « Aprés avoir chuchoté avec ses voisins, un
fusain dit : “Sans doute, cela ne nous regarde pas, mais vous savez tres
bien que vous ne devriez pas étre ici” » (Barrie, 92). Le fusain, doué de
parole, lui indique qu’elle commet une transgression et, du méme
coup, le lecteur s’apercoit que I’enfant a traversé la frontiere qui sépare
le monde quotidien de celui du « Jardin de nuit ».

Maimie n’atteindra jamais la troisieme et derniere phase du rite
de passage, I’agrégation. Lors de cette ultime étape, rappelle Victor
Turner, « le passage est consommé », ce qui permet au « sujet rituel »
(1986, 96) d’acquérir un statut plus ou moins stable. Que I'individu
soit intégré dans la nouvelle communauté ou qu’il se réinscrive dans
I’ancienne, « il est censé se comporter conformément a certaines
normes » (96). Dans le roman de Barrie, toutefois, la structure ritique
reste inachevée, puisque plutét que de traverser les Jardins pour
acquérir un nouveau statut, la fillette s’établit a l'intérieur de cet
espace initiatique : elle devient un « personnage liminaire » (Scarpa
2011). Afin de définir ce concept, Marie Scarpa part du principe que
« la présence du rite dans le récit » peut étre « un marqueur de
narrativité et un indicateur typologique » (178). L’autrice s’intéresse
plus précisément a la posture qu’occupe le héros lorsqu’il ne sort
jamais de la phase liminaire du rite. Ce perpétuel étre de la marge,
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écrit Scarpa, « n’est ni définissable par son statut antérieur, ni par celui
qui l'attend tout comme il prend déja, a la fois, un peu des traits de
chacun de ces états » (180). La posture liminale de la fillette est
explicite dans le texte, ol elle est décrite comme « une enfant égarée
dans un endroit ou nul étre ne doit se trouver entre la fermeture et
I"'ouverture des portes » (Barrie, 104). L'espace des Jardins joue donc
un role clé au cours de l'initiation de Maimie, puisque c’est dans son
enceinte que le sauvage émerge. L’enfant, lorsqu’elle y est confrontée,
fait la rencontre de l'altérité, qui caractérise le rite de passage. La
constitution identitaire de ce personnage liminaire se fait alors « dans
I’exploration des limites, des frontieres » (Scarpa 2011, 181) du
« Jardin de nuit ».

La vie dans le parc de Kensington, puisqu’il est un espace non
domestiqué, s’avere néanmoins poser des défis a la survie de la fillette,
notamment parce qu’il y neige. En effet, explique le narrateur, « on
avait beau écarter la neige qui tombait sur elle, elle [Maimie] était
aussitot recouverte de nouveau, et I'on vit qu’elle courait le danger de
mourir de froid » (Barrie, 106). Les fées décident alors de construire
une maison « autour d’elle » (107) afin de la protéger des dangers que
présente le Jardin : on installe une domus dans le saltus. Plutot que
d’étre un point fixe autour duquel les trajectoires des personnages
s’articulent, cet abri est lui-méme toujours en mouvement, puisqu’il est
rebati « chaque nuit, et toujours dans un endroit différent des Jardins »
(92). A cet égard, puisqu’elle est incompléte en permanence, a I'instar
de ce personnage enfant qui demeurera éternellement jeune, la maison
de Maimie devient elle aussi un espace liminaire. Cette habitation, lieu
de culture emboité dans un espace naturel, représente donc le
renversement de linscription paradoxale des Jardins dans la ville, et
offre ainsi a voir une véritable mise en abyme des rapports de
liminarité qui caractérisent le roman.

Notons que dans I’espace liminaire des Jardins de Kensington, un
autre rite de passage a également lieu, soit celui de Piter Pan. En effet,
ce dernier passe du monde maternel, situé a I'extérieur des Jardins, au
monde des oiseaux, qui se trouve a l'intérieur du parc. Analogue au
rite de passage de Maimie, celui de Piter Pan méne également a la
création d'un personnage liminaire, car le garcon se situe dans un
entre-deux de maniere permanente. Ni humain ni oiseau, il effectue un
trajet qui est rythmé par des allers et retours entre ces deux identités
fondamentales. Or, cet état liminal se voit également inscrit dans les
rapports du personnage a I’espace : le garcon se déplace en effet selon



Revue Postures Léa Beauchemin-Laporte
Hiver 2020, n°31

une logique circulaire, passant de la maison de son enfance a « |'lle
Serpentine » (29), ol vivent les oiseaux, pour ensuite refaire le voyage
inverse, ce qui I'ancre dans un perpétuel recommencement. A son
arrivée chez les grives, Piter connait une seconde naissance, puisqu’il
se connecte a la seconde moitié de son identité, celle qui est oiseau. Il
commence en effet par quitter le lieu de ses premiers jours en
s’envolant par une fenétre, comme le ferait un oiseau : « [A] I'dge de
sept ans, il a abandonné la condition d’homme; il s’est échappé par la
fenétre et s’est sauvé dans les Jardins de Kensington » (22). La fenétre,
qui est le premier seuil que franchit le chérubin, représente la
séparation d’avec la mere, car celle-ci reste a |'intérieur, dans la domus,
alors que son fils répond a un désir de « se percher sur les arbres » (23)
comme un oiseau.

C’est d’ailleurs d’emblée sous le signe d’un retour aux origines
que le narrateur place la trajectoire du garcon, qui suit le modele de
celle de tous les enfants, car ceux-ci, a l'instar de Piter, « [auraient] été
oiseaux avant d’étre hommes » (23). En tant que retour a une nature
originelle, l’ensauvagement que connait l’enfant est donc une
répétition de l'origine, une premiére tentative de recommencement. Or
lorsque Piter tente, quelques mois plus tard, de « rentrer au bercail »,
la fenétre est « fermée » et protégée par des « barres de fer » (79). Nous
soulignons ici I'importance du motif de la fenétre dans |’agrégation
manquée du bambin, puisque c’est en raison de ce retour impossible a
la maison de son enfance que le garcon ne peut réintégrer le monde
des humains et qu’il est forcé de « s’envoler en sanglotant vers les
Jardins » (79). Cette répétition de la scene du départ pour les Jardins
nous semble indiquer que les lignes que décrit le protagoniste du texte
sont convergentes, car elles le menent dans les mémes lieux, le
poussent au recommencement de cette scene d’origine. Piter voyage
entre les deux poles identitaires de I'humanité et de ['animalité en
revisitant les mémes espaces.

La condition mitoyenne de Piter Pan est mentionnée dans une
conversation qu’a le garcon avec son mentor-oiseau Salomon Caw,
ainsi rapportée par le narrateur :

— Alors, je ne serai pas tout a fait un homme?, demanda Piter.
— Non.

— Ni tout a fait un oiseau?

— Non.

— Alors, qu’est-ce que je serai?

— Tu seras un Entre les Deux, dit Salomon. (31-32)



Revue Postures Léa Beauchemin-Laporte
Hiver 2020, n°31

L’enfant est un étre d’ambiguité permanente qui existe entre deux
savoirs : celui des hommes (le savoir familier, domestique) et celui des
oiseaux (le savoir du sauvage). En conséquence, il manie deux
langages, soit celui des humains et celui des grives. Or, dans le roman,
le langage des oiseaux est présenté comme la langue premiere des
enfants, qui est perdue dés les premiers jours de leur naissance. Les
effets de cette perte langagiere sont présents chez les bébés naissants,
qui «sont naturellement un peu sauvages pendant les premiéres
semaines, et [qui] [...] ont des démangeaisons aux épaules, a la place
ou étaient les ailes » (23). La domestication des bambins n’est donc pas
seulement sociale, mais aussi corporelle. Lorsque Piter fuit l[a maison
de sa mere pour retrouver les Jardins de Kensington, il cherche a
reconquérir la part sauvage de son identité, qu’il ne pourra retrouver
qu’au prix de son humanité.

Si I’ethnologue et anthropologue Daniel Fabre affirme que
I’apprentissage du langage des oiseaux correspond a I'acquisition de
celui « du courtisement, du désir, de la passion » (1986, 14), il en va
autrement chez Barrie, ou la langue des oiseaux correspond plutét a
un savoir sur la jeunesse éternelle, qui représente encore une fois la
circularit¢ immanente de |'univers que convoquent les Jardins.
« [Fligés dans le temps » (Orbann 2011, 5), les personnages du roman
ne peuvent développer de rapport a la mémoire, puisque le temps, a
I'instar des chemins sinueux du parc, est sans reperes. De fait, puisque
Piter ne vieillit pas, il vit dans une temporalité floue, sans contours. Le
bambin épouse ainsi « I’archétype du héros “fin de siecle” qui n’atteint
jamais la maturité » (Wullschlager 1997, 125), tandis que le récit
qu’amorce Barrie avec Piter Pan dans les Jardins de Kensington — et
qu’il poursuit avec Peter Pan — semble porté par « un désir: faire
triompher la jeunesse sur la vieillesse » (141).

Nous pensons donc que le rapport au cercle et au
recommencement de Piter Pan s’inscrit dans un besoin de retrouver la
« voie » originelle des oiseaux afin de permettre la réalisation d'un
désir de jeunesse éternelle. Ainsi, pour aller rejoindre le monde des
oiseaux, le protagoniste sort « par la fenétre qui n’a pas de barreaux »
(Barrie, 24), une issue qui semble toute désignée pour permettre
I'’évasion de I'enfant. A partir du moment ot le garcon habite avec les
grives, il connait une seconde naissance et devient alors la figure d’un
rapport au temps infini : il devient un étre de liminarité permanente. En
conséquence, il est incapable de vieillir, de s’inscrire de maniere
durable dans la temporalité humaine : « Son age est une semaine, et
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quoi qu’il soit né depuis bien longtemps, il n’a jamais eu
d’anniversaire, et il n’a pas la moindre chance d’en avoir jamais » (22).
Le caractére permanent de I’état liminaire de Piter, indiqué par
I'emploi de I’adverbe « jamais », linstalle dans un non-temps, un
temps qui ne peut progresser. Nous observons qu’un rite de passage de
I’enfance a I’dge adulte est amorcé, mais jamais complété, puisque
Piter reste éternellement jeune. Le premier lieu ou Piter Pan fait
I’expérience de ce non-temps est celui de I'lle Serpentine, qu’il doit
apprendre a habiter. Cependant, en tant que personnage de |’entre-
deux, le garcon adopte deux modes de déplacement au sein des
Jardins. Effectivement, nous verrons que son rapport au foyer lui
permet d’adopter simultanément la sédentarité et le nomadisme, et que
la relation qu’entretient Piter avec son logis est donc double, liée a la
fois au retour a 'origine et a la découverte de I'inconnu.

Le nid, véhicule et maison

Lors de ses premiers jours sur |'ile Serpentine, Piter prend pour
maison un nid, un lieu qui évoque, pour le protagoniste, I'origine
perdue et I'entrée dans le monde : c’est a la fois un refuge et un lien
avec le monde extérieur, puisqu’il I'utilise pour traverser la riviere et se
rendre aux Jardins. Nous observons alors un dévoiement de la fonction
initiale du nid. Traditionnellement concu comme un lieu stable — qu’il
soit posé sur une branche ou enchassé dans une gouttiere —, le nid,
dans I'ceuvre de Barrie, devient un moyen de locomotion pour le
personnage liminaire. Le récit fait de ce refuge une « maison qui mene
ailleurs » (Bachelard 1957, 102) et qui permet d’étre chez soi partout.
Or, comme l’‘avance Bachelard, «[lle nid [...] est précaire et
cependant il déclenche en nous une réverie de la sécurité » (102). Le
sentiment de familiarité associé a cet espace paradoxal se traduit chez
le garcon par la relation affective qu’il développe avec son nid, auquel
il « adress[e] des paroles de tendresse » et dans lequel il dort « tous les
soirs » d’une « fagon séduisante » (Barrie, 48). C'est que le lieu
d’éclosion de I'ceuf de la grive devient celui de la seconde naissance
de I’enfant, qui en fait sa maison. Ce « chez-soi » mobile nous semble
alors marqué par le retour, car « la maison-nid [...] est le lieu naturel
de la fonction d'habiter. On y revient, on réve d’'y revenir comme
I'oiseau revient au nid » (Bachelard 1957, 99). Aprés avoir vécu dans
le monde des humains pendant les sept premiers jours de son
existence, Piter retourne dans le sauvage parmi les oiseaux, renouant
ainsi avec une origine lointaine. Son rapport a la « maison-nid »
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témoigne de I'importance du motif du cercle, mais aussi de celle des
lignes de convergence qui constituent les trajectoires de Piter.

En tant qu’espace circulaire, tant dans sa forme que dans sa fonction,
le nid détermine le rapport au monde de Piter Pan. En effet, sa maison
est aussi son moyen de quitter I'ile Serpentine pour se rendre dans les
Jardins de Kensington. Un lien est ainsi créé entre |habitat, la
sédentarité et le véhicule, associé au nomadisme (Ingold 2011, 9), ce
qui nous montre que, dans le roman de Barrie, habiter signifie se
mouvoir’. Le protagoniste passe ainsi du territoire insulaire a celui des
rivieres qui, selon I'expression d’Alexis Martin, sont des « chemins qui
marchent » (2016), des espaces ou le déplacement et I'immobilité se
conjuguent. Choisissant de monter dans le bateau-nid pour se diriger
vers le parc, Piter rejoint la riviere de la Serpentine, qui est a la fois le
lieu intermédiaire entre |'lle et le reste des Jardins, un chemin
« sinueux », un espace sans cesse en mouvement : « C’est une riviere
charmante, avec une forét comme fond [...] et I'on dit que la nuitil y a
aussi des étoiles au fond. Ainsi, Piter Pan les voit quand il navigue sur
l[a riviere » (Barrie, 17). La riviere semble étre un microcosme des
Jardins, puisqu’elle en contient la forét et méme le ciel. Le nid devient
alors un moyen de locomotion permettant le passage d’un univers a un
autre : du monde des oiseaux, lieu de I’enfance originelle, au monde
des fées.

La circularité de la parole

Notre analyse de ce roman nous permet d’observer que le texte
est fondé sur un constant rapport au cercle, qui se manifeste tant dans
les multiples détours qu’effectue le narrateur que dans les itinéraires
des fées ou de Piter Pan. Si I"écriture du récit est gouvernée par ces
lignes courbes que décrivent les occupants du parc, il en va de méme
pour la parole qui est a I'origine du texte. En effet, dés le début du récit,
le narrateur commente la méthode par laquelle il construit I’histoire
qu’il conte a son jeune compagnon, David : «Je dois noter ici la
méthode que nous suivons quand il s’agit de raconter une histoire.
D’abord, je la lui raconte, puis il me la redit » (Barrie, 23). La parole
s’inscrit ainsi d’emblée dans un rapport circulaire, puisque le conteur
émet un message a un récepteur, lequel l'integre et le reformule a sa

2 A I'instar de la maison de Maimie Mannering, qui se déplace avec elle chaque soir,
le nid de Piter accompagne le garcon lors de son voyage entre I'ile Serpentine et les
Jardins. Les espaces, dans le roman de Barrie, apparaissent indissociables de la
mobilité des personnages qui les occupent.
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maniére. C'est dire que I'oralité précede |'écrit, qui apparait ici comme
le résultat de ce va-et-vient du discours de fiction : « Entendez que
I"histoire est maintenant absolument différente; ensuite je la lui répete
avec les additions qu’il y a apportées, et ainsi de suite » (23).
Constamment repris et modifié, le récit s'organise dans un rapport a
I"infini.

Le discours oral ne présente donc pas de version définitive de la
fiction racontée : la parole est en mouvement perpétuel et ne se fixe
qu’a l'écrit. Dans Piter Pan dans les Jardins de Kensington, ce n’est
qu’en parcourant les chemins de traverse que deviennent les discours
des différents personnages qu’on peut réellement « faire le tour des
Jardins », ce qui rappelle I'importance de la circularité non seulement
dans "espace, mais aussi dans la parole qui permet de rendre compte
du lieu. A linstar des chemins sinueux qui parcourent le parc, les
discours des personnages s’entremélent et composent un récit tout en
mouvement : d’une carte topographique, on passe a une carte
narrative. Lorsque la voix narrative, apres avoir fait tous les détours qui
lui ont permis de se constituer, se fige en écriture, elle entre dans ce
que l'ethnologue Jack Goody nomme « literacy », un mot traduit en
francais par I'expression « thése littérariste » (Goody 1994, 73). Cette
thése, écrit Goody, « couvre un éventail de variables possibles, une
série de changements dans la fagcon dont les étres humains
communiquent |'un avec l'autre [sic] » (73), notamment a partir de
I’apparition de I’écriture. A partir de cette notion, c’est en dehors
« d'une simple opposition binaire entre l'oral et I"écrit» (73) que
I’auteur propose de considérer le passage de la parole a la pratique de
I"écriture. Goody nous invite plutdt a considérer ce glissement culturel
comme un passage d’un ordre du savoir a un autre : en amont de la
culture de |"écriture se trouve donc loralité, c’est-a-dire '« univers
social et symbolique » (Privat 2018, 314) qui se déploie a partir de la
parole. En lisant le texte de Barrie a la lumiéere du concept goodien de
« literacy », il nous apparait que le narrateur crée une « carte
littératienne » des Jardins, puisque ce dernier met en scéne ce passage
de différents langages oraux (notamment ceux des fées et des oiseaux)
a I’écrit au cours de ses déambulations. Le conteur, en effet, propose
entre autres une traduction de certaines expressions féériques
récupérées par la plupart des enfants. Ainsi, le narrateur traduit
« guch » par « Donnez-le moi tout a fait » et « wa » par « Pourquoi
portez-vous un chapeau si ridicule ¢ » (Barrie, 65) D’un langage a
I’autre, nous observons un mouvement de va-et-vient. Il semble que ce
que le narrateur entreprend de faire, c’est de rassembler les lignes qui
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constituent les discours oraux a l'intérieur d'un nouvel ensemble de
lignes ou de marques et, ce faisant, de les inscrire dans un nouveau
régime discursif, celui de |'"écriture. Comme le rappelle Tim Ingold,
« [rlaconter une histoire, c’est établir des relations entre des
évenements passés, en retracant un chemin dans le monde » (2011,
119-120. L’auteur souligne.). C'est ce que tente de faire le conteur, qui
explique :

Si vous demandez a votre mere si elle connaissait Piter Pan

quand elle était petite, elle vous répondra: « Mais, oui,

naturellement, je le connaissais » [...]. Si vous demandez alors a

votre grand-meére si elle connaissait Piter Pan quand elle était

petite fille, elle vous répondra a son tour : « Mais naturellement,

mon enfant. » (Barrie, 21)

Le personnage qui raconte |’histoire établit ainsi une relation filiale
entre le récit qu’il narre au présent et celui qui le précede. De cette
maniére, la parole circule dans le temps en plus de s’incarner dans
I"espace des Jardins de Kensington.

Le roman de Barrie met en sceéne les liens étroits qui existent
entre espace et langage. Au sein de cet espace liminaire se donnent a
voir de nombreux personnages d’enfants qui transgressent les frontieres
qui séparent le «Jardin de jour », lieu du domestique, du « Jardin de
nuit », espace du sauvage et du carnavalesque. La parole et I’écrit se
cOtoient a travers les trajectoires circulaires et sinueuses que les
personnages et créatures tracent a l'intérieur de cet espace toujours en
mouvement; rassemblant ces itinéraires par I'écrit, le narrateur trace
une carte narrative des Jardins de Kensington. Il apparait alors que la
page que le lecteur ou la lectrice lit constitue une autre forme de carte.
Tracée a son intention, elle lui permet d’orienter son propre trajet dans
I'oeuvre, d’y prendre part. Il semble alors que la topographie de ce lieu
se révele non seulement a travers les récits rapportés par la narration,
mais aussi par la participation du lecteur dans I'oeuvre, qui entre dans
la dynamique circulaire qui régit ce lieu et son récit.
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