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Topographie, écriture et oralité dans Piter Pan dans les 
Jardins de Kensington de J. M. Barrie 
Léa Beauchemin-Laporte 

 
 

En 1904, J. M. Barrie crée la pièce de théâtre Peter Pan; sept ans 
plus tard, en 1911, paraît son adaptation romanesque, Peter et Wendy. 
Dans l’intervalle, Barrie écrit un court roman, Piter Pan dans les Jardins 
de Kensington (1906), qui fait office de prologue au récit de 1911 : un 
narrateur anonyme y conte la naissance et les premiers jours de Piter 
Pan, ce petit garçon qui ne grandira jamais. Rapidement, le destin de 
ce personnage paraît intimement lié au lieu qui l’a vu naître, soit les 
Jardins de Kensington. En effet, l’auteur met en scène un narrateur qui, 
déambulant dans ce vaste parc public londonien, en fait découvrir les 
moindres recoins aux lectrices et aux lecteurs. D’emblée, le narrateur 
signale l’importance de la topographie des Jardins pour son récit : « il 
vous sera difficile de suivre les aventures de Piter Pan si vous n’êtes pas 
familiers avec les Jardins de Kensington » (Barrie, 4), annonce-t-il. 
Cette indication métatextuelle, qui constitue l’incipit du roman, fait 
entrevoir que savoir spatial et compréhension du monde fictionnel 
fonctionnent en tandem sous la plume de Barrie. En suivant la 
réflexion sur la relation entre topographie et langage menée par 
l’anthropologue Tim Ingold, qui dans l’ouvrage Une brève histoire de 
la ligne, écrit que « [c]omme la ligne de la carte, la ligne du récit oral 
décrit un trajet » (2011, 119), il est possible de lire Piter Pan dans les 
Jardins de Kensington comme une carte narrative des Jardins, qui 
permet au lectorat de bien saisir les aventures du héros, où 
s’entrelacent topographie, écriture et oralité. À cet égard, ce sont entre 
autres les déplacements du narrateur à l’intérieur des Jardins qui, dans 
le roman, font exister le lieu : comme le remarque en effet Ingold, 
« comment pourrait-il y avoir des lieux si les individus ne se 
déplaçaient pas? » (2011, 9) C’est dans cette optique que nous 
recourons à la notion de trajectoire pour analyser ce texte de Barrie, 
dans lequel l’itinéraire du narrateur, tout en lignes courbes, entretient 
d’étroits rapports avec le langage. Dans cet article, nous montrerons 
ainsi que les Jardins de Kensington, en tant qu’espace de culture 
(domus) et de nature (saltus), forment un univers double où les 
parcours circulaires que décrivent les personnages et le narrateur 
semblent caractérisés par le thème du recommencement, à l’instar des 
discours portés par les acteurs du récit. Or, puisque les lignes courbes 
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que tracent les personnages lors de leurs déambulations influencent 
tant leur rapport au langage que celui que le narrateur entretient avec 
l’écriture, nous verrons que la parole est elle aussi ancrée dans un 
rapport au cercle. Ce qui est raconté dans le roman est en fait le 
résultat de l’échange d’une histoire entre le narrateur et un petit garçon, 
qui créent ensemble un récit chaque fois qu’ils visitent le parc. Après 
chacun de ces dialogues, le narrateur rassemble les différentes histoires 
qui composent ces échanges pour les coucher par écrit. Ce discours 
circulaire, qui apparaît comme le véritable moteur du récit, est 
fondamentalement ancré dans son rapport à la spatialité des Jardins.   
 
« Jardins de jour », « Jardins de nuit » : l’espace de la domus et du 
saltus 
 

Les Jardins, en tant que parc public, sont inscrits dans un milieu 
urbain tout en se trouvant entourés de frontières et de seuils qui les 
distinguent de ce milieu : « Il y a plus d’une porte à ces Jardins, mais il 
n’y en a qu’une par où vous entrez », nous rappelle à cet égard le 
narrateur en ouverture du roman (Barrie, 5). Le texte révèle ainsi 
d’emblée qu’un point d’entrée est imposé aux promeneurs et aux 
promeneuses. Le narrateur, en guise d’introduction à la description des 
Jardins, mentionne qu’ils « sont à Londres, où vit le Roi » (4), créant 
par le fait même une analogie forte entre le système monarchique dans 
lequel il évolue lui-même et le système interne qui régit les Jardins. Le 
« Jardin de jour », c’est-à-dire celui qui est accessible au public lors 
des heures d’ouverture du parc, apparaît avant tout comme un lieu où 
règnent la loi et l’ordre : à l’intérieur du parc sont reproduits les mêmes 
rapports de pouvoir qui s’observent dans la société. C’est notamment 
le cas de la relation qui existe entre une mère et son enfant, où la 
première impose des limites au second. Comme en témoigne le 
narrateur, les enfants ne peuvent en effet faire le tour des Jardins sans 
l’approbation maternelle : « [A]ucun enfant n’a jamais fait le tour des 
Jardins, parce qu’on est obligé de rentrer trop tôt. [...] Si votre mère 
n’était pas aussi sûre que vous dormez de midi à une heure, vous 
pourriez probablement faire le tour complet des Jardins. » (4) Puisque 
ses actions sont encadrées par un système de règles familiales strictes, 
l’enfant ne peut jouir de l’espace comme il l’entend et est obligé de se 
soumettre à l’autorité de sa mère. Le « Jardin de jour » correspond 
donc à la domus, un concept développé notamment par l’historien 
Fernand Braudel, que l’ethnocriticienne Marie Scarpa présente comme 
« l’espace du domestique, de la reproduction » (2015, 252). Cette 
« reproduction » du caractère domestique dans les Jardins s’exprime 
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aussi par la présence, en leur sein, de multiples maisons construites à 
l’intention des usagers et des usagères du parc. Au cours de sa visite, le 
narrateur se rend entre autres à « la petite maison de bois de 
Marmaduke Perry » (Barrie, 7), à la « Maison perdue » (9) ainsi qu’à 
celle de Maimie Mannering, « la Petite Maison des Jardins de 
Kensington » (81). Le roman s’articule autour de ces habitations, qui 
possèdent leur propre histoire. Respectivement, la première maison est 
celle où un jeune garçon se cache pour éviter d’être ridiculisé; la 
seconde appartient à un gardien qui permet aux enfants perdus de 
retrouver leur chemin et la dernière est celle de Maimie qui, lors de 
son initiation – sur laquelle nous reviendrons –, y trouve un refuge du 
monde inconnu que représentent les Jardins. Tous ces lieux ont en 
commun de permettre à ceux et à celles qui traversent le parc de 
s’orienter : ils sont des points de repère pour les passants et les 
passantes. Le narrateur qui, lui aussi, parcourt le parc londonien se sert 
de ces points fixes pour constituer sa carte narrative, ce qui lui permet 
d’orienter son propre récit. Les Jardins sont donc un territoire où se 
trouvent des « espaces “emboîtés” » (1970, 85), tels que les nomme 
Roland Bourneuf, lesquels démultiplient les rapports à la spatialité. 
Nous observons ainsi une étroite collaboration entre l’espace et le récit, 
qui évoluent de concert, puisque le second s’appuie sur le premier 
pour se déployer. À l’instar de la domus, qui est « la cellule de base » 
(Brouillette 2017, 9) où la vie se déploie et se reproduit tant sous ses 
aspects matériels que familiaux, les Jardins de Kensington sont un lieu 
de reproduction des schèmes qui organisent la vie en société.  

 
Mais lorsque la nuit tombe, les Jardins se transforment, car l’ordre 

établi durant le jour se renverse. D’abord, les limites qui circonscrivent 
les règnes végétaux et animaux se brouillent. En effet, durant la journée, 
ce sont les êtres humains qui occupent le parc. Or, la nuit, il leur est 
interdit d’accès, ce qui donne l’occasion à d’autres créatures de se 
révéler aux lectrices et aux lecteurs. C’est le cas nommément de 
Salomon Caw, le mentor-oiseau de Piter, qui discute avec le garçon, 
« écout[e] tranquillement » les histoires que le chérubin lui conte et lui 
en « app[rend] la vraie signification » (Barrie, 29-30), tel un professeur 
avec son élève. Tout comme les animaux, les plantes acquièrent elles 
aussi des caractéristiques humaines. C’est ainsi que le narrateur 
raconte qu’« un magnolia et un lilas de Perse travers[ent] la barrière et 
part[ent] pour une longue promenade » (91). Ces inversions nous 
permettent alors d’entrevoir ce lieu comme un espace foncièrement 
carnavalesque, une notion définie par Bakhtine comme « le triomphe 
d’une sorte d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du 
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régime existant » qui mène à une « abolition de tous les rapports 
hiérarchiques, privilèges, règles et tabous » (1970, 18).  
 

Dans le roman de Barrie, nous constatons que les fées, êtres 
nocturnes, observent de près les prescriptions de ce régime 
carnavalesque, qui teinte de nombreux aspects de leur vie. Ainsi, leur 
rapport au savoir est en tous points contraire à celui des humains : bien 
que les fées possèdent des écoles, « on n’y enseigne rien » (Barrie, 63), 
précise le narrateur. Leur relation au pouvoir est elle aussi l’envers 
parfait de celle des êtres diurnes, car chez elles, « le plus jeune enfant 
étant le chef, il est toujours choisi comme maître » (63). Tout comme 
nous trouvons des maisons dans les « Jardins de jour », nous 
retrouvons dans les « Jardins de nuit » les habitations du peuple 
nocturne. En les décrivant, le conteur souligne que ces résidences sont 
l’inverse de celles du monde diurne : « On peut voir nos maisons le 
jour, mais on ne peut pas les voir la nuit. Eh bien, les leurs au contraire 
sont visibles la nuit et ne sont pas visibles le jour, car elles sont de la 
couleur de la nuit. » (62) Les fées maîtrisent donc la noirceur, 
l’imperceptible. Dans les « Jardins de nuit », ce qui est invisible de jour 
(les maisons des fées) apparaît : les résidences des fées appartiennent à 
un autre ordre du monde, celui de l’obscurité, car elles ne peuvent 
exister sous la lumière du soleil. Il y a ainsi, dans cet univers nocturne, 
renversement du rapport entre le visible et l’invisible. Comme 
influencé par ce nouvel espace carnavalesque, le rapport entre récit et 
espace se transforme. De jour, le narrateur construit son parcours 
autour des différents lieux dont est pourvu le parc de Kensington. Le 
circuit est alors axé sur des lieux précis appartenant à des personnages 
spécifiques. Lors de ce trajet, le conteur nomme et situe chaque lieu 
qui existe dans le parc. Toutefois, de nuit, la narration s’attarde 
davantage aux caractéristiques des déplacements des fées qu’aux lieux 
qu’elles occupent. Celles-ci évoluant dans des rues décrites par le 
conteur comme « très sinueuses » (62), il en résulte une narration 
désordonnée, à l’instar des trajectoires des fées. Au contraire du 
portrait des « Jardins de jour », seuls deux espaces sont mentionnés 
pour parler des « Jardins de nuit », soit le « Bassin des Fées » (60) et le 
« Palais » (62) de la reine des fées. Poursuivant sa narration, l’homme 
cesse alors de décrire les Jardins et expose plutôt en détail les 
« grandes différences qu’il y a entre les fées et nous » (63), 
particulièrement en ce qui a trait à leur rapport au cercle. Représentées 
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comme des « danseurs consommés1 », elles forment en valsant des 
« cercle[s] de fées », qui « sont les seules marques de leur passage » 
(66) dans le parc. Liés à la circularité, les mouvements qu’effectuent 
ces créatures se font alors le miroir du discours du narrateur, puisque 
son rapport au parc de Kensington évolue lui aussi. En effet, si les 
habitants nocturnes du Jardin ne suivent pas de lignes droites, il en va 
de même pour le récit qui, lorsqu’il est question des « Jardins de nuit », 
trace une carte narrative beaucoup moins ordonnée que lorsqu’il est 
question des « Jardins de jour ». Par sa description des trajectoires des 
fées, le narrateur nous permet d’entrevoir le motif de la ligne courbe 
qui tisse les mailles du récit, dont l’écriture est influencée par les 
promenades et errances du conteur. Puisque les fées possèdent une 
maîtrise du sauvage que les habitants diurnes des Jardins n’ont pas, cet 
espace, la nuit, répond d’une autre organisation du monde que celle 
reproduite dans les « Jardins de jour ». Au lieu de relever de l’ordre 
domestique comme ces derniers, les « Jardins de nuit  » sont un espace 
du saltus tel que le décrit Braudel : « Le saltus, c’est dix, cent choses à 
la fois : des landes, des collines abandonnées à la végétation sauvage » 
(1986, 1211). L’espace sauvage est pluriel, tout comme la nature dans 
le parc nocturne, où règne le désordre. C’est en effet cette mutitplicité 
du saltus qui caractérise les trajectoires des fées lorsque celles-ci 
arpentent des allées « coupées de chaque côté de sentiers » (Barrie, 63) 
et des rues qui font « des kilomètres de long » (62). Ce caractère 
double des lieux, à la fois domus et saltus, permet aux personnages de 
passer de l’un à l’autre : la dualité des Jardins donne naissance à un 
territoire ni complètement culturel ni complètement sauvage et, donc, 
à un espace liminaire. 

 
Dualité et liminarité : autour de la nature ambivalente du récit et des 
Jardins 
 

Le roman Piter Pan dans les Jardins de Kensington propose, 
rappelons-le, une topographie où de nombreux seuils jalonnent les 
trajectoires des acteurs du récit : les Jardins sont entourés de « grilles » 
(Barrie, 5) que les jeunes et leurs gardiens traversent pour se promener 
et qui déterminent la limite entre l’extérieur et l’intérieur. Nous 
pouvons donc observer une  dualité entre espace cadré et espace 
imaginé au cœur même du récit : les Jardins sont à la fois un milieu 

                                                             
1 Dans le texte, qui est ambigu quant à l’utilisation des genres, le narrateur emploie le 
masculin en parlant des fées. La phrase complète est donc : « Les fées sont des 
danseurs consommés » (66). 
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clôturé, inscrit dans le monde réel, et un lieu « qui vit dans 
l’imagination des enfants » (2011, 12), comme l’avance Caroline 
Orbann. Le parc est également présenté comme une « contrée 
immense et redoutable » (Barrie, 5) de laquelle « [a]ucun enfant n’a 
jamais fait le tour » (4). Dès l’ouverture de l’oeuvre, les Jardins font 
ainsi figure de terre inconnue, bien qu’ils soient encadrés par des 
« grilles »; paradoxalement, ils constituent à la fois un territoire ouvert, 
impossible à parcourir totalement, et un lieu fermé et connu (il en 
existe une carte), limité dans l’espace. Ce domaine, c’est d’abord celui 
des enfants, montre le narrateur. Dans le premier chapitre, intitulé « Le 
grand voyage à travers les Jardins » (4), celui-ci énumère une multitude 
d’espaces liés à des personnages juvéniles. C’est le cas de « l’arbre de 
Cecco Hewlett, ce lieu mémorable où un enfant appelé Cecco perdit 
un sou, et, en le cherchant, trouva deux sous » (7). Le conteur 
mentionne de même « l’Allée des Bébés » (10) ou encore le « Palais 
des Bébés » (8). La figure du bambin semble ainsi centrale à 
l’organisation des Jardins, qui paraissent n’exister que pour eux, tandis 
que la parole du narrateur, à travers les histoires qu’elle relaie, apparaît 
comme un guide qui invite la lectrice et le lecteur (et les enfants, par 
extension) à recréer chaque fois le parc et ses limites, à composer une 
trajectoire toujours différente, sinueuse. Dans l’article « Narrativité 
anthropologique de la ligne contemporaine : Bailly, Echenoz, 
Sautière », Sophie Ménard explique que, pour Tim Ingold, le 
« voyageur-itinérant », qui traverse un espace sans destination précise, 
« construit [le lieu qu’il parcourt] tout autant qu’il l’habite », 
« composant l’espace avec ses traces et en suivant des traces » (2017a, 
3). Le narrateur du texte de Barrie nous semble être lui aussi une sorte 
de « voyageur-itinérant », puisqu’il déambule à travers les Jardins en 
suivant ce qu’Ingold appelle une « ligne de promenade » (3). Les 
Jardins, qui sont à la fois l’objet de son discours et de sa promenade, 
entretiennent alors un lien étroit avec sa pratique discursive : l’homme 
raconte l’espace qu’il contribue à créer en le parcourant. 

 
Les Jardins, parc dans la ville, saltus dans la domus, sont clôturés, 

mais leurs frontières sont mises à mal par les personnages d’enfants, 
qui les traversent et les transgressent. Nous prendrons en exemple le 
cas de Maimie Mannering, une jeune fille qui, une nuit, s’introduit 
dans le parc. Si les grilles qui entourent le parc et le séparent des autres 
lieux à Londres évoquent la limite qui distingue les « Jardins de jour » 
ouverts au public des « Jardins de nuit » interdits d’accès, le 
personnage de Maimie met à l’épreuve ces frontières et, dans l’espace 
liminaire des Jardins, l’enfant traverse un rite de passage. À la suite 
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d’Arnold Van Gennep, l’ethnologue Victor Turner en rappelle les trois 
phases : « Van Gennep a montré que tous les rites de passage ou de 
“transition” sont marqués par trois périodes : celle de séparation, de 
marge [...] et d’agrégation » (1986, 95). La première phase est 
traditionnellement caractérisée par « la rupture d’avec un état 
antérieur » (Ménard 2017b, 2), ce que Barrie met en scène dans le récit 
de Maimie Mannering, car la fillette, qui décide de se cacher « au Puits 
de Saint-Govor » (Barrie, 89), est séparée de sa gouvernante et reste 
seule dans le parc après ses heures d’ouverture.  

 
Elle glisse ainsi de la cellule familiale au monde du saltus que 

représentent les « Jardins de nuit » et s’ancre alors dans la seconde 
période, celle de la marge. L’individu s’y trouve « entre les positions 
assignées et ordonnées par la loi, la coutume, la convention et le 
cérémonial » (1986, 96), explique Turner. Cette étape, aussi appelée 
« liminaire » (96), est l’espace du désordre et de la nouveauté. Les 
personnages qui y entrent évoluent alors sans statut et sans repères 
dans un territoire qui leur est inconnu, voire parfois inhospitalier. 
Arrivée dans cette phase d’entre-deux, la fillette entre en contact avec 
le monde carnavalesque du sauvage, ce que confirme sa conversation 
inopinée avec une plante : « Après avoir chuchoté avec ses voisins, un 
fusain dit : “Sans doute, cela ne nous regarde pas, mais vous savez très 
bien que vous ne devriez pas être ici” » (Barrie, 92). Le fusain, doué de 
parole, lui indique qu’elle commet une transgression et, du même 
coup, le lecteur s’aperçoit que l’enfant a traversé la frontière qui sépare 
le monde quotidien de celui du « Jardin de nuit ».  

 
Maimie n’atteindra jamais la troisième et dernière phase du rite 

de passage, l’agrégation. Lors de cette ultime étape, rappelle Victor 
Turner, « le passage est consommé », ce qui permet au « sujet rituel » 
(1986, 96) d’acquérir un statut plus ou moins stable. Que l’individu 
soit intégré dans la nouvelle communauté ou qu’il se réinscrive dans 
l’ancienne, « il est censé se comporter conformément à certaines 
normes » (96). Dans le roman de Barrie, toutefois, la structure ritique 
reste inachevée, puisque plutôt que de traverser les Jardins pour 
acquérir un nouveau statut, la fillette s’établit à l’intérieur de cet 
espace initiatique : elle devient un « personnage liminaire » (Scarpa 
2011). Afin de définir ce concept, Marie Scarpa part du principe que 
« la présence du rite dans le récit » peut être « un marqueur de 
narrativité et un indicateur typologique » (178). L’autrice s’intéresse 
plus précisément à la posture qu’occupe le héros lorsqu’il ne sort 
jamais de la phase liminaire du rite. Ce perpétuel être de la marge, 
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écrit Scarpa, « n’est ni définissable par son statut antérieur, ni par celui 
qui l’attend tout comme il prend déjà, à la fois, un peu des traits de 
chacun de ces états » (180). La posture liminale de la fillette est 
explicite dans le texte, où elle est décrite comme « une enfant égarée 
dans un endroit où nul être ne doit se trouver entre la fermeture et 
l’ouverture des portes » (Barrie, 104). L’espace des Jardins joue donc 
un rôle clé au cours de l’initiation de Maimie, puisque c’est dans son 
enceinte que le sauvage émerge. L’enfant, lorsqu’elle y est confrontée, 
fait la rencontre de l’altérité, qui caractérise le rite de passage. La 
constitution identitaire de ce personnage liminaire se fait alors « dans 
l’exploration des limites, des frontières » (Scarpa 2011, 181) du 
« Jardin de nuit ».  
 

La vie dans le parc de Kensington, puisqu’il est un espace non 
domestiqué, s’avère néanmoins poser des défis à la survie de la fillette, 
notamment parce qu’il y neige. En effet, explique le narrateur, « on 
avait beau écarter la neige qui tombait sur elle, elle [Maimie] était 
aussitôt recouverte de nouveau, et l’on vit qu’elle courait le danger de 
mourir de froid » (Barrie, 106). Les fées décident alors de construire 
une maison « autour d’elle » (107) afin de la protéger des dangers que 
présente le Jardin : on installe une domus dans le saltus. Plutôt que 
d’être un point fixe autour duquel les trajectoires des personnages 
s’articulent, cet abri est lui-même toujours en mouvement, puisqu’il est 
rebâti « chaque nuit, et toujours dans un endroit différent des Jardins » 
(92). À cet égard, puisqu’elle est incomplète en permanence, à l’instar 
de ce personnage enfant qui demeurera éternellement jeune, la maison 
de Maimie devient elle aussi un espace liminaire. Cette habitation, lieu 
de culture emboîté dans un espace naturel, représente donc le 
renversement de l’inscription paradoxale des Jardins dans la ville, et 
offre ainsi à voir une véritable mise en abyme des rapports de 
liminarité qui caractérisent le roman. 

 
Notons que dans l’espace liminaire des Jardins de Kensington, un 

autre rite de passage a également lieu, soit celui de Piter Pan. En effet, 
ce dernier passe du monde maternel, situé à l’extérieur des Jardins, au 
monde des oiseaux, qui se trouve à l’intérieur du parc. Analogue au 
rite de passage de Maimie, celui de Piter Pan mène également à la 
création d’un personnage liminaire, car le garçon se situe dans un 
entre-deux de manière permanente. Ni humain ni oiseau, il effectue un 
trajet qui est rythmé par des allers et retours entre ces deux identités 
fondamentales. Or, cet état liminal se voit également inscrit dans les 
rapports du personnage à l’espace : le garçon se déplace en effet selon 
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une logique circulaire, passant de la maison de son enfance à « l’île 
Serpentine » (29), où vivent les oiseaux, pour ensuite refaire le voyage 
inverse, ce qui l’ancre dans un perpétuel recommencement. À son 
arrivée chez les grives, Piter connaît une seconde naissance, puisqu’il 
se connecte à la seconde moitié de son identité, celle qui est oiseau. Il 
commence en effet par quitter le lieu de ses premiers jours en 
s’envolant par une fenêtre, comme le ferait un oiseau : « [À] l’âge de 
sept ans, il a abandonné la condition d’homme; il s’est échappé par la 
fenêtre et s’est sauvé dans les Jardins de Kensington » (22). La fenêtre, 
qui est le premier seuil que franchit le chérubin, représente la 
séparation d’avec la mère, car celle-ci reste à l’intérieur, dans la domus, 
alors que son fils répond à un désir de « se percher sur les arbres » (23) 
comme un oiseau.  

 
C’est d’ailleurs d’emblée sous le signe d’un retour aux origines 

que le narrateur place la trajectoire du garçon, qui suit le modèle de 
celle de tous les enfants, car ceux-ci, à l’instar de Piter, « [auraient] été 
oiseaux avant d’être hommes » (23). En tant que retour à une nature 
originelle, l’ensauvagement que connaît l’enfant est donc une 
répétition de l’origine, une première tentative de recommencement. Or 
lorsque Piter tente, quelques mois plus tard, de « rentrer au bercail », 
la fenêtre est « fermée » et protégée par des « barres de fer » (79). Nous 
soulignons ici l’importance du motif de la fenêtre dans l’agrégation 
manquée du bambin, puisque c’est en raison de ce retour impossible à 
la maison de son enfance que le garçon ne peut réintégrer le monde 
des humains et qu’il est forcé de « s’envoler en sanglotant vers les 
Jardins » (79). Cette répétition de la scène du départ pour les Jardins 
nous semble indiquer que les lignes que décrit le protagoniste du texte 
sont convergentes, car elles le mènent dans les mêmes lieux, le 
poussent au recommencement de cette scène d’origine. Piter voyage 
entre les deux pôles identitaires de l’humanité et de l’animalité en 
revisitant les mêmes espaces.  

 
La condition mitoyenne de Piter Pan est mentionnée dans une 

conversation qu’a le garçon avec son mentor-oiseau Salomon Caw, 
ainsi rapportée par le narrateur : 

— Alors, je ne serai pas tout à fait un homme?, demanda Piter. 
— Non. 
— Ni tout à fait un oiseau? 
— Non.  
— Alors, qu’est-ce que je serai? 
— Tu seras un Entre les Deux, dit Salomon. (31-32) 
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L’enfant est un être d’ambiguïté permanente qui existe entre deux 
savoirs : celui des hommes (le savoir familier, domestique) et celui des 
oiseaux (le savoir du sauvage). En conséquence, il manie deux 
langages, soit celui des humains et celui des grives. Or, dans le roman, 
le langage des oiseaux est présenté comme la langue première des 
enfants, qui est perdue dès les premiers jours de leur naissance. Les 
effets de cette perte langagière sont présents chez les bébés naissants, 
qui « sont naturellement un peu sauvages pendant les premières 
semaines, et [qui] […] ont des démangeaisons aux épaules, à la place 
où étaient les ailes » (23). La domestication des bambins n’est donc pas 
seulement sociale, mais aussi corporelle. Lorsque Piter fuit la maison 
de sa mère pour retrouver les Jardins de Kensington, il cherche à 
reconquérir la part sauvage de son identité, qu’il ne pourra retrouver 
qu’au prix de son humanité.  
 

Si l’ethnologue et anthropologue Daniel Fabre affirme que 
l’apprentissage du langage des oiseaux correspond à l’acquisition de 
celui « du courtisement, du désir, de la passion » (1986, 14), il en va 
autrement chez Barrie, où la langue des oiseaux correspond plutôt à 
un savoir sur la jeunesse éternelle, qui représente encore une fois la 
circularité immanente de l’univers que convoquent les Jardins. 
« [F]igés dans le temps » (Orbann 2011, 5), les personnages du roman 
ne peuvent développer de rapport à la mémoire, puisque le temps, à 
l’instar des chemins sinueux du parc, est sans repères. De fait, puisque 
Piter ne vieillit pas, il vit dans une temporalité floue, sans contours. Le 
bambin épouse ainsi « l’archétype du héros “fin de siècle” qui n’atteint 
jamais la maturité » (Wullschläger 1997, 125), tandis que le récit 
qu’amorce Barrie avec Piter Pan dans les Jardins de Kensington – et 
qu’il poursuit avec Peter Pan – semble porté par « un désir : faire 
triompher la jeunesse sur la vieillesse » (141). 

 
Nous pensons donc que le rapport au cercle et au 

recommencement de Piter Pan s’inscrit dans un besoin de retrouver la 
« voie » originelle des oiseaux afin de permettre la réalisation d’un 
désir de jeunesse éternelle. Ainsi, pour aller rejoindre le monde des 
oiseaux, le protagoniste sort « par la fenêtre qui n’a pas de barreaux » 
(Barrie, 24), une issue qui semble toute désignée pour permettre 
l’évasion de l’enfant. À partir du moment où le garçon habite avec les 
grives, il connaît  une seconde naissance et devient alors la figure d’un 
rapport au temps infini : il devient un être de liminarité permanente. En 
conséquence, il est incapable de vieillir, de s’inscrire de manière 
durable dans la temporalité humaine : « Son âge est une semaine, et 
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quoi qu’il soit né depuis bien longtemps, il n’a jamais eu 
d’anniversaire, et il n’a pas la moindre chance d’en avoir jamais » (22). 
Le caractère permanent de l’état liminaire de Piter, indiqué par 
l’emploi de l’adverbe « jamais », l’installe dans un non-temps, un 
temps qui ne peut progresser. Nous observons qu’un rite de passage de 
l’enfance à l’âge adulte est amorcé, mais jamais complété, puisque 
Piter reste éternellement jeune. Le premier lieu où Piter Pan fait 
l’expérience de ce non-temps est celui de l’île Serpentine, qu’il doit 
apprendre à habiter. Cependant, en tant que personnage de l’entre-
deux, le garçon adopte deux modes de déplacement au sein des 
Jardins. Effectivement, nous verrons que son rapport au foyer lui 
permet d’adopter simultanément la sédentarité et le nomadisme, et que 
la relation qu’entretient Piter avec son logis est donc double, liée à la 
fois au retour à l’origine et à la découverte de l’inconnu. 

 
Le nid, véhicule et maison 
 

Lors de ses premiers jours sur l’île Serpentine, Piter prend pour 
maison un nid, un lieu qui évoque, pour le protagoniste, l’origine 
perdue et l’entrée dans le monde : c’est à la fois un refuge et un lien 
avec le monde extérieur, puisqu’il l’utilise pour traverser la rivière et se 
rendre aux Jardins. Nous observons alors un dévoiement de la fonction 
initiale du nid. Traditionnellement conçu comme un lieu stable – qu’il 
soit posé sur une branche ou enchâssé dans une gouttière –, le nid, 
dans l’œuvre de Barrie, devient un moyen de locomotion pour le 
personnage liminaire. Le récit fait de ce refuge une « maison qui mène 
ailleurs » (Bachelard 1957, 102) et qui permet d’être chez soi partout. 
Or, comme l’avance Bachelard, « [l]e nid [...] est précaire et 
cependant il déclenche en nous une rêverie de la sécurité » (102). Le 
sentiment de familiarité associé à cet espace paradoxal se traduit chez 
le garçon par la relation affective qu’il développe avec son nid, auquel 
il « adress[e] des paroles de tendresse » et dans lequel il dort « tous les 
soirs » d’une « façon séduisante » (Barrie, 48). C’est que le lieu 
d’éclosion de l’œuf de la grive devient celui de la seconde naissance 
de l’enfant, qui en fait sa maison. Ce « chez-soi » mobile nous semble 
alors marqué par le retour, car « la maison-nid [...] est le lieu naturel 
de la fonction d’habiter. On y revient, on rêve d’y revenir comme 
l’oiseau revient au nid » (Bachelard 1957, 99). Après avoir vécu dans 
le monde des humains pendant les sept premiers jours de son 
existence, Piter retourne dans le sauvage parmi les oiseaux, renouant 
ainsi avec une origine lointaine. Son rapport à la « maison-nid » 
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témoigne de l’importance du motif du cercle, mais aussi de celle des 
lignes de convergence qui constituent les trajectoires de Piter.  

 
En tant qu’espace circulaire, tant dans sa forme que dans sa fonction, 
le nid détermine le rapport au monde de Piter Pan. En effet, sa maison 
est aussi son moyen de quitter l’île Serpentine pour se rendre dans les 
Jardins de Kensington. Un lien est ainsi créé entre l’habitat, la 
sédentarité et le véhicule, associé au nomadisme (Ingold 2011, 9), ce 
qui nous montre que, dans le roman de Barrie, habiter signifie se 
mouvoir2. Le protagoniste passe ainsi du territoire insulaire à celui des 
rivières qui, selon l’expression d’Alexis Martin, sont des « chemins qui 
marchent » (2016), des espaces où le déplacement et l’immobilité se 
conjuguent. Choisissant de monter dans le bateau-nid pour se diriger 
vers le parc, Piter rejoint la rivière de la Serpentine, qui est à la fois le 
lieu intermédiaire entre l’île et le reste des Jardins, un chemin 
« sinueux », un espace sans cesse en mouvement : « C’est une rivière 
charmante, avec une forêt comme fond [...] et l’on dit que la nuit il y a 
aussi des étoiles au fond. Ainsi, Piter Pan les voit quand il navigue sur 
la rivière » (Barrie, 17). La rivière semble être un microcosme des 
Jardins, puisqu’elle en contient la forêt et même le ciel. Le nid devient 
alors un moyen de locomotion permettant le passage d’un univers à un 
autre : du monde des oiseaux, lieu de l’enfance originelle, au monde 
des fées.  

 
La circularité de la parole 
 

Notre analyse de ce roman nous permet d’observer que le texte 
est fondé sur un constant rapport au cercle, qui se manifeste tant dans 
les multiples détours qu’effectue le narrateur que dans les itinéraires 
des fées ou de Piter Pan. Si l’écriture du récit est gouvernée par ces 
lignes courbes que décrivent les occupants du parc, il en va de même 
pour la parole qui est à l’origine du texte. En effet, dès le début du récit, 
le narrateur commente la méthode par laquelle il construit l’histoire 
qu’il conte à son jeune compagnon, David : « Je dois noter ici la 
méthode que nous suivons quand il s’agit de raconter une histoire. 
D’abord, je la lui raconte, puis il me la redit » (Barrie, 23). La parole 
s’inscrit ainsi d’emblée dans un rapport circulaire, puisque le conteur 
émet un message à un récepteur, lequel l’intègre et le reformule à sa 
                                                             
2 À l’instar de la maison de Maimie Mannering, qui se déplace avec elle chaque soir, 
le nid de Piter accompagne le garçon lors de son voyage entre l’île Serpentine et les 
Jardins. Les espaces, dans le roman de Barrie, apparaissent indissociables de la 
mobilité des personnages qui les occupent. 
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manière. C’est dire que l’oralité précède l’écrit, qui apparaît ici comme 
le résultat de ce va-et-vient du discours de fiction : « Entendez que 
l’histoire est maintenant absolument différente; ensuite je la lui répète 
avec les additions qu’il y a apportées, et ainsi de suite » (23). 
Constamment repris et modifié, le récit s’organise dans un rapport à 
l’infini.  

 
Le discours oral ne présente donc pas de version définitive de la 

fiction racontée : la parole est en mouvement perpétuel et ne se fixe 
qu’à l’écrit. Dans Piter Pan dans les Jardins de Kensington, ce n’est 
qu’en parcourant les chemins de traverse que deviennent les discours 
des différents personnages qu’on peut réellement « faire le tour des 
Jardins », ce qui rappelle l’importance de la circularité non seulement 
dans l’espace, mais aussi dans la parole qui permet de rendre compte 
du lieu. À l’instar des chemins sinueux qui parcourent le parc, les 
discours des personnages s’entremêlent et composent un récit tout en 
mouvement : d’une carte topographique, on passe à une carte 
narrative. Lorsque la voix narrative, après avoir fait tous les détours qui 
lui ont permis de se constituer, se fige en écriture, elle entre dans ce 
que l’ethnologue Jack Goody nomme « literacy », un mot traduit en 
français par l’expression « thèse littérariste » (Goody 1994, 73). Cette 
thèse, écrit Goody, « couvre un éventail de variables possibles, une 
série de changements dans la façon dont les êtres humains 
communiquent l’un avec l’autre [sic] » (73), notamment à partir de 
l’apparition de l’écriture. À partir de cette notion, c’est en dehors 
« d’une simple opposition binaire entre l’oral et l’écrit » (73) que 
l’auteur propose de considérer le passage de la parole à la pratique de 
l’écriture. Goody nous invite plutôt à considérer ce glissement culturel 
comme un passage d’un ordre du savoir à un autre : en amont de la 
culture de l’écriture se trouve donc l’oralité, c’est-à-dire l’« univers 
social et symbolique » (Privat 2018, 314) qui se déploie à partir de la 
parole. En lisant le texte de Barrie à la lumière du concept goodien de 
« literacy », il nous apparaît que le narrateur crée une « carte 
littératienne » des Jardins, puisque ce dernier met en scène ce passage 
de différents langages oraux (notamment ceux des fées et des oiseaux) 
à l’écrit au cours de ses déambulations. Le conteur, en effet, propose 
entre autres une traduction de certaines expressions féériques 
récupérées par la plupart des enfants. Ainsi, le narrateur traduit 
« guch » par « Donnez-le moi tout à fait » et « wa » par « Pourquoi 
portez-vous un chapeau si ridicule ? » (Barrie, 65) D’un langage à 
l’autre, nous observons un mouvement de va-et-vient. Il semble que ce 
que le narrateur entreprend de faire, c’est de rassembler les lignes qui 
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constituent les discours oraux à l’intérieur d’un nouvel ensemble de 
lignes ou de marques et, ce faisant, de les inscrire dans un nouveau 
régime discursif, celui de l’écriture. Comme le rappelle Tim Ingold, 
« [r]aconter une histoire, c’est établir des relations entre des 
évènements passés, en retraçant un chemin dans le monde » (2011, 
119-120. L’auteur souligne.). C’est ce que tente de faire le conteur, qui 
explique :  

Si vous demandez à votre mère si elle connaissait Piter Pan 
quand elle était petite, elle vous répondra : « Mais, oui, 
naturellement, je le connaissais » [...]. Si vous demandez alors à 
votre grand-mère si elle connaissait Piter Pan quand elle était 
petite fille, elle vous répondra à son tour : « Mais naturellement, 
mon enfant. » (Barrie, 21) 

Le personnage qui raconte l’histoire établit ainsi une relation filiale 
entre le récit qu’il narre au présent et celui qui le précède. De cette 
manière, la parole circule dans le temps en plus de s’incarner dans 
l’espace des Jardins de Kensington.  

 
Le roman de Barrie met en scène les liens étroits qui existent 

entre espace et langage. Au sein de cet espace liminaire se donnent à 
voir de nombreux personnages d’enfants qui transgressent les frontières 
qui séparent le « Jardin de jour », lieu du domestique, du « Jardin de 
nuit », espace du sauvage et du carnavalesque. La parole et l’écrit se 
côtoient à travers les trajectoires circulaires et sinueuses que les 
personnages et créatures tracent à l’intérieur de cet espace toujours en 
mouvement; rassemblant ces itinéraires par l’écrit, le narrateur trace 
une carte narrative des Jardins de Kensington. Il apparaît alors que la 
page que le lecteur ou la lectrice lit constitue une autre forme de carte. 
Tracée à son intention, elle lui permet d’orienter son propre trajet dans 
l’oeuvre, d’y prendre part. Il semble alors que la topographie de ce lieu 
se révèle non seulement à travers les récits rapportés par la narration, 
mais aussi par la participation du lecteur dans l’oeuvre, qui entre dans 
la dynamique circulaire qui régit ce lieu et son récit.   
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