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« Le vrai est un moment du faux ». L’imposture révélatrice
de « Censor » dans son Véridique Rapport
Guillaume Bellehumeur

Dans le monde réellement renversé, le
vrai est un moment du faux'.
Guy Debord, La société du spectacle

La brochure intitulée Véridique rapport sur les dernieres chances
de sauver le capitalisme en Italie parait tout d’abord en italien en 1975.
Signée par un certain Censor, qui se décrit comme un membre de
I"élite dirigeant I'ltalie, elle se présente a la fois comme une critique
constructive des stratégies employées par les classes dominantes pour
maintenir leur pouvoir et comme une suite de propositions visant a
sauver le systeme capitaliste. Sur un ton cynique, voire machiavélique,
et a I'aide d’exemples tirés de sa propre expérience, Censor entend
fournir des solutions a la fragilité du capitalisme italien — lequel, dans
les années 1970, est en crise, faisant notamment face a I'opposition de
groupes d’extréme gauche comme la Brigate Rosse (Brigade Rouge)’.
Le but avoué de ce pamphlet est donc le maintien de la domination de
la classe bourgeoise sur le prolétariat et la mise en place d’un systeme
de contrble des masses plus efficace.

Ce pampbhlet, recu par la droite comme une bénédiction, s’avere
toutefois une supercherie. Le fait est révélé dans une seconde brochure
parue six mois apres la premiere, avant méme que quiconque ait mis
en doute l'existence de |'auteur du Véridique Rapport: Censor n’est
pas un capitaliste sans scrupule ayant lu trés attentivement Machiavel,
mais plutdt un ancien membre de I'Internationale situationniste’ du

' Guy Debord. 1992 [1967]. La société du spectacle. Paris: Gallimard, coll.
« Folio », P 19.

% Sur la délicate situation politique intérieure italienne des années 1960-1970, voir
Alessandro Stella. 2016. Années de réves et de plomb : des gréves a la lutte armée en
Italie (1968-1980). Marseille : Agone, 164 p.

* 'Internationale situationniste (1.S.) est un groupe artistico-révolutionnaire fondé par
Guy Debord en 1957 et actif jusqu’en 1972. Il est surtout connu pour son
implication lors des événements de Mai 68 en France, et pour la publication en 1967
de La société du spectacle de Debord et du Traité de savoir-vivre a I'usage des jeunes
générations de Raoul Vaneigem. Sanguinetti est membre de la section italienne de
I'l.S. de 1969 jusqu’a sa dissolution, en 1972.
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nom de Gianfranco Sanguinetti, tres preés des mouvements
révolutionnaires italiens de I'époque (Stella 2016). Son texte dévoile en
somme les faiblesses du systeme que lui et ses camarades se donnent
pour but de détruire : s’inspirant d'un pamphlet de Karl Marx et Bruno
Bauer (Bauer 1841), Sanguinetti entend tromper la classe bourgeoise
en révélant, par sa duperie, les atrocités sur lesquelles est basée
I'idéologie capitaliste.

Dans son Véridique Rapport, Sanguinetti use de deux stratégies
pour arriver a ses fins, a savoir, d’'une part, un effort pour rendre son
mensonge (le personnage de Censor) authentique par |'usage du
paratexte et de l'intertexte et, d’autre part, une tentative de contaminer
le mensonge du « spectacle » par la critique situationniste. Nous
procéderons donc a I'analyse de ce « faux idéologique » (Battel 1978,
901) sur ces deux plans afin de montrer qu’il entend lever le voile sur
le véritable visage du systeme capitaliste.

De la fausse authenticité de Censor

Le texte de Censor/Sanguinetti s'ouvre, des la toute premiére page,
sur une phrase devant assurer une aura d’authenticité au texte et a son
auteur. En effet, d’entrée de jeu, le mot « vérité » est mis de I'avant, et
son importance est soulignée par une dédicace: «A I’amicale
mémoire de Raffaele Mattioli, qui nous enseigna a étre prodigues du
plus précieux de nos biens: la vérité » (Censor 2003, 5). Outre la
référence a la vérité, qui rappelle le « véridique » du titre, on peut
remarquer que Censor tente d’établir un lien de connivence avec son
lectorat en dédicacant son livre a Mattioli, un éminent banquier
italien®. Le public visé est clairement identifié, et cette simple dédicace
vise a faire croire que Censor est véritablement issu, comme lui, du
monde des affaires, et qu’il estime et respecte les grands capitalistes.

Censor insiste également sur le fait que, si ce qu’il dit est vrai,
cela n’en reste pas moins difficile a exprimer. Encore une fois, c’est le
paratexte qui révele tout d’abord cette posture par le biais, en exergue,
d’un passage du Paradis de Dante: « Car si ton propos doit étre
désagréable / d’abord au godt, il se montrera ensuite, / une fois digéré,
un aliment vital » (7). En plus d’asseoir I"autorité du discours par la

* Aucun livre en francais n’existe & propos de Mattioli. Voir, en italien, Fulvia Sisti.
2017. La buona banca. La lezione di Raffaele Mattioli. Cesena : Historica Edizioni,
135 p.
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référence a Dante — nous y reviendrons — ce passage renforce
I"authenticité des propos de Censor, avant méme que ne débute le
texte a proprement parler’. Il prépare les lecteurs a accepter ce qu'ils
liront comme une Vérité nécessaire a mettre au jour, mais qui risque
d’étre choquante. Ceux-ci seront donc plus enclins a accepter les
révélations et les propos qui suivront, a maints égards froids et
machiavéliques®. Ces quelques vers de Dante suggeérent enfin que, s'il
en colte autant a I"auteur de révéler cette vérité qui risque d’étre tout
d’abord mal regue, c’est parce que celui qui se livre a une telle analyse
existe vraiment, qu’il occupe un poste important au sein de I'élite, et
qu’il prend le risque d’énoncer des faits qui sont habituellement tus.
Vers la fin de son texte, Censor s’adresse par ailleurs directement a ses
lecteurs pour, une fois de plus, expliquer la difficulté de révéler la
VErité :

Nous ne dissimulerons pas au lecteur que lui parler aussi

froidement est pour nous une tache ingrate [...] Et notre froideur

méme, en traitant de choses qui nous touchent de si prés, n’est

pas le produit du cynisme que certains esprits malveillants

veulent nous attribuer, mais de la nécessité de garder notre sang-

froid en présence de la fin de notre monde [...]. (118)

Cet aveu participe ainsi de la stratégie de Sanguinetti, qui cherche a
conférer a son alter ego un caractére vraisemblable. Le fait que Censor
affirme ne pas dissimuler a son lectorat la difficulté qu’il a a s’adresser
a lui en ces termes laisse aussi penser, par association, que tout le reste
est vrai. Il profite en quelque sorte du dicton qui veut que la vérité soit
ce qui est le plus difficile a dire.

Censor s’appuie a plusieurs reprises sur des auteurs classiques
pour conférer plus d’autorité a son propos. L'usage de l'intertexte afin
de donner une valeur de vérité a l’argumentation constitue une
stratégie efficace, dans la mesure ou cet appareil discursif peut servir a
asseoir "autorité d’un texte par son association a une pensée reconnue.
Sanguinetti réussit ainsi a construire un personnage a la fois crédible,
cynique, brillant et cultivé. Celui-ci est en quelque sorte au croisement
de la bourgeoisie et de l'aristocratie, tel un bourgeois-gentilhomme qui
aurait réussi sa conversion nobiliaire. Si son discours se rapproche de

> Cet usage du paratexte comme arme de persuasion n’est pas surprenant, si on prend
en compte ce qu’écrit Genette a son propos, a savoir qu’il est « sans doute un des
lieux privilégiés de la dimension pragmatique de I'ceuvre, c’est-a-dire de son action
sur le lecteur » (1982, 10).

® Machiavel est parmi les auteurs les plus convoqués par Censor.
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celui de laristocratie a plusieurs égards, c’est d’abord par les
références a des ceuvres classiques que son penchant aristocratique se
fait d’abord jour. La lecture des seules quinze premieres pages du
pamphlet révele un grand lecteur des textes des XVII® et XVIII® siecles,
en plus de quelques auteurs de la Renaissance et de |’Antiquité. Censor
emploie par exemple certaines phrases latines et cite, notamment,
Hérodote, Thucydide, Dante, Machiavel, le Cardinal de Retz, von
Clausewitz et Stendhal. Il récupere ces auteurs et les utilise comme
socle pour son argumentation. Le choix des citations n’est bien
entendu pas laissé au hasard; chacune d’entre elles insiste sur
I"importance d’exposer la vérité : « Il faut regarder en face la plus dure
des vérités, "la cause la plus vraie", comme dirait Thucydide, de cette
guerre sociale, facheusement mais inévitablement permanente » (38).
Notons par ailleurs que le fait que Censor se cache, en quelque sorte,
derriere les auteurs qu’il cite, annonce la supercherie. Sa posture
d’énonciation dépend grandement des discours qu’il reprend dans son
propre texte; il est un étre construit par les références intertextuelles.

Censor n’est toutefois pas déterminé que par les auteurs qu’il cite.
Son personnage est congu de maniére a étre vraisemblable et pour que
ses lecteurs puissent croire le reconnaitre malgré son pseudonyme. A
plusieurs reprises, Censor justifie 'usage de I’écriture anonyme en
arguant que ceux qui sont de sa classe le reconnaitront sans probleme :
« du reste, nous sommes s{irs d’étre aisément reconnus de tous ceux
qui ont eu l'occasion de nous rencontrer dans le cours des trente
dernieres années » (18). Il ajoute par la suite qu’il préfere que ce ne
soit pas a son nom que 'on s’arréte, mais a son propos, d’ou le choix
de I'anonymat. Pourtant, tout au long du texte, il seme des indices qui
doivent permettre au public de I'identifier. Il revient sur la question de
son pseudonyme, concédant qu’il a di étre démasqué par quelques-
uns : « A ce point du présent récit pseudonymique, il ne peut manquer
de se trouver des personnes qui, dans le cours de leur lecture, auront
reconnu, derriere une bonne part des argumentations précédentes,
notre main » (123). Ce type d’aveu, adroitement inséré ici et |a, permet
d’insister sur |'existence réelle du capitaliste modeéle qu’est Censor. Le
raisonnement du lectorat, placé face a ces passages, doit étre de penser
que, si Censor peut étre reconnu, c’est qu’il existe. De plus, si I'on se
place dans la perspective du membre de la classe dirigeante lisant le
Véridique Rapport, il est évident qu’il désire en reconnaitre |'auteur, et
ainsi prouver qu’il est véritablement initié a ce milieu d'élite.
Sanguinetti piege donc son lectorat idéal; il I'empéche de remettre en
question |’existence de Censor, puisqu’un véritable membre de I'élite
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italienne doit reconnaitre ce dernier, sous peine d’avouer qu’il ne fait
pas partie du cercle restreint de la bourgeoisie.

Si Censor peut étre reconnu, c’est donc parce qu’il serait un
membre éminent de la classe dirigeante d’ltalie. La vigueur avec
laquelle il défend le capitalisme comme «la forme effectivement
supérieure  du  développement  économique »  (15)  doit
vraisemblablement étre le fait de sa tres haute position dans la
bourgeoisie de son pays. Or, afin dillustrer sa position privilégiée,
Censor prend bien soin de disséminer un peu partout des anecdotes
témoignant de ses contacts dans le milieu des affaires et de la politique.
C’est par exemple le cas lorsqu’il raconte dans quelles circonstances il
a croisé une importante manifestation, a Milan :

ce 19 novembre, vers midi, nous devions traverser la via Larga
pour nous rendre au domicile, sis non loin des lieux des
affrontements, d’un industriel chez qui nous étions conviés a
déjeuner, avec quelques hommes politiques et d’autres
personnalités du monde économique. (72-73)

Censor laisse également penser que, du fait de sa position d’homme
d’affaires important, se tiennent a proximité de lui les personnalités
politiques les plus influentes, et qu’il peut agir, en quelque sorte,
comme leur conseiller. A propos du déclin — postulé — du capitalisme,
il écrit :
Vers la fin de 1967, ces symptomes s’étaient tellement multipliés
que nous avons cru de notre devoir de communiquer a titre privé
notre préoccupation a celui qui, par la position méme qu’il
occupait, devait étre plus que personne porté a en comprendre la
gravité et avait le plus grand intérét a en prévenir les funestes
conséquences. (49)

Sanguinetti utilise donc plusieurs moyens pour faire croire que Censor
existe bel et bien, que ceux qui sont dignes de le reconnaitre n’y
manqueront pas, et qu’il est lui-méme parmi les mieux placés pour
sauver le capitalisme italien. Il donne son récit comme authentique et
relevant de I’évidence : « relisant ces pages, nous ne découvrons pas
quelle objection tant soit peu pertinente un esprit rigoureux pourrait y
faire; et nous nous persuadons que la Vvérité s’en imposera
généralement » (163). Sa position subjective privilégiée lui sert
d’argument pour rendre son analyse de la situation indiscutable.

Ce travail sur l'alter ego de Sanguinetti revét une importance
cruciale dans sa stratégie de tromperie. Censor doit étre crédible pour
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que l'objectif du Véridique Rapport soit atteint: il s’agit d’utiliser
I"imposture pour révéler le véritable mensonge qui gouverne le monde.
Sanguinetti construit, autant par les références paratextuelles et
intertextuelles que par les indices qu’il donne pour étre « reconnu »,
une figure d’auteur qui fait autorité. Tout cela, évidemment, dans le
but de tromper un lectorat bien défini, dont il connait I’horizon
d’attente — connaissance dont il ne se prive pas d'user, faisant miroiter
I'image du capitaliste modele pour mieux refermer son piége sur un
public sensible a une telle figure. Nous verrons toutefois que, si
Sanguinetti souhaite passer pour ['un des membres de |’élite italienne,
il seme aussi plusieurs indices permettant de démasquer sa véritable
identité de révolutionnaire et d’ancien membre de I'L.S.

La vérité du « spectacle »

La vérité a laquelle prétend Censor est bel et bien présente dans
son texte, mais elle ne se trouve pas la ou les lecteurs issus de la classe
dominante le croient. En effet, ce qui est exposé dans le Rapport, c’est
en quelque sorte I'envers de la théorie situationniste, notamment de la
notion de « spectacle », telle que définie dans La société du spectacle
de Guy Debord. Celui-ci décrit la société spectaculaire comme un lieu
ou « [tlout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une
représentation. » (Debord 1992, 15). C’est donc dire que le spectacle
met en place une image faussée de la réalité. Debord ajoute que
« [slous toutes ses formes particulieres, information ou propagande,
publicité ou consommation directe de divertissement, le spectacle
constitue le modéle présent de la vie socialement dominante » (17.
L’auteur souligne). Le spectacle est ainsi une illusion nourrie a dessein
par les instances du pouvoir; il est un voile qui couvre le réel et donne
a voir le monde actuel comme seul monde possible’. C’est notamment
le cas du capitalisme, qui est présenté, par les classes dominantes,
comme le seul systeme efficace.

Par son usage de la théorie du spectacle, Sanguinetti entend
révéler la posture indéfendable des capitalistes, mais aussi montrer que
ceux-ci sont vulnérables : le seul a connaitre les véritables mécanismes
de la domination bourgeoise se trouve a étre son opposant le plus

7 Guy Debord ajoute a ce propos : « Le spectacle ne peut étre compris comme l’abus
d’un monde de la vision, le produit des techniques de diffusion massive des images.
Il est bien plutét une Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite.
C’est une vision du monde qui s’est objectifiée. » (1992, 17)
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enragé. La supercherie vise a prouver que le capitaliste modele est un
étre prét a tout pour préserver la domination de sa classe sur les autres.

Plusieurs indices témoignent de ce qui se joue véritablement dans
le Rapport. Bien entendu, il est plus facile de repérer les tonalités
situationnistes® a posteriori, puisque le groupe est bien mieux connu
aujourd’hui qu’en 1975, mais il reste que plusieurs passages du texte
auraient sans doute pu soulever certains soupgons quant aux visées de
Censor. Le premier indice — et le plus difficile a déceler — est le fait que
presque tous les auteurs cités font partie du panthéon personnel de
Guy Debord’, qui a grandement aidé Sanguinetti a rédiger son texte'’.
L’analyse du propos de Censor révele aussi beaucoup d’autres
références a la mouvance situationniste, qui a représenté en son temps
— c’est du moins ce que Sanguinetti veut montrer — la plus grande
menace pour |'ordre établi'".

Tout au long de son texte, lorsqu’il affirme défendre le
capitalisme, Censor défend bel et bien le «spectacle » au sens
debordien du terme'. La société qu’il décrit, qu’il idéalise et qu’il
souhaite imposer, correspond a la «société du spectacle » — dans
laquelle lui et ses semblables partagent les mémes intéréts de classe et
controlent le prolétariat a leur guise : « Nous dirons, avec toute la
froide véracité que nous avons adoptée pour toute autre affirmation
contenue dans ce Rapport, que cette société nous convient parce
qu’elle est la, et que nous voulons la maintenir pour maintenir notre
pouvoir sur elle » (Censor 2003, 11. L’auteur souligne). On ne lit pas
autre chose, dans ce passage, que 'envers des mots de Debord, qui
écrit: « Le spectacle se présente comme une énorme positivité

® Les allusions au « spectacle », par exemple, ainsi qu’un vocabulaire et un style tres
semblables a ceux du bulletin de I'Internationale situationniste — notamment |’'usage
récurrent du chiasme, a la maniere de Marx. Alors que I'l.S. clame « Nous ne
voulons pas travailler au spectacle de la fin d’'un monde, mais a la fin du monde du
spectacle. » (1958, 8), Censor écrit, par exemple : « ils avaient pris la fin des troubles
d’un temps pour la fin du temps des troubles » (2003, 38). Enfin, notons I'usage
extensif de I'italique tant chez Censor/Sanguinetti que chez Debord.

? Voir les nombreuses fiches de lecture et la bibliotheque de Debord, conservées a la
Bibliotheque nationale de France. Fonds Guy Debord, NAF 28603.

19 C’est d’ailleurs Debord qui signe la traduction frangaise du Véridique Rapport.

" Cf. «Le commencement d’'une époque », Internationale situationniste, n° 12,
septembre 1969, p. 3-34.

12 Capitalisme et spectacle s’entrecoupent toutefois en plusieurs points. Voir les
chapitres « La marchandise comme spectacle » et « Le prolétariat comme sujet et
comme représentation » dans Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 33-49 et p.
67-123.
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indiscutable et inaccessible. Il ne dit rien de plus que "ce qui apparait
est bon, ce qui est bon apparait". [...] Le spectacle ne veut en venir a
rien d’autre qu’a lui-méme » (1992, 20-21). En attribuant un tel
discours a un supposé membre de |’élite conservatrice italienne, il
s’agit pour Sanguinetti de faire apparaitre que la théorie situationniste
est véridique; en publiant ainsi une fausse analyse sous un faux nom, il
peut espérer que de vrais dirigeants liront son texte et soutiendront son
propos, avouant ainsi, indirectement, qu’ils cherchent bel et bien a
mettre en place une « société du spectacle ».

Pour instaurer cette société ou la classe bourgeoise contrble
effectivement les masses par le biais du spectacle, Debord postule que
la tactique la plus importante est celle de la « séparation ». Il s’agit en
somme d’organiser I'isolement de chacun pour anéantir toute menace
provenant d’une solidarité sociale, qui pourrait remettre en question le
pouvoir en place et, par le nombre, le renverser. « La séparation est
I’alpha et I'oméga du spectacle » (27. L’auteur souligne), écrit Debord,
ajoutant que l'urbanisme moderne est son arme la plus redoutable
puisqu’elle assure le « maintien de |"atomisation des travailleurs que
les conditions urbaines avaient dangereusement rassemblés » (166.
L’auteur souligne). Censor, pour sa part, adhere a cette vision mais, au
contraire de Debord qui, évidemment, souhaite mettre fin a la
séparation, il entend plutot la renforcer, et priver toujours plus le
prolétariat de relations sociales : « Il n’existe aujourd’hui qu’un péril au
monde, du point de vue de la défense de notre société, et c’est que les
travailleurs parviennent a se parler de leur condition et de leurs
aspirations sans intermédiaires » (Censor 2003, 11-12. L’auteur
souligne). C’est ainsi que Censor prone la récupération, par le pouvoir,
des institutions de médiation tels les syndicats et le Parti communiste,
parce qu’ils empéchent les gens de s’organiser eux-mémes et de
véritablement communiquer. Ce machiavélisme affiché par Censor,
qui entend utiliser la gauche traditionnelle, rejoint aussi, comme le
reflet d’un miroir, la critique situationniste, qui dénonce toutes les
organisations  « révolutionnaires » officielles comme autant de
mouvements réformistes faisant aisément le jeu de I'ordre établi. Enfin,
Censor constate avec optimisme |‘avancement des techniques
d’atomisation :

Iisolement et, pour ainsi dire, la séparation des personnes ont été
hautement perfectionnés. Tout ce qui pouvait porter atteinte, plus
ou moins directement, a la tranquillité de I’ordre social [...] s’est
dissous presque complétement avec la mise en place des
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nouvelles conditions de la vie quotidienne d’aujourd’hui, et de
son nouveau paysage urbanistique. (32. L’auteur souligne)

Ces mots, écrits par Censor pour encenser le spectacle, auraient tout
aussi bien pu I"étre par Debord pour I"attaquer; le personnage que crée
Sanguinetti représente véritablement tout ce que les situationnistes se
proposent d’abattre.

A plusieurs endroits du pamphlet de Censor, on retrouve la
description du spectacle en tant qu’illusion devant donner une
impression de vraisemblance et d’authenticité aux classes inférieures.
Cette technique est par ailleurs celle qui, selon lui, est la plus efficace
pour assurer |"hégémonie de la bourgeoisie : « Le plus grand succes de
notre civilisation moderne est d’avoir su mettre au service de ses
dirigeants une incomparable puissance d'illusion » (23. L’auteur
souligne). Cette illusion permet de rendre les masses passives, de les
forcer a accepter sans sourciller le monde dans lequel elles vivent
comme un fait indéniable, qui ne peut étre changé. Il s’agit de leur
donner a contempler un monde immuable : « les masses consomment
et regardent ce qu’elles veulent de la diversité qui leur est
programmée, mais elles ne peuvent vouloir que ce qui est [a » (32). La
technique est ainsi mise au service de cette organisation de la
passivité :

C’est ici que nait, comme un produit naturel de notre stade de

développement  historique, une  nécessité  sociale  de

contemplation [...] qu’une part privilégiée de notre technologie,
consacrée a la fixation et a la diffusion des images, se trouve
opportunément en mesure de satisfaire. (23. L’auteur souligne)

Une fois de plus transparait I'exact opposé de la théorie du spectacle.
Plutot qu’a la critique de la société spectaculaire, contenue dans le
livre de Debord, on se trouve face a son éloge. Toutefois, ce qui se
trouve véritablement derriere le propos de Censor est moins univoque
que ce que son premier lectorat italien n’a pu le croire; comme nous le
verrons, cet éloge apparent dissimule une sévere critique du spectacle.

Enfin, plusieurs références encore plus directes rapprochent le
propos de Censor de celui des situationnistes et de Guy Debord. Tout
d’abord, Sanguinetti fait trés clairement allusion a un tract publié par la
section italienne de I'l.S., Avis au prolétariat italien sur les possibilités
actuelles de la révolution sociale (1969) : « I'un de ces manifestes nous
avait surpris par son titre lugubre, qui sentait son XIX® siecle, et qui
était quelque chose comme "Avis au prolétariat sur les occasions
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présentes de la révolution sociale" » (73). De maniere encore plus
explicite, on retrouve, reproduit directement dans le texte de Censor,
un passage d’une analyse situationniste a propos de Mai 68. Si |'on
détache cet extrait des phrases ajoutées pour |'encadrer, et justifier sa
présence dans un pamphlet défendant le capitalisme, il ne fait aucun
doute que ces quelques lignes sont le fruit d’une organisation
révolutionnaire qui a vu dans les événements de Mai 68 |’embryon
d’une autre société possible :

Il n’est pas nécessaire d’insister ici en rappelant que la France a
connu alors la greve générale la plus étendue et la plus prolongée
qui ait jamais paralysé I"’économie d’un pays industriel avancé, et
que c’était en méme temps la premiére greve « spontanée » de
I’histoire : tout le pouvoir de I'Etat, des partis politiques et des
syndicats eux-mémes, fut tout simplement effacé durant plusieurs
semaines, tandis que les usines et les édifices publics se
trouvaient occupés dans toutes les villes. (59. L’auteur souligne)

Ces constats quant a la gravité de la situation pendant les événements
de Mai 68 en France apparaissent surprenants venant d’'un homme
d’affaires italien. Sorti de son contexte situationniste et révolutionnaire,
et incorporé dans un texte défendant les intéréts de la bourgeoisie, ce
passage change toutefois de statut. Sanguinetti I'insére ainsi dans son
texte pour faire adhérer a I’analyse situationniste de Mai 68, a leur
insu, les capitalistes qui liront le texte de Censor. C’est donc a dessein
que Sanguinetti parseme son texte de « vérités » situationnistes, qui ne
peuvent étre acceptés par les membres de la classe dirigeante que
lorsqu’elles sont enrobées du « mensonge » capitaliste.

« Verum index sui et falsi'* »

Publié sous le nom de Censor, le Véridique Rapport circule
pendant six mois sans soulever de questions sur la possible imposture
de son auteur. Les stratégies de tromperie de Sanguinetti ont
apparemment bien fonctionné, puisque les journalistes et membres de

Y ’analyse des événements de Mai 68 est la méme dans « Le commencement d’une
époque », Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969, p. 3-34. Voir surtout
le second paragraphe de la page 3, qui est largement paraphrasé par Censor.

' « La vérité est son propre signe, et en méme temps le signe du faux ». Cf. Spinoza,
Lettre & Albert Burgh, cité par Karl Marx : « Die Wahrheit ist so wenig bescheiden als
das Licht, und gegen wen sollte sie es sein? Gegen sich selbst? Verum index sui et
falsi. Also gegen die Unwahrheit? » (« La vérité est aussi modeste que la lumiere, et
contre qui devrait-elle I’étre? Contre elle-méme? Verum index sui et falsi. Donc contre
le mensonge [littéralement : [a non-vérité]? » (1976 [1842], 6. Nous traduisons))
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la classe dirigeante s’affairent alors surtout a chercher qui peut bien
étre ce capitaliste lucide. Personne n’ose remettre en doute son
appartenance a la grande bourgeoisie d’ltalie. Dans le texte qu'il
publie pour révéler la supercherie, Preuves de I'inexistence de Censor,
par son auteur', Sanguinetti cite notamment certains journalistes qui
ont cru a son personnage : « Censor... est un conservateur éclairé et de
race, un grand tuteur de la bourgeoisie, un commis du capital privé...
En lisant le livre on devine bien des choses quant a l'identité de
Censor » (Rossella, in Censor 2003, 171). En effet, on peut deviner bien
des choses en lisant Censor, mais sans doute pas ce que ce journaliste
croit avoir découvert.

La principale raison pour laquelle le personnage de Censor
demeure crédible est que ce qu’il énonce plait a la frange
conservatrice italienne. La plupart des analystes semblent trouver son
discours rafraichissant; ils encensent ce grand bourgeois qui ose dire
tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Malgré le ton cynique
du pamphlet, les solutions qu’il contient sont considérées comme
lucides et le cri d’alarme qu’il lance afin d’appeler a maintenir la
domination de la bourgeoisie, nécessaire: « Ce pamphlet est
certainement une provocation salutaire, un "assez!" signifié a I’onction
progressiste » (Article non signé du journal Europa Domani, in Censor
2003, 171). Le machiavélisme du texte signé par Censor, loin de
rebuter le milieu conservateur italien, est vu comme le constat éclairé
et éclairant d’'un homme prét a tout pour sauver le capitalisme.

Méme lorsque l'imposture est révélée, |’argumentaire du
personnage de Censor continue de convaincre par sa rigueur; on en
vient toutefois a se demander si ce n’est pas la la stratégie de
Sanguinetti, et si les journalistes n’adhérent pas, au moins en partie, a
I’analyse situationniste dissimulée dans le texte. Dans un compte rendu
publié en 1978 dans lequel I"auteur affirme savoir que Censor est une
construction, on lit tout de méme ces lignes : « Disons tout de suite
que ce pamphlet est remarquable par la lucidité qui I'impregne, une
lucidité politique dans la ligne de Machiavel qui fait de Censor un
"capitaliste éclairé" » (Battel 1978, 900). Si Censor est ainsi encensé
par les bourgeois, autant avant qu’apres la révélation de la supercherie,
c’est sans doute, comme |'avance Sanguinetti, « parce qu’ils en ont
besoin » (Censor 2003, 174. L’auteur souligne).

" Notre édition du Véridique Rapport (2003) contient aussi ces Preuves, qui se
trouvent aux pages 165-185.
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La vérité est, en un sens, au centre du texte de Sanguinetti, elle
est relative, énoncée depuis différentes positions idéologiques.
L’analyse du capitalisme a laquelle se livre Censor est, en effet,
efficace et convaincante, et surtout attirante pour les membres de la
classe dirigeante puisqu’elle émane d’un esprit stratégique qui lui fait
souvent défaut. Censor présente une vérité, mais celle-ci n’en doit pas
moins étre renversée; si le monde est ce qu’il est, il n’est pas
nécessairement ce qu’il doit étre. Ainsi, par le biais du personnage de
Censor, Sanguinetti expose crument toute la vérité du monde qu'il
voudrait abattre en personnifiant le seul individu capable de le sauver.

Le mensonge, lui, ne sert dans ce texte que de révélateur.
Enoncer, sous un faux nom et une fausse identité, les vérités du
capitalisme, créer de faux liens de connivence, et défendre, par
exemple, I'usage du terrorisme étatique'® sont pour Sanguinetti des
moyens de révéler |'atrocité de la société du spectacle, et de prouver la
culpabilité de ceux qui adherent sans réserve a sa « défense et
illustration » du capitalisme. L’intertextualité, la forme du pamphlet et
surtout I'imposture lui servent d’armes pour révéler le véritable visage
des classes dirigeantes; il leve le voile d’illusion spectaculaire sur
laquelle leur vision du monde est basée. Le personnage de Censor
permet de pointer ceux qui sont préts a tout pour s’accrocher au
pouvoir et garder les masses sous eux. Ce sont, selon Sanguinetti, ces
gens qu’il faudra en premier lieu déloger lors de la révolution a venir;
le Véridique Rapport n'aura ainsi servi qu’a démasquer les architectes
du spectacle : « puisque personne, entre tous ceux qui ont écrit de
longs articles sur Censor, n’a protesté contre aucune de ces atrocités,
selon le principe "qui ne dit mot consent", toutes ces belles salopes les
ont acceptées. Il faudra s’en souvenir » (Censor 2003, 178). Censor est
une illusion spectaculaire, I'arme du spectacle retournée contre lui-
méme.

'° Sanguinetti est le premier a affirmer que I'Ftat italien, aidé de groupuscules
d’extréme droite, a, en 1969, fait sauter des bombes en pleine ville de Milan afin de
faire accuser des militants d’extréme gauche. Méme si plusieurs indices pointent vers
le gouvernement italien et les groupes néofascistes (deux membres de ce courant ont
d’ailleurs été condamnés pour ces attentats), la preuve irréfutable de leur culpabilité
n‘a pas encore été faite. Quoiqu’il en soit, I'adhésion de plusieurs lecteurs
conservateurs a ce moyen défendu — avec certaines réserves — par Censor permet a
Sanguinetti de montrer que plusieurs membres de la classe dirigeante sont préts a
tout pour défendre leur domination.
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