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Tout homme a son lieu naturel; ni l’orgueil ni la valeur  
n’en fixent l’altitude : l’enfance décide1. 

Jean-Paul Sartre, Les mots 

 
 

Plusieurs romans phares de la littérature de la deuxième moitié 
du XXe siècle se penchent sur la question de l’enfance. L’écriture y 
devient le matériau fédérateur d’une recherche de soi qui transite par 
un retour vers le passé comme lieu d’interrogations et paradis perdu de 
l’enfance. Georges Perec, dans la continuité de Natalie Sarraute, 
Marguerite Duras ou encore de Michel Leiris, réinvesti le thème de 
l’enfance et l’insère dans une machine littéraire atypique. Dans cette 
perspective, l’écrivain souligne que l’enfance représenterait un 
commencement et un cheminement à reconstituer : « l’enfance n’est ni 
nostalgie, ni terreur, ni paradis perdu, ni Toison d’or, mais peut être 
horizon, point de départ » (Perec, 1975, 25).  

 
Dès son premier roman intitulé Les choses jusqu’à sa dernière 

production littéraire, incarnée par Un cabinet d’amateur, un réseau 
d’échos, liés à la vie personnelle de l’écrivain, se met progressivement 
en place. En 1975 est publié W ou le souvenir d’enfance, œuvre 
hybride dans laquelle Perec tente de remédier aux manques de ses 
souvenirs par l’écriture. Ce projet, déjà amorcé par un feuilleton paru 
dans le magazine La Quinzaine littéraire quelques années plus tôt, 
prend une forme définitive dans une œuvre qui innove l’écriture 
autobiographique. En effet, la fiction développée dans l’hebdomadaire 
est réinvestie et s’intercale dans le récit d’enfance de l’écrivain2.  

 
Si Georges Perec entreprend de revenir sur son passé, c’est parce 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
1 Sartre, Jean-Paul. 1964. Les mots, Paris : Gallimard, p.51. 
2 Dans Georges Perec ou la contrainte du réel, Manet van Montfrans précise que « 
entre décembre 1973 et novembre 1974, [Perec] rédige la version définitive de W ou 
le souvenir d’enfance. Dans cette version, l’élaboration du fantasme de 1949 et les 
souvenirs d’enfance s’enchevêtrent » (Montfrans, 1999, 148). 
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qu’il a été fortement marqué par la perte de ses parents3. La disparition 
de sa famille, et le traumatisme qui en résulte, motivent une écriture en 
perpétuelle remise en question. Le passé perdu est pour l’écrivain le 
moteur d’une écriture qui convoque davantage la fiction que le réel. En 
effet, face au manque des souvenirs, seule l’écriture du présent peut 
laisser une trace des êtres chers. 

 
« j’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et 
que la trace en est l’écriture : leur souvenir est mort à l’écriture; 
l’écriture est le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie » 
(Perec, 1975, 64).   
 
L’écriture chez Perec reste à la lisière du dicible et préfère la 

critique minutieuse à l’affirmation des souvenirs d’enfance4. D’après 
Philippe Lejeune, « l’accent principal [de ce récit] se trouve mis sur les 
recherches qu’effectue le moi présent autant que sur l’histoire du moi 
passé. C’est un récit dont le but est de dissoudre le souvenir-écran, de 
vaincre son opacité » (Lejeune, 1991,76).    

 
Un récit de fiction, rédigé en italique, et intercalé avec le récit 

personnel, représente le miroir brisé sur lequel l’enfance prend une 
dimension mythologique, une sorte de souvenir-écran qui sert de 
barrière au véritable traumatisme de l’enfance. L’indicible est 
compensé par ce récit, de l’île de W, un lieu où l’écriture peut se 
débrider5. W ou le souvenir d’enfance est, par conséquent, un récit en 
marge des genres, en raison de son espace entrecroisé et bipartite dans 
lequel évoluent trois narrateurs différents6. En effet, Philippe Lejeune 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
3 Son père, Icek Peretz, juif polonais, est décédé en 1940, mortellement blessé alors 
qu’il s’était engagé comme volontaire au début de la Deuxième Guerre mondiale, 
tandis que sa mère a été déportée à Auschwitz en 1943. 
4 Dans De l’interprétation des rêves, Freud soutien que les souvenirs d’enfance les 
plus lointains ne sont pas à la disposition de la conscience. De ce fait, ils sont 
compensés par des transferts et des rêves. Ces souvenirs sont alors inscrits dans la 
mémoire sous forme de bribes ou de traces inaccessibles. Il précise que « les plus 
intenses et les plus tenaces de ces souvenirs sont ceux laissés par des processus qui 
ne sont jamais parvenus à la conscience. » (Freud, 1920, 30).  
5 Perec précise dans W ou le souvenir d’enfance qu’il retrouve des dessins qui font 
partis d’une histoire intitulée W. Il aurait dessiné et écrit cette histoire dans 
l’adolescence.  Les dessins représentent des sportifs désarticulés voir démembrées. 
Au chapitre II Perec souligne explicitement que «  cette histoire s’appelait « W » et 
qu’elle était, d’une certaine façon, sinon l’histoire, du moins une histoire de mon 
enfance » (Perec, 1975, 18) 
6 Le texte (constitué de deux récits en deux parties) est narré, dans la première partie, 
par Gaspard Winckler, un personnage-narrateur homodiégétique et par un narrateur 
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constate la singularité de cette œuvre biface : 
 
W ou le souvenir d’enfance présente deux déviations, l’une assez 
originale – c’est ce que j’appellerai l’autobiographie critique; 
l’autre rarissime, l’idée d’intégrer dans un même livre des 
composantes de ce que j’ai appelé l’« espace autobiographique », 
c’est-à-dire l’autobiographie et la fiction (Lejeune, 1991, 74).  
 
Le récit de fiction qui ouvre la première partie est narré par 

Gaspard Winckler, un déserteur français qui habite en Allemagne sous 
une fausse identité. Un jour, un homme nommé Otto Apfelstahl lui 
annonce que son homonyme, un enfant sourd-muet et autiste, a 
disparu lors d’un voyage en bateau autour du monde qui devait aider à 
sa guérison, aux alentours de La Terre de Feu. Il lui propose une 
mission, celle de sauver cet enfant et de se rendre à l’endroit de sa 
disparition. Gaspard Winckler accepte.  

 
Alterné à ce début de fiction, le second récit commence par un 

constat singulier : « Je n’ai pas de souvenir d’enfance. » (Perec, 1975, 
17). C’est justement le manque des souvenirs qui engendre une 
recherche orientée davantage sur le néant à reconstituer. Premiers 
souvenirs de l’écrivain, construits à partir de témoignages et de photos 
jaunies. Les souvenirs ainsi restitués sont continuellement soumis au 
doute, à la réfutation et aux interprétations multiples, car Perec 
construit du sens à partir de photos jaunies et de témoignages épars, 
seuls liens réels entre le passé et le présent. Tout comme son 
personnage de la fiction, Gaspard Winckler, le narrateur du récit 
personnel part à la recherche de son homonyme-enfant, non pas dans 
le passé, mais dans l’écriture, point de départ d’une enquête 
introspective.  

 
Ce faisant, l’enfance pour Perec est construite sur le mode de 

l’entrelacement, de la superposition et de la fracture, matérialisée par 
une écriture suspendue à une activité métaréflexive qui prime, sans 
cesse, sur le seul rendu des souvenirs. Lieu évanescent et impossible à 
retranscrire par le biais d’une écriture fluide et linéaire, l’enfance tend 
à demeurer une fiction, un rêve et un phantasme qui n’a de sens que 
d’une manière diffractée.  

 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""""""""""""""""" "
autodiégétique. Dans la seconde, Gaspard W est remplacé par un narrateur  
hétérodiégétique à point de vue omniscient alors que le narrateur autodiégétique 
demeure.  
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Ainsi, l’énonciation semble participer directement, dans W ou le 
souvenir d’enfance, à la suspension des souvenirs. Il s’agira, dans cet 
article, de retracer les moyens discursifs employés par l’écrivain pour 
mettre en relief la diffraction de l’enfance, qui ne peut être lue que par 
l’entrelacement. Comme le texte remet en question l’assurance de la 
mémoire, lorsqu’il s’agit de se rappeler des évènements vécus dans 
l’enfance il sera également nécessaire de se pencher sur les jeux de 
miroirs entre les récits.  
 
Les correspondances énonciatives : un jeu de miroir déroutant 
 

La ressemblance entre les narrateurs de la première partie de 
l’œuvre témoigne de l’entrelacement entre les volets. Alors que 
l’incipit de W ou le souvenir d’enfance donne l’impression de lire un 
récit biographique, la suite contredit rapidement cette hypothèse. En 
effet, le brouillage des pistes énonciatives permet au lecteur de saisir 
l’aspect fictif du texte, puisque les détails de la vie du narrateur 
homodiégétique ne correspondent pas à la biographie de Perec 7 . 
D’ailleurs, chaque souvenir qui y est évoqué trouve un écho effectif 
dans le second récit (celui narré par Gaspard Winckler). Il peut être 
d’ordre thématique, énonciatif, alphabétique ou encore numérique. Le 
je narrant est également l’alter ego de Gaspard et, par conséquent, il 
remet en question la transparence des souvenirs d’enfance qui 
semblent dépendre intiment du texte fictionnel, antérieurement écrit 
par l’écrivain8.  

 
Les deux volets sont interrompus par une page blanche avec, 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
7 La fiction, elle-même souvenir de l’enfance de Perec retrouvé, possède étrangement 
la structure énonciative d’un récit personnel (narrateur homodiégétique, évocation 
d’un besoin de témoignage du passé, présentation de l’identité du personnage). 
Cependant, la non-correspondance avec la biographie de Perec est rapidement 
identifiée, même si certains détails comme le statut d’orphelin du narrateur-
personnage rappellent la vie de Perec. Inversement, des éléments présents dans le 
récit d’enfance de Perec évoque certains détails de la fiction ce qui jette un certain 
doute sur la validité des souvenirs, déjà écorchés par le temps et une mémoire 
défaillante. Une interdépendance avec les deux récits se met en place et crée une 
sorte de mise en abyme puisque les reflets de la fiction sont perceptible dans 
l’écriture personnelle et vice-versa.  
8 Un simple survol des premiers chapitres de fiction suffit à révéler la présence 
abondante du pronom personnel de la première personne du singulier et de ses 
avatars toniques, atones ou encore possessifs : « cette lettre me fit peur  », «  ma 
première idée fut », « je parvins à maîtriser mes craintes » et « j’avais été un soldat 
déserteur » (Perec, 1975, 20). Ces exemples rappellent l’omniprésence du déictique 
subjectif dans le récit d’enfance.   
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dans son tiers supérieur, trois points de suspension. Cette page partage 
les récits en deux parties : dès lors, des modifications affectent, non 
seulement la structure du texte (l’ordre des deux récits s’en trouve 
inversé), mais également celle de la narration. La narration se 
transforme : Gaspard Winckler disparait au profit d’une voix anonyme 
et omnisciente qui décrit l’île W et insiste progressivement sur son 
système social dirigé par un sport implacable et inhumain. Le nouveau 
narrateur omniscient traite pourtant d’un lieu évoqué précédemment, 
l’île W, proche de La Terre de Feu, dans laquelle une société cruelle et 
régie par le sport est décrite au lecteur. Puis, c’est au tour du récit 
d’enfance de se modifier après la fission due à la page blanche. Il 
débute par un énoncé aux antipodes de la phrase liminaire du premier 
chapitre autobiographique : « Désormais, les souvenirs existent, 
fugaces ou tenaces, futiles ou pesants, mais rien ne les rassemble. » 
(Perec, 1975, 97) L’écrivain abandonne aussi le système des notes qui 
domine les premiers souvenirs et leur préfère une écriture plus fluide, 
mais dans laquelle s’introduisent, cette fois, directement greffés à la 
chair des souvenirs, des éléments digressifs ancrés dans le présent de 
l’écriture. D’un point de vue temporel, des similitudes singulières 
s’instaurent également entre la fiction et le récit d’enfance. L’absence 
de repères chronologiques dans le récit de fiction fait écho au manque 
d’ancrage temporel des premiers souvenirs, suspendus dans un hors 
temps fantôme.  

 
Des réseaux d’entrecroisements de plus en plus complexes se 

mettent en place au fur et à mesure de l’écriture. Ainsi, les échos que 
tisse la fiction avec le récit d’enfance et vice-versa finissent par former 
une sorte de légende du texte dans laquelle l’enfance ne peut se lire 
que dans les méandres de la fiction. Un jeu de miroir se met en place 
et pose les enjeux de l’écriture personnelle de Perec. Un autre réseau 
d’entrelacement est perceptible entre la première et la deuxième partie 
du récit d’enfance. En effet, le souvenir de la séparation avec la mère 
est repris dans la deuxième partie de l’œuvre et semble représenter une 
sorte de pierre angulaire des enjeux de l’enfance pour Perec. Il est 
intéressant de voir comment ce souvenir évolue d’une version à une 
autre et comment le je narrant le commente.  

Le destin des parents de l’écrivain est influencé par la Seconde 
Guerre mondiale : la guerre emporte d’abord son père lorsqu’il a 
quatre ans; puis, il quitte sa mère à la gare de Lyon, lorsqu’elle le 
confia à un convoi de la Croix Rouge pour qu’il échappe aux rafles 
allemandes. Le dernier souvenir de Perec concernant sa mère est 
évoqué à trois reprises, rattaché au motif de la suspension et de la 
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cassure : « Un triple trait parcourt ce souvenir : parachute, bandage 
herniaire, cela tient de la suspension, du soutien, presque de la 
prothèse. » (Perec, 1975, 81). Cependant, l’évocation de ce départ ne 
correspond pas vraiment à la réalité, car d’après le témoignage de sa 
tante, il « n’avai[t] pas le bras en écharpe […]. C’est en tant que “fils de 
tué”, “orphelin de guerre”, que la Croix-Rouge, tout à fait 
réglementaire, [l] e convoyait » (Perec, 1974, 80). Ce souvenir refait 
surface dans la seconde partie, démontrant alors son caractère 
symbolique et fabulé :  

 
Comme pour le bras en écharpe de la gare de Lyon, je vois bien 
ce que pouvait remplacer ces fractures éminemment réparables 
qu’une immobilisation temporaire suffisait à réduire, même si la 
métaphore, aujourd’hui, me semble inopérante pour décrire ce 
qui précisément avait été cassé et qu’il était sans doute vain 
d’espérer enfermer dans le simulacre d’un membre fantôme. Plus 
simplement, ces thérapeutiques imaginaires, moins 
contraignantes que tutoriales, ces points de suspension, 
désignaient des douleurs nommables (Perec, 1975, 114).  
 
Le souvenir du départ se trouve expliqué à postériori et rattaché à 

des souvenirs dans lesquels il s’est fracturé un membre. « Membre » est 
à prendre dans un sens polysémique et homophonique : comme partie 
du corps et comme membre de la famille. La métaphore expose 
l’impossibilité de réparer ni les os cassés, ni une famille brisée.  

 
L’expression « thérapeutiques imaginaires » confirme l’aspect 

fabulé du souvenir. L’écrivain souligne explicitement les défaillances 
de sa mémoire et les interprète comme des souvenirs-écrans qui 
viennent guérir des cicatrices invisibles liées à la perte de ses parents9. 
En effet, le récit d’enfance semble attacher plus d’importance au 
processus scriptural qui rapporte les souvenirs qu’à la véridicité de ces 
derniers. D’ailleurs, en niant l’existence même de ces souvenirs (voir 
ci-haut), l’écrivain suggère déjà une stratégie de contournement et de 
déviation qui se manifeste notamment dans une énonciation où le je 
narrant supplante le je narré, dans une sorte de jeu d’embuscade 
complexe. Ce retrait progressif des souvenirs d’enfance est compensé 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
9 La fabulation qui entoure les souvenirs douloureux révèle bien plus que le simple 
rendu de l’évènement passé. L’adverbe déictique « aujourd’hui » confirme une 
volonté d’ancrer le passé dans le présent pour lui donner une forme concrète, non 
pas grâce à la mémoire mais à l’écriture, véritable arme cognitive rassurante.  
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par la mise en avant d’une volonté métaréflexive orientée vers le 
langage et les signes qui, pour l’écrivain, possèdent une place 
privilégiée.  

 
Une enfance retrouvée par l’activité métaréflexive 
 

Construit sur le mode de l’enchevêtrement, de la superposition et 
de la modification progressive des souvenirs et de l’écriture, le retour 
sur l’enfance se transforme rapidement en une réflexion métalittéraire, 
voire métamémorielle, sur les pouvoirs germinatifs du langage. De ce 
fait, Perec innove le pacte autobiographique tel qu’il a été explicité par 
Philippe Lejeune et qui le définit comme : « un récit rétrospectif en 
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle 
met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 
personnalité » (Lejeune, 1996, 13). 

 
L’écrivain oriente ce pacte sur les activités du je narrant plutôt 

que sur le je narré, ce qui relègue le récit du passé au second plan de 
l’écriture. Dans les chapitres du récit d’enfance par exemple, il est 
facile de constater un déséquilibre volumétrique entre les phrases 
dédiées aux souvenirs propres et celles consacrées aux associations10 
ou aux réflexions qu’ils déclenchent. Deux souvenirs montrent cette 
inégalité par un va-et-vient entre les défaillances de la mémoire et 
l’assurance de l’écriture. Le premier évoque le déchiffrement d’un 
signe ou d’une lettre (censé représenter le premier souvenir de Perec-
enfant) et le deuxième celui de la lettre X, souvenir qui a vu le jour 
suite à l’observation d’un chevalet sur lequel un vieil homme sciait du 
bois au chapitre XV.  

 
Le déchiffrement d’une lettre qui pourrait être hébraïque par 

l’écrivain au chapitre IV représente la première pierre qui compose 
l’édifice narratif de l’œuvre : 

 
Le premier souvenir aurait pour cadre l’arrière boutique de ma 
grand-mère. J’ai trois ans. Je suis assis au centre de la pièce, au 
milieu des journaux yiddish éparpillés. Le cercle de la famille 
m’entoure complètement […] toute la famille, la totalité, 
l’intégralité de la famille est là, réunie autour de l’enfant qui vient 
de naître (n’ai-je pourtant pas dit il y a un instant que j’avais trois 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
10   Perec construit la description des souvenirs à partir d’un jeu d’associations 
atypique. Il s’agit de greffer au récit du souvenir des impressions ou des 
commentaires sous la forme d’un métadiscours.  
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ans?), comme un rempart infranchissable. Tout le monde s’extasie 
devant le fait que j’ai désigné une lettre hébraïque en l’identifiant : 
le signe aurait eu la forme d’un carré ouvert à son angle inférieur 
[…] et son nom aurait été gammeth ou gammel. La scène tout 
entière, par son thème, sa douceur, sa lumière, ressemble pour 
moi à un tableau, peut-être de Rembrandt ou peut-être inventé, 
qui se nommerait « Jésus en face des Docteurs » (Perec, 1975, 
26-27).  
 
Dans cet extrait, la présence massive du je qui est le plus souvent 

le sujet de verbes conjugués au présent, se rapporte soit à l’activité 
mémorielle (« J’ai trois ans. Je suis assis ») soit à l’activité narratoriale 
chargée de la retranscription du souvenir (« n’ai-je pourtant pas dit il y 
a un instant que j’avais trois ans? »). Le moi subsistant est bien celui de 
l’écrivain adulte, dont l’activité métaréflexive prime sur le rendu du 
souvenir11. La lettre prétendue hébraïque passe à l’arrière plan de 
l’énonciation par son caractère instable et fabulé. Le jeu d’associations 
mis en place par l’écrivain dans le récit du souvenir prévaut sur la lettre 
qui devient réversible.  

 
Un autre passage fait écho à ce signe, cette fois-ci par une 

réflexion autour de la lettre X, appréhendée tant dans son signifiant 
graphique que sonore, puis dans son signifié. Perec y adjoint une 
symbolique personnelle, résultat de diverses déviations géométriques 
que l’écrivain fait subir à la lettre. Dans l’extrait suivant, il est 
intéressant de voir comment la typographie et le choix des temps 
verbaux participent à la mise en retrait du souvenir : 

 
A côté de la villa, de l’autre côté de la route, il y avait une ferme 
– c’est aujourd’hui une fabrique de bibelots en matière plastique 
– occupée par un vieil homme aux moustaches grises, porteur de 
chemises sans col (ces chemises sans col qu’Orson Welles aime 
faire porter à Akim Tamiroff et qui évoquent toujours pour moi la 
dignité perdue des apatrides ou l’orgueil humilié des grands-ducs 
devenus frotteurs) et dont je garde un souvenir net : il sciait son 
bois sur un chevalet formé de deux croix parallèles, prenant 
appui sur l’extrémité de leurs deux montants de manière à former 
cette figure en X que l’on appelle « Croix de Saint André ». (Perec, 
1975,109) 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
11 En témoignent encore les notes en bas de page, ajoutées à la fin du chapitre qui 
remettent en question l’existence même de la lettre déchiffrée : « C’est ce surcroît de 
précision qui suffit à ruiner le souvenir ou en tout cas le charge d’une lettre qu’il 
n’avait pas […] » (Perec, 1975,  27). 
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 Ce paragraphe, constitué d’une seule phrase en escaliers 
irréguliers (puisqu’interrompus par des commentaires de l’auteur qui 
livre les libres associations que le souvenir lui inspire) entrelace des 
strates chronologiques différentes. En effet, l’imparfait, temps strict du 
passage côtoie un présent contemporain de l’énonciation qui s’affiche 
dans le déictique aujourd’hui. La diégèse s’en trouve interrompue, car 
la narration rétrospective est freinée par la forte contemporanéité de 
ces décrochages temporels. De plus, le présent gnomique ou de vérité 
générale dans les phrases : « dont je garde un souvenir net; cette figure 
en X que l’on appelle » ainsi que les participes présents et les infinitifs 
contribuent à dissimuler le temps historique dans une narration 
atemporelle. Les interférences temporelles, associées à une 
ponctuation qui isole les différents segments grâce aux tirets cadratin, 
aux parenthèses ou encore aux guillemets, permettent d’unir le passé 
au présent. Il semble alors que les souvenirs ne peuvent prendre corps 
qu’avec les ajouts qui, paradoxalement, les retranchent dans un 
espace-temps non plus temporel, mais narratif. L’hétérogénéité 
énonciative atteint son paroxysme, un paragraphe plus loin lorsque 
Perec évoque les différentes variations que lui inspire la lettre X du 
chevalet : 
 

[…] point de départ d’une géométrie fantasmatique dont le V 
dédoublé constitue la figure de base dont les enchevêtrements 
multiples tracent les symboles majeurs de l’histoire de mon 
enfance : deux V accolés par leur pointes dessinent un X; en 
prolongeant les branches du X par des segments égaux et 
perpendiculaires, on obtient une croix gammée elle-même 
facilement décomposable par une rotation de 90° d’un des 
segments (…); la superposition de deux V tête — Bêche aboutit à 
une figure (XX) dont il suffit de réunir horizontalement les 
branches pour obtenir une étoile juive. (Perec, 1975, 110). 
 

Le texte progresse par ajouts et insertions d’éléments entre parenthèses 
tout comme le récit du premier souvenir. Il contient même sa propre 
légende dont le « V dédoublé » représente la figure de base. Le présent 
contemporain au moment de l’énonciation ainsi que les formes 
verbales dites atemporelles (participe passé et présent), suspendent la 
narration du souvenir commencée au paragraphe précédent. Elles 
ouvrent un espace où les signes font partie d’une géographie 
personnelle, dans laquelle une croix gammée est capable de se 
transformer en étoile de David. De cette superposition scripturale nait, 
une sorte de revanche des signes sur l’histoire et sur le passé de 
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l’écrivain12.  
 
Les ponts sémantiques 
 

Perec dissémine, au sein de la fiction, des indices faisant 
référence à son passé et à certains évènements de son enfance. Les 
échos les plus significatifs s’élaborent avec la deuxième partie fictive 
de l’œuvre, mais commencent à se mettre en place dès les premiers 
chapitres. Un extrait du récit personnel montre clairement que la 
fiction sert de pivot central aux souvenirs d’enfance : 

 
Ils [les souvenirs] sont comme cette écriture non liée, faites de 
lettres isolées, incapables de se souder entre elles pour former un 
mot, qui fut la mienne jusqu’à l’âge de dix-sept ou dix-huit ans, 
où comme ces dessins dissociés, disloqués […] : personnages 
que rien ne rattachait au sol qui était censé les supporter, navires 
dont les voilures ne tenaient pas au mâts, ni les mâts à la coque, 
machines de guerre, engins de mort […] les jambes des athlètes 
étaient séparées des troncs, les bras séparés des torses, les mains 
n’assuraient aucune prise. (Perec, 1975, 97) 
 
L’évocation des athlètes n’est pas sans rappeler les sportifs décrits 

dans la fiction13. Le récit de fiction de la deuxième partie s’inspire des 
dessins qui constituent une histoire intitulée W, que l’écrivain avait 
élaboré dans son enfance. Ils sont placés sous le signe de la brisure et 
de la dislocation. Le narrateur hétérodiégétique qui succède à Gaspard 
W. décrit d’une île sauvage sur laquelle une société aurait fondé un 
système tyrannique et répressif. Les motifs de la cassure sont réinvestis : 
la société W brise toute dignité humaine. Sous le prétexte du sport, les 
habitants de W deviennent les prisonniers d’un monde où les règles 
sont arbitraires, injustes et changeantes. Le récit de l’île W trouve des 
correspondances multiples avec le récit d’enfance. Les diverses 
humiliations subies par les athlètes par exemple renvoient à certaines 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
12 L’enfance de l’écrivain a été marquée par la guerre et par la déportation de sa mère 
à Auschwitz. La métamorphose de la croix gammée en étoile juive symbolise une 
sorte de vengeance : Perec souligne la réversibilité des signes et montre, par la même 
occasion l’impossibilité de les circonscrire dans un signifié unique et univoque.  
13 La violence des activités sportives  sur W est poussée à son paroxysme et atteint un 
degré de violence extrême : « Les lois du sport sont des lois dures et la vie W les 
aggrave encore ». (Perec, 1975, 147) les athlètes s’infligent coups et blessures,  telles 
que « la strangulation, la morsure, l’uppercut, le coup du lapin ». (Perec, 1975, 170). 
Le volet fictif semble agir comme une sorte de purgatoire dans lequel l’écriture subit 
les souffrances inexprimées du récit personnel.  
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situations dans lesquelles le je du récit personnel dit avoir ressenti un 
sentiment d’injustice. Par exemple, l’écrivain est écarté d’un jeu de 
bataille navale14, sous prétexte de son jeune âge par rapport aux autres 
enfants. 

 
La violence des punitions ou des sanctions est beaucoup plus 

amplifiée dans la fiction. Des scènes de rixes ponctuent les épreuves 
sportives : « C’est ainsi que l’on a d’abord toléré le croche-pied, puis, 
d’une manière plus générale, toutes les manœuvres ayant pour but de 
faire perdre l’équilibre à un concurrent. » (Perec, 1975, 170). Perec 
pousse à son paroxysme la description des divers sévices corporels, 
placés sous le signe d’une écriture objective et scientifique, notamment 
par un emploi récurrent des tournures impersonnelles et des verbes à 
l’infinitif. Le pronom indéfini « on », utilisé d’une manière itérative, 
représente une sorte de doxa qui valide la description dysphorique 
d’un système pourtant inadmissible. La fiction est le lieu d’une sorte de 
libération du langage et des mots comme si la douleur et l’affect quasi 
absent du récit personnel trouvaient une sorte de compensation dans 
l’écriture du récit imaginaire qui lui, n’hésite pas à décrire la 
souffrance des sportifs.  

 
La description d’apparence objective du système tortionnaire se 

poursuit par l’évocation de la destruction des éléments fédérateurs de 
toute société humaine, à savoir la notion de cellule familiale et 
d’identité :  

 
Les novices n’ont pas de nom. On les appelle « novice ». On les 
reconnait à ce qu’ils n’ont pas de W sur le dos de leurs 
survêtements, mais un large triangle d’étoffe blanche, cousu la 
pointe vers le bas.   (Perec, 1975, 134) 
 
Les novices sont reconnaissables par un signe distinctif qui 

représente leur statut social. Ils sont par conséquent anonymes et n’ont 
aucune identité individuelle. Sur W, l’effacement identitaire 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
14 Au chapitre XVII, le cousin de Perec nommé Robert, écarte le jeune Perec d’un jeu : 
« ils refusèrent d’emblée de m’associer à leur partie, affirmant que j’étais trop petit 
pour en comprendre le mécanisme, ce qui m’humilia beaucoup » (Perec, 1975, 122). 
D’autres punitions injustifiées viennent également ponctuer le passé du je narré. Ainsi, 
le jeune écrivain se voit retirer une médaille à cause d’un incident involontaire où il 
blesse une petite fille: « Pour tous mes camarades, et surtout pour moi-même, cette 
piqûre fut la preuve que j’avais enfermé la petite fille : c’était le Bon Dieu qui m’avait 
puni. » (Perec, 1975, 175)  
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commence dès la conception même des enfants. 
  
En effet, les habitants de l’île ont créé une épreuve sportive 

particulièrement violente nommée : les Atlantiades. Les femmes, 
d’habitude enfermées dans des gynécées où elles s’occupent d’enfants, 
se retrouvent jetées dans une sorte d’arène où elles se font violer par 
les athlètes les plus performants. Cette épreuve rappelle, selon 
Montfrans : « des efforts nazis pour améliorer la race humaine, d’une 
part par l’élimination des femmes et des nouveau-nés des races 
inférieures, d’autres part par des opérations aberrantes telles que 
l’organisation Lebensborn. » (Montfrans, 1999, 236). L’évocation de 
l’idéologie nazie est bien présente dans la fiction, mais elle la parcourt 
en filigrane, sans jamais directement y faire allusion. Les enfants 
engendrés de cette manière bestiale et inhumaine sont des orphelins, 
qui ne connaitront jamais leurs parents et surtout, n’auront jamais 
d’identité propre. Perec détruit les racines mêmes de chaque individu 
naissant sur W.  

 
La violence décrite dans les Atlantiades n’est qu’un prélude à la 

description du système implacable de l’île W. Ce dernier prend l’allure, 
à la fin de l’œuvre, de véritables camps de morts : les athlètes y sont 
déshumanisés, traités comme des marchandises. Le sport se transforme 
en torture et l’athlète devient un être conditionné par des lois qui n’ont 
plus aucun sens. L’île devient un camp de concentration :  

 
J’ai oublié les raisons qui, à douze ans, m’ont fait choisir la Terre 
de Feu pour y installer W : les fascistes de Pinochet se sont 
chargés de donner à mon fantasme une ultime résonnance : 
plusieurs îlots de la Terre de Feu sont aujourd’hui des camps de 
déportation. (Perec, 1975, 222)  

  
Dans ce passage final, l’histoire personnelle de l’écrivain, incarnée par 
l’histoire W, rejoint, dans un mouvement quasi naturel, l’histoire 
collective de la Seconde Guerre mondiale. Les « camps de 
déportation » jamais explicitement évoqués dans la fiction sont 
pourtant présents obliquement à travers le système concentrationnaire 
de la société W. Si la mémoire de Perec ne pouvait rendre compte de 
la signification du phantasme olympique, l’histoire s’est appliquée à lui 
en donner les tenants et les aboutissants.  
 

 En effet, l’histoire personnelle de Perec reste prisonnière des 
non-dits et des silences de sa famille particulièrement éloquents. Tout 
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comme les enfants de W, Perec demeure figé dans un monde qui le 
dépasse et duquel il ne sait presque rien. Cet extrait de la fiction fait 
échos à un passage de l’autobiographie critique (que nous citerons 
plus loin).  

 
L’enfant W ignore presque tout du monde où il va vivre. Pendant 
les quatorze premières années de sa vie, on l’a pour ainsi dire 
laissé aller à sa guise, sans chercher à lui inculquer aucune des 
valeurs traditionnelles de la société W » (Perec, 1975, 187)15  

  
Les quatorze années évoquées dans la fiction, pendant lesquelles 

les enfants de W sont coupés du monde, font échos au passé du  je 
narré, période sans souvenirs précis et restée en suspension dans un 
hors temps fictif. « Les valeurs traditionnelles » inexistantes se réfèrent, 
quant à elles, au statut particulier de Perec, pour qui la judéité devait 
être dissimulée pendant la guerre16.  

 
L’entrelacement des strates temporelles 
 

Le récit d’enfance entend restituer les souvenirs du passé. Or, 
comme le souligne Philippe Lejeune : « Supposer un passé en soi c’est 
le couper du présent et s’exposer à ne pouvoir jamais expliquer 
comment il se fait que nous le percevions comme passé » (Lejeune, 
1996, 235). Perec semble avoir trouvé une manière de concilier ce 
problème en créant des interférences entre le passé et le présent, au 
sein même du récit des souvenirs d’enfance.  

 
En effet, la narration du récit d’enfance alterne deux moments 

distincts qui correspondent respectivement au je narré et au je narrant. 
Lorsque le narrateur rapporte le récit des souvenirs, il utilise le passé 
simple et l’imparfait de description. Par contre, quand il y ajoute des 
commentaires ou des impressions, c’est le présent contemporain au 
moment de l’énonciation qui prend le relais. Le passé simple place 
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
15 Cet extrait fait écho à l’extrait suivant du récit d’enfance : « Du monde extérieur je 
ne savais rien, sinon qu’il y avait la guerre et à cause de la guerre, des réfugiés […] 
(Perec, 1975, 122) 
16 D’ailleurs, cette confusion entre identité juive et chrétienne est présente dès les 
premiers souvenirs : «  un de mes jeux consistait à déchiffrer, avec Fanny, des lettres 
dans les journaux, non pas yiddish, mais français » (Perec, 1975, 28). Puis, elle 
continue dans la deuxième partie de l’autobiographie : «  Je ne sais pas comment se 
fit mon éducation religieuse et j’ai tout oublié du catéchisme qu’on m’inculqua, 
sinon que je m’y appliquais avec une ferveur et une dévotion exagérées. » (Perec, 
1975, 130) 



  
 
Revue Postures 
Hiver 2015, n°21 

 
Monia Ben Jalloul 

 

!%"
"

l’action dans un passé révolu, sans lien avec le moment de 
l’énonciation. Ce temps est en adéquation avec la description des 
souvenirs, mais l’apparition inopinée du présent, engendre une rupture 
qui trouble l’agencement entre le temps de la narration et le temps du 
souvenir raconté. Les phrases au présent agissent comme des 
commentaires et rattachent le souvenir à son support, à savoir la 
narration. Les passés simples, quant à eux, éloignent les souvenirs du 
moment de l’énonciation et accentuent leur caractère évanescent. Cet 
entrelacement des temps est perceptible dans l’extrait suivant :  

 
Mon père fut militaire pendant très peu de temps. Pourtant quand 
je pense à lui c’est toujours à un soldat que je pense. Il fut un peu 
coiffeur, il fut fondeur et mouleur, mais je ne parviens pour ainsi 
dire jamais à me l’imaginer comme un ouvrier » (Perec, 1975, 46).  
 

Les interférences temporelles créent une sorte d’arrêt sur image des 
souvenirs qui ne parviennent pas à s’ancrer dans une continuité 
narrative homogène. D’ailleurs, le thème du figement, et de la 
suspension est commun aux deux récits17.  
 

Le récit d’enfance et celui de la fiction se rejoignent, car tous 
deux gomment les repères temporels au profit d’une description 
suspendue au fil d’une narration qui peut, à tout moment se rompre18. 
En définitive, l’enfance chez Georges Perec n’est pas circonscrite dans 
le récit personnel; elle n’existe que grâce à une interdépendance 
énonciative, sémantique et temporelle avec la fiction qui représente en 
elle-même un lieu de l’enfance qui a marqué l’écrivain bien au-delà de 
l’écriture. W ou le souvenir d’enfance est une œuvre hybride dans 
laquelle l’enfance est le prétexte à, non seulement une exploration des 
limites de la mémoire lorsqu’il s’agit de revenir sur le passé, mais 
également une réflexion sur l’écriture, qui s’empare des mots et des 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" """""""""""""""""""" "
17 L’enfance de Perec est immobilisée dans un espace-temps évanescent tandis que 
les novices de W découvrent qu’ils sont pétrifiés dans un système auquel nul ne peut 
échapper : « Il y a cela et c’est tout. Il y a les compétitions tous les jours, les Victoires 
ou les défaites. Il faut se battre pour vivre. Il n’y a pas d’autre choix. Il n’existe 
aucune alternative. » (Perec, 1975, 191) Ce motif de la suspension temporelle est 
évoqué dans le chapitre XIII du récit d’enfance  quasi-identiquement: « Il n’y avait ni 
commencement ni fin. Il n’y avait plus de passé, et pendant très longtemps il n’y eu 
pas non plus d’avenir ; simplement ça durait. » (Perec, 1975, 98).  
18 D’un point de vue typographique, Perec utilise une ponctuation quasi-identique 
avec un emploi itératif des virgules, points virgules et deux points. Les diverses 
hyperbates ralentissent le rythme des phrases qui semblent évoluer à l’infini.  
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signes pour en montrer la réversibilité et l’inscription sur l’expérience 
du sujet.  

 
Lieu fragile d’intersections multiples, l’enfance révèle dans ce 

récit les lacunes d’une mémoire qui refuse un parti-pris subjectif et 
préfère commenter l’écriture elle-même plutôt que le rendu exact d’un 
passé fracturé. En effet, l’ajout des éléments digressifs est le seul moyen 
de contrer le manque et de donner corps à l’indicible.  

 
Ce dernier recule progressivement derrière une écriture ancrée 

dans le présent : l’activité mémorielle, insuffisante, est dépassée par 
l’activité métaréflexive qui laisse libre cours à une écriture, davantage 
orientée vers la fabulation que vers le témoignage fidèle des souvenirs. 
Il en résulte un chevauchement temporel et énonciatif qui place les 
souvenirs dans un hors temps fantasmagorique, sans doute le seul lieu 
propre de l’enfance de Perec, mais qui reste invisible. Cette a-
chronologie se retrouve dans le récit de fiction, qui représente une 
sorte de lieu indéterminé et figé dans un temps où seuls les sévices 
injustes et les règles cruelles d’un système tyrannique rythment la vie 
de ses occupants. S’appuyant sur le reflet sombre du récit fictif, 
l’enfance révèle une sorte de jeu de miroir convexe : les blessures liées 
à la perte des êtres chers, de Perec-enfant, évoquées d’une manière 
épurée et sans pathos, dans le récit d’enfance, trouvent leur 
contrepoids subjectif dans la souffrance des novices, livrés à eux-
mêmes dans un monde absurde et inhumain. Ce jeu de miroir 
contamine l’intégralité de l’œuvre et engendre des chemins invisibles 
sorte de jeux de pistes que le lecteur est à même de suivre d’un récit à 
un autre.   

 
 Les sillons de l’écriture perequienne se confondent avec les 

incertitudes des souvenirs et révèlent que l’enfance demeure un lieu 
insaisissable, sauf si elle est considérée comme un espace hétérogène 
où s’entrecroisent le réel et la fiction dans un mouvement d’union que 
seule l’écriture est capable de révéler.  
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