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Le déplacement de soi dans la réverie :

Les lieux dans Les Réveries du Promeneur solitaire de Jean-
Jacques Rousseau

Ambroise Bernier

Dans Les Réveries du Promeneur solitaire (1782), Jean-Jacques
Rousseau affirme vouloir mener une «entreprise » (1972, 42)
semblable a celle de Montaigne dans ses Essais (1595), c’est-a-dire
prendre quelques-uns de ses derniers et précieux moments — I'ceuvre a
été interrompue par sa mort en 1778 — pour se connaitre [ui-méme. Les
Réveries different cependant des Essais en plusieurs points, dont |'un
des plus importants est la claire mise en scene de leur auteur:
Rousseau s’y décrit errant a travers le monde, tant6t arpentant les rues
de Paris, les montagnes ou les foréts, tantot dérivant sur une barque.
Comme le titre de son ceuvre l'indique, I"auteur des Réveries est ainsi
d’abord un promeneur; il voyage et découvre des endroits nombreux et
étonnants. Les différents lieux visités par ce promeneur font naitre chez
ce dernier des réflexions profondes, complexes et diverses qui
contribuent a rapprocher le projet de Rousseau de celui de Montaigne,
car il devient, comme celui de son prédécesseur, a la fois intime,
philosophique et littéraire. Pour approfondir notre compréhension de
I"entreprise de Rousseau, il s’avere que les Réveries gagnent ainsi a étre
abordées par une étude des différents lieux qu’elles convoquent :
comme nous le verrons dans le présent article, le lieu est en effet a la
fois un point de départ et une source pour la pensée. Une analyse de
I’'ceuvre — et notamment des endroits ou Rousseau se trouve au sein de
celle-ci — nous permettra de dégager les relations entre ces lieux, ainsi
que leur influence sur I'activité de Rousseau, lesquelles éclaireront
I'intérét que revét |'espace dans les ceuvres essayistiques et
autobiographiques.

De prime abord, nous orienterons notre recherche vers |'état du
réveur. Nous verrons que sa solitude n’est pas seulement un état, mais
aussi un lieu. Ce lieu du moi s’ouvre sur de multiples espaces, que
nous analyserons ensuite en montrant qu’ils s’organisent en niveaux.
Au moment ou il écrit les Réveries — et tel qu’il s’y met en scene —,
Rousseau est en effet sorti de la mondanité; son esprit est devenu pour
lui un monde particulier, ol sa pensée peut se diriger vers certains
themes, certains souvenirs, certaines créations. Nous étudierons ainsi
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la navigation métaphorique de Rousseau en lui-méme, tandis que la
derniére partie de cet article sera consacrée a la relation
qu’entretiennent le lieu et le temps dans la réverie : pour mener a bien
cette ultime réflexion, nous nous appuierons sur un texte de Gilles
Deleuze écrit dans les années cinquante, L'fle déserte (2002), lequel
nous permettra d’examiner comment une signification temporelle se
dégage des lieux solitaires mis en scene dans les Réveries.

La solitude comme lieu
L’influence du lieu extérieur sur la réverie

Un aspect singulier des Réveries est la description de |’état spatial
ol Rousseau se trouve en pensant. Certes, d’autres textes décrivent le
contexte de réflexion ou d’écriture duquel ils sont originaires :
Montaigne, par exemple, rappelle sa maladie, sa solitude, ses livres
ainsi que ses moments de rédaction. Toutefois, les Réveries ont comme
particularité de décrire fréquemment un lieu premier de la pensée,
c’est-a-dire non pas le lieu vers ou elle se dirige (ce qui sera le sujet de
la deuxiéme section de cet article), mais d’ou elle émane'. Rousseau se
met ainsi en scéne en de nombreux endroits qui, servant d’objets de
réflexion ou les suscitant, donnent une orientation a sa réverie’. C’est
le cas dans la sixieme promenade: en se demandant pourquoi il
choisit de ne pas passer par une route, Rousseau se rappelle un enfant
demandant I'aumodne et réfléchit sur le don et son rapport avec la
liberté. Une situation semblable survient dans la quatrieme
promenade : par sa bibliotheque, l'auteur a acces a |'ceuvre de
Plutarque et aux journaux de |"abbé Rosier, dont la lecture génére une
réflexion sur le mensonge. Dans les Réveries, |’atmosphere et |’aspect
du lieu entrainent la pensée. Celui-ci se présente comme |'origine, le
point premier de nombreux essais que réalise Rousseau dans son

" Une habitude d’écriture de Rousseau est, a cet égard, révélatrice. Lors de ses
promenades, celui-ci écrivait en effet sur des cartes a jouer — ce qui tend a montrer
que l'activité d’autobiographe et d’essayiste de Rousseau pouvait se tenir dans
n’importe quel endroit qui ne I'empéchait pas de sortir ses quelques outils d’écrivain.
Voir « Notes écrites sur des cartes a jouer » (Rousseau 1972, 216-223).

* Notre collégue, Florence Brassard, nous a judicieusement fait remarquer qu’en cela,
les Réveries suivent en quelque sorte un mouvement inverse a celui que I'on peut
observer dans les Confessions (1780-1789). En effet, dans les Réveries, il arrive
souvent que le contexte extérieur dans lequel se trouve I'auteur mette sa réflexion en
marche; dans les Confessions, ce sont plutdt certains éléments du récit chronologique
qu’il donne de sa vie qui menent Rousseau a évoquer, de temps a autre, les
préoccupations qui I’habitent au présent de I"écriture.
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ceuvre; il sert de tremplin vers des méditations profondes’. Ainsi,
Rousseau apprécie les endroits calmes, car ils sont propices a la réverie
et le conduisent en lui-méme. Un moment de bonheur relaté dans la
cinquieme promenade illustre bien cet effet du lieu :

[...] je m’esquivais et j’allais me jeter seul dans un bateau que je
conduisais au milieu du lac quand l'eau était calme, et I3,
m’étendant tout de mon long dans le bateau les yeux tournés vers
le ciel, je me laissais aller et dériver lentement au gré de I’eau,
quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille réveries
confuses mais délicieuses, et qui sans avoir aucun objet bien
déterminé ni constant ne laissaient pas d’étre a mon gré cent fois
préférables a tout ce que j'avais trouvé de plus doux dans ce
qu’on appelle les plaisirs de la vie. (98)

On voit ici que 'eau calme du lac et le ciel sont pour Rousseau les
éléments du lieu qui entrainent un certain type de pensée. lls ne lui
fournissent pas I'objet de ses pensées (comme le font par exemple la
route et la bibliotheque dans les quatrieme et sixieme promenades
susmentionnées), mais plutdt I'ambiance générale de la réverie, qui est
calme, discontinue et agréable : Rousseau fait « mille réveries confuses
mais délicieuses ». C'est parce qu’il est sur le lac que Rousseau peut
révasser : le lieu dispose la pensée a suivre un certain fil. La situation
spatiale peut ainsi donner au réveur non seulement une orientation
philosophique, mais aussi une méthode et une atmosphére de
recherche.

Le mouvement vers le moi

Dans la citation ci-haut, il apparait aussi que le lieu n’est pas
digne d’étude en lui-méme, que ce n’est pas lui qui est exploré, mais
bien Rousseau®. Le lieu n’est qu’un prétexte pour penser : ce n’est pas
parce que le lac est intéressant que Rousseau y va, mais parce que le
lac lui permet d’entrer en lui-méme. Bien que le lieu extérieur a
I"individu soit le lieu premier de la réflexion, c’est en lui-méme que
Rousseau pense. Tout le travail entrepris par le Rousseau des Réveries
est de ne plus étre touché par la société des hommes, de ne dépendre
que de lui-méme, de se « nourrir de sa propre substance et a chercher
toute sa pature au-dedans de [lui] » (45). Rejeté par ses semblables,

> On pourrait faire une remarque analogue sur le temps. La dixieme Réverie prend
son origine dans le «jour de Paques fleuries », date qui rappelle a Rousseau sa
« connaissance avec Madame de Warens » (167).

* Ce constat, toutefois, trouve son exception dans I'activité d’herborisation : Rousseau
note les plantes qu’il découvre sans que cela n’entraine une réflexion.
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I"écrivain est a la fois contraint et désireux de se replier sur lui-méme.
Il fait ainsi de sa personne, ou il s’est reclus’, le deuxieme de ses lieux.
La quatrieme promenade rappelle au départ la bibliotheque de
Rousseau, mais le fait ensuite plonger entierement au fond de lui. En
d’autres termes, son moi devient le lieu, I’espace (en tant que cadre
géographique) n’a plus d’importance une fois que I’élément spatial
initial a suscité la réverie : il suffit que les éléments de |’espace restent
en place et qu’aucun élément étranger n’en perturbe le calme pour
que Rousseau continue sa réverie. La réverie se définit ainsi a la fois a
partir du monde extérieur et en opposition a ce monde.

Ici, c’est donc la situation générale du philosophe que le lieu
permet de saisir. Son activité ne dépend pas de I"endroit ot il se trouve;
ce dernier n’est qu’un support, qu’une voie. Rappelons qu’il suffit a
Rousseau d’étre dans un endroit calme et de pouvoir écrire sur des
cartes a jouer pour que s’enclenche la pensée®. Le meilleur exemple de
ce retrait en soi apparemment facile nous est donné dans la cinquieme
promenade :

[l [ne] faut qu’assez [d'idées] pour se souvenir de soi-méme en
oubliant tous ses maux. Cette espece de réverie peut se golter
partout ou I'on peut étre tranquille, et jai souvent pensé qu’a la
Bastille, et méme dans un cachot ou nul objet n’elt frappé ma
vue, j’aurais encore pu réver agréablement. (103)

L’activité intellectuelle tient donc essentiellement en soi, dans le lieu
de la solitude. Lorsque le réveur y est, il néglige le lieu extérieur.

La poétique du discontinu des Essais trouve un écho dans le
traitement du lieu chez Rousseau : il y a non seulement « mille » (98)
réveries, mais aussi de nombreux lieux qui les suscitent ou les
accueillent. Le texte de Rousseau rejoint aussi celui de Montaigne en
ce que son auteur a décidé de faire du moi le lieu de I’étude et, reclus,
de réfléchir. Les deux philosophes ont décidé de se prendre pour
terrain d’étude : Rousseau se promene, Montaigne est dans sa tour,
mais ils restent tous les deux en eux. Ce lieu solitaire est toutefois
foisonnant, et au méme titre que les Essais de Montaigne font voyager a
travers différents thémes, les Réveries de Rousseau mettent en scéne un
nombre impressionnant de lieux intérieurs.

° Rousseau désire en fait se projeter le plus possible vers les choses. Nous verrons
que c’est en resserrant son existence sur lui-méme qu’il parvient paradoxalement a
[ui donner une étendue.

®Voir la premiére note de la présente étude.
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Les lieux intérieurs
La nature des lieux intérieurs

Ces lieux intérieurs sont tous les lieux qui sont dans |'esprit de
Rousseau, tous les terrains qui accueillent sa réverie. Ce ne sont
évidemment pas de véritables lieux; ils n’ont pas de situation physique.
S’ils peuvent étre considérés comme des lieux, c’est par analogie avec
les lieux réels, car les lieux intérieurs de Rousseau sont en quelque
sorte les champs du savoir au-dessus desquels il se penche en révant,
en dissertant en lui-méme.

L’analogie la plus nette et la plus compléte que nous donne
Rousseau est celle de I"herborisation. L’auteur établit un parallele entre
la botanique et la réverie dans la septieme promenade, un parallele
renforcé par I'une de ses premieres phrases — « Me voila donc a mon
foin  pour toute nourriture, et a la botanique pour toute
occupation » (119) — qui, comme le soulignait Victor Gourevitch
(2012, 508), rappelle les premiers mots des Réveries — « Me voici donc
seul sur la terre, n’ayant plus de frere, de prochain, d’ami, de société
que moi-méme » (Rousseau 1972, 35). Nous pourrions aussi
mentionner que |’herborisation, souvent mélée a la réverie, est réalisée
dans un contexte d’éloignement des hommes qui est, lui aussi, propice
a la réverie. Rousseau indique qu’elle a d’abord été motivée par une
prise de distance par rapport a la société: « Fuyant les hommes,
cherchant la solitude [...], je commencai de m’occuper de tout ce qui
m’entourait et par un instinct fort naturel je donnai la préférence aux
objets les plus agréables » (127). S’éloignant des hommes, Rousseau
s’est mis a « courir la campagne » (120) pour se rapprocher des plantes,
qu’il cueille et examine sur |'flle de Saint-Pierre, au bord de I'lsere ou
encore preés du Montmartre.

Il nous semble que la réverie opere spatialement de la méme
maniere. Les plantes sont comme les idées de Rousseau, qu’il recueille
en méditant sur un certain terrain, sur un domaine particulier du savoir.
La démarche philosophique fait naviguer le penseur a travers ce que
nous pourrions appeler des « lieux d’idées »; elle fait en sorte que son
« ame [...] s’exalt[e] et plan[e] » (126) au-dessus de lieux qui n’en sont



Revue Postures Ambroise Bernier
Hiver 2020, n°31

que métaphoriquement’. Si nous pensons qu’il s’agit néanmoins de
lieux, c’est parce qu’ils en possedent la caractéristique essentielle : un
agent, bien que non physique, peut s’y trouver et s’y déplacer.
L’activité de pensée qu’entreprend Rousseau comporte ainsi des
ressemblances avec celle d’un individu qui se meut dans le monde
extérieur, par exemple lorsque Rousseau entreprend son herborisation.
L’activité de Rousseau tient de la navigation, de la découverte des
lieux de pensée qui sont en lui.

Ce mouvement vers |'intérieur concorde avec la description que
donne Gaston Bachelard de la réverie cosmique :

[Lla réverie cosmique nous fait habiter un monde. Elle donne au
réveur 'impression d'un chez soi dans l'univers imaginé. Le
monde imaginé nous donne un chez soi en expansion, |’envers
du chez soi de la chambre. [...] En révant a l'univers, toujours on
part, on habite dans l'ailleurs — dans un ailleurs toujours
confortable. (1965, 152. L’auteur souligne.)

Chez Rousseau, cet « ailleurs », ce « chez soi », ce « monde » est le
moi : la réverie fait parcourir a Rousseau de multiples endroits en son
esprit, qui vont du domaine de la générosité a celui de la vérité, de la
méchanceté humaine a la sagesse des Anciens. Ces domaines du
savoir et de la conscience le ménent ainsi a réfléchir sur I"émotion
ressentie en vidant sa bourse pour amuser de jeunes filles, lui font
donner son avis sur le mensonge, lui rappellent le complot ourdi
contre lui, le conduisent a juger une maxime de Solon, etc. Rousseau
montre la vastitude de I’esprit humain en illustrant un nombre
important de sujets sur lesquels la réverie peut se porter. En cela, les
Réveries rejoignent également la polysémie du terme « réver » et de ses
dérivés au XVIII® siecle, qui peuvent aussi bien signifier une projection
de [lesprit vers des imaginations, des choses extravagantes,

7 Cette image se retrouve dans la septiétme promenade, lorsque Rousseau médite sur
les liens unissant I’ame au corps : « [Jlamais je n’ai trouvé de vrai charme aux plaisirs
de I'esprit qu’en perdant tout a fait de vue I'intérét de mon corps. Ainsi quand méme
je croirais a la médecine, et quand méme ses remedes seraient agréables, je ne
trouverais jamais a m’en occuper ces délices que donne une contemplation pure et
désintéressée et mon ame ne saurait s’exalter et planer sur la nature, tant que je la
sens tenir aux liens de mon corps. » (125-126) Rousseau vise ainsi a se détacher du
sol pour se déplacer librement au-dessus des choses qu’il observe et qui peuvent lui
étre intérieures. Rousseau est philosophe, et s'il ne s’intéresse pas a la médecine,
c’est qu’elle ne lui permet pas assez de s’élever au-dessus de lui-méme : or, une des
caractéristiques de la réverie est justement cette attitude de surplomb, notamment par
rapport a soi-méme. (Nous remercions encore Florence Brassard pour |'aide apportée
a I’élaboration de cette note.)
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déraisonnables, vaines, vagues, voire délirantes, qu’une méditation et
une pensée soutenues ayant un objet défini (Caron et Dagenais 2012,
471). Chez Rousseau, cette apparente diversité semble néanmoins se
diviser en trois catégories souvent imbriquées les unes dans les autres,
si bien qu’on dirait méme qu’elles ne sont pas séparables : le souvenir,
la réflexion et I'imagination.

Le souvenir, la réflexion et I'imagination : territoires de la réverie

Le caractere autobiographique de |'ceuvre trouve son ancrage
dans le souvenir. L'auteur se rappelle fréquemment des événements
passés vers lesquels son esprit se porte. Dans la septieme promenade,
Rousseau voyage dans sa mémoire et s’arréte dans un lieu particulier
de son esprit: il se rappelle avoir mangé des baies supposément
empoisonnées lors d’une balade en forét (Rousseau 1972, 135). Ce
souvenir en tant que tel n’a pas comme lieu la forét, mais il occupe un
espace précis dans |'organisation de I’esprit de Rousseau; c’est en cela
qu’il se présente comme un lieu. Nous pourrions ainsi qualifier le
souvenir comme lieu de deuxieme niveau — le premier étant celui ou
se trouve physiquement Rousseau.

Or, le souvenir de lingestion des baies mene également
Rousseau vers un troisieme et dernier niveau spatial, car en relatant les
épisodes de la balade, I"auteur se préte a une description du décor ou
elle fut entreprise. Rousseau donne, par exemple, des indications
géographiques et sylvestresa son lecteur: «[...] nous nous
promenions le long de l'lsere dans un lieu tout plein de saules
épineux » (135). Malgré sa profondeur, ce niveau met en scene des
lieux concrets qui, en tant qu’ils se trouvent dans la mémoire, sont un
écho au réel, un souvenir de la réalité : Rousseau se rappelle s’étre
promené parmi les «saules épineux ». Il semble ainsi que le
mouvement que nous avons précédemment analysé — le passage de
Rousseau par le moi — permet en fait d’accéder a une réalité autrefois
extérieure qui fut intégrée en lui : « la poursuite de la profondeur nous
fait accéder au point ou I’étre s’ouvre sur le dehors » (Starobinski 1960,
47. L'auteur souligne). Notre étude du lieu permet ainsi de voir que
Rousseau, insatisfait de sa situation solitaire, retourne dans le monde
antérieur et extérieur via soi : les lieux extérieurs sont en fait présents
au fond du moi. Ils sont la consolation de I’auteur, qui désire toujours
projeter et étendre son étre le plus possible, mais décide de ne jouir de
« rien d’extérieur a [lui], de rien sinon de [luil— méme et de sa propre
existence » (Rousseau 1972, 102).
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Ces lieux du souvenir contiennent toujours un potentiel
philosophique important, ce qui explique pourquoi ils suivent ou
précedent, entourent ou sont entourés par le deuxieme type de lieu
dans I’esprit de Rousseau : la réflexion. Ce lieu ne méne pas, comme le
souvenir, a un récit ayant une réalité spatio-temporelle située plus
profondément dans I’esprit de Rousseau. Le lieu de la réflexion est
simplement le theme de la pensée, le terrain de réflexion. Il met en
scéne certaines idées, qui peuvent étre prises ou laissées par Rousseau.
Le meilleur exemple de ce type de lieu semble la quatrieme
promenade, ou Rousseau traite du mensonge. Il tergiverse sur ce qui le
légitime, sur les situations ou il est bon ou permis de mentir. Malgré les
changements d’orientation de Rousseau dans ce débat intérieur, sa
réverie se tient toujours dans le méme domaine spéculatif et
thématique : c’est pourquoi on peut parler de lieu intérieur réflexif, qui
engage le sujet dans une pensée qui, malgré les différentes
perspectives qu’il adopte sur un théme (ce qui est l'une des
caractéristiques essentielles de |'essai), comporte une stabilité dans et
par son théme. La réverie a une unité par son sujet’. Il semble ainsi que
la vita contemplativa que vit et peint Rousseau dans les Réveries peut
porter sur deux modes de vie distincts, soit la vita activa et la vita
contemplativa : le lieu du souvenir rappelle des lieux ol |'action s’est
déroulée dans le passé, tandis que le lieu de la réflexion est un terrain
pour la contemplation ou la recherche de vérités abstraites”.

A partir de ce que nous avons dit, les lieux dans I'esprit de
Rousseau semblent donc étre simplement parcourus par |'auteur,
comme la nature est explorée par un herboriste. Rousseau ne ferait
qu’accéder a des lieux déja existants: les souvenirs (la balade en
Suisse) ont été faconnés durant sa vie; les sujets de réflexion (le
mensonge) existaient avant qu’il n'y pense.

%1l semble que cette unité puisse englober a la fois le souvenir et la réflexion, non
pas dans I’état de réverie, mais dans I"état d’écriture. Chaque promenade, regroupant
souvenirs et réflexions, comporte ainsi une certaine unité, un theme fédérateur. Jean
Grenier a, dans [’édition « Folio classique » de 1972, proposé des titres aux
Promenades (11-12) qui renvoient a ces thématiques.

? Les notions de vita activa et de vita contemplativa que nous a léguée la tradition
sont ici comprises au sens ou Hannah Arendt les a examinées dans son ceuvre,
notamment dans son chapitre « La condition humaine » (Arendt 1958, 64-76). Nous
élargissons toutefois légerement la notion de vita contemplativa en y intégrant les
moments contemplatifs en général et non seulement ceux sur les matieres éternelles.
Nous reviendrons a la fin de cet article sur I'intérét de ces notions pour la présence
du lieu dans I'ceuvre de Rousseau.
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Dans ses méditations, cependant, Rousseau ne se résigne pas a la
simple étude des choses passées et présentes, car la réverie favorise
aussi la création. Pour ainsi dire, en plus d’étre historien et philosophe,
Rousseau est poete. Dans le monde extérieur, soit le premier niveau
spatial, Rousseau ne fait que subir le monde; dans le monde intérieur,
soit le deuxiéeme niveau, Rousseau peut imaginer le monde. C’est que
Rousseau est le créateur de certains lieux de son esprit : il réalise lui-
méme le décor. Les nouvelles pensées, images et idées générées par
Rousseau en lui-méme apparaissent par la mention fréquente, dans les
Réveries, de l'imagination: Rousseau obtient «le secours d’une
imagination riante » (103), vole «chaque jour sur les ailes de
I'imagination » (104), etc'®. L’imagination est dans ce texte — ainsi que
dans I'ensemble de |I'ceuvre de Rousseau — un enjeu important, si bien
que Rousseau craint son tarissement, le fait qu’elle ne puisse plus le
transporter ou il le souhaite.

Les situations imaginées par Rousseau sont, comme les souvenirs
et les pensées, des lieux dans son esprit. Il peut choisir de s’y tenir, de
s’y plaire : il peut décider de quitter de difficiles réflexions ou de durs
souvenirs pour se laisser porter sur ses « ailes ». L’imagination est pour
Rousseau le troisieme refuge dans sa solitude, I'ultime lieu mental ou il
peut échapper a la cruauté des hommes ainsi que réfléchir sur ces
derniers et sur lui-méme. De plus, comme la mémoire, I'imagination
contient en elle-méme des lieux (que nous avons plus tot qualifiés
de lieux de troisieme niveau). Notons toutefois que certains de ces
lieux de troisieme niveau portent vers le futur, car leur réalisation peut
étre désirée dans le réel. Jean Starobinski dit ainsi qu’il y a

appréhension confuse, anticipation fabulatrice, et qui, partant
d’une félicité purement illusoire, appelle passionnément sa
réalisation. [...] Elle ne se détourne pas du monde, mais se
prépare a y pénétrer, s'en fait un tableau enchanteur qu’elle
anime a son gré, guettant, suscitant des figures qui, si elles ne
sont pas encore réelles, ne devraient pas tarder a le devenir.
(1960, 55)

Marc Eigeldinger confirme la présence, chez Rousseau, de cette force
imaginative portée vers l'aprés: «seule l'imagination franchit les

' Dans les mots de Rousseau, I'imagination semble parfois synonyme de réverie, de
méditation ou de contemplation. Il nous semble cependant qu’un certain type
d’imagination, qui est celle que nous décrivons, occupe une place particuliére parmi
les trois lieux de la réverie (elle serait ainsi une imagination de second degré).
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l[imites de notre condition terrestre en concevant un ailleurs » (2011,
19). Les pensées qui affluent dans I’esprit de Rousseau peuvent étre
sans rapport direct avec le réel, mais certaines entrainent I'envie
qu’elles y soient concrétisées. Par ce désir, la réverie est d'une certaine
maniere connectée au réel, un réel espéré dans le futur et dans
I"ailleurs.

L’étude du lieu chez Rousseau montre ainsi qu’il existe trois
régimes de réverie, qui peuvent aisément étre combinés. Se remémorer
fait entrer l'auteur des Réveries dans sa mémoire, constituée de
plusieurs moments qui ont chacun leur place dans son esprit, mais qui
ouvrent sur le monde passé et sur les lieux qui le constituent. La
réverie mene ainsi Rousseau d’un lieu abstrait vers un lieu concret.
Réfléchir a la maniére de Montaigne fait parvenir le réveur dans un
monde de sujets, de themes sur lesquels il peut disserter. Imaginer fait
inventer a Rousseau diverses pensées qui occupent aussi divers lieux
de son esprit, mais qui lui permettent aussi parfois de se figurer un
futur désiré.

Recommencement et fin: le lieu de la solitude participant d’une
logique temporelle

Ces trois régimes, qui ont chacun leur territoire, leur lieu général,
prennent place dans l'esprit de Rousseau, dans sa solitude. La vie
intérieure de Rousseau, par sa diversité et sa vastitude, imite la vie
extérieure : le déplacement de Rousseau dans le monde est
recommencé dans le moi, d’ou il apparait que la solitude dans laquelle
vit Rousseau, le lieu ou il est lorsqu’il réve — le moi — s’inscrit dans une
logique temporelle. En lui-méme, Rousseau désire recommencer la vie
qu’il a menée.

Le moi solitaire et son équivalence avec l'ile déserte telle que concue
par Deleuze

La présente section prend appui sur une réflexion de Gilles
Deleuze intitulée « Causes et raisons des Tles désertes » (2002).
Deleuze y explique que I'essence de I'ile déserte se concentre dans
I'imaginaire qu’elle suscite — qui implique deux mouvements humains
principaux : la séparation et la recréation — en plus d’étudier deux
personnages littéraires qui se retrouvent sur une ile déserte : Robinson
de Robinson Crusoé (Defoe 1719) et Suzanne de Suzanne et le
Pacifique (Giraudoux 1921). Jessy Neau propose que Deleuze tienne
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certaines de ses réflexions sur I'lle déserte en partie de la lecture des
Réveries (2016); nous estimons aussi ce parallele digne d’intérét et
pensons que la solitude de Rousseau est a I'image d'un lieu, celui de
I"lle déserte. En effet, I'isolement de Rousseau I'oblige a entreprendre a
nouveau son existence; comme n’importe quel naufragé, il fait ce que
demande I'lle déserte, c’est-a-dire recommencer, tenter une seconde
fois ce qu’il a entrepris dans sa vie d’autrefois.

Le rapprochement du lieu solitaire de Rousseau avec I'ile déserte
est en Vérité explicitement établi dans les Réveries, lorsque |'auteur
traite de son éloignement de la société et de son activité philosophique.
L’expression apparait dans la troisieme promenade lorsqu’il peint son
activité de pensée : « [...] de toutes les études que j'ai taché de faire en
ma vie au milieu des hommes il n’y en a guere que je n’eusse faite
également seul dans une ile déserte ou j'aurais été confiné pour le reste
de mes jours » (Rousseau 1972, 58-59. Nous soulignons). Il semble ici
que la pensée est détachée de |’environnement ou se situe celui qui
réfléchit; elle a comme lieu la solitude, dont I'ile déserte peut étre le
support ou la métaphore. Ainsi, de toute I'ceuvre, le lieu ou la réverie
atteint son apogée est une ile, I'ile de Saint-Pierre. Bien que celle-ci
soit habitée, Rousseau y passe la plupart de son temps seul a herboriser
ou a réfléchir. Cette ile et ses habitants agréables et simples sont a
I'opposé de la société que Rousseau a connue; il y a séparation
radicale entre I"ancien état de Rousseau et le nouveau.

Cette séparation entre le continent et |'lle de Saint-Pierre est a
I'image de la séparation entre Rousseau et le monde. Lorsqu’il écrit ses
Réveries, Rousseau se situe encore au milieu du monde, a Paris,
comme |'Tle est dans un lac entouré lui-méme du monde; or il est dans
un lieu nouveau : sa solitude, son moi, que les eaux distancient de la
société en opérant une « érosion », une « fracture » (Deleuze 2002, 11).
La solitude que nous avons examinée dans la premiere section de cet
article fait ainsi voir que le mouvement de Rousseau vers le moi est
analogue a celui d’'un homme qui parvient a une ile déserte; comme
I’expose Deleuze, « ’lhomme [...] se trouve séparé du monde en étant
sur Ille » (12). Neau reléve cette ressemblance en se demandant si
Deleuze ne s’est pas inspiré du citoyen de Geneve : « Deleuze a-t-il lu
les Réveries du promeneur solitaire en voyant dans ce Rousseau errant
sur I"lle de Saint-Pierre cet étre pris dans cette double dialectique [celle
de la séparation et de la création]; le moi de la premiére promenade
n‘est-il pas celui d'une séparation totale? » (2016) Le premier élément
de ressemblance entre le moi de Rousseau et |'Tle déserte est ainsi la
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séparation d’avec le monde, qu’illustre Rousseau en affirmant: «Je
suis sur la terre comme dans une planete étrangere, ou je serais tombé
de celle que j’habitais. » (Rousseau 1972, 40)

Rousseau est sur une nouvelle terre certes déserte, mais non vide.
Ainsi, le lieu ou il se trouve, son esprit, regorge d’éléments a
redécouvrir ou a créer'', car, comme nous |’avons vu, Rousseau est en
son esprit comme en nature, cueillant ca et la ses pensées dans des
lieux quasiment analogues a ceux de I’herborisation. Ce foisonnement
du monde intérieur trouve un écho dans l'article de Deleuze, qui fait
de I"lle déserte un lieu qui n’est pas un désert, mais qui « peut contenir
les plus vives sources, la faune la plus agile, la flore la plus colorée, les
nourritures les plus étonnantes, les sauvages les plus vivants, et le
naufragé comme son fruit le plus précieux » (Deleuze 2002, 14). Les
idées, les souvenirs et les imaginations sont au moi de Rousseau ce
que les plantes et les animaux sont a I'ile : ils sont les attributs du lieu,
qui peuvent étre contemplés par I'agent ou qui peuvent lui servir. Dans
les Réveries — et peut-étre, par extension, dans I'essai et
I’autobiographie —, le moi se présente donc comme un véritable lieu,
semblable a une ile par son foisonnement et sa séparation du monde.

Nouveau lieu, nouveau départ : Rousseau en soi

Les deux aspects semblables (foisonnement et séparation) des
deux lieux (Ifle et le moi) indiquent un mouvement dans la vie de
Rousseau. Nous pensons que, suivant I’analyse de Deleuze sur les iles
désertes, nous pouvons observer chez Rousseau un lien important
entre la modification spatiale et la modification temporelle, qui fait en
sorte que le changement de lieu participe d’un déplacement temporel.

Selon Deleuze, en se séparant de la société, le naufragé met en
place certaines structures dans l'fle déserte, qui se présente alors
comme un lieu ou les structures ont une nouvelle chance de
fonctionner. Deleuze considere cette deuxieme chance ainsi offerte a
I"/humain par I'lle déserte comme la caractéristique primordiale de ce
lieu : « L’idée d’une seconde origine donne tout son sens a |'ile déserte,
survivance de [llle sainte dans un monde qui tarde a
recommencer » (17). Par sa séparation, I'Tle est un paysage nouveau ou

" Marc Eigeldinger analyse ceci comme une tentative, pour Rousseau, de parvenir a
un « état édénique ». Voir a ce sujet le chapitre « L'age d’or est insulaire » dans Jean-
Jacques Rousseau et la réalité de I'imaginaire (2011, 140).
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I"individu peut se refaire. Pour Deleuze, quitter le monde et le refaire
sont deux entreprises intimement liées, voire imbriquées : « Séparation
et recréation ne s’excluent pas sans doute, il faut bien s’occuper quand
on est séparé, il vaut mieux se séparer quand on veut recréer, reste
qu’une des deux tendances domine toujours. » (12)

Ce méme recommencement survient chez Rousseau et nous
permet de comprendre un des objectifs premiers de la réverie, de la vie
contemplative. Rousseau, par son isolement, s’entretient en [ui-méme,
certes, mais il le fait surtout pour revivre, pour continuer ce qu’il a
commencé. Rousseau ne cesse de faire parvenir a lui des souvenirs par
lesquels il revisite sa vie passée; la solitude est un nouvel endroit pour
perpétuer son activité  philosophique, qui implique aussi
I'imagination'®. En faisant ainsi recommencer le passé par le souvenir,
en reprenant son activité par la réverie réflexive et imaginative, I'auteur
des Réveries voit alors son moi devenir, comme |'ile déserte, un terrain
d’« origine seconde » (16).

La vie intérieure est pour Rousseau le moyen de recommencer a
étendre son existence par la contemplation de ce qui est en lui, une
activité qui est justement souvent décrite dans les Réveries comme un
recommencement de |’ancienne vie qu’il a aimée. Rousseau explique
ainsi, dans la premiere promenade, comment son projet solitaire lui
permettra de revivre certains moments de sa vie et de refaire en lui, par
lui, son ancienne existence : «Je fixerai par l|’écriture celles qui
pourront me venir encore; chaque fois que je les relirai m’en rendra la
jouissance. » (Rousseau 1972, 41)

Rousseau adopte les deux attitudes que remarque Deleuze
respectivement chez Suzanne et chez Robinson, les deux personnages
naufragés qu’il analyse : comme Suzanne, il vit parmi les richesses que
lui donne I'fle; comme Robinson, il recrée le monde qu’il connait. Son
lieu intérieur est, comme |'Tle de Suzanne, « un conservatoire d’objets
tout faits, d’objets luxueux » (Deleuze 2002, 15) : ses souvenirs sont
nombreux et variés, les themes de ses réflexions sont multiples; ils lui

"2 Par cette activité de I'imagination, Rousseau pratique une contemplation différente
de celle des Anciens, laquelle comporte, comme I'a montré Gérald Allard, trois
différences majeures avec le type de contemplation privilégié par Rousseau. En effet,
la contemplation telle que la pratique Rousseau refuse la contention d’esprit, laisse
une place importante a I'émotion et entraine la création (1986, 19).
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offrent une matiere avec laquelle il peut réver”. Son moi est aussi
comme |’ile de Robinson, car il refait la vie philosophique qu’il avait
dans sa vie d’autrefois au sein sa vie présente, de la méme maniéere
que Robinson recompose « la vie quotidienne de la bourgeoisie a
partir d’un capital » (15). A la fois lieu et agent de la réverie, Rousseau
reprend ainsi les éléments de son ancienne activité pour la transposer
en lui-méme, ol se trouvent déja les éléments nécessaires a sa
recréation.

Nous voyons ainsi que le déplacement spatial du monde au moi
observé dans les Réveries s’inscrit dans le projet de Rousseau de
continuer et de recommencer son existence d’une maniere plus
intérieure. Les Réveries poursuivent ainsi une quéte de l'origine. Par
leur caractére intime et astreint au moi, elles se rapprochent des autres
commencements qu’on retrouve dans plusieurs ceuvres de Rousseau,
tel celui d’Emile qui doit rester en lui'* et celui de I’'homme a I’état de
nature qui a comme premier sentiment «l’amour de [luil—
méme » (Rousseau 2004, 56). Elles rappellent aussi les
renouvellements de Rousseau lui-méme, qui vit selon Pierre Rétat
«des ruptures signifiantes, des “moments” dont ['effet est
bouleversant » (2012, 145) et qui divisent son existence, lesquels Jessy
Neau appelle « accidents fondateurs » (2016). Un exemple de ces
moments, selon cette chercheuse, est celui de Ménilmontant ou
Rousseau, apres avoir perdu connaissance, revient a lui comme ¢'il
venait au monde pour la premiere fois. Les Réveries sont ainsi la
reprise philosophique d’un theme qui a occupé Rousseau toute sa vie :
le commencement dans le lieu du moi.

La solitude de Rousseau en tant que lieu avant la mort
La séparation qu’a vécue Rousseau, en le projetant vers le moi

comme un naufragé sur une ile déserte, n’a pas seulement entrainé un
recommencement. A la différence du naufragé qui espere refaire le

¥ Cependant, étant donné que les souvenirs et les réflexions de Rousseau sont
souvent rattachés a des individus ou a des situations, ils n’ont pas I'aspect fade des
objets sur |'lle de Suzanne (Deleuze 2002, 16).

"4 Rousseau accorde une grande importance a ce qu’Emile demeure protégé de la
société : « C'est a toi que je m'adresse, tendre et prévoyante mere, qui sus t'écarter de
la grande route, et garantir |'arbrisseau naissant du choc des opinions humaines!
Cultive, arrose la jeune plante avant qu'elle meure : ses fruits feront un jour tes
délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de I'Ame de ton enfant ; un autre
en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la barriere. » (Rousseau 1969,
81-82)
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monde sur son ile — du moins pendant un certain temps —, Rousseau
voit sa distanciation du monde comme un moment pour se préparer a
la mort. Le déplacement en soi ne poursuit donc pas de maniere
exacte 'objectif temporel que suggere le lieu de I'ile et survient dans
un horizon temporel indiquant la fin :

Mon imagination déja moins vive ne s’enflamme plus comme
autrefois a la contemplation de I'objet qui I'anime, je m’enivre
moins du délire de la réverie; il y a plus de réminiscence que de
création dans ce qu’elle produit désormais, un tiede
alanguissement énerve toutes mes facultés, I'esprit de vie s’éteint
en moi par degrés; mon ame ne s’élance plus qu’avec peine hors
de sa caduque enveloppe, et sans |'espérance de |'état auquel
j'aspire parce que je m’y sens avoir droit, je n’existerais plus que
par des souvenirs. Ainsi pour me contempler moi-méme avant
mon déclin, il faut que je remonte au moins de quelques années
[...]. (Rousseau 1972, 44-45)

Les Réveries sont écrites dans cet état de fin de vie qui entraine la
vieillesse et du corps et de I'ame dont Rousseau fait mention. La
situation de composition des Réveries rappelle aussi I’aspect définitif
de lisolement : les Réveries n'ont pas été terminées et furent publiées
apres sa mort, comme si la solitude de Rousseau, dont I'ceuvre est
empreinte, était un moment de passage entre la vie et la mort.

Ainsi, la vie contemplative que mene Rousseau survient a la fin
de la vie active, mais I’auteur sait qu’elle aura aussi inévitablement une
fin; le lieu de la solitude vise a préparer le moment ou le moi
disparaitra, ou son ile sera submergée par les eaux.

Un dernier lieu ?

Nous avons vu que les différents lieux des Réveries peuvent étre
classés en fonction de leur association a la vie active ou a la vie
contemplative, qui se présentent comme deux espaces ou |'écrivain, le
philosophe, le poéte et le réveur qu’est Rousseau se promene. L’étude
des lieux dans cette ceuvre essayistique et autobiographique révele
ainsi la distinction dans I"existence de Rousseau entre ces deux modes
de vie (contemplatif et actif), qui se supportent I'un l'autre. L’attitude
réveuse de Rousseau fait en sorte que le lieu ou il est physiquement n’a
d’importance qu’en ce qu’il permet la vie contemplative, en lui
fournissant un objet de recherche et une situation assez stable pour
réver. Ce premier lieu, souvent situé dans la nature, mene a un autre
espace, intérieur cette fois, de deuxieme niveau, qui est I’endroit ou
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I"esprit vagabond de Rousseau passe d’idée en idée dans un état
purement réveur et contemplatif. Certaines de ces idées sont des
souvenirs ou des imaginations, qui comportent un passage vers des
lieux de troisieme niveau, des lieux ou la vie active s’est déroulée ou
se déroulera peut-étre. D’autres sont des lieux thématiques, ou I'esprit
peut contempler certaines vérités et les évaluer. Les lieux qu’investit
Rousseau servent alors a recommencer sa vie, mais aussi a la terminer
doucement dans la méditation.

Les Réveries du Promeneur solitaire ouvrent toutefois vers une
réalité qui n’est pas seulement contemplative, car Rousseau, en nous
mettant sous les yeux la vita contemplativa, permet l'illustration de la
transition qui est réalisée entre ce mode de vie et la vita activa. Les
réveries que Rousseau fait dans ses promenades sont transposées sur le
papier en une ceuvre qui implique une activité, et qui est en cela un
lieu de la vita activa, un lieu ou Rousseau s’empare de ce qu'il a saisi
dans ses réveries pour construire ses Réveries. L'emprunt des moments
d’une vie essentiellement contemplative semble réaliser le processus
décrit par Hannah Arendt au sujet de la production de I'ceuvre d’art
dans la Condition de ’lhomme moderne (1958). Rousseau, comme tout
artiste, est par son écriture homo faber et, de la méme maniere qu’un
fabricant fait « violence [...] a la nature pour obtenir le matériau »
(182), il utilise son expérience et son aptitude de pensée comme
« source immédiate de [son] ceuvre d’art» (194). Il faudrait ainsi
examiner comment le livre est pour Rousseau un lieu de la vita activa,
et comment |'ceuvre permet a la pensée « d’entrer dans le monde » et
fait en sorte qu’« une faculté humaine [...] transcende et libere de son
emprisonnement dans le soi une intensité passionnée qu’elle donne au
monde » (194). Si tel est le cas, la fin de la vie de Rousseau serait ainsi
pour lui un ultime moment pour déployer son existence, pour revenir
dans le monde une derniere fois, pour voyager comme il I'a fait a tant
d’occasions dans ses promenades, mais cette fois pour demeurer dans
son livre, dans |"écriture.
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