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Je souffrons : autour de l'idée d’'une communauté a venir
dans Testament et Drama Queens de Vickie Gendreau
Fanny Blanchet

En 2014, suite a I'émoi que cause le déces précoce de Vickie
Gendreau, une romanciere québécoise agée de tout juste 24 ans,
Boréal fait paraitre une deuxieme édition de Testament, son premier
roman paru originalement en 2012. Sur la page couverture nous
pouvons lire : Vickie Gendreau, Testament, Roman. En gros plan, un
immense visage de jeune femme. Elle est jolie et maquillée. Ses yeux
sont mi-clos, sa bouche est entrouverte. « Est-ce elle? », se demande
peut-étre un.e futur.e lecteur.trice, « Est-ce Vickie Gendreau? ». Si
I'image choisie par Boréal tache a tout prix d’assigner a cette fiction le
visage d’une Vickie Gendreau maquillée et séductrice, le « je » se
retrouvant au sein des pages s’érige plutot contre une telle persona. En
effet, il semble que ce visage jeune et en santé, qui serait celui de feue
Vickie Gendreau, tremble et tombe au fil de la lecture. Ainsi, c’est
plutét un corps malade qui sera mis de I’avant dans Testament et dans
Drama Queens, deuxiéme et unique autre roman de Gendreau, publié
de maniere posthume en 2014.

Dans ces deux ceuvres, le corps est un lieu paradoxalement
mouvant qui a comme ancrage la condition de sa maladie. Vickie,
narratrice de Testament, est malade; Victoria Love ou Victoria Love
Gendreau (Gendreau, 2014, 154), narratrice de Drama Queens, |est
aussi. Cette dégradation du corps influence I'énonciation de leur « je » :
les modalités du dire obéissent a une logique autre que celle du
quotidien d’un corps sain et il devient impossible au corps malade de
se donner a lire tel qu’il était avant. Dans les récits de Gendreau, la
mise en récit du « je » s’accomplit par une extériorisation de soi.
Dédoublé et débordant, celui-ci se tourne vers autrui et délaisse son
unité. C’est a travers la multiplicité et a partir d’autres lieux que celui
de son propre corps malade qu’il trouve une fagon de s’inscrire dans la
narration. Puisque cet enjeu occupe une place centrale dans les deux
romans de |’auteure, nous cherchons a penser ici un épanchement du
singulier vers le pluriel a partir du « je » discursif et corporel mis en
récit. Dans cette logique, caractérisée par un glissement et une
ouverture, le dispositif du corps malade servira de point fixe : c’est
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depuis le lieu de ses représentations que se déploie I'esquisse d’une
potentielle communauté agencée par une prolifération et une
pluralisation de « je ». Le corps fuyant et les identités transposables et
transférables des narratrices de Gendreau permettent de penser une
communauté qui s'imagine au-dela d’une singularité quelconque, pour
reprendre ici I'idée de Giorgio Agamben (1990).

La communauté a venir

Dans Testament, Vickie est mourante. Elle compose son
testament sous la forme de fichier Word (.doc) destiné a nombre de ses
proches. Ensemble, ces textes .doc ayant, pour la plupart, un titre
humoristique qui fait directement écho a la culture hollywoodienne
(« Eye’s Wide Plotte », « Poulin Rouge », « Almost Schwarzenegger »,
« Nipple Kidman »), constituent le document proprement
« testamentaire » au sein du roman. L’aspect référentiel et comique des
titres testamentaires peut étre pensé comme une premiere
manifestation d’un désir de transposition de soi. Vickie se projette
presque dans une réalité post-mortem ou son corps malade accede au
grand écran. La déformation des titres établit, en quelque sorte, un
univers parallele qui s’inscrit en filigrane du roman: nous
reconnaissons les référents hollywoodiens et comprenons aussi que
leur détournement reflete I'impossibilité d’une représentation d’'un
corps malade, comme celui de la narratrice, dans une « réalité »
hollywoodienne. Les actrices américaines n’accédent pas au statut de
superstar tout en étant confinées a leur lit d’hopital, le préfixe de
I’appellation privilégiée en témoigne : elles sont fortes, supers — elles
savent soumettre leurs corps a leur bon vouloir afin de surmonter la
maladie qui n’était que de passage, chose que Vickie ne peut faire
(Marzano, 2016, 97). Ainsi, la présence de cet univers testamentaire
pseudo-hollywoodien, si elle rend déja visible une certaine imposture
en forgant la cohabitation de deux registres a priori éloignés I'un de
I"autre, témoigne aussi d’une structure narrative pensée a partir du lieu
qu’est le corps malade : le « je » de Vickie se transporte et se met en
scéne hors de lui. Avant méme que la lecture des fichiers .doc soit
entamée par leurs destinataires — et donc que ce « je » mis en récit ne
soit transformée par le biais de la lecture qu’en feront ceux-ci — Vickie
agence son propre déploiement narratif en expulsant son « je » du lieu
propre de son corps.

La lecture de ces textes par les |égataires, tel qu’imaginée par la



Revue Postures Fanny Blanchet
Hiver 2018, n°27

narratrice', est ce qui constitue l'autre volet de I'ceuvre. Vickie tisse
ainsi un réseau de « je » a partir de la réception fabulée de ses textes
funéraires. Elle se pluralise en tant que sujet narratif par le biais d'une
réception aux yeux dautrui qu’elle-méme met en scene: les
interprétations énoncées a I'égard de son déces agissent en tant que
continuation déformée, mais persistante, de sa propre persona. Ainsi,
Testament et Drama Queens peuvent étre lus en s’appuyant sur le
concept de la communauté a venir de Giorgio Agamben dans son
ouvrage Lla communauté qui vient: théorie de la singularité
quelconque. Agamben postule que nous pouvons penser une
communauté qui n‘en est pas une et que c’est par le biais de cette
appartenance paradoxale que I|’étre singulier « est envisagé non par
rapport a une autre classe ou a la simple absence générique de toute
appartenance, mais relativement a son étre-te/, a |’appartenance
méme » (Agamben, 1990, 10. l'auteur souligne). La singularité
quelconque qu’énonce Agamben — ce concept qui est de |'ordre non
d’une indifférence, mais d’un foisonnement de I'étre « tel que de toute
facon il importe » (9) — est perceptible dans ce mouvement opéré par
le « je » des récits de Vickie Gendreau. En se dispersant et en se
reconstruisant continuellement, ce « je » de la narratrice est toujours a
venir; l'instabilitt méme de sa présence est, d’aprés nous, « une
communauté en puissance d’étre » (Causse, 2008, 249). Ainsi, il nous
importe de penser les différentes modalités qui, au sein des ceuvres de
Gendreau, permettent I'émergence d’'une communauté a venir, une
communauté en devenir dans laquelle le « je », se trahissant, est a la
fois soi et autre, singulier et pluriel. L’articulation et I'actualisation de
cette logique ne semblent néanmoins possibles que par |’entremise du
dispositif du corps malade des narratrices, celui-ci agissant en tant que
vecteur qui agence la création d’interfaces permettant cette
multiplication du « je ».

Le legs simulé

L’écriture testamentaire suit une logique du don et de la
commémoration. Dans une certaine mesure, Testament se raccroche a
cette tradition puisque Vickie se désigne des |égataires. La formulation
de certaines phrases en témoigne : « A Stanislas, je légue. / Ces deux
textes, / un chat au piano/ et deux centaines de fennecs » (Gendreau,
2012, 39). A la suite de cet extrait, nous trouvons deux textes adressés

"l est pertinent de préciser ici que la mise en scéne des destinataires du testament,
ainsi que de leurs réactions a la lecture des legs qui leur sont destinés, sont
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au dénommé Stanislas, homme duquel Vickie était amoureuse. Vickie
ne ment pas puisque voici le legs promis. Toutefois, du fait que ce legs
est une mise en scene de la narratrice, le véritable don qu’orchestre
Vickie est plutot de I'ordre de la contamination : la narratrice fait don
de soi dans I'optique ou elle se dissémine dans autrui. Vickie agence
des lors sa propre commémoration et assure, en quelque sorte, qu’une
mémoire d’elle subsiste au-dela de sa mort. Toutefois, a I'encontre
d’une logique testamentaire typique, cette commémoration a comme
but non de figer une image précise de Vickie, mais d’assurer plutot sa
mouvance et, a travers cela, sa persistance. La mémoire se veut ici
vivante, perpétuellement en devenir.

Ainsi, cette structure du legs est mise en place afin d’assurer un
futur au « je » de Vickie, notamment a travers la lecture du testament
que font Stanislas et les autres légataires. Des lors, le testament remplit
sa fonction premiere : il atteste d’'un présent de la narratrice en plus
d’un futur souhaité, celui-la posthume. Ce présent est celui de Vickie :
un temps qui, en raison de son corps malade qui séjourne a I’hopital
en quasi-permanence, se prolonge tout en s’effritant; se déplie en
lenteur mais également dans I'urgence. Le futur, quant a lui sous-
entendu dans la lecture d’'un texte testamentaire rédigé au présent, est
aussi étroitement lié a cette condition de la maladie. Car, si le
testament est lu, c’est bien parce que la maladie a pu faire ses ravages
de maniere permanente. Projetant sa mort, Vickie devient celle qui est
a lire, celle qui est littéralement léguée au sein du roman.

Depuis son lit d’hopital — nous savons que Vickie est patiente au
« Pavillon A » (Gendreau, 2012, 10), puis au « Pavillon B » (26), et
finalement au « Pavillon C» (138) —, Vickie témoigne de sa réalité
médicale morose et des conséquences qui en découlent: « Sur la
photo, j'ai les joues gonflées. Dans la chair, j'ai les joues creuses. » (11)
Ainsi, il y a déja disparité entre elle et son aspect antérieur. Le fait de
nommer le dispositif photographique en lien avec son entrée dans le
pavillon — « [...] je te montre ma carte, je suis |’auteure de ce livre, j'ai
acces au pavillon » (11) — accentue une fois de plus le caractere
mouvant et malléable, ainsi que facilement altérable, du « je » qui
s’écrit, puisque déja Vickie se scinde en deux : auteure et patiente.

En parallele, Stanislas affirme, a propos d’une Vickie décédée
dans le récit, « [qu’]elle nous a mis en relation, tous. Elle et moi, moi et
ses amis » (11). Ici, la mise en réseau de plusieurs « je » se décline
sous deux incarnations: une premiere, Vickie, qui ¢'effrite
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volontairement et qui s’assure de la permanence du « je » a I'extérieur
de son corps, et une seconde, celle des destinataires, tel que Stanislas,
membres d’une communauté formée suite a la mort de Vickie et qui
portent en eux une version trafiquée, altérée, de la narratrice. Dans les
deux cas, Vickie est maitre de jeu : c’est a partir de sa condition
maladive qu’elle orchestre, simultanément, un déplacement et une
transformation de son « je ». Vickie se fagonne des avatars — des
représentations qu’elle élabore dans les fichiers .doc, intangibles, afin
de pouvoir porter son corps malade sur un plan immatériel, pour le
désincarner, — en plus d’assurer la création d’un réseau commémoratif
formé par ceux qui lui survivront.

Ces enjeux de réseautage peuvent étre pensés a partir des
propos de Catherine Mavrikakis sur la santé et sur l'inhospitalité. Elle
avance que :

Cette incapacité d’accueil de I’hdpital, inscrite méme dans sa
fonction d’observation et de lutte contre le pathologique, est un
lieu commun, et chacun de nous pourrait y aller de son histoire
d’horreur a la Guibert, avec plus ou moins de violence et de
révolte, contre I'inhospitalité (Mavrikakis, 2004, 195).

L’hopital est donc un espace ou régne une certaine logique de mise a
distance de l'autre: un lieu qui provoque |’éclatement et le refus de
toute linéarité en recrachant et en remachant une mort qui tourne sur
elle-méme, a un pavillon pres des naissances. La juxtaposition des
passages ou Vickie écrit a partir de I'hopital et de ceux ou les
destinataires lisent les fichiers testamentaires rapproche le présent d’un
futur qui n’advient pas : c’est dans ce flou temporel que Vickie
Gendreau joue a brouiller son image. Si le récit n’est régi par aucune
chronologie — se basant plutdt sur des allers-retours incessants entre
un passé avant la maladie, un présent incarné par le corps malade et
un futur qui ne se dessine qu’a travers la mise en scene de sa mort —
ce sont des dynamiques paradoxales de repoussement et
d’engloutissement qui motivent |'écriture. Dans Testament ainsi que
dans Drama Queens, Vickie et Victoria s'opposent a cette logique de
I"inhospitalité et tachent de la surmonter ou, du moins, de la subvertir :
si leur corps malade s’appréhende dans le dégout et provoque
I’abjection, comme le démontrent les mots qu’elles emploient pour le
décrire, — « Mon anus plus rouge que rose. Elle [ma mere] va
m’injecter le liquide. Je vais faire une crotte. » (Gendreau, 2014, 168)
— il devient également un lieu de répulsion positive, entendu comme
un espace d’expulsion qui permet, paradoxalement, une
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reconstruction subséquente d’un sujet narratif dans et par I'entremise
d’interfaces, comme les fichiers .doc. En effet, I'inhospitalité, ici vécue
et écrite a méme le corps de la narratrice, se donne a lire
différemment : son corps devient, par sa mise en récit testamentaire,
un lieu a partager. Les destinataires sont ainsi invités a entrer dans
I'intime de son corps malade, a en transgresser les limites. Ainsi, la
pluralisation du « je » de Vickie, si elle participe d'une technique de
survie, répond aussi a un enjeu de commémoration. La mise en
relation a laquelle fait référence Stanislas (Gendreau, 2012, 11)
concerne le frélement et la juxtaposition de sa parole a celle, malade,
de Vickie : elle ne fait sens qu’a partir de cette figure du corps
mourant qui infiltre tout I’espace narratif. C’est ce corps
majoritairement invisible mais explicitement présent puisque malade,
traversé par autrui et engagé dans un devenir-spectral, qui permet
I’émergence d’une communauté a venir comme que le propose
Agamben.

Vickie atteste d'un corps qui ne le ne lui appartient plus tout a
fait : si ce dernier n’est pas véritablement engagé dans un processus
d’effacement, il dépérit néanmoins en méme temps qu’il s'immisce au
sein d’autrui. Stanislas énonce, suite a la réception du texte
testamentaire, qu’il « tien[t] le livre entre [ses] mains [lui]l aussi » et
qu’il va « le lire en méme temps que toi » (Gendreau, 2012, 11). Le
temps de sa lecture, qui se calque sur le moment de la nétre (I’appel
au lecteur, a la lectrice, est explicite), succede au déces de Vickie.
Ainsi, cette double temporalité évoquée en tout début de récit apparait
comme |"appel d’une pluralisation a suivre : Vickie est morte, mais ses
traces sont partout, portées par les personnages a qui elle adresse les
fragments de textes. Autrement dit, elle résiste a sa disparition en
survivant au sein des autres, par le biais de leur acte de lecture. La
communauté qui lit (Iégataires et lecteurs/lectrices) cette écriture
testamentaire participe alors de ce mouvement d’accueil : le livre
devient, dans cette optique, un anti-hopital, non pas parce que Vickie
le construit en tant que monde d’évasion et de fantaisie, mais parce
que nous, lecteurs.trices, et eux, destinataires du legs, sommes
interpelé.es explicitement, ajoutons notre « je » au « je » mis en récit
et devenons, en quelque sorte, ttmoins de sa mort.

L’évacuation de soi et I’enjeu des fichiers .doc

Dans Testament autant que dans Drama Queens, les narratrices
dressent un portrait de leur corps malade. Elles le font explicitement,
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comme dans Testament lorsque Vickie catalogue et documente
minutieusement la nourriture qui lui est permis de manger pendant ses
séjours a |’hopital : « Semaine 1 — Lundi/ Régime : Normal, molle
hachée, liquide miel [...] Gateau aux baies/ Viande hachée/ Sauce
BBQ/ Betteraves en dés/ Sel/ Poivre/ Margarine (2)/ Roties pain blé
entier (2) » (Gendreau, 2012, 13). Son corps alors est mis en relief par
ses difficultés a fonctionner au quotidien. En effet, cette liste
d’aliments témoigne d’une survie régularisée et d'un quotidien
régulateur. Cette idée, inscrite en filigrane dans cette liste et dans les
autres qui respectent la méme forme (23), a tout a voir avec lingestion.
Cela semble alors s’opposer a l'idée d’une expulsion de soi
précédemment évoquée, en parallele a celle de I'intégration de soi au
sein d’autrui, mouvement engendré, entre autres, par la rédaction des
fichiers (.doc) testamentaires. Vickie n’appartient plus a cette réalité ou
les listes d’aliments régularisent son quotidien : au fur et a mesure que
son Testament numérique gagne en nombre de pages, le corps de la
narratrice commence a déborder de 'espace de ces listes qui créent
I"illusion d’une régulation et d’un contingentement. Ce débordement
se traduit en tant qu’échappement, en tant que fuite : la narratrice
évacue son corps malade et celle qui aurait consommé ces aliments
n‘existe plus dorénavant. Il ne reste que ces listes, agencées et écrites
par Vickie. A vrai dire, il ne reste que ce qui est a lire.

Ces deux romans permettent de nombreux déplacements et
reconfigurations identitaires. En premier lieu, c’est un processus
d’évacuation (de soi, de son corps) qui est mis en marche, comme
I'attestent les listes de repas hospitaliers. En deuxieme lieu, c’est le
récit lui-méme qui permet un processus de transfert et de
transformation. Vickie se téléporte souvent, répétant a chaque fois :
« Je ferme les yeux, jouvre les yeux’ » (Gendreau, 2012, 38). Ces
moments tracent des lignes de fuite hors de I"espace contraignant dans
lequel elle se trouve. lls désignent, presque chaque fois, un lieu
topographique, un espace concret appartenant au passé et qu’elle ne
peut désormais atteindre : « Je suis encore a Notre-Dame » (58); « Je
suis au Kingdom, coin Saint-Laurent Sainte-Cath » (38); « Dans le
salon de ma mere » (77). Il y a, dans ces fragments qui ressemblent a
des clichés photographiques, a la fois une réinvention du quotidien
délaissé des le début de la maladie et une augmentation, quoique
paradoxale, de sa réalité spatiale. En effet, Vickie reconstruit son

? Cette phrase se répéte a plusieurs reprises a travers I’ceuvre. Entre autres nous la
retrouvons sur les pages 58, 77, 101 et 107.
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quotidien en s’immisgant de nouveau a méme ces lieux remémorés
qui lui appartiennent. Ce mouvement qui esquisse un retour bref et
évanescent dévoile une autre supercherie en marche chez Gendreau :
celle de la mémoire. La part de réel qui se rattachait a ces lieux
remémorés se trouve déjouée par un imaginaire qui réinvente le
rapport de la narratrice a I'espace. Ainsi, méme ce qui était de 'ordre
du concret, car rattaché a un espace topographique référentiel, se
trouve a étre désormais du coté du faux.

Alexie André Bélisle énonce la présence, au sein des deux
romans, d'une « disposition théatrale » (Bélisle, 2015, 90). Selon
Bélisle, I’agencement des dialogues et des monologues, |'intervention
des fichiers .doc dans Testament et la présence des plans
cinématographiques dans Drama Queens permettent de « s’éloignelr]
de la narration a la premiere personne, du récit autodiégétique, par la
présence de personnages qui vont toutefois remettre en doute la
parole de la narratrice » (90). Cette théatralisation, voire cette mise en
scene du faux sur laquelle nous reviendrons, se révele étre un autre
dispositif qui alimente la fragmentation, le dispersement et la
supercherie de linstance narrative a lintérieur de ces oceuvres.
L’utilisation du fichier .doc, dans Testament, procede semblablement :
ce que legue Vickie a ses destinataires est un récit malléable,
modifiable et, comme le mentionne Bélisle, parfois douteux en soi
(90). Le maniement de la forme .doc est qualifié de « stratagemes de
pseudonymie » par la narratrice (84). Par I’entremise des fichiers .doc,
elle « choisit de fractionner sa voix » puisque le fait de « se nommer
‘.doc’ ne vise pas avant tout a différencier Vickie de ses avatars » (84).
Vickie ne dissimule pas sa présence au sein de ses textes, mais elle
fagonne une communauté autre, basée sur des représentations d’elle-
méme explicitement fausses. Ce « je » qui se dévoile par la lecture des
fragments testamentaires écrits par Vickie est en fait une mutation et
apparait comme la manifestation d’un autre qui prendrait la parole
pour réagir a sa mort. Bélisle décrit cette procédure comme un effet de
ventriloquie, avangant que « les personnages reprochent a Vickie de
les faire parler [...] car on sait qu’a travers les diverses voix des
personnages, c'est toujours Vickie qui parle. » (79) Au final, c’est dans
la réactualisation et dans la modification (potentielle) de sa forme
digitale (.doc), dans le potentiel polyphonique que cette derniére
ouvre, que Vickie investit davantage cette logique d’une hospitalité de
soi au caractere partageable et commémoratif.

Si la mobilité et la maniabilité du « je » est attestée par les
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fichiers .doc dans lesquels il s’inscrit et se déploie, il nous importe
aussi de penser ce dernier de fagon parallele a la figure du cadavre
selon la définition qu’en donne Julia Kristeva. De celui-ci, elle dit qu’il
est « le comble de I"abjection. [QU'il] est la mort infestant la vie »
(Kristeva, 1980, 11-12). Ces fichiers .doc ne signifient pas la mort dans
sa réalité matérielle, le cadavre qui « indiqule] ce que [s']écarte en
permanence pour vivre » (11). En effet, la forme .doc écarte la mort,
mais fait toutefois briller I’absence du corps. Cette absence est
responsable d’'un manque, d’'un vide comme le formule Stanislas:
«J'étais 1a a ses funérailles. Elle n’était pas présente. Son corps était
dans la boite noire. Elle est partie super vite sans dire bye a
personne. » (Gendreau, 2012, 44) Les fichiers .doc s’emparent de cette
logique du cadavre dans I'optique ol leurs mises en scénes de la mort
a venir empietent sur le vivant : ils infestent la vie des |égataires, la
contaminent par I’entremise de ce « je » qu’ils ne reconnaissent pas
tout a fait comme étant celui de Vickie. L’abject est, dans cette
optique, déplacé : il est ce « je » toujours au moins deux, étranger-
mais-non, autre-mais-soi, qui prend la place de cette Vickie dont ils ne
se souviennent déja plus tout a fait. Comme en témoignent les extraits
ou les destinataires remettent en doute la crédibilité de la persona de
Vickie telle qu’elle est mise de I’avant dans les textes testamentaires
(pensons ici a Stanislas qui affirme : « c’est faux. Je ne te crois pas. Tu
n‘aurais pas pris un taxi de quarante dollars pour zigzaguer d’une
poissonnerie a I'autre» (55)), Iidentité de Vickie n’est plus étanche, on
n’en distingue plus les frontieres.

Le faux identitaire

Dans Drama Queens, tout comme dans Testament, il y a une
reconfiguration du «je» narrant qui se communautarise par
I’entremise d’une incorporation et d'une contamination d’autrui.
Malgré ces similitudes, les formes foisonnantes du roman et sa
« disposition théatrale » permettent une étude du faux et des manieres
dont l'imposture se manifeste dans la construction des identités
narratives. Victoria Love, « directrice artistique » (Gendreau, 2014, 9)
et narratrice du roman, est experte en simulation : elle contemple,
constamment, les modalités de sa mort tout en s’assurant que les
destinataires de ses récits s’approprient cette simulation et, en quelque
sorte, les valident :

Jai le sida. / )'ai I'hépatite A. J'ai I’hépatite B. / Je vais me pendre.
/ Je vais m’ouvrir les veines. / Je vais me pitcher en bas d’un
viaduc. / [...] J'écris un roman. / Tu le lis. / Nous sommes en
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relation. (99)

L'utilisation de la deuxieme personne du singulier laisse entrer autrui
dans le récit sans lui octroyer un réel pouvoir: le «tu » est obligé
d’accepter les énoncés de la narratrice. De plus, cette derniére tisse
son propre réseau de références par le biais d’'une accumulation et
d’une mutation des récits d’autrui. Comme la narratrice de Testament
se projette dans ses fichiers .doc, Victoria Love, quant a elle, s’insére
dans un univers cinématographique qu’elle crée, mais qui n’est pas
pour autant dénué de référents. Cette inscription dans un monde
explicitement faux, mais abondant néanmoins de clins d’ceil
référentiels, est en soi un enjeu de réseautage. Vickie se transpose dans
ces lieux multiples ol le « je » devient littéralement actrice: elle
s'incarne elle-méme, de fagon a étre interprétée par autrui et, ainsi,
concue autrement.

Elle tourne au dérisoire nombre de films connus en s’y insérant
en tant que personnage et en tant qu’actrice: ce processus
chamboulera autant qu’il concrétisera la fragmentation de son identité.
En effet, Vickie devient celle dont I'identité est ainsi presque toujours
fausse et constamment mise en scéne, déclinée de diverses facons. Elle
se fera entre autres héroine et directrice de films tels que « Zombie
Scriptors » (17), « Texas Chain-Smoke Massacre » (26), « Darth Horse »
(44), « Ascenseur pour chattes chaudes » (109). Victoria se multiplie,
se sérialise alors: elle érige un palais de miroirs a lallure
carnavalesque par le biais de ces plans de films distordus. Néanmoins,
elle n’est pas pour autant prisonniéere des images ou elle se refléte. Leur
accumulation est signe d’un accolement, d’un collage. Michael Dunne,
dans son ouvrage sur les enjeux théoriques de |’autoréférentialité dans
la culture populaire américaine, avance que des procédés tels que
celui employé par la narratrice érige en soi «a new rhetorical
community based on a mutual recognition of conventional devices
[...] » (Dunne, 1992, 13). Le «je » derriere la narration est d’autant
plus dispersé et disséminé, car il participe, en tant qu’acteur, a ces
micro-récits que représentent les plans de films, en plus d’étre inséré
dans une logique métafictionelle ludique. Le.a lecteur.trice sont
appelé.es a se prendre au jeu pour comprendre ces références du point
de vue de Victoria Love. En utilisant ces plans de film reconfigurés en
tant qu’interfaces, voire en tant qu’avatars remplacant son corps
malade, Victoria revendique une certaine fausseté identitaire qui se
réalise, d’abord, par  une reconnaissance  des  codes
cinématographiques et de leur subversion subséquente.
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[l existe une véritable confusion entre les registres du vrai et du
faux dans Drama Queens; la quatrieme de couverture va méme
jusqu’a dire que le titre du roman n’est pas réellement celui que nous
trouvons sur la page titre, que celui-ci, Drama Queens, n’est que « son
nom de danseuse » (Gendreau, 2014, quatrieme de couverture). Chez
Gendreau, rien n’est évident : nous lisons ce roman qui, a en croire
celle qui parle (et — qui est-ce?), ne porte pas son titre « véridique ». De
plus, Victoria Love réalise ses « propres » films en les insérant dans un
réseau de films reconfigurés qu’elle réécrit: la légitimité de toute
création a l'intérieur du roman est ainsi interrogée. Victoria Love est
simultanément partout et nulle part: impossible de localiser son « je »,
car il s'immisce dans cette prolifération infinie du faux. Il n’y a donc
pas d’aplatissement du « je » de Victoria, peu importe son articulation.
Le sujet narrant semble se promener dans chacun des récits et se
bricole des identités qui se révelent toutes plus fausses les unes des
autres.

Dans les ceuvres de Gendreau, le « je » dépasse la singularité et
porte le sceau de la multitude : il revendique une fausseté explicite et
plurielle dans Drama Queens, de plus qu’une survivance posthume et
hautement malléable dans Testament. Si le corps malade se donne a
lire, la logique mise en place par I"écriture de Gendreau invite plutot a
une réciprocité dans laquelle les destinataires du legs simulé (et les
lecteurs.trices) sont invités a se laisser contaminer, a devenir, a leur
tour, un corps hospitalier pour le « je » malade. En effet, les narratrices
se fragmentent, se dispersent et envahissent les limites d’autrui tout en
se revendiquant du caractere nécessairement faux de cette élaboration
et de cette extrapolation de soi. Ce qui est a I'ceuvre dans les romans
est ainsi |"établissement d’'une communauté qui ne se revendique pas
comme telle. Ce « faux dilemme qui contraint la connaissance a
choisir entre le caractere ineffable de l'individu et I'intelligibilité de
I"universel » (Agamben, 1990, 10), cette problématique centrale des
communautés identifiables, est justement ce qui est dépassé par les
narratrices de Gendreau, celles-ci ne cherchant a étre ni cohérentes ni
englobantes. Jouant sur le seuil de la référentialité, I'ceuvre de
Gendreau donne a lire une mémoire trafiquée, partagée, falsifiée, de
méme qu’une narratrice liminaire, oscillant perpétuellement entre une
existence corporelle et textuelle.
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