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Violences post-
coloniales en discours

perspectives littéraires sur I'élaboration
discursive d'un mythe contemporain

"aussi longtemps que les anthropolo-
gues et les spécialistes de I’exotisme
se souviennent, 'appréhension de
Paltérité a toujours été une constante au
cceur des différentes visions du monde qui se sont suc-
cédé de ’Antiquité grecque et latine a la Renaissance
européenne du XvI® siecle. En fait, bien avant que les
navigateurs des grands voyages d’explorations mari-
times du Xv°siécle n’aient accepté d’achever au nom,
qui de I’Espagne, qui de la France, qui de I’Angleterre
et qui du Portugal, la «réunification christique de 'uni-
vers» (Affergan, 1987, p. 40), déja, 'étranger apparais-
sait a travers le voile fantasmagorique d’un univers ou
les limites de la réalité empirique n’avaient d’égales
que celles de 'imagination. A la fois attirante et repous-
sante, juste et cruelle, I’altérité se révélait alors dans une
ambivalence justifiée par une ignorance compleéte de la
part des peuples qui formeraient un jour les différentes
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puissances européennes. Cette propension a pallier I'irréductibilité de
Paltérité par les miracles de 'invention ne se démentit pas malgré la
rencontre, les grands voyages et la colonisation. Aussi, dés 1866, un
homme tel que Sir Samuel Baker pouvait constater avec assurance

[qu’aucune des races du Bassin du Nil, sans exception, ne possede une
croyance en un Etre supréme ni aucune forme du culte ou de Iidola-
trie ; Pobscurité de leur esprit n’est pas méme éclairée par un rayon de
superstition. Ils ont 'esprit aussi stagnant que les marais qui fondent leur
monde étriqué. (Baker cité par Thomas et Luneau, 1975, p. 9.)

Aujourd’hui encore, bien que d’autres lectures soient venues enrichir
notre perception occidentale des diverses religions et mythologies afri-
caines, le continent noir demeure une terre de mysteéres, un continent
mythifié!. Peu importe le cumul des années, I’ Afrique reste, selon plu-
sieurs (Hurbon, 2002 ; Nga Ndongo, 1998), cet enfant violent, primitif
et sauvage. Ses peuples croient encore a la magie de leurs sorciers, a
la force de leurs grigris et a la capacité qu’ont certains hommes de se
métamorphoser. C’est que, pour de nombreux Occidentaux, I’Afrique
et, de facon plus extensive, 'espace postcolonial constituent cette part
de ’humanité qui se refuse tant6t aux bienfaits de la modernité, tantot
aux sacrosaintes lois du marché et du développement. L'idéologeme
est devenu si courant, grace a ’hypermédiatisation en contexte de
mondialisation, qu’il méne parfois a ’autodépréciation de certaines
populations (Nga Ndongo, 1998) et a la justification de la dénégation
du droit et de la justice selon le principe de deux poids deux mesures
dans I'application des regles régissant I’ordonnancement international
(Hurbon, 2002, p. 121).

Aussi, essuyant les déceptions et les critiques du monde industria-
lisé, " Afrique, ainsi que la quasi-totalité de 'espace postcolonial, offre
a ’Occident I'occasion d’alimenter une archive d’images emprun-
tée aux modeles interprétatifs développés dans les belles années de
I’aventure coloniale et qui contribue a reléguer cette région du monde
a son role mythique et séculaire de «bouc émissaire». Du moins,
c’est ce que nous apprend, par une mise en abime de cette pensée
mythique persécutrice, Lieve Joris au sein de son roman Mon oncle
du Congo (1990). En effet, reprenant dans le cadre de sa narration le
mythe congolais de ’homme-crocodile, cette derniére déconstruit les
mécanismes de la pensée mythique telle que développée par René
Girard (1982) afin d’échafauder une structure textuelle qui reprend le
modele de I'ensemble des relations Nord-Sud depuis ’'avénement des
régimes coloniaux. Toutefois, avant d’entrer dans les modalités de ce

1 A cet égard, nous tenons a spécifier que, tout au long de cet article, nous concevrons le «mythe» a
partir d’'une approche fonctionnaliste inspirée des Malinowski, Durkheim, Caillois et Girard.
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dire persécuteur que nous donne a voir 'appareil narratif développé
par Joris, un bref rappel des stéréotypes de la persécution qui, selon
Girard, sont inhérents a I’élection d’un bouc émissaire, s’avére néces-
saire. Ensuite, apres avoir pénétré dans le texte afin de voir comment
ces mécanismes sont a 'ceuvre dans le roman de Joris, 'enchassement
des récits que porte la trame narrative nous permettra d’aborder 'une
des nombreuses facettes discursives qui composent I'actualité des vio-
lences postcoloniales, a savoir I'invention épistémologique de I’Afrique
par I’Occident.

I. Le bouc émissaire : répétition
mécanique d’un discours tenant
de la pensée mythique

Cerner le propre du mythe de fagon objective n’est pas chose aisée;
car, objet d’un questionnement ontologique humain, cette parole
ouverte se compare a un surgissement difficilement saisissable. Produit
du désir, celui de comprendre et de raconter, de croire et de parta-
ger, elle suscite crainte, intérét, fascination, condescendance et mépris.
Parole métaphorisée d’un dit souvent inexprimable, sa théorisation se
révele d’autant plus ardue que sa nature sacrée invite au jugement :
organe identitaire puissant, elle se donne a toutes les prises de position.
Aussi, face au mythe, personne ne peut se montrer indifférent : 'on
croit ou I'on ne croit pas. Et c’est ici, dans ce choix, dans cette appar-
tenance a une communauté de croyants ou d’incrédules que reposent
les fondements de la pensée fonctionnaliste sur le mythe. Car, pour
les tenants d’une telle approche, bien qu’objet d’une narrativité, voire
parfois d’un travail esthétique, le mythe reléve plus de la charte que de
l’art de raconter. En fait, véritable mode d’emploi de la vie en société,
le mythe, pour nombre de fonctionnalistes, ne peut se comprendre en
dehors du monde de P’action, mais, surtout, de 'interaction, car, bien
souvent, il n’est percu que comme un simple commentaire sur une
pratique rituelle qui, elle, vise a organiser le monde.

Au croisement de nombreuses approches socioanthropologiques du
mythe, la théorie développée par Girard s’oriente autour de cette idée
générale qui veut que tout mythe trouve son origine dans une violence
réelle tournée contre une victime tout aussi réelle. C’est que, selon
lui, «les mythes sont trop nombreux a relever du méme modele pour
qu’on puisse attribuer la répétition de ce modele a autre chose qu’a
des persécutions réelles» (Girard, 1982, pp. 41-42). Aussi, contre cette
majorité de théoriciens de la religion qui refuse de voir autre chose
dans le mythe qu’une parole appartenant a 'ordre du fantasme, Girard
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propose un autre regard, une nouvelle facon de concevoir la pensée

mythique :
Ce sont les mémes stéréotypes persécuteurs partout mais personne ne
s’en apercoit. Une fois de plus, c’est 'enveloppe extérieure, historique
ici, religieuse la-bas, qui détermine le choix de I'interprétation, ce n’est
pas la nature du texte considéré. Nous retrouvons la ligne invisible qui
traverse notre culture ; en deca nous admettons la possibilité de vio-
lences réelles, au-dela nous ne ’admettons plus et nous remplissons le
vide ainsi créé par toutes les abstractions du pseudo-nietzschéisme a la
sauce linguistique déréalisante. Nous le voyons de mieux en mieux : a
la suite de I'idéalisme allemand, tous les avatars de la théorie contempo-
raine ne sont jamais que des espéces de chicanes destinées a empécher
la démystification des mythologies, de nouvelles machines a retarder le
progreés de la révélation biblique [soit celui de la révélation du méca-
nisme du bouc émissaire.] (/bid., p. 164.)

Partant d’une hypotheése structurale qui postule I’existence d’un
scheme transculturel de la violence collective, dont il serait possible
d’esquisser les différentes lignes de force et qu’il nomme le «méca-
nisme du bouc émissaire », René Girard se donne pour mission de
mettre a jour cette rhétorique persécutrice inconsciente afin d’en désa-
morcer les principes moteurs.

1.1. Le bouc émissaire : une question de structure

Ainsi, tout débute par la constatation qu’il existe, au sein des dif-
férents «textes de persécution», une certaine structure commune a
I’ensemble des sociétés. En effet, selon lui, quel que soit le contexte
sociohistorique ou les causes véritables des crises qui déclenchent les
grandes persécutions, les « comptes rendus de [ces] violences réelles,
souvent collectives, rédigés dans la perspective des persécuteurs» (ibid.,
p- 17) sont tous affectés par des distorsions qui leur sont caractéristiques.
Au nombre de quatre, ces stéréotypes de la persécution — que sont la
présence d’une situation de crise ou régne une indifférenciation géné-
ralisée, de crimes indifférenciateurs, de signes de sélection victimaire et
d’une certaine forme de violence — se retrouvent toujours juxtaposés,
en partie ou en totalité, dans chacun des appareils narratifs considérés
comme étant des textes de persécution. Et chacun d’entre eux, bien
qu’ils soient tous de nature différente, participe a la mise en place d'un
contexte, d’'une structure sociale et d’un appareil discursif propices a la
désignation d’un bouc émissaire, soit cette victime «qui n’a sans doute
rien fait de ce qu’on lui reproche, mais que tout en elle la désigne pour
servir d’exutoire a ’angoisse ou a l'irritation de ses concitoyens» (ibid.,
p- 47). Aussi, dans la logique persécutrice telle que pensée par Girard,
le principe structurant du bouc émissaire s’ancre toujours dans une
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situation de crise ot régne une indifférenciation généralisée. Le bouc
émissaire ne se profile jamais qu’a 'ombre de cette impression angois-
sante pour les membres d’une société en perte de contrdle, ressentie
comme une perte de la structure sociale et une délitescence de I'ordre
culturel. Premier stéréotype de la persécution, cet état de crise, parce
qu’il reléve d’une désagrégation des rapports humains, implique donc
nécessairement le sujet agissant au sein de ces rapports sociaux. Ceci
aura pour conséquence de nous mener au second stéréotype de la per-
sécution qui pourrait se résumer par la simple expression de «crimes
indifférenciateurs ».

Ce qu’il faut comprendre a ce moment de P'analyse structurale que
mene Girard, c’est que plutot que de se porter responsables, «les indi-
vidus [...] ont tendance a blamer soit la société dans son ensemble,
ce qui ne les engage a rien, soit d’autres individus qui leur paraissent
particulierement nocifs pour des raisons faciles a déceler» (ibid., p. 24).
Et c’est précisément a cet instant que la dynamique de la persécution
s’enclenche ; car 'ensemble des persécuteurs désignera une victime
qu’ils accuseront de crimes — tels que le parricide, 'inceste et la bestia-
lité — qui s’attaquent «aux fondements méme de 'ordre culturel, aux
différences familiales et hiérarchiques sans lesquelles il n’y aurait pas
d’ordre social » (ibid., p. 25). Par la mécanique méme de I’accusation,
une nouvelle communauté se compose, celle des persécuteurs, et cette
masse nouvellement formée tache alors d’assouvir son appétit de vio-
lence. Réactionnaire, elle réve de se purger de tous les éléments qui la
corrompent : impurs, traitres, monstres et autres étrangers. Elle cherche
chez sa victime la différence, non pas celle nécessaire a tout systéme
social, mais plutot 'anormalité, celle par laquelle se révele la fragilité
de la collectivité. La foule traque donc ce qui difféere autrement, élevant
ainsi ’anomalie au rang de stéréotype de la persécution. Enfin, apres
la crise, apreés les accusations et les signes de sélection victimaire, tel
le fait d’étre malade, infirme, différent ou étranger, ne reste plus que
la violence elle-méme, sans cause, celle d’'une communauté entiére-
ment tournée vers un groupe spécifique d’individus, sa victime, son
bouc émissaire. Aussi, avec Girard, faut-il penser la violence comme
le dernier des stéréotypes de ce processus persécuteur que constitue le
meécanisme du bouc émissaire.

Ainsi, derriére tout mythe se cache une violence originelle ; derriére
toute collectivité se terre une pulsion de mort projetée vers I'autre,
Iétranger, celui qui est différent. Mais plus qu’un simple crime néces-
saire au bon fonctionnement de I'ordre social, la pensée mythique se
veut également un témoignage : témoignage d’une violence qui a déja
été, d’une violence qui est, d’une violence a venir et d’une victime, tou-
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jours la méme, car toujours différente. Cependant, de la méme facon
que le concevait Caillois, Girard pense le mythe en termes d’évolu-
tion ; car toute narrativité n’existe que dans le temps et par I’histoire.
Par conséquent, si la société évolue, son bagage mythologique en fera
de méme. Ce n’est donc pas sans raison qu’au cours des siecles les
représentations de la violence ont tendance a s’effacer progressivement
au sein du canon mythologique de nombreuses sociétés occidentales; a
la violence collective a succédé la violence individuelle, celle des héros
de la mythologie grecque et latine; et a la violence individuelle s’est
creusée la marque de 'absence symptomatique de toutes formes de
violence mythologiques. C’est qu’au discours de la pensée mythique, la
modernité a préféré un autre discours, celui de la science et de la raison,
sans pour autant que ne disparaisse le mécanisme du bouc émissaire.
En fait, bien que les représentations persécutrices aient disparu peu a
peu des différentes formes de discours tout au long de Ihistoire occi-
dentale, les violences, elles, n’ont jamais diminué ni en quantité ni en
intensité. Le bouc émissaire existe toujours, a la seule différence pres
que son visage ne s'impose plus aussi durablement dans nos sociétés
contemporaines. Ainsi, comme nous I'apprendra notre bréve analyse
du jeu narratif qu’élabore Joris autour du mythe de ’homme-crocodile
dans son roman Mon oncle du Congo, «le mythe, loin d’étre figé, [parti-
cipe] d’un incessant remaniement de sa forme et de ses contenus, qui
passe, par conséquent, par des phases de démythification, sources de
remythisation cyclique» (Wunenburger, 1994, p. 2). Historique, mou-
vant, instable, le bouc émissaire ne porte donc pas qu’un seul visage.
Polymorphe et fonctionnel, il se transforme au gré des besoins identi-
taires de sa communauté.

II. Mon oncle du Congo :
un récit, deux boucs émissaires

2.1 Le mythe de ’homme-crocodile ou le leurre
d’un bouc émissaire voulu primitif

Selon Girard, ’expression «bouc émissaire » parle d’elle-méme.
Lorsque quelqu’un s’écrie : «la victime est un bouc émissaire », personne
n’hésite quant au sens a lui donner; tout le monde s’accorde sur I'inno-
cence de la victime, sur le caractere collectif, spontané et inconscient du
soulevement, de méme que sur la finalité sociale de cette polarisation de
la violence. Toutefois, comme nous 'avons déja souligné, s’il est aisé de
reconnaitre le mécanisme de cet inconscient persécuteur au sein d’un
corpus historique, il n’en va pas de méme des récits mythiques; car leur
dimension sacrée, bien souvent, nous aveugle par leur syncrétisme et
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leur caractére ambivalent. En effet, comme le remarque Girard, «Les
persécuteurs médiévaux et modernes n’adorent pas leurs victimes, ils
les haissent seulement. Ils sont donc aisément repérables en tant que
tels. Il est plus difficile de repérer la victime dans un étre surnaturel
qui fait 'objet d’un culte.» (Girard, 1982, p. 60.) Aussi, aux confins de
I’Afrique, terre de la pensée magique selon de nombreux ethnologues,
il y a mythe, il y a nécessairement bouc émissaire et c’est ce que
nous confirme le roman de Lieve Joris, cette auteure belge qui, un jour,
quitta son pays pour partir sur les traces de son oncle missionnaire.

Par le truchement de sa narration bigarrée, composée a la fois de
chansons, de monologues narrativisés, de narration soutenue et de dis-
cours rapportés, ’auteure nous convie a partager la vision qu’elle a
eue du Congo, au lendemain de son indépendance. A cet effet, un peu
comme le ferait un carnet de voyage, 'appareil narratif de Joris nous
brosse un portrait quasi exhaustif de son itinéraire, de ses rencontres,
des chemins qu’elle a parcourus et des gens qu’elle a rencontrés. Et en
plein coeur de ce tableau du Congo peint par la main d’une étrangere
figurent mythes et mythologies africains au sein desquels se démarque
le personnage de 'homme-crocodile. Plus qu'une simple figure fan-
tastique et fantasmagorique, ’homme-crocodile découle d’un mythe :
il est un bouc émissaire, et, par sa mise en récit, ce que nous livre le
roman consiste en une articulation de la structure et des stéréotypes de
la persécution tels que développés par René Girard. A cette fin, par
une mise en abime, le texte nous révele ce mécanisme au sein d’un
dialogue, entre la protagoniste et un jeune Congolais, tenu au détour
d’une mort, pire, au détour d’une scéne anthropophage :

J'interroge Chico sur le crocodile de la veille. Est-ce qu’il a vraiment
mangé une femme ? — Ce n’était pas un vrai crocodile, dit-il, mais un
ndoki, un vieillard qui se change en crocodile.

Les missionnaires m’ont déja parlé de ces esprits maléfiques, mais tout
¢a semblait si loin, je pensais que seuls les vieux des villages reculés de
brousse y croyaient encore. Chico est jeune, il a suivi des études et il
est de la ville. — Tu crois a ces choses-la? Il rit. — Méme si je n’y croyais
pas, elles se passent ici! Il m’explique dans le détail comment procede le
ndoki : §’il veut faire du mal a quelqu’un, il attend la nuit. Puis il quitte
discrétement le village et va prier dans un coin isolé. Tout en priant, il se
change en crocodile. Il attire alors sa victime a ’eau et porte son coup.

— Tu en as déja vu a I’ceuvre ?

— Non, bien sar que non, on ne peut les voir que si on est soi-méme un
ndoki. Mais il est déja arrivé que quelqu’un tire un coup de feu dans la
queue d’un de ces crocodiles et, le lendemain, le vieux ndoki du village
avait une blessure a la jambe.
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Je lui demande si les ndokis peuvent aussi blesser les Blancs. — Non, dit-il,
catégorique, car vous avez des ndokis plus forts que les notres, vous avez
des machines, des fabriques, des ordinateurs. (Joris, 1990, pp. 245-246.)

Ainsi, avant méme que le lecteur ne prenne conscience du caractére
mythique de la mort de cette jeune femme, déja, le texte nous pose
dans 'atmosphere interlope du crime, dans 'univers angoissant de la
transgression : une femme a été tuée, pire, elle a été dévorée; ici com-
mence notre incursion dans le monde mythique du bouc émissaire.

Tout d’abord, au sein du mythe, il y a crime d’indifférenciation :
le ndoki est une créature mi-homme, mi-animal. Le jour, il se meut
sous une apparence humaine, il est un vieillard, un exclu, un faible.
Particulierement exposé a la persécution de par les infirmités qui sont
généralement le lot de la vieillesse, le ndoki, lorsqu’il a forme humaine,
conforte les théses de Girard qui soutiennent qu’infirmités et difformi-
tés réelles «tendent a polariser les esprits “primitifs” contre les indi-
vidus qui en sont affligés.» (Girard, 1982, p. 29.) Mais, plus encore,
parce qu’il prend volontairement une forme animale quand advient la
nuit, le ndoki transgresse la frontiere qui différencie 'homme de I’ani-
mal et devient cet étre indifférencié qui peche par bestialité. Toutefois,
plus qu’une simple transgression corporelle, le crime du ndoki ne se
limite pas a sa seule polymorphie. En effet, ’homme-crocodile se fait
également pécheur par la préméditation de ses forfaits : il choisit déli-
bérément sa victime et attend son heure, semant, du coup, un certain
désordre au sein de la communauté des hommes.

C’est qu’il faut garder a I'esprit que le ndoki est un étre mythique
invisible et insaisissable; il ne peut donc jamais étre formellement
accusé de son crime. Aussi, a la maniére de ces sorciéres qui, si elles
possédent un animal familier, passent pour lui ressembler, et dont ce
méme animal apparait bien souvent comme «une espéce d’avatar,
une incarnation temporaire ou un déguisement utile au succeés de cer-
taines entreprises» (ibid., p. 75), le ndoki emprunte au crocodile son
apparence et sa force pour accomplir ses actes répréhensibles. Il tue,
mais toujours sans remord et sans aucune condamnation. Il n’est tou-
tefois pas un étre invulnérable; il peut étre blessé par la violence des
hommes, comme en témoigne la blessure a la jambe du vieux ndoki du
village. Mais, malgré cette blessure, ce dernier demeure maitre et roi
du jeu. Sa nature monstrueuse, tant sur le plan physique que morale,
fait de lui le parfait bouc émissaire sur lequel peuvent se canaliser la
violence et les angoisses de la communauté. D’ailleurs, dés qu’il y a
mort suspecte au cceur du roman, c’est a ce dernier qu’incombe la res-
ponsabilité de la disparition.
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Face au mythe du ndoki, nous n’avons donc d’autres choix que celui
t
de constater qu’il répond a au moins trois des quatre stéréotypes de
la persécution qu’a su élaborer René Girard au sein de son essai sur
le bouc émissaire : il y a tout d’abord présence de crimes indifféren-
ciateurs, il y a ensuite présence de signes de sélection victimaire et,
enfin, cela se manifeste dans une certaine forme de violence. Par ce
fait méme, a en croire Girard, nous sommes bien en présence d’un
appareil discursif dont la rhétorique est entierement tournée vers la
désignation d’un bouc émissaire ; car «c’est la juxtaposition de plu-
sieurs stéréotypes dans un seul et méme document qui fait conclure
a la persécution. » (/bid., p. 37.) Cependant, en ce qui a trait au der-
nier stéréotype, soit celui de la crise sociale et culturelle caractérisée
par une indifférenciation généralisée, bien que cet état ne semble pas
présent au sein des discours tenus sur le mythe des ndokis, une chose
cependant revient constamment au coeur de chacun d’entre eux et qui
peut se comprendre comme une peur qu’entretiennent nombre de
Congolais a ’égard de ’éducation occidentale dont ont pu bénéficier
les nouvelles générations. A la maniére d’un sous-entendu, d’une accu-
sation presque imperceptible, se profile a travers ces discours 'ombre
d’un second bouc émissaire. A cet effet, a deux reprises dans le roman,
]

le spectre mythique du ndoki vient hanter le cours de la narration afin
d’épouvanter I'un des jeunes étudiants considérés comme éléments
perturbateurs par 'ensemble de la collectivité. Il en sera ainsi de Tope :

Depuis qu’il vit en ville, il est assailli de doutes. Dans sa tribu, les femmes
ne peuvent pas manger d’ceufs, ¢a les rend stériles, disent les anciens. I
y a réfléchi et croit qu’il existe une autre raison. Il n’y a pas beaucoup
d’ceufs au village, les hommes veulent les garder pour eux, c’est pour-
quoi ils disent que ¢a rend les femmes stériles. Mais quand il I'a dit timi-
dement a son pere, celui-ci s’est faché : comment osait-il douter de ce
que disaient les anciens, ils pourraient lui faire du mal. Depuis lors, Tope
ne sait plus que penser. Il fait le méme chemin que Louis mais en sens
inverse. Il connait les mythes et les tabous de la forét, il a été nourri de
ces récits qui étaient tellement nouveaux pour Louis et ses amis. Depuis
qu’il est étudiant, il veut échapper a ce vieux monde. Il a cru y arriver a
Kisangani, mais pendant les vacances, il a senti comme son village qui
le réaspirait.

— Les anciens ne veulent pas que nous évoluions, dit-i, ils ont peur que
nous ne nous occupions plus d’eux. Il ose parler de ses doutes a son
pere, mais il a peur de la génération de ses grands-parents, qui possédent
des forces que personne ne peut comprendre.

Il lui est arrivé une chose horrible il y a quelques jours. [...] Le vieux
était furieux. Tope s’était excusé, mais le pécheur avait continué a voci-
férer, il avait juré a Tope qu’il n’arriverait pas vivant a Kisangani, qu’il
se ferait manger par en route par un crocodile. Tope n’était pas rassuré.
Mais les pécheurs des autres pirogues lui avaient dit de ne pas s’en faire,
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les hommes de cette région ne pouvaient pas se changer en crocodiles.
(Joris, 1990, pp. 245-246.)

A travers ce témoignage, en filigrane, I’état d’une crise sociale se
dessine : entre les générations, le fil s’est rompu, 'ordre ne tient plus
et tend a se renverser. Désormais, grace a I’éducation occidentale, c’est
une autre facon de concevoir le monde qui est privilégiée, et la science
a ceci de particulier qu’elle cherche la loi la ou la pensée mythique
se contentait de la croyance. Par conséquent, par 'introduction d’une
nouvelle forme de savoir, ’ordre culturel s’effrite et laisse place a une
situation de crise, terre fertile s’il en est de la persécution. Cependant,
si un nouveau bouc émissaire fait son apparition au sein du roman, il
n’est pas nécessairement conforme aux stéréotypes de la persécution
tels que répertoriés par Girard.

En effet, si signes de sélection victimaire il y a au sein du témoi-
gnage de Tope, ils pointent tous dans une seule et méme direction :
I’étudiant. Aussi, contrairement a cette idée de Girard qui donnait une
place prépondérante au physique dans le choix de la victime, la nar-
ration de Joris, elle, situe 'anormalité uniquement au niveau moral,
voire intellectuel. En fait, malgré sa jeunesse, sa force, sa vigueur et
sa beauté, I’étudiant devient la cible de choix des persécuteurs par sa
facon autonome de penser; car il ne se conforme pas a la tradition. I
préfere le jugement de la raison a la croyance de la religion, 'observa-
tion empirique a la pensée mythique. C’est donc parce qu'’il a choisi de
différer autrement, de raisonner en-dehors de la sphére mythologique
ancestrale, que les membres de la communauté accusent I’étudiant :
«comment osait-il douter de ce que disaient les anciens, ils pourraient
lui faire du mal». A ’ombre du texte se profile donc la silhouette d’'une
violence qui, elle, est bien réelle.

Dans la méme logique, Girard rappelle, au sujet de I’élection du
bouc émissaire, qu’a travers lui, «ce n’est pas 'autre nomos qu’on voit
dans I'autre mais ’anomalie, ce n’est pas ’autre norme, mais ’anor-
malité ; 'infirme se fait difforme ; 'étranger devient apatride.» (Girard,
1982, pp. 34-35.) Pour cette raison, I’étudiant, tel que le dépeint I'ap-
pareil narratif de Joris, se situe toujours a mi-chemin entre la ville et
le village, entre 'université et le palabre, entre la raison et la pensée
mythologique : il n’a pas de place fixe, pas de chez soi; il est cet apa-
tride dont parle Girard. Aussi, pour toutes ces raisons, I’étudiant sera le
bouc émissaire de la violence collective projetée sur le personnage du
ndoki, devenu dés lors instrument de cette pulsion agressive. Par lui,
la communauté retrouve un ordre que sa présence, de prime abord,
semblait troubler. De monstre assassin et anthropophage, il devient
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vengeur, redresseur de torts, pilier de 'ordre social. Du méme coup, il
confirme cette hypotheése de Girard qui soutient que le sacré primitif,
soit le sacré des diverses sociétés mythico-rituelles, consacre toujours
«le retournement bénéfique de la toute-puissance maléfique attribuée
au bouc émissaire » (ibid., p. 66). Ainsi, tant dans le mythe en général
qu’au sein du mythe de ’homme-crocodile rapporté par Joris, «I’ordre
absent ou compromis par le bouc émissaire se rétablit ou s’établit par
I'entremise de celui qui I’a d’abord troublé.» (Id.) Et aussi longtemps
que les causes extérieures qui minent 'ordre de la société persisteront,
il y aura un bouc émissaire, seul capable de maintenir au sein du chaos
une certaine forme de différence. Aussi, rejeton du désordre, le bouc
émissaire consiste en cette créature hybride qui rappelle aux membres
d’une société ses tabous, ses craintes et son identité par la projection de
ses angoisses sur un seul et méme individu. Toutefois, par une mise en
abime de ce récit mythique mu par le mécanisme du bouc émissaire,
le texte de Joris révele ses rouages afin de mieux transmettre au lec-
teur ses pistes d’interprétations. Aussi, parce qu’elle nous force a voir
derriére le mythe une rhétorique menant a I’élection d’un bouc émis-
saire, la narration de Joris nous montre a lire entre les lignes d’autres
discours et a voir dans d’autres récits la part de mythe qu’ils recélent.

2.1 En guise de conclusion :
le «Tiers-Mythe», un autre
«Bouc-Hémispheére »

En 1955, en plein cceur du mouvement anticolonialiste qui sou-
levait ’Afrique et d’autres continents au moment de la guerre des
Indépendances, Aimé Césaire écrivait :

1l faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser
le colonisateur, a I’abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le
réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine
raciale, au relativisme moral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au
Viét-nam une téte coupée et un ceil crevé et qu’en France on accepte,
une fillette violée et qu’en France on accepte, un Malgache supplicié et
qu’en France on accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pése de
son poids mort, une régression universelle qui s’opére, une gangréne
qui s’installe, un foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous ces
traités violés, de tous ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions
punitives tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et «interrogés», de tous
ces patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial encouragé, de cette
jactance étalée, il y a le poison instillé dans les veines de I’Europe, et le
progres lent, mais sar de I’ensauvagement du continent. (1955, p. 11.)
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Ainsi, a la lumiere de ces propos, '’Europe, a en croire Césaire, rede-
vient sauvage : sa civilisation permet le meurtre, le viol et le massacre;
plus, elle tolere et génére une violence primitive et originelle. Aussi,
depuis ’avenement de la modernité, et de maniére encore plus exa-
cerbée depuis 'aventure coloniale, les différents Empires coloniaux,
notamment la France si nous nous en tenons aux dires de Césaire,
ont entamé une étrange métamorphose : retirant cette peau qui faisait
d’eux des hommes, ils se sont mués progressivement en béte.

Par ces paroles enflammées, ce qu’Aimé Césaire nous apprend, c’est
que, derriére sa pensée soi-disant rationnelle, son flegme moderne
et 'objectivité de ses sciences, le monde occidental n’a pas quitté, a
I'instar de ces nombreuses peuplades «primitives», un certain univers
mythico-rituel. U'Occident, par le truchement de ce nouveau mythe
rationalisé que plusieurs nommeront tantot « Modernité », tantot
«Progres» et tantot « Science », s’est désigné un autre bouc émissaire.
Du moins, c’est ce que soutiennent Césaire et les tenants de la négri-
tude; c’est ce que dénoncent Edward Said et son orientalisme ; c’est ce
que proclament Moura et tous les théoriciens qui s’acharnent a décrire
I’ere postcoloniale ; et c’est également ce que critiquent, par la voie
littéraire, Lieve Joris et ses stratégies d’énonciation. En ce sens, écri-
ture terroriste, Mon oncle du Congo démythifie un mythe pour mieux en
dénoncer un autre, soit celui qui s’articule autour du «Tiers-Mythe » et
de son «Bouc Hémisphere» 2.

A cet effet, des I'incipit, le texte nous donne ses indices; car, bien
qu’il s’ouvre sur un voyage, un pélerinage, un lieu de rencontre — «Je
suis partie en Afrique sur les traces de mon oncle missionnaire. » (Joris,
1990, p. 17) —, il y a malaise : « Moi aussi, en ce matin froid de sep-
tembre, je me sens mal a I'aise au bastingage du Fabiolaville.» (Id.) Ainsi,
des le tout début de la narration, la confrontation entre le présent de la
protagoniste, le présent du Congo indépendant, son passé d’Occiden-
tale et celui de son oncle missionnaire s’avére problématique. Jamais,
au fil de la narration, il n’y aura réellement de place pour I’échange,
ce dont témoigne I'appareil narratif du roman qui, entierement placé
sous I’égide du discours rapporté, du monologue narrativisé et du récit
d’évenements, n’octroie la parole qu’a une seule et unique voix. Aussi,
menée a la premiére personne du début a la fin, la narration de Joris
ne fait place a I'autre que parce qu’elle se sait médiatrice, que parce
qu’elle ne veut plus «se contenter de fournir [a son lecteur| un réve
qui le soulage» (Butor, 1969, p. 76). Par ce fait méme, lorsque le récit
mythique du ndoki nous est rapporté, nous n’avons jamais acces a lui

2 Nous empruntons ces néologismes a Fidele Pierre Nze-Nguema (1989).
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que par le truchement d’un discours indirect narrativisé. Du coup, Joris
force son lecteur a prendre conscience de la distance qui le sépare de
ces peuples voulus «primitifs» par ’Occident; car sa narration met a
jour un procédé qui, depuis 'avenement de la pensée rationnelle, per-
met a ’homme occidental de dire 'autre sans jamais lui céder la parole.
Aussi, a la maniere de Tacite, Joris s’empare de la voix de 'autre et la
fait sienne. «Pour Ranciére, cette appropriation de la parole de 'autre,
ce déplacement du dire, sous couvert de faire parler un anonyme, per-
met paradoxalement [...] de donner a un homme du peuple une iden-
tité historique mais sans libérer sa parole.» (Rosier, 1999, p. 17.) De la,
le Congolais est mis a distance et se voit repoussé aux confins de son
monde primitif peuplé de «croyances et de comportements persécuteurs

de type mythologique.» (Girard, 1982, p. 65.)

Toutefois, ironie du sort, I’Africain n’est pas le seul a vivre dans un
univers mythico-rituel et il ne se géne pas a nous le faire savoir : «vous
avez des ndokis plus forts que les notres, vous avez des machines, des
fabriques, des ordinateurs». Par un retournement discursif, soit par
le retour d’un discours direct au sein d’une narration menée en dis-
cours indirect narrativisé, Chico établit, grice a sa remarque, un jeu de
miroirs réfléchissants; si ’Afrique a ses mythes, ’Occident en possede
également, et 'un d’entre eux porte un nom, celui de progres. A ce
sujet, il est toujours bon de se rappeler qu'aux xviI® et Xix°© siecles, «les
Occidentaux [firent] de la science une idole pour mieux s’adorer eux-
mémes» (ibid., p. 299) remplacant, du méme coup, les anciens mythes
par celui du progres. Autrement dit, « par [’avénement| du mythe
d’une supériorité moderne proprement infinie, le mythe d’une huma-
nité se libérant et se divinisant peu a peu par ses propres moyens»
(id.), 'Occident se dota d’une nouvelle divinité a adorer. Mais, pour
qu’un tel mythe puisse s’instaurer au sein de cette mosaique de sociétés
guerroyantes qui composaient alors 'Europe du xviii® et du xix° siecle,
la désignation d’un bouc émissaire s’avérait nécessaire pour résorber
Pétat de crise. C’est ainsi que 'Occident traca progressivement une ligne
de démarcation entre deux mondes : le monde des ténébres (I’Orient) et
le monde des lumiéres (devenu 'Occident) (Nze Nguema, 1989, p. 33).
Entre l'autre et le soi, la distance devint alors de plus en plus grande et,
dans cet interstice qui en vint a prendre des dimensions monstrueuses,
I'incompréhension, le préjugé et la méprise s’infiltrérent aisément.

Ainsi, au cceur de cette bréche fictionnelle naquirent certains dis-
cours que s’évertue a nous rapporter Lieve Joris dans le cadre d’une
narration écartelée entre une pléthore de discours rapportés : «les Noirs
sont laches, ajoute-t-il. » (Joris, 1990, p. 58), «IlIs ne se sentent pas res-
ponsables de ce qu’on leur donne, ils laissent tout se déglinguer. » (ibid.,
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p-85), «Ils vont essayer de me soutirer de I’argent par tous les moyens,
dit-il, ils trouvent toujours un formulaire mal rempli ou au besoin ils en
fabriquent un. » (ibid., p.35). Les différents peuples d’Afrique en furent,
du coup, mythifiés :

Les Lokele, dit Raskin, une tribu qui habite un peu plus haut sur le
fleuve, vivent dans I'eau, ils peuvent y rester cachés pendant des heures
sans se faire remarquer. Quand le Fabiolaville entre au port, ils montent a
bord et regagnent la rive a la nage, avec la marchandise volée. Il y en a
qui arrivent méme a transporter un frigo sur leur dos. (/d.)

Aussi, si la révolution scientifique a pu entrainer des progres techniques,
technologiques et économiques, elle n’a pourtant mené a aucun progres
humain. Au contraire, discours mythique des Temps modernes, elle a
plutot concouru a I’élection de nouvelles victimes, a la désignation de
nouveaux boucs émissaires. En ce sens, qu’elle soit mythico-rituelle ou
rationnelle, primitive ou moderne, la conscience collective de toute
société repose sur le corps sacrificiel d’une victime qui, de tout temps,
a su encaisser les accusations, les coups et les railleries d’une foule faite
violence, d'une communauté redevenue meute, le temps d’une crise.
Le bouc émissaire est donc cet étre qui, sans raison aucune, en plein
cceur de Panomie, se voit sacrifier pour mieux se faire sanctifier par le
reste de sa collectivité.

En somme, tanto6t homme-crocodile, tantét Noir, tantdt continent,
le bouc émissaire est toujours ce que la société n’est pas : il est cette
altérité posée sous le signe de la négativité, le miroir inversé dont a
besoin toute collectivité afin de conforter sa propre identité. Et c’est
ce que Lieve Joris a compris au sein de son roman Mon oncle du Congo.
En figeant dans la fixité des mots un mythe, celui venu du Congo d’un
étre mi-homme mi-crocodile, elle a saisi que ce n’est qu’a I’écart de soi
que le mythe devient réellement un objet de savoir, que ce n’est que
par sa déconstruction que la pensée mythique révele sa vraie nature.
Aussi, par un déplacement épistémologique, 'appareil narratif de Mon
oncle du Congo montre le réel 1a ou bien souvent les hommes s’entétent
a ne voir que de la fiction; au sein du roman, des étudiants ont vrai-
ment disparu, un vieillard a effectivement recu une balle dans la jambe
et les Blancs nourrissent véritablement une peur des Noirs a coup de
fables, de préjugés et de fausse empathie. Par sa narration, Joris aide
ainsi son lecteur a rendre conscient 'inconscient, elle lui montre a
voir la violence sans fondement dont est capable une communauté en
crise. Et, du méme souffle, elle sauve le mythe en lui redonnant son
visage de bouc émissaire ; car, pour perdurer dans le temps, demeurer
vivant, « ’est-a-dire fécond, créateur, imaginatif» (Wunenburger, 1994,
pp- 2-3), le mythe doit toujours étre remis en question. De ce fait, il
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semble que Joris ait senti, voire pressenti, que ce n’est qu’en différant
de lui-méme que le mythe redevient mythique, religieux et éthique, et
peut faire advenir un autre monde que celui qu'insinue le mécanisme
du bouc émissaire. Pour ce faire, elle choisit alors la littérature ; elle
choisit de figer dans sa forme le mythe afin de poser une distance entre
le mythe et la réalité, entre I'individu et le mythe et entre I'individu et
sa réalité. En ce sens, la littérature mine le mythe afin de révéler, par le
biais d’'un bouc émissaire présent dans le texte, le mécanisme persécu-
teur. Par une mise en abime, elle rappelle ce qu’un jour René Girard a
dit a propos des évangiles. C’est-a-dire qu’
il existe un point, un moment ou la violence ne peut plus expulser la
violence, et que la division contre soi-méme atteint le point critique,
c’est-a-dire le point de la victime émissaire qui devient point de non-
retour car, méme si elle raméne en apparence un ordre ancien, en réa-
lité, elle le détruit a tout jamais, sans I’expulser le moins du monde, tout
au contraire en se faisant expulser par lui et en révélant la puissance
ordonnatrice de la violence. (Girard, 1982)

Pointer du doigt le mécanisme pour mieux I’enrayer, montrer le cycle
pour mieux marquer sa fin, voila tout le pouvoir qu’ont les mots d’une
certaine littérature que ’on qualifie, parfois, de postcoloniale.
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