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Rachel Bouvet

Avant-propos

Nord/Sud : entre boussole
et rose des vents

ord/Sud : deux points cardinaux

essentiels pour se repérer dans 'espace,

deux hémispheres, I'un gouverné par

I’étoile polaire, ’autre par la Croix
du Sud, deux directions offertes a la pensée le long
d’un axe qui sous-tend I'une des principales lignes
de force de I'imaginaire. On peut ’envisager comme
une opposition, en termes de richesse et de pauvreté,
de géopolitique, de pouvoir. Viennent alors a ’esprit
les inégalités frappantes entre les sociétés occidentales
et celles du tiers-monde, entre la surconsommation
et la malnutrition, entre le confort et la misére, les
tensions suscitées par I’assujettissement des peuples
du sud aux peuples du nord dont regorge I’histoire de
I’humanité, que ce soit par le biais de I'esclavage, de la
colonisation, de I'apartheid ou de I'ingérence politique
et économique. Jusqu’a maintenant, il est difficile de
dépasser ce clivage qui apporte de part et d’autre son
lot de souffrances et dont la littérature témoigne a sa
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manieére. Si la frontiére est avant tout dans les esprits, maintenue par
des préjugés tenaces, elle sépare le plus souvent de maniére tranchée
des modes de vie et de penser plutot que d’offrir 'occasion de traverser
des cultures, d’apprécier leur diversité, seul moyen de concevoir la
Relation au sens d’Edouard Glissant. La frontiére peut en effet devenir
un espace mouvant, que 'on peut habiter grace au parcours, au
mouvement géographique, ainsi qu’aux étres frontaliers eux-mémes
porteurs de cette tension, dont I'identité complexe et plurielle en fait a
la fois des victimes de ces déchirements et des médiateurs potentiels.

Mais on peut aussi multiplier les angles d’approche pour explorer
plus avant les rapports entre le Nord et le Sud. Jouer avec les majuscules
et les minuscules, d’abord, pour se rendre compte que I’écriture de
I’espace n’est pas une chose aisée, que la langue francaise a le don de
nous embrouiller avec ses regles compliquées. 11 est parfois difficile
de départager la direction, qui prend une minuscule, de la région,
connue principalement grace a ses toponymes et odonymes (noms des
rues, des voies de communication en général), car dans le domaine
de I'orientation spatiale, tout est relatif : pour les Inuits, la vallée du
St-Laurent représente le Sud, en dépit de ses régions associées trées
clairement au nord, comme la Basse-Cote-Nord et la Haute-Cote-Nord ;
de la méme facon, il y a fort a parier que I’Afrique du Nord évoque
des images du sud chez les Européens, habitués a voir la Méditerranée
comme une frontiére naturelle. D’ou vient que certaines parties du
monde sont identifiées avec des points cardinaux et d’autres non? Que
dire, par exemple, de ces incongruités géographiques qui font qu’on
peut pointer du doigt sur la carte le Moyen-Nord et le Moyen-Orient,
alors que le Moyen-Sud ou le Moyen-Occident n’existent pas ? C’est
que I’histoire des rapports entre Nord et Sud n’est pas, on le voit, une
simple affaire de majuscules.

On peut envisager le nord et le sud comme des poles d’attraction en
se servant de la boussole - tellement utile pour retrouver son chemin
dans ’espace — comme guide pour la réflexion. Méme si les nouvelles
technologies (GPS et autres) ont transformé récemment nos méthodes
de repérage, les points cardinaux n’ont pas disparu pour autant, ni la
boussole qui, apres avoir été inventée par les Chinois et transmise a
I’Occident par les Arabes, a longtemps joué un réle de premier plan
dans notre maniére de nous orienter aussi bien sur mer que sur terre.
Dans I'imaginaire, le nord et le sud se valent dans la mesure ou ils
exercent tous deux un méme pouvoir de fascination, contrairement
a laiguille aimantée qui indique invariablement la méme direction.
Seulement, les nombreuses variables qui affectent tout un chacun -
le lieu d’origine, le parcours personnel, les rencontres, les auteurs de
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prédilection, les paysages d’élection, etc., — déterminent notre aiguille
intérieure, la faisant osciller vers la toundra ou vers les tropiques. Peut-
étre sommes-nous apres tout soumis nous aussi a une force d’attraction
similaire a celle qui guide la boussole, a une implacable ligne de force
inscrite dans I'imaginaire depuis que le nord est nord, depuis que le
sud est sud ? Comme si 'asymétrie du corps humain, décelable dans le
déséquilibre entre la droite et la gauche, dans le fait que 'un des deux
cotés est plus fort que 'autre, se retrouvait aussi dans I'orientation nord-
sud, dans la mesure ot chacun a une vision unique de son ancrage sur la
Terre, une polarisation privilégiée. Tel une ligne de désir, 'axe nord-sud
nous entraine inexorablement vers un ailleurs. Pour certains, il s’agira
d’une terre révée et fantasmée a partir de clichés relevant d’un exotisme
de pacotille, cristallisés dans ces cartes postales ou ’azur surplombe
des plages paradisiaques ornées de cocotiers; pour d’autres, I'ailleurs
prendra les traits d’une terre d’accueil, un endroit ot immigrer et refaire
sa vie a I’abri des menaces ou des crises économiques ou politiques,
ou l'installation s’accompagne en général d’un certain nombre de
déceptions en raison des attentes souvent disproportionnées, des clichés
et des préjugés; pour d’autres encore, I'ailleurs représente I'inconnu, un
espace que des voyageurs en quéte du divers, avides d'un dépaysement
autrement plus exigeant, aussi bien pour les sens que pour Iesprit,
cherchent a atteindre ; des exotes, au sens de Victor Segalen, polarisés
tantot vers le nord - il suffit de penser aux poémes et récits de Jean Désy,
inspirés de ses expériences dans le Grand Nord, aux poeétes-géographes
comme Camille Laverdiére, fin connaisseur de la Jamésie, ou Jean
Morisset, arpenteur du Canada septentrional, ou encore a Kenneth
White, en route vers le Labrador, un territoire ayant pris au cours de
ses lectures les traits d’'un immense espace blanc ou la pensée peut se
déployer a son aise — tantot vers le sud — et 'on pense aux écrivains-
voyageurs ayant parcouru ces terres ot la chaleur atteint son paroxysme,
au point de rendre la végétation quasiment inexistante, a savoir les
déserts : Isabelle Eberhardt, relatant ses chevauchées dans le Sahara
dans «Le Sud oranais», notamment, a 'aide de paysages magnifiques;
J-M.G. Le Clézio et Paul Bowles, pour qui le Sahara est également un
territoire d’élection; ou encore le désert australien, sillonné par les
chants des pistes si chers a Bruce Chatwin. Des espaces immenses, ol
’on finit par perdre complétement le sens de I'orientation.

D’ailleurs, a bien y penser, s’orienter, c’est chercher I'orient, ainsi
que P'étymologie nous le rappelle; c’est chercher 'ouest autrement dit,
pas le nord. Méme si 'axe nord-sud a remplacé ’ancienne maniere de
se repérer dans I'espace, la langue a gardé des traces de ce paradigme
initial, basé sur I’observation du soleil, sur la contemplation de I'orient
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avec ses aubes aux couleurs irisées et changeantes, et de 'occident ou
I’horizon s’obscurcit progressivement apres le crépuscule jusqu’a la
compléte noirceur. Quand quelqu’un est désorienté, au point de perdre
tous ses repeéres, on dit qu’il a «perdu le nord», alors qu’il serait plus
juste de dire qu’il a «perdu I'orient». C’est ce qui arrive aux personnages
d’Amin Maalouf dans son dernier roman, intitulé justement Les
désorientés, qui retournent dans leur pays d’origine, le Liban, pour tenter
de comprendre et de ressaisir cet « Orient» perdu, quitté au moment
de la guerre civile. Lhistoire des langues et des peuples montre que le
couple nord/sud croise et recroise cet autre couple de points cardinaux,
est/ouest, renvoyant a la fameuse division Orient/Occident, ayant
suscité un grand nombre d’études.

Pourquoi placer une barre oblique entre ces termes plutot quune
barre verticale, ainsi que la convention cartographique nous a
accoutumés a la configurer, avec le nord en haut de la carte, et le sud en
bas? Léditorial explique qu'’il s’agit par ce biais de souligner I'existence
d’une frontiére, de ménager des chemins de traverse entre le Nord et le
Sud. On pourrait aussi voir cette barre oblique comme un rappel des
lignes de vent, ou lignes de rhumb, ces signes utilisés dans la confection
des cartes médiévales appelées portulans. En lieu et place des méridiens
suivant ’'axe nord-sud et des latitudes suivant ’axe est-ouest étaient
indiqués les mouvements des vents. Ceux-ci conjuguent parfois le nord
et ’est, ou encore le sud et ’ouest, ils vont dans tous les sens. Les souffles
balayant la mer Méditerranée ont fourni le cadre initial aux portulans,
la navigation sur cette mer intérieure ayant joué un roéle primordial dans
Ihistoire de la cartographie.

Sur mon bureau traine depuis quelques semaines un magnifique
livre, L'age d’or des cartes marines, dans lequel la Bibliotheque Nationale
de France et différents musées présentent quelques-uns des trésors qu’ils
ont sortis récemment de leurs salles d’archives pour une exposition.
Parmi les figures les plus travaillées sur le plan esthétique se trouvent les
roses des vents. Admirablement dessinées et colorées, elles organisent
I’ensemble de la carte, puisque les cartographes quadrillaient d’abord
la surface vierge a I’aide de ces roses, chinoises a ’origine, qui ajoutent
des obliques aux lignes horizontales et verticales, offrant du méme
coup de multiples voies de navigation pour I'ceil, qui se plait a voguer
sur ces lignes imaginaires, censées représenter les huit vents principaux
sur la mer Méditerranée : la tramontane qui souffle du nord, le grec,
du nord-est, le levant, de est, le sirocco, du sud-est, le meridies, du
sud, le libeccio, du sud-ouest, le ponant, de I'ouest, le mistral, du nord-
ouest. Plus tard, les roses des vents seront remplacées par ces figures
joufflues que I'on trouve parfois aux quatre coins de la carte, censées
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personnifier les différents souffles, dont Zéphir, le vent de I'ouest.
Les cartographes commencaient par dresser le canevas, aussi appelé
marteloire, avant de dessiner les cotes et d’inscrire les toponymes,
qu’ils plagaient perpendiculairement au tracé du rivage. Et voila que je
me prends a réver d’un récit qui suivrait les lignes des vents, sur le fil
des obliques, a une écriture prenant naissance au creux des roses des
vents alors que I'air s’engoulffre sous la plume, pour finalement s’étoiler
dans toutes les directions.
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