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Présentation

epuis ’hiver 2008, I’Association étu-

diante des cycles supérieurs en études

littéraires (AECSEL-UQAM) organise

un colloque annuel autour d’une pro-
blématique donnée. C’est 'occasion pour les étudiantes
et étudiants de partager avec leurs collegues le fruit
de leurs recherches. Pour I’édition 2012, PAECSEL a
demandé aux jeunes chercheuses et jeunes chercheurs
de se pencher sur le rapport aux classiques en littéra-
ture. Quels liens la littérature et les littéraires peuvent-ils
entretenir avec les ceuvres consacrées ? Comment lier
les ceuvres du présent (et du futur) avec celles du passé ?
Comment penser la place d’écrivains et d’ceuvres clas-
siques dans les textes... d’écrivains eux-mémes définis
comme classiques ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu'un «clas-
sique» ? Quelles instances permettent véritablement
de déterminer la postérité d’une ceuvre ? N’avons-nous
pas, en tant que lectrices et lecteurs, des classiques «per-
sonnels» que le champ littéraire ne reconnait pas néces-
sairement comme ceuvres dominantes ?

Autant de questions qui ont suscité des réponses
riches et variées le 24 février 2012. Dans le cadre de son

Gibeau, Ariane. «Présentation», D ’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 9
al4.



10

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

seiziéme numeéro, Postures publie les actes d’un colloque ayant fait inter-
venir des approches et des corpus éclectiques : les ceuvres ici analysées
proviennent d’horizons divers et attribuent au terme «classique » de mul-
tiples acceptions. Un classique serait une ceuvre dont la postérité est indé-
niable ; serait une ceuvre légitimée par I'Ecole et le champ littéraire ; serait
un auteur qu’on imite... parfois avec un succés mitigé ; serait un auteur
important dans nos vies et qui guide nos propres pratiques d’écriture ;
serait une ceuvre qui traverse les époques et qui trouve sa place, par diffé-
rents procédés intertextuels, dans d’autres ceuvres; serait un condensé de
toutes ces définitions et tout autre chose a la fois. Entre filiation et remise
en question, les cinq textes issus du colloque D %ier a demain : le rapport
au(x) classique(s) permettent d’explorer de nombreuses pistes de réflexion
sur ces liens que nous tissons avec nos «prédécesseurs» littéraires.

Isabelle Thisdale ouvre le bal et s’intéresse a nos «classiques person-
nels» en offrant une réflexion originale sur la place de Marguerite Duras
dans sa propre démarche d’écriture : vouloir «écrire comme », n’est-ce
pas un peu plagier, malgré soi? Thisdale donne un tour d’écrou a cette
premiere réflexion en affirmant que 'ceuvre de Duras est elle-méme
une forme d’autoplagiat. Duras, d’un texte a I'autre, reprend les mémes
motifs, recrée les mémes personnages : pour Thisdale, la répétition est
peut-étre ce qui rend cette ceuvre « classique ». Son texte, a la fois une
analyse de 'ceuvre durasienne et un hommage, suggére de repenser
notre rapport a nos modeles.

Jean-Michel Lapointe poursuit cette idée d’une filiation avec les clas-
siques en se penchant sur deux figures centrales du transcendantalisme
ameéricain : Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau. Pour ces
deux écrivains, I’expérience de lecture doit permettre de forger un rap-
port spirituel avec les ceuvres classiques. Les lecteurs doivent trouver
des classiques personnels qui puissent guider leur vie intérieure et leur
spiritualité. Lapointe souligne du reste que c’est ce type de relation
qui unit Thoreau a Emerson : Thoreau a écrit ses propres classiques
apres avoir été en contact avec la pensée d’Emerson. Il s’agit donc
d’utiliser les ceuvres des autres pour construire sa propre écriture : «les
classiques ne tiennent pas leur autorité de la tradition ni des institutions
littéraires, mais bien de cette expérience “d’éveil” qu’ils ont suscitée
[chez les lecteurs] ».

Delphine Klein propose ensuite une réflexion en deux temps sur
I’ceuvre de lauteure autrichienne et prix Nobel Elfriede Jelinek. Elle
se penche sur la réception (notamment scolaire et universitaire) de
I'ceuvre et avance que la polémique qui entoure est ce qui permet sa
consécration. Cette consécration, d’ailleurs, a peut-étre a voir avec ce



Présentation

que Klein appelle cannibalisme littéraire : «aprés avoir démembré, ingur-
gité [un] texte original, l'artiste propose a ses lecteurs de se le “remem-
brer” (comme Pon disait en vieux francais au sens de “se souvenir”) a
travers son texte». En faisant des classiques germanophones (pensons
par exemple aux ceuvres de Schiller ou de Goethe) le matériau de sa
propre écriture et en créant des «drames secondaires», Jelinek propose
une intéressante remise en question du canon littéraire.

Julien Perrier-Chartrand étudie quant a lui 'ceuvre d’un dramaturge
aujourd’hui oublié : Prosper Jolyot de Crébillon. Crébillon retient
l’attention en ce qu’il tente, dans des ceuvres comme A#rée et Thyeste
et Le Triumvirat, d’imiter les vers et le modeéle héroique présents dans
I'ceuvre de Corneille (auteur classique s’il en est). Lentreprise échoue
a bien mettre en scéne le tragique, et 'ceuvre de Crébillon est sou-
vent considérée comme un «pale avatar de 'original cornélien». Elle
n’en est pas moins intéressante : comme le montre Perrier-Chartrand,
elle annonce le passage de la tragédie classique au drame bourgeois et
incarne «le combat de deux époques, le point de jonction entre 'ex-
tinction du monde ancien et la naissance du monde nouveau».

Pour clore ce dossier, Joélle Comte s’intéresse a Zone de Marcel
Dubé et a la réception critique de trois mises en scéne produites a des
époques différentes. Comment une piéce de théatre traverse-t-elle le
temps ? Comment la langue normative de Dubé et les themes princi-
paux (Padolescence, le passage a I’age adulte, la liberté, etc.) de ce texte
charniére ont-ils été recus en 1953, en 1977 et en 2003 ? L'analyse de
Comte donne I'occasion d’observer ’évolution des questionnements
qui ont marqué le théatre québécois des soixante derniéres années.
Elle permet également de s’interroger : Zone est-elle un classique de
notre théatre ou plut6t une ceuvre scolaire ?

Deux articles hors dossier concluent ce seizieme numeéro et s’inscri-
vent a leur facon dans la problématique des classiques. D’abord, Yao
Lambert Konan s’intéresse a la construction sociale du monstre dans
les contes africains. A travers une typologie de cette figure essentielle
(et classique!) de nos imaginaires, Konan avance que le monstre afri-
cain differe du monstre des mythologies occidentales : il a une fonction
éducative dans la mesure ou il assagit les enfants a qui sont destinés les
contes. Ces contes de «pédagogie par la peur» présentent en effet de
jeunes héros dissipés a qui on reproche une «monstruosité morale». Le
personnage du monstre, nous dit Konan, est le prolongement de I'auto-
rité parentale : il permet de corriger de tels travers. La peur suscitée
par les contes devient du coup une émotion positive. Pour nous per-
mettre de découvrir le corpus qu’il analyse, Konan termine son étude
avec la transcription de trois contes ivoiriens.

11
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Enfin, Jacinthe Dubé s’intéresse a deux auteurs eux aussi classiques
et mythiques : Réjean Ducharme et Boris Vian. Elle cherche a révéler
les liens qui unissent leurs ceuvres, lesquelles paraissent aux premiers
abords tres différentes. Elle éclaire d’un jour neufla posture de ces deux
auteurs marginaux qui refusent les modes et les hiérarchies. Ducharme
et Vian, nous dit-elle, luttent contre les étiquettes, notamment en fai-
sant usage d’un «langage libre et ludique » et en faisant intervenir une
multitude de discours dans leurs ceuvres. Au final, et c’est la raison
pour laquelle il apparait pertinent de les rapprocher, ils mettent tous
deux au point une singuliére esthétique de la transgression.

Fidele a ses habitudes, I’équipe de Postures remercie chaleureuse-
ment les membres des comités de rédaction et de correction qui tra-
vaillent bénévolement a créer un espace de diffusion riche et stimulant.
Merci également aux partenaires financiers qui permettent depuis plu-
sieurs années la publication d’une revue étudiante de qualité : Figura,
le Centre de recherche sur le texte et 'imaginaire, I’ Association facul-
taire des étudiantes et étudiants en arts (AFEA-UQAM), I’Association
étudiante du module d’études littéraires (AEMEL-UQAM) et I’ Asso-
ciation étudiante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL-
UQAM) donnent aux étudiantes et étudiants I’occasion de partager
leurs travaux avec un lectorat informé.

Merci, enfin, a Lucie Desjardins et a Sébastien Roldan, respective-
ment professeure au Département d’études littéraires et étudiant au
doctorat en études littéraires a 'TUQAM, qui signent I'avant-propos du
présent numéro.

Bonne lecture!
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Avant-propos
| Le rapport au(x) classique(s)

ans Pourquoi lire les classiques, Italo Calvino

propose une définition en quatorze points

de ce qu’est, pour lui, un «classique ».

Quatorze facons d’approcher la ques-
tion, qui disent tant la richesse du sujet que la difficulté
d’en délimiter précisément les parameétres. Quatorze
aspects, rien de moins, d’une réalité esquissée intuiti-
vement, comme une silhouette étonnante, apercue de
loin, dont on pressent 'importance, sans qu’on sache
trop pourquoi. De fait, Calvino n’apporte pas réelle-
ment de réponse a I'intitulé de son essai; il se contente
d’offrir ’'enthousiasmant commentaire des quatorze
vertus définitoires qu’il identifie aux «classiques» de
la littérature, puis, concédant qu’«il ne nous reste plus
qu’a nous inventer chacun la bibliotheque idéale de
nos classiques », il conclut modestement : «La seule
chose qu’on puisse affirmer, c’est que lire les classiques
vaut mieux que de ne pas les lire'. » Certes. Mais il en
va de méme de toute littérature.

1 Italo Calvino. 1995. Pourquoi lire les classiques, traduit de I'italien par Jean-
Paul Manganaro, préface de Philippe Sollers, Paris : Seuil, p. 13.

Desjardins, Lucie et Roldan, Sébastien. « Avant-propos : le rapport au(x) classique(s)», D hier a
demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 15 a 26.
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Quelque chose pourtant distingue les classiques des autres livres.
Ce sont des ceuvres d’un autre temps, parfois trés ancien, qui néan-
moins demeurent et demeureront toujours d’actualité, dit-on. Si
nombre d’entre elles empruntent décidément aux régles, a la mesure
et a 'unité qui ont défini le classicisme, chacun sait qu’en faire autant
ne suffit pas a produire un classique. « Croire qu’en imitant certaines
qualités de pureté, de sobriété, de correction et d’élégance, indépen-
damment du caractére méme et de la flamme, on deviendra classique,
C’est croire qu’aprés Racine peére il y a eu Racine fils?», tranchait déja
en 1850 un critique littéraire illustre : Sainte-Beuve, désormais clas-
sique lui-méme. Lirréductible diversité (tant de forme que de contenu)
des chefs-d’ceuvre qu’on estime classiques invite a associer leur spéci-
ficité moins a des qualités propres qu’au rapport que nous entretenons
avec eux. Question de réception (Jauss, Iser) donc : le lectorat serait au
centre du processus qui aboutit a la consécration d’une ceuvre en tant
que classique de la littérature. Cette consécration opére par paliers de
sélection ; elle concerne des ceuvres qui ont d’abord été regues par le
public contemporain, puis relues par plusieurs générations successives.
Elle exige des pratiques d’interprétation, de commentaires et d’ana-
lyses littéraires qui assurent la pérennisation des ceuvres. A Pinverse,
la perspective bourdieusienne repose sur 'hypothése que la postérité
de I'auteur et de I'ceuvre dépend essentiellement de leur aptitude a
se positionner au sein du champ littéraire, afin de satisfaire ce lecto-
rat. Célebre théorie des champs qu’on peut résumer en empruntant
a la réflexion de Sainte-Beuve deux courtes phrases : «il n’est pas
bon de paraitre trop vite et d’emblée classique a ses contemporains ;
on a grande chance alors de ne pas rester tel pour la postérité?». Ces
considérations de la critique posent une épineuse question : la qualité
classique d’une ceuvre est-elle intrinseque ou non ? Calvino, quant a lui,
semble pencher des deux cotés. Un classique ne serait créé que lorsque
les deux visages du probleme sourient de concert.

S’impose une nuance terminologique. La notion de classique est
S , L

proche, mais distincte, de celle de chef-d’ceuvre. Les deux soulévent la
question de la postérité d’une ceuvre, mais ont des connotations diffé-
rentes. Le terme de chef-d’@wuvre met accent sur le degré d’achévement

une ceuvre en elle-méme ou par rapport aux autres ceuvres d’un
d 11 t t d
artiste, et sous-tend I’idée de la maitrise de I’artiste, ou bien, dans une
perspective romantique, son inspiration, voire son génie. La notion du
classique, en revanche, se référe de maniére plus large a la réception
de I’ceuvre, a la reconnaissance durable qu’elle obtient au sein de la

2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1858. «Qu’est-ce qu'un classique ?», Causeries du lundi, 3¢ édition,
revue et corrigée, t. ITI, Paris : Garnier, p. 49.
3 Idem.
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société qui la recoit, et a 'importance qu’elle prend dans la culture
dont elle fait partie. Les ceuvres reconnues comme classiques consti-
tuent ainsi une «culture classique» ou «scolaire», que ’on peut distin-
guer de la culture populaire, de la contre-culture, de la sous-culture, de
I'underground, etc. Lire les classiques permet d’étre cultivé, comme le
confirme par ailleurs ironiquement Flaubert dans son Dictionnaire des
idées recues : « CLASSIQUES (LES). On est censé les connaitre *».

Quelques anecdotes célebres illustrent de fagon exemplaire le rap-
port tendu que nous entretenons avec les classiques. Retenons-en une,
qui a les mérites d’étre récente et d’avoir beaucoup fait réagir. On sait
que Nicolas Sarkozy a été critiqué a deux reprises pour avoir osé s’en
prendre a La Princesse de Cleves de Madame de La Fayette. La premiére
fois, le 23 février 2006, a Lyon, en déclarant devant des fonctionnaires :

Lautre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on peut, a regarder le
programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un
imbécile avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur
La Princesse de Cléves. Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander
a la guichetiére ce qu’elle pensait de La Princesse de Cléves. Imaginez un
peu le spectacle!

La seconde, en juillet 2008, en expliquant que le mérite et le bénévolat
devaient étre reconnus par les concours administratifs : «Car ¢a vaut
autant que de savoir par cceur La Princesse de Cléves. Jai rien contre,
mais... bon, parce qu’enfin, j’avais beaucoup souffert sur elle», plaidait-
il. La vidéo est toujours disponible sur Internet”.

Des voix s’éleverent tant de la droite, ou on percut les propos du
Président comme une atteinte au patrimoine culturel de la France, que
de la gauche®, qui estimait qu’en s’attaquant ainsi a un classique, on
s’en prenait a I'université. Devant le Panthéon et ses grands hommes,
10000 personnes lurent en continu le roman; dans les rues, des mani-
festants arborérent des badges clamant «Je lis La Princesse de Cleves» ;
en librairie, les ventes du roman connurent une forte augmentation. La
Princesse de Cleves revivait.

A Iévidence, un seul et méme texte peut en méme temps servir de
repoussoir, représenter un patrimoine prestigieux et faire 'objet de dou-
teuses tentatives de récupération. La violence faite aux canons entraine
nécessairement une levée de boucliers, dont la vertu consiste a faire

4 Gustave Flaubert. 1952. Dictionnaire des idées regues, dans (Euvres, t. 11, texte établi par Albert Thi-
baudet et René Dumesnil, Paris : Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», p. 1004.

5 Voir, entre autres, «Une lecture de La Princesse de Cleves pour Sarkozy» : www.dailymotion.com/
video/x8e9ng_une-lecture-de-la-princesse-de-clev_news

6 Philippe Val, «La princesse de Cléves expulsée!», Charlie Hebdo, 16 avril 2008.
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revivre 'ceuvre qu’on a voulu abattre. Au moment ot quelqu’un menace
de le faire disparaitre, le classique ressurgit avec véhémence.

Le traitement «présidentiel » qu’a recu La Princesse de Cléves nous
invite a interroger non seulement ce qu’on entend par classique, mais
aussi les enjeux théoriques d’une telle question. Rappelons que ce
serait Aulu-Gelle qui, dans les Nuits attiques, aurait été le premier a
utiliser le terme pour qualifier de «bons classiques» les bons auteurs
de la période précédente (a savoir Horace, Virgile, Ovide, mais aussi
Cicéron et Sénéque, ou encore Lucréce, ou bien méme Tite-Live).
Lexpression « auctores classici» est alors traduite en francais par «écri-
vains de premier ordre». Au XVII® siecle, classique ne s’emploie que
sous sa forme adjectivale : «il ne se dit guére que des auteurs qu’on lit
dans les classes, ou qui y ont une grande autorité », constate Furetiére
dans son Dictionnaire universel en 1690. A la suite d’Aulu-Gelle, il cite,
parmi les bons auteurs classiques, Cicéron, César, Salluste, Virgile,
Horace, «qui ont vécu du temps de la République et sur la fin d’Au-
guste, ou régnait la bonne latinité, qui a commencé a se corrompre
du temps des Antonins’». Cette définition suggere d’emblée un triple
lien entre I'idée de classique et l'autorité des Anciens, la pureté de
la langue ou du style, et la pédagogie. Le classique serait donc une
ceuvre antérieure qui subsiste aux ravages du temps, qui posséde des
qualités esthétiques certaines et qui doit s’enseigner dans les classes.
Des le XVIII® siecle, le mot est étendu aux «bons auteurs francais»
qui deviennent de véritables modeles : «vous me faites grand plaisir,
écrit Voltaire, en m’apprenant que I’Académie va rendre a la France et
a I’Europe le service de publier un recueil de nos auteurs classiques,
avec des notes qui fixeront la langue et le gout®». S’ajoutent alors, aux
caractéristiques de ce qui sera classique, autorité, ici représentée par
I’Académie, le souci de fixer un bon état de la langue, la question natio-
nale et 'imitation de bons modeles.

A mesure que les littératures nationales entrent dans les programmes
d’enseignement supérieur, se multiplient les listes d’ouvrages dans
les manuels d’histoire littéraire et les collections réservées aux clas-
siques, depuis les «Petits classiques francais» fondés en 1825 jusqu’aux
«Classiques Garnier », « Classiques Larousse », «Folio classique ». Méme
les collections numériques ont maintenant leurs classiques : « Gallica
classique ». La tension entre la fossilisation des listes d’ceuvres classiques

7 Antoine Furetiére. 1978 [1690]. Le dictionnaire universel d Antoine Furetiére, Paris : S.N.L.-Le
Robert.

8 Voltaire. 1837 «Lettre a Duclos», 10 avril 1761, dans BEuvres completes de Voltaire, t. XII, Paris :
Furne, p. 192. Cette idée est déja exprimée par Charles Sorel, pour qui un auteur classique «nous

rend a bien parler». Voir Bibliothéque francoise, Paris : Par la compagnie des libraires du Palais,
1667 [1664], p. 870.
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et 'intronisation de nouveaux corpus reste toutefois sensible. Dans la
seconde moitié du XX° siecle, 'idée méme d’une liste d’ouvrages clas-
siques, stable et universelle, est remise en question. Ce mouvement,
lancé par le New Criticism, est nommé «ouverture du canon» (opening
up the canon) et se répand d’abord dans les pays anglo-saxons, avant de
trouver un écho dans la Nouvelle-Critique francaise, avec notamment
la formule désormais fameuse de Roland Barthes : «La littérature,
C’est ce qui s’enseigne, un point c’est tout®.» L'établissement de listes
d’ceuvres classiques serait tout au plus un instrument de formation
pédagogique tenant sa légitimité du fait qu’il est avalisé par I'Ecole. Or,
un tel établissement suppose des opérations de sélection et repose sur
la conviction qu’il existe des valeurs esthétiques communes. La ques-
tion se complique du fait que ces valeurs peuvent étre envisagées soit a
I’échelle nationale, soit a une échelle plus large.

LTtalie a connu son Trecento, I’Espagne son Siglo de Oro... Mais la
France, quel a été son age de gloire ? La Causerie que Sainte-Beuve a
consacrée a la question « Qu’est-ce qu’un classique ? » propose quelques
lignes aptes a répondre pour nous :

Lidée de classigue implique en soi quelque chose qui a suite et consis-
tance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui
dure. Ce ne fut qu’apres les belles années de Louis XIV que la nation sen-
tit avec tressaillement et orgueil qu'un tel bonheur venait de lui arriver .

Lentiere modernité francaise s’est, semble-t-il, ensuite érigée par oppo-
sition au classicisme d’auteurs qui durant le Grand Siécle embrassérent
le canon antique : les professions de foi littéraires, les proclamations
véhémentes, les manifestes d’école, les théorisations vindicatives et les
ceuvres elles-mémes, dans toute leur polyphonie, regorgent d’allusions
opiniatres et de déclarations vives a cet effet. La modernité n’en a pas
moins produit elle-méme des classiques que personne aujourd’hui
n’hésite a ranger avec les monuments littéraires qu’elle prétendait
abattre. Comme ceux d’hier, les classiques de demain viendront s’ajou-
ter au lot et multiplieront sans doute a leur tour les renvois intertex-
tuels aux grandes ceuvres qui ont jalonné I'histoire — mais peut-étre
est-ce la la recette du succes? S’approprier un brin d’éternité a méme
le passé pour se doter d’une postérité, n’est-ce pas replier le temps sur
lui-méme au point de 'annuler ? Facon d’inscrire sur soi le devenir
classique qu’on ambitionne.

C’est en tout cas la stratégie préconisée par les éditeurs anglo-saxons,
quand, en petites majuscules embossées sur couverture cartonnée, ils

9 Roland Barthes. 1984 [1968]. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris : Seuil, coll.
«Points», série «Essais», n°258, p. 49.

10 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 40.
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écrivent « An instant classic!» sur le dos du prochain best-seller. Personne
n’est dupe, toutefois : popularité ne rime que phonétiquement avec
postérité. Par ailleurs, la formule instant classic recéle un paradoxe dont
les libraires savent tirer le parti maximum : un classique, par définition,
échappe au temps, il est éternel. Dire qu’il est instantané, c’est déja lui
donner une histoire que son statut postulé de classique récuse. Par-dela
tout stratagéme publicitaire, identifier un manuscrit fraichement édité
comme futur classique revient a déclarer qu’on y a reconnu un certain
nombre d’éléments typiquement aptes a produire un classique. Il y
aurait donc des invariants, des constantes a tout classique, et ces iotas
de «classicité » (méme en cette ére moderne libérée des prescriptions
de proportion noble et classicisante) seraient discernables a la seule
lecture du texte, comme une essence agréable qu’on flaire auprés d'un
mets appétissant. A I'encontre des notions de réception et de champ, la
théorie essentialiste du classique assigne la réussite (et I'intemporalité)
du volume a une immanence qui se passe de toute conjoncture propice
pour s’imposer au monde de par sa seule force d’adhésion.

Classique un jour, classique toujours, donc ? Pourtant non. Le pas-
sage du temps efface certains classiques et en promulgue de nouveaux
aussi sirement qu’il destitue le gros vendeur de I’an dernier pour faire
place a la saveur du jour. Qui se souvient encore de Crébillon pére
ou d’André Chénier, qui furent pourtant de notoires classiques? Si ce
travail d’oubli s’effectue sur de plus longues périodes, il n’en est pas
moins inéluctable (bien que réversible, a 'occasion). S’échelonnant sur
une ou des décennies, d’'une génération a l'autre, il est tout de méme
assez rapide, régle générale, pour qu’une bibliothéque de classiques
demande a étre renouvelée une ou deux fois au cours d’une vie.

Lincontournable d’hier mord la poussiére sous 'empilement des
grandes lectures a faire pour demain. Voila de quoi réjouir nos chers
libraires. Ceux-ci d’ailleurs n’éprouvent pas de pudeur, régle générale,
quand vient le moment de déterminer quels titres siégeront sur I'insigne
rayon de leur section «classiques». La seule existence de tels rayons
en librairie se fait I’écho de la distinction irrécusable entre best-seller et
classique de la littérature. Quelques noms parmi ceux étalés sur quatre
tablettes superposées, dans une librairie montréalaise prise au hasard,
automne 2011 : trois Austen, beaucoup de Balzac, un Barbey d’Aure-
villy, Tristan et Iseult de Bédier, un Boccace, un Charlotte Bronté et un
Emily, un Carroll, un Cervanteés (devinez lequel), La Chanson de Roland,
un Defoe, deux Dickens, deux Dostoievski, du Dante, un Diderot, tous
les Dumas, un Erasme, tout Flaubert, Mademoiselle Maupin de Gautier,
un Goethe, un Gogol, un Grimm, L’Odyssée d’Homere, Hugo, Joyce,
Kafka, un Laclos, un Mme de Lafayette, un La Fontaine, un gros
Lamartine, un D.H. Lawrence, beaucoup de Maupassant, Moby-Dick
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de Melville, les Mille et une nuits, un Montaigne, un Montesquieu, un
Margueritte de Navarre, un Ovide, quelques Poe, un abbé Prévost,
du Proust, trois Rabelais, un Radiguet, un Renard, un Rousseau, tout
Stendhal, des Sand, un Sade, un Sénéque, un Swift, un Tchékhov, un
Thackeray, deux Tolstol, un Virgile, du Voltaire, presque tout Zola.
(Visiblement, cette liste n’est ni exhaustive ni rigoureuse ; nous la pré-
tendons néanmoins représentative, et alphabétique.) Absents notables :
Quevedo, Ibsen, Shakespeare, Baudelaire, etc.

Nul besoin de souligner les limites implicites d’un tel recensement
ni d’entrer précisément dans les réalités matérielles et mercantiles, ou
éditoriales, voire idéologiques, qui président a I’élaboration de ce genre
de présentoirs en librairie, pour savoir que I'accés au statut de classique
dépend d’une multitude de phénomeénes. Tout de méme y a-t-il un cer-
tain nombre d’informations qu’on peut déduire d’une telle liste, malgré
les réserves qu’elle nous inspire et malgré tout I'arbitraire qui la carac-
térise. Que remarquons-nous ? Surtout de la prose! De tous siecles
depuis Gutenberg, hormis quelques rares exceptions. Quoi d’autre ?
Domination notable du XIX® siécle et de 'Hexagone. Des ceuvres du
monde «entier », mais un monde tronqué, en exclusivité occidental :
vaste majorité de Frangcais, quelques péninsulaires italiens et ibériques,
quelques insulaires britanniques, des Russes, de rares Germaniques,
peu d’Américains. Aucun Québécois, aucun Canadien : des rayons
spéciaux — ceux de la littérature locale — sont ménagés pour eux, ol
meéme les ceuvres reconnues classiques par les institutions éditoriale
et universitaire '’ cotoieront péle-méle toutes sortes d’ceuvres récentes
et anciennes, grand public ou non, etc. Et qu’en est-il de I'Orient, de
I’Afrique, de ’Amérique du Sud, de I’Océanie, de la Scandinavie ? Par
comparaison, on remarquera que le Panthéon proposé il y a plus de
cent cinquante ans par Sainte-Beuve ménageait quand méme de la
place pour «les poétes [sic] Valmiki et Vyasa des Indous, et le Firdousi
des Persans ?». Question plus épineuse encore, et assurément plus

11 Au Québec, I’éditeur Fides, des le milieu du XX° siecle, a voué nombre d’efforts a la réédition de
textes marquants rendus indisponibles par le passage du temps et a ainsi non seulement contri-
bué largement a les revaloriser, les a du méme geste canonisés; des éditions en format de poche
ont pris le relais a la fin des années 1980, telles celles de la Bibliotheque québécoise. Voir, entre
autres, Georges Desmeules et Christiane Lahaie. 1997. Les classiques québécois, Québec : Llinstant
méme; Jacques Martineau. 2007. 700 romans québécois qu’il faut lire, %uébec : Nota bene ; Daniel
Chartier. 2000. L'émergence des classiques : La réception de la litiérature québécoise des années 1930, Saint-
Laurent : Fides; Bernard Andreés propose quant a lui une vaste liste, «La littérature québécoise en
600 titres», accessible en ligne : http://clicnet.swarthmore.edu/litterature/litterature.quebecoise/
andres.sommaire.html.

12 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 51. La liste d’auteurs que Sainte-Beuve entasse dans son temple de la pos-
térité littéraire, tout aussi arbitraire que celle que nous avons cueillie dans une libraire a 'automne
2011, a de quoi piquer la curiosité. Reproduisons-la intégralement : Homere, Solon, Hésiode,
Théognis, Job, Sglomon, Confucius, Valmiki, Vyasa, Firdousi, La Rochefoucauld, La Bruyere,
Virgilge, Ménandre, Tibulle, Térence, Fénelon, Auguste, Horace, Pope, Despréaux, Montaigne,
La Fontaine, Voltaire, Virgile, Xénophon, Addison, Pellisson, Vauvenargues, Platon, Sophocle,
Démosthéne, Cervantes, Moliére, Dante, Boccace, Arioste, le Tasse, Sorrente, Lucréce, Milton.
Ibid., p. 51-53. «Voila nos classiques; l’imagination de chacun peut achever le dessin», plaide
Sainte-Beuve, soucieux d’avoir 01(1]blié quelquun. fbid., p. 53.
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importante, comment se fait-il qu’en parlant de classiques, on parle for-
cément d’enjeux nationaux, patrimoniaux, a ’heure ot la mondialisation
et 'informatisation obliterent les frontiéres et démocratisent ’archive ?

Dans un contexte d’accessibilité accrue de la culture, la notion de
nation, a ’échelle littéraire, ne devient-elle pas éculée ? Il semble que
non. Si, aujourd’hui, les classiques préservent leur statut de symboles
de I'universel intemporel, ils sont de plus en plus enr6lés dans la dis-
cipline mémorielle de la commémoration patrimoniale, comme le
montre P'essai décapant de Stéphane Zékian, qui constate a quel point
notre «mémoire a besoin de béquilles pour faire ses devoirs ¥ » et que
les «classiques sont des aventures de la tradition '*». Enjeu identitaire
donc, que les récentes crises et controverses sur 'identité nationale
auront exacerbé. De ce point de vue, et comme le souligne Alain Viala,
les classiques sont bien plus «une invitation a réfléchir sur I’histoire
que [les| illustrations d’une esthétique transcendantale °»

Tout comme les collectivités, 'individu échafaude son identité en par-
tie par I’établissement d’un canon personnel de classiques. D’ailleurs,
de nos jours, on dit «mes classiques» beaucoup plus volontiers que
«les classiques»; ceux-ci semblent si lointains qu’on leur réserve une
section a part en librairie. Le second syntagme désigne-t-il des réalités
qui nous sont forcément étrangéres ? «J’ai mes classiques», «a chacun
ses classiques», dit-on, comme on le dit des goiits qui ne se discutent
supposément pas. C’est a tout le moins envisager deux catégories de
classiques : les siens et ceux des autres. Des recoupements entre ces
groupes peuvent-ils intervenir ? Sans doute. Néanmoins, le classique
est désormais une notion et une catégorie éminemment soumises a la
fragmentation de plus en plus générale et de plus en plus poussée des
notions en sous-notions et des catégories en sous-catégories.

Preuve que cette tendance n’a rien de trés neuf, longtemps avant
Calvino, Sainte-Beuve concluait, lui aussi, en définitive, a la personnali-
sation de la notion °. Mais alors, la puissance de frappe de ces «canons»

13 Voir Stéphane Zékian. 2012. L'Invention des classiques. Paris : CNRS éditions, p. 7. Voir aussi
Giuseppe Pontiggia. 1996. «Classiques et anniversaires», dans Le Jardin des Hesperides, José Corti
et Hél%ne Merlin-Kajman. 2010. «Peut-on sauver ce qu’on a détruit? La transmission de la littéra-
ture», Le Débat, n° 159, p. 80-94.

14 Zékian, op. cit., p. 21.

15 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique », Littératures classiques, n° 19, 1993, p. 31.

16 «II vient une saison dans la vie, ou, tous les voyages étant faits, toutes les expériences achevées, on
n’a pas de plus vives jouissances que d’étudier et d’approfondir les choses qu’on sait, de savourer
ce qu’on sent, comme de voir et de revoir les gens qu’on aime : purs délices du cceur et du gout
dans la maturité. C’est alors que ce mot de classique prend son vrai sens, et qu’il se définit pour
tout homme du gout par un choix de prédilection irrésistible. Le gout est fait alors, il est formé et
deéfinitif ; le bons sens chez nous, s'il doit venir, est consommé. On n’a plus le temps d’essayer ni
I’envie de sortir a la découverte. On s’en tient a ses vieux amis, a ceux qu’un long commerce a
éprouvés. Vieux vin, vieux livres, vieux amis.» Sainte-Beuve, loc. cit., p. 54.
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reste-t-elle la méme ? Philippe Sollers, préfacier de ’édition frangaise
de Pourquoi lire les classiques, veut nous éclairer sur ce point. Il formule
une réponse a la question implicite du titre de Calvino - implicite
parce que dépourvue de point d’interrogation, I’essai se veut davantage
réponse ouverte que question précise. N’importe, il est toujours permis
de transformer une injonction en interrogation, ne serait-ce que par
souci polémique, pour générer un débat, comme le prouve Sollers :

Pourquoi lire les classiques ? Parce que ce sont eux qui nous lisent. Notre
prétendue originalité ou authenticité n’est rien d’autre qu’une exagéra-
tion narcissique. C’est 1a ’erreur par excellence, vers laquelle, désormais,
tout nous pousse. La société humaine est devenue une immense entre-
prise de subjectivité hallucinée. Un classique m’oblige a reconnaitre que
je ne suis pas moi, que ce que j'imagine m’étre le plus personnel n’est
qu’une redite plus ou moins informe. Calvino savait cela, puisque seul
un vrai moderne (et pas un moderniste et, pas non plus, un érudit acadé-
mique) peut étre classique. Les classiques sont modernes, a jamais ? C’est
ce qu’il fallait démontrer”.

Et si les érudits académiques avaient leur mot a dire, et §’ils n’avaient
pas dit leur dernier mot dans cette histoire ?

C’est ce que s’est demandé le Comité exécutif de I’Association étu-
diante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL) de I'Uni-
versité du Québec a Montréal (UQAM). Dédaignant I'inquiétude de
Sollers devant le subjectivisme triomphant des temps modernes, 'AEC-
SEL a cru bon réunir des jeunes chercheurs pour une journée d’étude
sur les diverses formes du rapport au classique et aux classiques que la
littérature a pu entretenir et entretiendra. Tenu le vendredi 24 février
2012 au Département d’études littéraires de TUQAM, le colloque
auquel fait suite le présent numéro de Postures a été 'occasion d’envisa-
ger de nombreuses dimensions du probléme : histoire littéraire, littéra-
ture comparée, esthétique du classicisme, intertextualité, théories de la
réception, roman populaire, théatre classique, dramaturgie contempo-
raine, traductologie... A la lumiére des réflexions y ayant été menées,
l'idée du classigue ’impose comme d’emblée fragmentée : classique de
Iécriture féministe, classique de I’écriture migrante, classique de la tra-
gédie, et ainsi de suite. Il faut dire qu’entre ses parenthéses, 'intitulé
que le Comité organisateur avait voulu pluriel et rassembleur ouvrait
en fait au morcellement du probleme auquel nous comptions réfléchir :
il invitait, dans sa formulation exacte, les contributeurs a se pencher sur
Le rapport au(x) classique(s).

Dans Le Monde du 29 mai 2012, Pierre Assouline se demande si les
classiques peuvent faire encore réver. Les articles regroupés ici montrent

17 Philippe Sollers, préface, dans Italo Calvino, op. cit., p. v.
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non seulement combien les classiques font toujours réver, mais a quel
point il faut les lire par amour. Cet amour bien entendu pourra se
manifester secretement dans les replis les plus intimes du texte ou entre
guillemets et avec renvoi bibliographique complet, il pourra se donner
a lire dans la probité et le respect des ceuvres passées ou dans l'irrévé-
rence outranciére, pour ne nommer que quelques pdles opposés sur
I’étendue infinie des variantes possibles. Mais, toute bienveillante ou
malveillante soit-elle, I'activité des érudits académiques aupres des clas-
siques demeure, sinon suspecte, du moins éminemment questionnable,
comme le souligne Zékian : «Que vont-ils chercher dans leurs ceuvres?
que sont-ils décidés a y trouver ? que sont-ils disposés a y mettre ? En un
mot : que leur font-ils dire ? ®*» Il ne suffit pas en effet de nous demander
ce que nous célébrons a travers les classiques, encore faut-il nous inter-
roger sur ce que nous leur faisons dire, car, pour reprendre une derniére
fois les propos de Calvino : «Un classique est un livre qui n’a jamais fini
de dire ce qu’il a a dire ».

18 Zékian, op. cit., p. 19.
19 Calvino, 0p. cit., p. 9.
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«Ecrire comme»

Le rapport aux écrivains classiques
dans le processus d'écriture

e qui nous meéne a faire de la littérature
notre champ d’études est un rapport avec
des ceuvres suscitant une fascination qui
traverse les époques et qui leur confére
le statut de «classique littéraire». Il en est ainsi pour
Madame Bovary de Gustave Flaubert, Le Pére Goriot
d’Honoré de Balzac ou Le Rouge et le noir de Stendhal,
pour ne nommer que celles-la. Ces ceuvres semblent
faire partie d’un corpus regroupant des textes qui ont
non seulement traversé leur époque, mais qui ’ont,
plus souvent qu’autrement, profondément marquée
par leur originalité et leur apport singulier au monde
littéraire. Innovation formelle, audace thématique, cri-
tique acerbe de I’époque et de ses acteurs, réception
critique et populaire : voici quelques caractéristiques
qui peuvent contribuer a élever les ceuvres au rang de
classique. Chaque individu évoluant dans le monde lit-
téraire développe avec certaines de ces ceuvres un lien
particulier qui influence ses recherches et ses intéréts.

Thisdale, Isabelle. «“Ecrire comme”. Le rapport aux écrivains classiques dans le processus
d’écriture», D’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 27 2 38.
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Le chercheur qui est aussi écrivain tisse quant a lui un lien parallele
qui le relie non pas au livre en tant que tel, mais a la démarche d’écri-
ture derriére les ceuvres, et donc a I’écrivain classique. Je me permets
ici de préciser ce que jentends par «écrivain classique ». Il est néces-
saire d’entendre cette expression non pas comme faisant référence a
I’époque classique, mais plutét comme renvoyant a un écrivain clas-
sique personnel, qui serait ’auteur d’une ceuvre importante et mar-
quante, orientant notre démarche créatrice. Cet écrivain est pour moi
Marguerite Duras. Son ceuvre possede des caractéristiques qui en font
une ceuvre fondamentale dans ma démarche d’écriture.

Ce rapport aux «classiques personnels» dans le processus d’écri-
ture m’intéresse et souléve plusieurs questions : comment ce lien a un
style littéraire reconnu, nommé comme étant «classique », influence
la démarche des écrivains contemporains ? Qu’est-ce qui fait naitre
le désir d” «écrire comme» tel écrivain ? Ce désir présente un pro-
bleme dont I’écrivain n’est pas toujours conscient et qu’il doit tenter de
résoudre s’il souhaite développer sa propre écriture.

Je tenterai d’offrir des éléments de réponse en me servant du rap-
port que j’entretiens avec la pratique littéraire de Marguerite Duras
pour illustrer mon propos.

Etre touché : la découverte de I’ceuvre
fondamentale

Au moment d’entreprendre I'écriture d’un nouveau texte, ’écrivain
ne s’installe pas a la table de travail seul. Il y invite, souvent incon-
sciemment, les écrivains dont le style I'inspire et le touche. Certains
passages de Duras ont provoqué chez moi une forte émotion, puisque
je reconnaissais dans la voix durassienne une étrangeté fascinante.
Voici un de ces passages, tiré du Ravissement de Lol. V. Stein :

La nuit avancant, il paraissait que les chances qu’auraient eu Lol de
souffrir s’étaient encore raréfiées, que la souffrance n’avait pas trouvée
en elle ou se glisser, qu’elle avait oublié la vieille algébre des peines
d’amour (Duras, 1964, p. 19).

Cette phrase est celle qui m’a donné envie d’«écrire comme Duras».
Ce style littéraire auquel j’ai été confrontée a, en plus de me boulever-
ser en tant que lectrice, profondément ébranlé ma démarche d’écriture.
Imprégnée de la phrase de Duras, je souhaitais écrire «comme elle».
Je sentais la tristesse insondable de Lol. V. Stein et son impossibilité de
la vivre. Je sentais le manque s’installer et j’espérais le combler avec
mes mots.
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Un souffle dans la chevelure de la femme. Mes paupieres se ferment sur le
spectacle éblouissant des corps inondés de la lumiere de I'aurore. Nos visages, bai-
gnés de soleil, exclus de la danse par la passion dévastatrice qui emportent les
silhouettes. Attente impossible a soutenir. Insoutenable désir qui brile et consume.

Aujourd’hui, je suis consciente que cette recherche stylistique n’était
pas mienne. Je tentais de m’approprier le style d’une écrivaine admi-
rée, oubliant ainsi de poursuivre ma recherche d’une démarche créa-
trice. Je pense que I'un des risques que peut engendrer ce genre de
rapport a I’écrivain classique, c’est de plagier son style sans s’en rendre
compte, en reprenant formellement des procédés d’écriture (notons
dans le cas de Duras I'utilisation de la phrase nominative ou encore
’écriture de type scénario), des thémes, et ultimement, en imitant la
voix de I’écrivain.

Dans Le Plagiat par anticipation, Pierre Bayard explique ce risque qui
devient pour ’écrivain une crainte.

La crainte d’étre plagié — que ressent légitimement tout créateur — se
double souvent d’une autre, plus singuliére, celle de plagier et de perdre
ainsi le controle de sa création, et, au-dela, le contréle de soi-méme. En
plagiant ’ceuvre de l'autre, surtout si je ne m’en rends pas compte, je
perds la aussi 'autonomie de ma création et me retrouve tout autant
dépossédé que si mes idées me sont subtilisées a mon insu, et tout autant,
de ce fait, en danger psychique (Bayard, 2009, p.79).

Dans mon cas, j’ignore si je peux parler de plagiat inconscient, mais
en réfléchissant a ce que Bayard affirme, il n’est pas difficile de conce-
voir qu’une telle entreprise puisse mener I’écrivain a perdre le controle
de son processus créateur. Le style durassien semblait si parfait & mes
yeux, a une certaine époque, que je tentais de reprendre sinon son
style en tant que tel, du moins les manies touchantes de son écriture. Je
souhaitais arriver a écrire comme elle et j’entendais sa voix :

Dévore-moi. Déforme-moi a ton image afin qu’aucun autre, apreés toi,
ne comprenne plus du tout le pourquoi de tant de désir.

Nous allons rester seuls, mon amour.
La nuit ne va pas finir.
Le jour ne se levera plus sur personne.

]

Tu me tues.
Tu me fais du bien (Duras, 2011, p. 70).

La tension palpable dans ce passage illustre ce qui fait a mon sens
la beauté du style de Duras : de I’écriture tiraillée par un désir qu’il
semble impossible a assouvir émane une violence, que les personnages
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accueillent dans I’espoir d’une résolution de la tension. Lire I’ceuvre
de Duras, c’est assister, a chaque texte, a une tentative de résolution
du désir. Ce qui me fascine et qui a fait naitre chez moi le désir de
reprendre sa voix, c’est peut-étre que 1’ceuvre elle-méme parait batie
sur la reprise. Ainsi, on peut dire qu’elle est une éternelle répétition,
qu’elle est dirigée par un mouvement consciemment cyclique qui ne
cesse de revenir a un point de départ fondateur. Ce qui permet I’écri-
ture de la répétition chez Duras, c’est justement 'inaboutissement de
chaque ceuvre, I'irrésolution d’un désir qui reste en suspens. Certains
textes semblent porter une conscience de cet échec. Il en est ainsi de
L’Amour, qui se termine sur un incendie qui ravage S. Thala (Duras,
2011, p.1332). Sil est possible de voir cet incendie comme le dénoue-
ment du texte, comme la destruction ultime, il faut cependant porter
une attention particuliére a la toute derniére phrase du roman : «Ils
se taisent. Ils surveillent la progression de I'aurore extérieure» (Duras,
2011, p.1334). Lincendie, juxtaposé a I'image de I'aurore grandissante,
annonce a la fois la destruction et la renaissance. Le texte révele ainsi
le procédé cyclique de reprise sur lequel est basée I'ceuvre entiére : a
la suite d’une tentative d’achévement avortée se batit la possibilité du
prochain texte. Ce qui a déja été écrit devient donc le seul matériel
nécessaire a la création du prochain texte. Lhistoire amorcée dans Le
ravissement de Lol. V. Stein’ est reprise dans L'Amour, puis de facon évi-
dente dans La femme du Gange, ou le personnage de Lol. V. Stein est
désigné par ses initiales : « Assise contre un grillage, sur la plage, |...]
celle qui regarde le sol, la deuxieme femme. Elle a un nom matricu-
laire : L.V.S.» (Duras, 2011, p. 1437). Un autre exemple de reprise est
le lieu de 'intrigue de ces trois textes, S. Thala, ville hantée par les per-
sonnages, véritables revenants qui ressurgissent, simplement désignés
de fagon différente par I'écrivaine. Dans Le ravissement, Lol. V. Stein
vient de S. Thala : «Lol. V. Stein est née ici, a S. Thala» (Duras, 2011,
p- 287). Dans L'Amour, ’homme, la femme et le voyageur déambulent
sur les plages de S. Thala : «Dans tout S. Thala, lachées, les sirénes de
I’épouvante. Il regarde le ciel, la mer. Puis celle qui dort dans les bras
du voyageur» (Duras, 2011, p. 1333). Dans La femme du Gange, toujours
S. Thala : «Le jour naissant. Facade aveugle de I’hotel, du block-haus
de S. Thala. Une seule fenétre est ouverte» (Duras, 2011, p. 1441).
Chacun de ces textes contient les éléments nécessaires a I’écriture du
prochain livre. Ce ne sont pas des suites, puisque Duras ne fait que
reprendre la méme intrigue et en reconfigurer les composantes. En ce
sens, dans L'entretien infini, Maurice Blanchot écrit :

1 Cette histoire, c’est celle de Lola Valérie Stein qui, un soir de bal, se fait ravir son fiancé, Michael
Richardson, par ’énigmatique Anne-Marie Stretter, I'autre figure féminine fondamentale de I'uni-
vers durassien. Duras répéte donc, comme un motif, cette mise en scéne d’'un couple dans lequel
s’introduit un tiers qui, inévitablement, bouleversera la relation.
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D’abord, personne ne songe que pourraient étre créés de toutes piéces
les ceuvres et les chants. Toujours ils sont donnés a I'avance, dans le pré-
sent immobile de la mémoire. Qui s’intéresserait a une parole nouvelle,
non transmise ? Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de redire et,
dans cette redite, de dire chaque fois encore une premiére fois (Blanchot,
1969, p. 469).

Lceuvre de Duras semble mettre a profit ce procédé de redite, offrant
a chaque fois des éléments qui, révélés sous un angle nouveau, enri-
chissent 'univers de ’ceuvre afin de tendre vers cette ultime résolution
du désir. Dans ce cas, serait-il juste de dire que I’écrivaine s’est elle-
méme plagiée ? Peut-on en fait, parler d’auto-plagiat ? Le plagiat agirait
chez Duras comme un art poétique, un concept fondateur de la méca-
nique de I'ccuvre. Ce que nous pouvons affirmer a propos de la reprise
chez Duras, c’est qu’elle permet de toujours dire une premieére fois, tel
que le souhaite Blanchot. Chaque texte est en effet une ceuvre en soi.
Il n’est pas nécessaire de lire toute la Trilogie indochinoise — formée
par Un Barrage contre le Pacifique (1950), L'Amant (1984) et L'’Amant de la
Chine du Nord? (1991) — pour comprendre chaque texte. Cependant,
sa lecture permet de reconnaitre ’entreprise colossale de redite, de
reprise et de répétition qui est a 'ceuvre chez Duras et ainsi de deve-
nir complice. Lensemble de la trilogie forme un texte qui engloberait
tous les textes, ces derniers pouvant étres percus comme autant d’états
d’une méme histoire, celle de la jeune francaise qui trouve un amant
chinois et qui entretient une relation problématique avec sa mere. Le
théme peut sembler banal, mais ces trois textes, dont L’Amant est sans
doute le pilier, font en fait 'exploration des ruines de la méme histoire.
Lécrivaine y reprend des phrases, des scénes et des motifs presque mot
pour mot. C’est 2 mon sens ce qui fait la force de I'ceuvre durassienne :
ce continuel retour dans les mémes eaux — peut-étre celles du Gange —
gluantes, dont personne ne sort indemne.

Le vent dans les cheveux hirsutes de la mendiante de Birmanie. Le souffle du
vent, saturé du parfum des mangues trop mires et des cris infatigables de la folle
du Gange. Crier, toujours. Chanter, toujours. La folie, toujours. Insoutenable
désir qui brile et consume.

Finalement, le plagiat, ou 'auto-plagiat, devient chez Duras une
force positive qui, plutét que de demander a I’écrivain de se tourner
vers le passé, comme le fait habituellement le plagiat, permet d’aller
toujours plus loin dans I’élaboration d’un univers. En fait, j’aimerais
qu’on entende par plagiat la reprise sur plusieurs plans d’'une méme
histoire. Il serait dans ce cas peut-étre plus approprié de dire que les

2 Réécriture avouée de L'Amant, en réponse au film de Jean-Jacques Annaud, réalisé en 1992, et que
Duras a complétement rejeté.
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textes se plagient eux-mémes entre eux, ayant déja mentionné plus
haut qu’ils semblaient investis d'une certaine conscience. Les exemples
concernant Lol. V. Stein et S. Thala illustrent ce phénomene, tout
comme la reprise de la figure de la mendiante, qui traverse tout le cycle
indien composé du Ravissement de Lol. V. Stein, de L'amour, du Vice-consul,
de La femme du Gange et d’India song. Les origines de la mendiante nous
sont révélées dans Le Vice-consul, ot déja elle entonne son chant :

On ne la retrouve plus jamais aux abords du pays natal. Dans la lumiere
bouillante et pale, ’enfant encore dans le ventre, elle s’éloigne, sans
crainte. Sa route, elle est siire, est celle de Pabandon définitif de sa mére.
Ses yeux pleurent, mais elle, elle chante a tue-téte un chant enfantin de
Battambang (Duras, 2011, p. 556).

Dans India Song, toujours le chant et les cris déments :

voix 1
des mots sans suite.
Elle rit.

VOix 2
une mendiante.

voix 1
folle ?

voix 2
Cestca...

Dans les allées du parc, soleil d’apres la pluie. Soleil mouvant. Taches de
lumiére grise, pale. Cris et rires de la mendiante, toujours.

voix 1
ah oui... je me souviens. Elle se tient au bord des fleuves... elle vient
de birmanie...?

voix 2
oui (duras, 2011, p. 1531).

La mendiante est en quelque sorte un fantome qui hante le cycle indien,
comme si elle était la pour assurer le bon déroulement de 'histoire qu’elle
connait par coeur, ayant chanté et crié dans chacune de ses manifestations.

La figure fantomatique de la mendiante qui revient sans cesse est tri-
butaire de la dimension transgressive que j’affectionne tant dans I’écri-
ture de Duras. J’admire, en plus de son utilisation de la répétition, ce
droit qu’elle se donne d’écrire le silence, 'immobilité. Par exemple, dans
India song :

Ils dansent. IIs se rapprochent jusqu’a ne faire qu'un. India Song
s’éloigne. Fondus dans la danse, 'un dans ’autre, presque immobiles.
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Puis, immobiles.

Plus de musique.

Au loin, une rumeur. Puis elle passe. D’autres rumeurs. Immobiles,
toujours, dans le silence cerné par le bruit.

Scellés. Arrétés.

Longtemps (Duras, 2011, p. 1529).

Duras décrit I’étreinte immobile des personnages avec une sensi-
bilité qui fait oublier le fait qu’elle décrit simplement deux humains
qui ne bougent pas. « Longtemps », précise-t-elle. Cette capacité de
rendre compte de moments dénués d’action est pour moi un exemple
de la singularité de I’écriture durassienne. De plus, cette scéne de
danse, unissant un homme et une femme dans une étreinte statique,
est présente dans Le ravissement et Le Vice-consul, entre autres. Cet esprit
transgressif viendrait donc, aussi, de la reprise inhérente a I’ceuvre.
Gilles Deleuze affirme, dans Différence et répétition, qu’«a tous égards,
la répétition, c’est la transgression» (Deleuze, 1968, p. 9). En ce sens,
la transgression, opérée par la répétition chez Marguerite Duras, est
ce qui donne a I'ceuvre sa cohérence. C’est ce qui assure une unité de
sens et qui relie les textes entre eux. C’est ce qui fait la singularité de
I’ceuvre et qui pourrait lui conférer son statut de classique.

Ecrire avec : accueillir Paccompagnement

Je me demande ainsi si ce n’est pas le désir d’explorer un texte clas-
sique et son style littéraire d’une tout autre fagon qui serait a I’origine
du désir «d’écrire comme ». Et si, inconsciemment, nous pensions que
la reprise du souffle d’un auteur classique permettrait d’apporter une
nouvelle couche de sens a un texte que nous ne pouvons cesser de
relire ? Si, justement, la prochaine étape était non pas d’offrir une lec-
ture personnelle d’'un texte de Duras, mais plutot d’en offrir une réécri-
ture ? Dans Palimpsestes, Gérard Genette développe le concept d’hyper-
textualité?, qui a la particularité de toujours questionner les ceuvres. A
ce propos, il écrit :

Lhypertextualité a pour elle le mérite spécifique de constamment relan-
cer les ceuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens. La mémoire,

3 DLhypertextualité est une relation de dérivation ot un rapport avec les ceuvres précédentes engendre
la nouveauté, soit par imitation ou transformation. Le but de I’hypertextualité n’est en aucun cas de
camoulfler ce qu'il y a derriere. Ainsi, Genette nomme le texte «qui imite» I’hypertexte et le texte « qui
est imité » ’hypotexte (Genette, 1982).

o
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dit-on, est «révolutionnaire » - a condition sans doute qu’on la féconde et
qu’on ne se contente pas de commémorer (Genette, 1982, p. 453).

Genette cite ensuite Borges qui, dans Enquétes, affirme que : «[l]a littéra-
ture est inépuisable pour la simple raison qu’un seul livre est.» (Genette,
1982, p. 453). Genette poursuit alors dans le méme sens que Borges :

Ce livre, il ne faut pas seulement le relire, il faut le récrire. [...] Ainsi
s’accomplit 'utopie borgésienne d’une littérature en transfusion perpé-
tuelle [...] dont tous les auteurs ne font qu'un, et dont tous les livres sont
un vaste Livre, un seul Livre infini. Chypertextualité n’est qu’un nom de
cette incessante circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait
pas une heure de peine (Genette, 1982, p. 453).

En adoptant 'optique borgésienne de la littérature, c’est-a-dire notre
droit d’écrire, de récrire, d’emprunter, de répondre ou méme de pour-
suivre des ceuvres déja écrites, nous trouverions le moyen de substituer
au désir «d’écrire comme » le désir «d’écrire avec». Le rapport a I’écri-
vain classique n’en serait plus un de hiérarchie, mais en serait plutot un
d’accompagnement. Notre démarche créatrice personnelle serait accom-
pagnée par celle de I’écrivain classique. Ainsi, ce ne serait plus un modele
a «atteindre », mais une fagon de prolonger, a 'aide de notre propre voix,
une ceuvre qui nous a particulierement marqués. Nous ne penserions plus
cette relation sur un syntagme historique, mais sur un syntagme linguis-
tique. C’est-a-dire que notre rapport a I'ceuvre classique reléverait de
ce fait du rapport que tout écrivain entretient avec le langage comme
ensemble de possibilités. Pour appuyer cette pensée, je me réfere a la
poétique développée par Paul Valéry dans «Lenseignement de la poé-
tique au College de France», que commente Pierre Bayard dans Le pla-
giat par anticipation. Je cite d’abord Valéry qui écrit :

D’ailleurs, en considérant les choses d’assez haut, ne peut-on pas considé-
rer le Langage lui-méme comme le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre litté-
raires, puisque toute création dans cet ordre se réduit a une combinaison
des puissances d’un vocabulaire donné, selon des formes insinuées une
fois pour toutes ? (Bayard, 2009, p. 94)

Pierre Bayard tire de cette affirmation une déduction qui appuie ce rap-
port a 'ceuvre classique que je tente d’établir, puisqu’il ne serait plus
question de plagiat, mais bien d’une contribution a une ceuvre litté-
raire universelle. Il écrit: «C’est le langage envisagé dans sa totalité qui
constitue 'ceuvre littéraire la plus accomplie» (Bayard, 2009, p. 94). En
ce sens, les ceuvres ne seraient plus opposées en termes chronologiques.
11 devient possible de penser que, malgré le fait que j’écrive apres Duras,
il n’est plus question de plagiat, mais bien d’une combinaison linguis-
tique qui se rapproche de la sienne. Duras aurait, elle aussi, appliqué
ce principe a son ceuvre, puisant dans son propre lexique de nouvelles
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combinaisons. On ne parlerait dés lors plus d’auto-plagiat, mais bien
d’associations — a la fois formelles et thématiques — qui trouvent leurs
composantes 2 méme le corpus durassien*. A propos de ce principe de
possibilités linguistiques, Pierre Bayard poursuit :
Ce sont les possibilités incluses dans le langage qui présentent mainte-
nant de I'intérét et non les auteurs qui ont pu attacher temporairement,
et comme par inadvertance, leur nom a telle ou telle de ces possibilités.
D’autre part, le langage est compris comme une gigantesque combina-

toire dans laquelle les auteurs viennent successivement puiser telle ou
telle possibilité disponible (Bayard, 2009, p. 94).

Une telle conception de Iécriture et du rapport aux ceuvres classiques
ouvre pour I’écrivain la possibilité infinie d’assurer cette circulation
des ceuvres dont parle Genette. Et si 'important, comme laffirme
Blanchot, «est de toujours redire une premiere fois» (Blanchot, 1969,
p. 469), je crois que redire, ou plutét récrire, avec les écrivains clas-
siques et non comme les écrivains classiques, nous permettra d’accom-
plir ce souhait de Blanchot.

Cette facon d’aborder le langage exige d’abandonner toute idée de
propriété. Toujours dans L’Entretien infini, Blanchot écrit :

Disons brievement que le livre peut toujours étre signé, il reste indiffé-
rent & qui le signe; 'ceuvre |[...] exige la résignation, exige que celui qui
prétend P’écrire renonce a soi et cesse de se désigner. Pourquoi signons-
nous nos livres ? Par modestie, pour dire : ce ne sont encore que des
livres indifférents a la signature (Blanchot, 1969, p. 629).

La modestie dont il parle permet de concevoir la littérature comme un
lieu d’échanges qui se préoccupe peu des livres en tant qu’objets qui
consigneraient le langage. C’est 2 méme un langage libre et volatile,
libéré des frontiéres que peuvent représenter les pages du livre, que
Pécrivain irait chercher la matiére nécessaire a la création de son texte.
Le chapitre de L’Entretien infini dans lequel Blanchot partage cette
réflexion se nomme, a propos, « Labsence du Livre». Nous pouvons
donc dire qu’il serait d’accord avec Paul Valéry pour affirmer qu’effec-
tivement, le langage est véritablement I'ceuvre ultime.

Prendre le relai : poursuivre la voix

Le rapport qu’un écrivain entretient avec un écrivain classique
passe par une voix contemporaine qui répond a une voix de jadis.

4 1l est d’ailleurs intéressant de souligner que dans le scénario de Hiroshima mon amour, un astérisque
suit ce passage : « Ce n’étaient partout que bleuets et glaieuls, et volubilis et belles-d’un-jour qui
renaissaient des cendres avec une extraordinaire vigueur, inconnue jusque-la chez les fleurs.» Il ren-
voie a une note de Duras, en bas de page, qui précise ceci : «Cette phrase est presque textuellement
une phrase de Hershey dans son admirable reportage sur Hiroshima. Je n’ai fait que la reporter sur
les enfants martyrs» (Duras, 2011, p. 19).

[ To)
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C’est ajouter sa parole a la communauté de voix qui permet de faire
entendre son écho. Ce n’est pas en le copiant ou en le plagiant — méme
si la tentation est la, méme si c’est fait parfois de facon inconsciente —
que j’arriverai a rendre compte du lien privilégié que j’entretiens avec
mon classique, c’est plutot en offrant ma voix d’écrivaine accompagnant
la sienne, a 'unisson. «Palimpsestes», dirait Genette. La réécriture du
texte serait ainsi un échange sous-terrain entre I’écrivain contemporain
et écrivain classique. Il n’est pas nécessairement question d’annoncer
ou de révéler la réécriture, mais plutot d’utiliser Pesprit de mon modele
classique pour nourrir une voix qui m’est propre.

Je crois ainsi que le moment précis du geste d’écrire est tributaire de
ce désir I’honorer P'esprit de Duras. Ce qui m’apparait fondamental et
finalement tres beau, c’est que je retiens de la poétique de Duras une
singularité qui m’inspire a faire de mes textes des objets qui porteraient
la trace de ma singularité. Mon rapport avec Duras en tant qu’écri-
vaine est empreint de respect. Un respect pour I'authenticité qui jaillit,
fulgurante, des phrases de Duras. C’est ultimement cette authenticité
que je souhaite retenir de mon rapport a I’écrivaine : je veux a mon
tour laisser jaillir une vérité portée par un souffle qui est mien. Un
souffle a relai, entre Duras et moi, entre sa langue et la mienne, unies
dans un méme désir, celui de laisser les mots briser le silence.

Fracas des chants sur les falaises. La pointe des roches perce la peau, comme
les éclats d’une méme fable. Décuplée, la voix de la folle qui poursuit la route,
sans destination autre que le départ. Elle est ronde comme le monde et gran-
dit en elle lorigine, le début de voyage, U'annonce de la mort. Décuplée, la
voix de Uécrivain qui dans un cri silencieux en appelle au silence antérieur.
Insoutenable désir qui brile, qui consume. Chair qui sollicite la brilure pour
continuer d’exister, pour continuer de répandre sa langue, son dialecte, quelque
chose comme une berceuse étrange venue des tréfonds d’un fleuve mythique.

Duras n’est finalement pas tant un modeéle qu’une consceur. Si son
ceuvre m’a tant touchée, c’est sans doute parce qu’elle est venue révé-
ler les premiers balbutiements de ma propre voix d’écrivain. Je peux
maintenant, grace a Duras et a ses mots, a Lol. V. Stein et au sable de
la plage de S. Thala, continuer de définir, de raffiner ma voix qui, j’en
suis sire, s’abreuvera aux eaux poisseuses du Gange, attentive au chant
de la mendiante.
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Comment écrire les

classiques de demain?

Les usages de la littérature sacrée

chez Emerson et Thoreau

ntre défiance et émulation, Ralph Waldo
Emerson et Henry David Thoreau pro-
posent d’entretenir un rapport spirituel
avec les classiques. Selon ces deux écri-
vains du XIX¢ siecle qui forment a eux deux le noyau
central du transcendantalisme américain, la lecture
des classiques — et particulierement des livres sacrés
de toutes les traditions spirituelles — devrait pouvoir
stimuler I’écrivain a écrire de nouveaux classiques.
C’est cette proposition passablement extravagante
que j’aimerais explorer dans les prochaines pages. J’en
profiterai également pour la situer plus largement dans
leur projet littéraire et philosophique commun, et ce,
en soulignant a quel point leur fagon d’appréhender la
lecture et écriture est en rupture compléte, voire en
opposition frontale, avec les pratiques de fréquentation
des textes qui dominaient leur époque et qui, a maints
égards, dominent encore la nétre.

Lapointe, Jean-Michel. «Comment écrire les classiques de demain ? Les usages de la littérature
sacrée chez Emerson et Thoreau», D’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012,
p-39a52.
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Une asceése littéraire aiguillée par I’écriture
Pour Thoreau, la lecture est une activité extrémement exigeante a
laquelle il faut accorder une dimension éminemment spirituelle :

[...] il S’agit de lire dans un sens €levé, non pas lire pour nous distraire, ce
qui est un luxe, et laisser dormir nos facultés les plus nobles pendant ce
temps, mais il faut lire en se tenant sur la pointe des pieds, ce a quoi nous
consacrons nos heures de veille les plus alertes (Thoreau, 1967, p. 215).

Dans cette perspective, lire est une ascése, c’est-a-dire un exercice
auquel il faut se consacrer quotidiennement afin de se maintenir dans
un état d’éveil au monde et d’attention a soi. Accordant un réle essen-
tiel a la littérature pour mettre en pratique le mode de vie auquel il
veut s’adonner, Thoreau s’inscrit d’emblée dans le droit fil du mona-
chisme chrétien' et, plus largement, du mysticisme en général. Cette
filiation n’est pas fortuite, et j’aurai 'occasion d’y revenir a la fin de
ce texte, lorsque je commenterai I’expérience de claustration en forét
a laquelle il s’est prété durant plus de deux ans. Cela dit, au lieu de
s’adonner a un long pélerinage textuel dans les pages de la Bible afin
de se hisser jusqu’a la contemplation de Dieu, Thoreau tablera sur un
vaste éventail de textes provenant de plusieurs horizons afin de nourrir
(ce que l'on appellerait aujourd’hui) une «quéte spirituelle » ou I'écri-
ture — beaucoup plus que la lecture — joue une part essentielle.

Cette ascese littéraire a été élaborée par Emerson, un théologien
formé a Harvard qui défroquera rapidement de sa fonction pastorale
pour devenir un essayiste et un philosophe public autour duquel se
réunira une pléiade d’écrivains, de réformateurs sociaux et d’excen-
triques en tous genres. Ainé de Thoreau et figure du maitre spirituel
lors des premiéres années de leur relation, il ne cessera d’inviter ses
contemporains a écrire au jour le jour leurs pensées et leurs expériences
afin d’établir «une relation originale avec 'univers» (Emerson, 2000a,
p. 17). Lidée qui innerve toute la pensée d’Emerson est que I’étre
humain n’a pas a demeurer inféodé a la tradition. Dans le contexte
initial dans lequel s’est développée sa réflexion, il s’agissait avant tout
de remettre en question l'autorité de la Bible. Heurtant de plein fouet
cette Amérique pieuse pour qui ce texte sacré procéde d’une révéla-
tion divine, il élargira sa position au fil des ans pour englober toute
autorité qui est a la base de la fréquentation des textes. Il en viendra
ainsi a remettre en question non seulement la pratique spirituelle des
croyants, mais également la méthode scolaire des intellectuels. Ce
qu’ont en commun le dévot, le professeur et 'étudiant de lettres, c’est
de subordonner leur propre expérience de lecture a celle de 'objec-

1 Sur 'importance cardinale de la littérature dans la vie monastique chrétienne, voir Dom Jean
Leclercq, 1990.
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tivité du texte, qui est considérée comme I’horizon ultime de la pen-
sée. A I’extérieur de la tradition scripturaire, autant laique que sacrée,
se trouve un no man’s land de la pensée dans lequel personne ne doit
s’aventurer, car la réflexion n’est alors plus bridée par une commu-
nauté interprétative ou une institution ayant pour tiche de sanctionner
la 1égitimité des pratiques de lecture et d’écriture de chacun.

Fonciérement incompatible avec I’Eglise ou I'Université, qui imposent
leurs propres paramétres de recherche ainsi que leur propre canon tex-
tuel a ceux qui entrent dans leur giron, Emerson avance que la «meil-
leure régle de lecture» devrait étre d’ «encourager chaque étudiant a
poursuivre son but ontologique » (Emerson, 2010, p. 176). Selon lui, le cri-
tére existentiel qui guide les lectures de cet étudiant d’un nouveau genre
devrait 'amener a prendre appui sur les textes d’autrui non pas pour s’at-
tacher a la pensée de 'auteur, mais plut6t pour élaborer la sienne propre
car, écrit-il, «[i]l faut étre un inventeur pour bien lire» (Emerson, 2000b,
p- 48. Je traduis). Ce double rapport a la lecture, a la fois existentiel et
créatif, porte en lui une conception assez singuliere de la littérature :

Quand nous nous éveillons a notre propre existence, la splendeur de la
tradition textuelle ne peut que palir et se refroidir. Létre humain semble
oublier que toute littérature est éphémere et que, sans le vouloir, il entre-
tient I'idée qu’elle puisse disparaitre tout a fait (Emerson, 1840. Je traduis?).

Dans 'optique transcendantaliste, la littérature existe d’abord et avant
tout dans le but de nourrir la vie spirituelle de ses lecteurs et de stimu-
ler leurs productions textuelles. Ce qui importe a Emerson, c’est I'effet
que le texte a sur lui. Cette rencontre de I'esprit humain avec les livres
est ce qui enclenche le processus de la littérature, qui est toujours en
train de se faire, de se défaire et de se recomposer infiniment dans
les textes qui témoignent, a travers le temps, de 'expérience humaine
autant individuelle que collective. La littérature est éphémeére parce
qu’elle demeure a la merci de ses lecteurs, et particulierement de ceux
qui ne se satisfont pas de la tradition et qui décident de se mettre a leur
tour a produire des textes qui expriment ce que personne d’autre n’a
su mettre en mots auparavant. Si une ceuvre réussit & s'imposer dans
Pesprit du lecteur, elle pourrait a terme modifier la compréhension
qu’il se fait de la littérature et, éventuellement, créer un effet d’entrai-
nement sur autrui. Ce livre qui brille au point de rejeter tous les autres
dans 'ombre deviendra, pour un temps, un modéle inimitable, et ce,
jusqu’a ce qu’une autre ceuvre parvienne a en supplanter I'influence pré-
pondérante. Ainsi, ce n’est pas tant la littérature en tant que telle qui est

2 «When we are aroused to a life in ourselves, these traditional splendors of letters grow very pale
and cold. Men seem to forget that all literature is ephemeral, and unwillingly entertain the suppo-
sition of its utter disappearance.»
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vouée a la disparition que la conception que I'étre humain s’en fait dans
Iici et maintenant de sa situation, qui est toujours en train de se modifier.

Meéme ¢’il était tentant de considérer cette conception dynamique de
la littérature a I’échelle de ’histoire mondiale — ce que je ferai en fin de
parcours —, Emerson, lui, est surtout intéressé par I’expérience existen-
tielle a laquelle I'invite le texte lorsqu’il le lit. Cela donne a penser une
facon d’aborder les classiques qui est aussi peu orthodoxe que sa concep-
tion de la littérature. Pour lui et Thoreau, les classiques ne tiennent pas
leur autorité de la tradition ni des institutions littéraires, mais bien de cette
expérience d’ «éveil » qu’ils ont suscitée en eux. Pour bien saisir ce rapport
au texte, je reprendrai a nouveaux frais la distinction qu’établit Roland
Barthes dans La chambre claire entre deux fagons de se rapporter a une
photographie, le studium et le punctum. Dans le premier cas, qui est caracté-
ristique du classique consac ré par l'institution, il s’agit de se river au texte
afin d’analyser les ressorts spéculatifs et imaginaires qui sont a I'ceuvre
dans I'ouvrage envisagé comme vestige culturel. Cette activité studieuse
qui consiste a disséquer le texte est conspuée par Emerson, car elle refuse
de tenir compte de 'expérience subjective du lecteur. Le punctum?, quant
a lui, est précisément ce qui vient troubler I'objectivité du studium : C’est la
fleche qui transperce la chair du lecteur lorsqu’il se sent personnellement
interpellé par un texte qui devient alors pour luiun classique car il I'a bou-
leversé, remué ou placé dans un état modifié de conscience.

De maniére générale, I'institution a un rapport problématique avec
le punctum puisqu’il est une irruption imprévisible de l'affect dans une
activité de lecture qui se veut impartiale. Cette perte de maitrise peut
venir court-circuiter la rigueur d’une entreprise exégétique qui com-
mande de fréquenter le canon textuel sous anesthésie, c’est-a-dire en
tachant de ne rien ressentir, de cultiver une sorte d’indifférence qui,
autrement, pourrait contaminer 'objectivité de P'acte de lecture*. En

3 (Roland Barthes, 1980, p. 49) : «Ce second élément qui vient déranger le studium, je I'appellerai
donc le punctum; car punctum, c’est aussi : piqure, (...) petite coupure — et aussi coup de dés.
Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me
poigne) ». Je souligne.

4 Sans vouloir remettre en question I'articulation utile que Barthes propose entre studium et punctum,
il conviendrait de la repenser en I'insérant au sein %e P’évolution historique du studium dans la
culture lettrée en Occident. Cet article n’est évidemment pas le lieu pour mener une telle investi-
gation mais, ne serait-ce que pour éclairer le refus de cette culture scolaire qui rebute tant Emerson
et Thoreau, il importe de noter qu'un des moments charniéres de sa redéfinition est certainement
la révolution qui s’est opérée au sein du christianisme concernant la maniére «légitime » de fré-
quenter les textes. Louvrage de Dom Jean Leclercq (ci]ue j’ai cité plus haut (note 1) porte précisé-
ment sur ce basculement culturel profond : alors que dans la culture monastique le studium était un
mode de vie, ’émergence de la culture scolastique a partir du XII* siecle introduira lentement mais
sGrement une nette séparation entre I'étude et la vie spirituelle. Nous sommes encore les héritiers
de ce changement intervenu au sein de I’Eglise médiévale, car il préside a 'organisation moderne
du savoir. Le propos de Barthes en porte la trace lorsqu’il écrit que le punctum est ce qui vient
«déranger» le studium, reconduisant ainsi 'idée scolastique selon laquelle P'étude (objective) n’est
pas et ne doit pas étre entierement fusionnée avec la vieq(affective et spirituelle) du sujet. Emerson
et Thoreau contestent ce cloisonnement. Au sujet de cette révolution scolastique qui a remis en
question le studium considéré comme un mode de vie, outre Leclercq, voir aussi Ivan Illich (1996)
et Pierre Hadot (2002).
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marge des classiques officiels qui font ’objet du studium institution-
nalisé, Emerson et Thoreau s’intéressent surtout aux textes qui les
affectent personnellement car, faisant punctum, ils activent leur proces-
sus créateur. Ces classiques personnels, susceptibles de se modifier au
fil du temps en raison du caractére éphémeére de la littérature, sont
ceux qu’ils inserent dans leur propre panthéon et avec lesquels ils
vont instaurer un dialogue. Au sein de la bibliothéque canonique de
Thoreau et Emerson, ot les classiques sont volatiles, les livres sacrés
jouent toutefois un role particulierement stable que j’aimerais mainte-
nant tenter d’expliquer.

La littérature sacrée et les classiques
de demain

Dans le troisieme chapitre de Walden, qui porte entiérement sur
la lecture, Thoreau explique pourquoi les livres sacrés revétent une
importance cruciale a ses yeux : «Notre époque en vérité sera plus
riche lorsque ces reliques que nous appelons “classiques”, et — plus
vieilles encore, et plus que classiques, mais encore moins connues — les
[Saintes] Ecritures des différentes nations se seront accumulées davan-
tage encore» (Thoreau, 1967, p. 215). Et il conclut ce passage avec une
phrase assez déconcertante, qui me servira de fil conducteur pour les
prochaines pages : «Peut-étre cette montagne de livres nous permettra
d’escalader enfin le ciel» (Thoreau, 1967, p. 215). Il y a certainement
une pointe d’humour dans cette phrase ou Thoreau semble tourner
en ridicule son entreprise livresque. Mais il y a aussi une allusion a
peine voilée au récit biblique de la tour de Babel. Cette pratique inter-
textuelle est caractéristique de son écriture : il détourne le texte de la
Genese pour le réinscrire dans sa propre démarche, comme un matériau
qu’il peut utiliser a sa guise. La présence larvée de ce passage fameux
de la Bible dans Walden permet de penser les usages a la fois créatif et
existentiel que Emerson et Thoreau entretiennent avec ces «plus que
classiques» textes sacrés.

Il fut un temps, lit-on dans ce récit de la Genese (XI), ou 'huma-
nité entiére parlait une méme langue et entreprit d’ériger une tour
jusqu’au ciel dans le but de défier Dieu. Celui-ci, afin de contrecar-
rer leurs efforts, brouilla leur capacité a communiquer entre eux et
les dispersa a tous les coins de la Terre. En somme, pour la punir de
sa démesure et empécher qu’elle puisse se remettre a un tel ouvrage,
Dieu morcela ’humanité en divers peuples s’exprimant dans un lan-
gage impénétrable aux autres, provoquant ainsi des conflits empéchant
une nouvelle union de I'espéce humaine. Il y a deux éléments de cette
histoire que j’aimerais mettre en valeur : le fait qu’elle représente, dans
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I'imaginaire occidental, le symbole de 'universalité de ’étre humain
et, ensuite, cette idée de démesure que partagent les constructeurs de
la tour de Babel avec Thoreau, qui songe, pour sa part, a entreprendre
une expédition céleste.

Décrivain et 'universalité de ’expérience humaine

Dans la revue The Dial, fondée par Emerson, Thoreau est respon-
sable de la section consacrée a la publication d’extraits de livres sacrés,
un espace ot, au fil des numéros, se réuniront la pluralité des expé-
riences fondatrices de chaque bassin de civilisation. Cette aventure édi-
toriale leur permet d’élaborer leur propre canon textuel, ce qui a pour
effet de les affranchir de la relation instrumentalisée que la tradition
judéo-chrétienne entretient avec le passé et, ce faisant, leur donne a
penser un universalisme véritable qui déborde largement les frontiéres
de 'Europe pour embrasser le monde dans son entier®. En rassemblant
la diversité des expériences religieuses de 'humanité et en la donnant
a lire, Emerson et Thoreau instillerent dans I’esprit de leurs lecteurs
I'idée qu'au-dela du fatras de ces expériences disparates, il y a quelque
chose d’invariant dans I’étre humain. Et, en effet, si ’on tente de mettre
temporairement en suspens les croyances particuliéres de 'endroit
et de I’époque ou I'on habite en se placant mentalement a I'intérieur
de la tour de Babel, ou toute I’humanité se comprend et nourrit le
méme désir déraisonnable d’aller se confronter au divin, 'expérience
humaine semble partout la méme. Méme si les différences culturelles
sautent d’abord aux yeux et rendent les textes sacrés opaques, elles ne
sont en définitive, pour celui qui réussit a surmonter ce choc initial de
la lecture, que la saveur d’une humanité qui n’est pas véritablement
différente de la nétre.

Contre les traditions littéraires, religieuses, nationales, etc. qui ne
cessent d’ériger des frontiéres plus ou moins étanches entre les cultures,
Emerson et Thoreau pensent que nous sommes toujours les contempo-
rains de ce legs textuel de ’humanité pris dans son ensemble. Lire,
en tant qu’étre humain, le corpus littéraire de I’expérience humaine
permet de mettre notre époque en perspective, en jetant sur elle un
éclairage décalé, informé par des questions qui traversent les siecles
plutdt que par les réponses qui ont la faveur du jour. Cela a également
pour effet de remettre en question le processus institutionnel de la
canonisation textuelle qui décréte quels textes sont véritablement des

5 Je reprends ici la distinction que fait Hannah Arendt (2000, p. 124-125) entre la tradition et le
passé : «Avec la tradition, nous avons perdu notre solide fil conducteur dans les vastes domaines
du passé, mais ce fil était aussi la chaine qui liait chacune des générations successives a un aspect
prédéterminé du passé ». Ainsi, critiquer la tradition, ce n’est pas renier le passé, mais plutot le
point de départ vers une autre maniére d’appréhender le passé.
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«classiques» ou des incontournables parce qu’ils intéressent I’époque
ou parce qu’ils ont retenu I’attention des générations précédentes.

Se considérant comme les exacts contemporains de ’expérience
humaine dont les livres autant sacrés que profanes rendent compte,
Emerson et Thoreau pensent étre en mesure de se décharger du poids
de la tradition. Au lieu de considérer les choses d’un point de vue histo-
rique, ils veulent, comme Thoreau le suggeére dans ce passage, aborder
leur propre expérience d’un point de vue cosmique : «Je me promene
dans une nature semblable a celle ot marchérent les anciens prophétes
et poetes, Manu, Moise, Homeére et Chaucer» (Thoreau, 2003, p. 20).
Refusant la perspective chronologique qui a habituellement pour effet
d’accorder une supériorité indue a ce qui a eu lieu dans le passé, ils
pensent que leur propre expérience est aussi légitime et représenta-
tive de ’humanité que celle qui est exprimée dans les classiques de la
littérature, sacrée ou profane. Dés lors que I'on considére toute chose
d’un point de vue cosmique, il n’y a plus de périphérie, et le centre du
monde peut littéralement étre partout. Cela ne peut manquer d’avoir
un effet libérateur pour les écrivains qu’ils sont. Au lieu de frayer dans
les milieux littéraires a la mode, que ce soit a Londres ou a New York,
ils se sont volontairement excentrés, préférant mener leur activité poé-
tique et philosophique a partir d’'un petit village en banlieue de Boston.
Emerson explique la chose ainsi : « Voyager est le paradis des sots. Nos
premiers voyages nous révélent combien les lieux sont indifférents. [...]
Ceux qui ont rendu I’Angleterre, I'Italie ou la Gréce vénérable dans
notre imagination, ’ont fait en restant fermement la ou ils étaient, tel
un axe de la terre» (Emerson, 2000a, p. 120-119). Dans l’esprit d’Emer-
son et Thoreau, lire les classiques peut donc créer le curieux effet de
relativiser ’ascendant qu’ils ont sur nous. Ces livres, loin d’étre indé-
passables et de nous contraindre au silence, donnent a penser que la
réalité ne réside pas dans un lieu exotique, €loigné ou inatteignable,
mais bien dans le regard de celui qui parvient a s’ouvrir a sa propre
expérience du monde. Lécrivain qui parvient a «mettre en scéne®» la
condition humaine le fait toujours a partir de son point de vue sur le
monde, en tachant de disposer les fragments de réponse qu’il a amassés
au fil du temps, apres avoir vécu dans sa chair les questionnements les
plus tenaces, en les approfondissant ou en les esquivant de son mieux.
Et c’est peut-étre pour cela que demain il y aura encore des classiques
a écrire : parce que ces questions ne peuvent pas étre liquidées. Elles
n’appartiennent a personne en propre, et chacun est appelé a les expéri-
menter pour son propre compte, a partir du lieu ot il se trouve.

6 Au sujet de la littérature en tant que « mise en scéne » de la pensée et de la condition humaine, je
renvoie & Terry Cochran, Plaidoyer pour une littérature comparee (2008).
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Littérature et démesure

Thoreau, je le rappelle, nous invite & empiler les «plus que clas-
siques » textes sacrés pour escalader jusqu’au ciel, une expérience
impossible qui n’est peut-étre pas entierement dénuée de sens. Dans
’essai Books, ou Emerson dresse une liste des ouvrages qui, selon lui,
sont les plus aboutis, il démarre son essai par cette formule assez dérou-
tante, qui embrasse a bras-le-corps cette nécessaire confrontation avec
la démesure, qui est au cceur de 'expérience humaine : «les meilleurs
[livres] », écrit-il, «ne sont que des comptes rendus et ne sont pas ce dont
ils rendent compte » (Emerson, 2010, p. 171). Mine de rien, Emerson
décrit précisément ce qu’est un livre sacré, c’est-a-dire le témoignage
d’une rencontre de I’étre humain avec le divin. Ce genre d’expérience
releve de ce que 'on appelle, dans toutes les traditions spirituelles, le
mysticisme. Le mystique, qu’il soit chrétien, hindou ou athée, est celui
qui éprouve directement, sans aucun intermédiaire, une communion
avec quelque chose qui le dépasse. Cela releve du mystére, comme le
donne a penser ’étymologie du mot «mystique ». Or, a moins d’étre un
charlatan, on n’explique pas un mystére, on ne peut que I'’évoquer.

Le philosophe américain William James, un héritier direct d’Emerson
et Thoreau, qui a poursuivi a sa maniére 'entreprise de comparatisme
religieux inaugurée par ses prédécesseurs, écrit dans un ouvrage célebre,
The Varieties of Religious Experience (James, 2010, p. 343), que toutes les
variantes du mysticisme peuvent étre ramenées a deux caractéristiques
fondamentales. Premiérement, ces expériences sont indicibles. Elles
sont essentiellement des états affectifs intenses qui ne possédent aucun
contenu conceptuel ou langagier clair, ce qui fait que toute tentative
pour les exprimer est forcément inadéquate. Les plus beaux textes reli-
gieux de 'humanité sont de cet ordre, et C’est a ce titre qu’ils intéressent
Emerson et Thoreau : ils mobilisent toutes les ressources de 'imagina-
tion littéraire pour exprimer cette rencontre avec I'inexprimable. S’ils
s’intéressent aux livres sacrés, ce n’est donc aucunement en raison du
«savoir» théologique qu’ils renferment, mais bien au contraire parce que
les bibles de ’humanité, loin de reculer devant les expériences limites de
Pétre humain, tentent de donner sens a cette absence de connaissance.

Toujours selon James, 'expérience mystique a une qualité noétique,
c’est-a-dire qu’elle procure a celui qui I'a vécue — et uniquement a lui
— une certaine connaissance. Cette expérience inoule marque dura-
blement la vie de I'individu qui, bouleversé par cette rencontre, va
tenter de convaincre autrui de la réalité de son expérience. Dans les
grandes religions, ce moment épiphanique est toujours situé dans un
passé inaccessible, ce qui fait que 'on ne peut que le croire sur parole.
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Emerson et Thoreau se demandent si on ne pourrait pas étre contem-
porain de ce moment, en s’ouvrant a ce qui a lieu dans notre expé-
rience : «Pourquoi n’aurions-nous pas une poésie et une philosophie
fondée sur I'intuition [insight] et non sur la tradition, et une religion fon-
dée sur la révélation et qui ne soit point I’histoire [de nos ancétres] ?»
(Emerson, 2000a, p. 17). Insister comme ils le font sur I'importance de
I'expérience personnelle et son caractére fondateur et nourricier pour
Pécrivain incite a s’ouvrir a la démesure constitutive de I’étre humain,
en considérant qu’il est encore possible de reprendre les questions a
la base sans se soucier des réponses qui ont été fournies par les livres
du passé. Or, c’est justement ce que font les mystiques : ils rendent
compte de la singularité de leur expérience en faisant peu de cas de
la tradition. On dit souvent du mystique qu'’il délire, afin d’atténuer la
valeur de son propos. Et pourtant, au sens strict, délirer signifie «sor-
tir du sillon» et donc, par extension, ouvrir un chemin qui n’existait
pas jusqu’alors’. En suivant Emerson et Thoreau, qui n’hésitent pas a
ramener au méme plan 'inspiration poétique et le don prophétique,
on pourrait dire en exagérant a peine que les grands écrivains sont tous
de grands délirants : ils ouvrent la voie qu’emprunteront par la suite un
grand nombre d’imitateurs ou d’écrivains mineurs qui adopteront le
regard d’autrui plutdt que d’approfondir pleinement le leur.

En intitulant ce texte « Comment écrire les classiques de demain ?»,
jespére que le lecteur ne s’attendait pas a ce que j'explique comment
ouvrir les sillons du futur. Il n’y a pas de méthode littéraire infaillible
précisément parce qu’il y a quelque chose d’imprévisible et d’inconnu
dans toute ceuvre véritablement nouvelle. Tout au plus puis-je suggé-
rer, comme P'ont fait Emerson et Thoreau, de rester a ’écoute de notre
propre expérience, car c’est peut-étre en refusant de nous détourner de
ce fond d’ignorance fondamentale dans lequel nous baignons tous que
pourra peut-étre surgir quelque chose comme une novation, c’est-a-dire
un regard neuf qui, une fois écrit et publié¢, modifiera peut-étre 'existence
d’autrui, voire la littérature toute entiére. Thoreau explique d’ailleurs trés
bien 'importance, pour ’écrivain, de cultiver son propre délire :

J'ai surtout peur que ma fagon de m’exprimer ne soit pas assez extrava-
gante, qu’elle ne vagabonde pas assez au-dela des limites étroites de mon
expérience quotidienne [...]. Je veux parler de quelque part au-dela des
frontieres. [...] Pourquoi s’abaisser toujours jusqu’a nos perceptions les
plus banales, et les louer comme représentant le bon sens? Le bon sens
le plus commun est celui des dormeurs, qu’ils expriment en ronflant
(Thoreau, 1967, p. 527).

7 Suivant cette piste, on pourrait avancer que ’Occident tout entier s’est engouffré dans le sillon
ouvert par Jésus : ce qui n’était au départ que I’expérience d’un individu est devenu la doctrine de
toute une civilisation. Cela s’accorde d’ailleurs avec 'idée d’Emerson selon laquelle «[une] institu-
tion n’est que 'ombre allongée d’un seul homme» (Emerson, 2000a, p. 101).
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Pour rester en éveil, semble dire Thoreau, il faut donc entretenir la
hantise de trop savoir ce que I'on fait, de trop savoir ce que I’on sait,
de trop rester dans les limites de ce qui est acceptable et accepté. Voila
peut-étre ce qui pave la voie aux classiques de demain.

Emerson et Thoreau en tant que classiques

En guise de conclusion, il convient de se demander dans quelle
mesure Emerson et Thoreau sont des classiques. Je pourrais évidem-
ment dresser une liste des autorités compétentes qui accréditeraient
leur importance de premier plan dans I'histoire littéraire ou qui sau-
raient reconnaitre leur role de fondateurs de la philosophie améri-
caine®. Cette reconnaissance institutionnelle est indéniable, mais elle
est également paradoxale dans la mesure ou ils n’ont cessé, de leur
vivant, de s’opposer a cette culture scolaire qui préfére ressasser la
tradition plutdt que de nourrir la vie intérieure et créatrice de ceux
qui fréquentent les textes. Ainsi, s’ils sont des classiques qui figurent
en bonne place dans le canon textuel américain, ce n’est pourtant pas
en tant que reliques ou documents historiques qu’ils désirent étre lus.
Contre la canonisation des ceuvres, qui deviennent alors trop souvent
I’objet d’une lecture exclusivement muséale, ils veulent que les textes
conservent leur dimension vitale, a savoir leur capacité a modifier ou
a féconder I’existence de leurs lecteurs. Cela dit, méme si «tout finit en
Sorbonne », comme le suggere la formule bien connue de Paul Valéry,
la «classicisation» des ceuvres d’Emerson et de Thoreau fait en sorte
que leurs textes augmentent leur possibilité d’étre lus et donc d’avoir
un impact spirituel, car au sein du studium peut toujours surgir, de
maniére inopinée, le punctum.

Certains classiques sont inconnus. Ce sont ceux qui ont modifié notre
trajectoire ; ceux-1a, 'institution n’a pas de prise sur eux, car 'onde de
choc est personnelle et non collective. Pour Thoreau, ’ceuvre d’Emer-
son est rapidement devenue un classique personnel. Lorsque ce dernier
écrit que 'axe du monde est dans sa cour arriére, son jeune disciple I'a
pris au mot et s’est construit une cabane dans les bois afin d’y résider,
seul, durant plus de deux années afin d’expérimenter pleinement cette
idée. Ce faisant, il a mis en pratique ce que Mircea Eliade nomme le
«symbolisme du Centre », qui est présent dans toutes les traditions spiri-
tuelles de ’humanité : «tout étre humain tend, méme inconsciemment,
vers le Centre et vers son propre Centre, qui lui confere la réalité inté-
grale, la “sacralité” » (Eliade, 1952, p. 69). Cette expérience personnelle,

8 Un courant interprétatif initié par Oliver Wendell Holmes 2 la fin du XIX® siecle suggere qu’Emerson
et, a sa suite, Thoreau, ont déclaré I'indépendance intellectuelle des Etats-Unis. Cette idée est reprise
par une multitude de critiques, et notamment par le philosophe québécois Marc Chabot dans Philoso-
pher au Québec (2007, p. 23-24).
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Thoreau en a fait un compte-rendu dans son maitre ouvrage, Walden,
dans lequel il revisite de maniére littéraire cet archétype religieux selon
lequel il y a des lieux sacrés a partir desquels le Ciel et la Terre peuvent
communiquer. Exprimant cette indicible expérience de la démesure
qu’il a faite dans son patelin natal de Concord, au Massachusetts, il
a taché de montrer que rien n’est profane pour qui sait faire I’effort
d’attention de considérer réellement ce qu’il a sous les yeux.

Le lac Walden, aux abords duquel Thoreau a mené sa retraite, est
désormais considéré comme un lieu sacré, ou se rendent des pélerins
provenant des quatre coins du globe terrestre . Les lecteurs qui ont
été happés par ce livre, qui Pont lu et relu spirituellement, c’est-a-dire
en absorbant 'esprit de sa pensée — et non pas seulement la lettre —
participent de la tradition de ceux qui refusent de rester sous ’emprise
de lautorité textuelle de la tradition. Bien lire Emerson, c’est donc
essayer de le dépasser. Voila ce que Thoreau est parvenu a faire : il a
digéré 'ceuvre d’Emerson pour écrire la sienne. Au lieu de rester dans
une relation de dépendance avec ce classique, il a réussi a lui faire de
I'ombre en écrivant a son tour un classique. S’agissant maintenant de
ceux qui vont pieusement se recueillir a Walden, on peut se demander
ce que Thoreau penserait de cette pratique idolatre, lui dont 'ceuvre est
émaillée de réquisitoires virulents contre le conformisme que ne cesse
de sécréter la vie en société. Chose certaine, il aurait voulu que son
ceuvre soit lue dans I'esprit dans lequel il I’a écrite, c’est-a-dire qu’elle
serve de terreau pour alimenter une ceuvre ou une maniére de vivre
inédites, et non comme d’un mausolée ou venir présenter nos génu-
flexions. Il rejoint en cela la conception émersonienne de la littérature,
selon laquelle les classiques participent a un irrémédiable processus
de décomposition et de recomposition orchestré par des lecteurs qui
nourrissent leurs ceuvres a venir a partir de celles du passé. Suivant le
fil de cette métaphore organique, ot I’ceuvre nouvelle contient en elle
les ceuvres du passé qui sont sédimentées en elles, le processus de la lit-
térature que décrit Emerson renvoie a I'idée selon laquelle 'humanité
ne compte en fait qu’un seul écrivain :

En littérature, je suis vivement frappé par I'idée qu’une seule personne a
écrit tous les livres; comme si 'éditeur d’un journal avait placé ses repor-
ters dans tous les différents lieux de I’action humaine et, de temps en temps,
les avait remplacés par d’autres; il y a tellement de semblance et d’iden-
tité dans les jugements et les points de vue de ’histoire qu’il est tout a fait
évident qu’il s’agit de 'ceuvre d’une seule et méme personne dotée d'une
infinité d’yeux et d’oreilles (Emerson, 2000b, p. 393-394. Je traduis ).

9 Voir la thése de doctorat de Joy Whiteley Ackerman, Walden : A Sacred Geography (2005).

10 «I am very much struck in literature by the appearance that one person wrote all the books; as
if the editor of a journal planted his body of reporters in different parts of the field of action, and
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Si la littérature est 'ceuvre d’un seul écrivain ruminant sa pensée, la réé-
crivant et la prolongeant toujours davantage au fil des siécles, les clas-
siques peuvent ainsi étre envisagés comme les diverses versions de cet
autoportrait babélique que ’humanité exprime sans discontinuer, de
génération en génération, dans le but de rendre compte a elle-méme de
sa propre condition.

relieved some by others from time to time ; but there is such equality and identity both of judg-
ment and point of view in the narrative that it is plainly the work of one all-seeing, all hearing
gentleman. »
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Elfriede Jelinek face
aux classiques et a sa
propre classicisation

es débuts littéraires de I'auteure autri-

chienne Elfriede Jelinek dans les années

1970 sont placés sous le signe de I'intertex-

tualité et du montage a partir d’hypotextes
en tout genre. Sa premiere piéce de théatre, «Ce qui
arriva quand Nora quitta son mari» (1977), releve préci-
sément de cette esthétique intertextuelle tout en illustrant
une pratique qui lui est apparentée, mais qui n’en reste
pas moins singuliére : celle de la récriture. Nous 'envisa-
geons ici comme une forme d’intertextualité, dont elle se
distingue notamment par la fréquence, tout au long du
texte, de réminiscences et de citations d’un autre texte et
par l'intentionnalité auctoriale qu’elle présuppose .

La production dramatique récente d’Elfriede Jelinek
témoigne d’un véritable retour en force de cette pratique

1 Nous ne reviendrons pas sur les débats autour des concepts d’intertextua-
lité et de récriture/réécriture. Nous nous rapprochons ici de la définition
proposée par Anne-Claire Gignoux dans son avant-propos (2003, p 15-20,
notamment). La réécriture releve pour elle de la critique génétique (p. 16)
Modele paradlgmanque de la récriture intertextuelle, quysse de James Joyce
est la récriture de I’ Odyssée de 'aede Homere.

Klein, Delphine. «Elfriede Jelinek face aux classiques et a sa propre classicisation», D’hier a
demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 53 a 68.
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d’écriture qui prend de nouvelles formes. De nombreux textes écrits
pour le théatre depuis 2005 entrent dans cette catégorie : on pense
notamment a Ulrike Maria Stuart®, travail complexe de récriture et
d’actualisation de la tragédie schillérienne Maria Stuart (1800), au Voyage
d’hiver (2011), qui revisite quant a lui le cycle éponyme de Schubert
(1827), et aux drames dits «secondaires », Abraumhalde et Faustln and
out, inspirés respectivement, en 2008, par Nathan Le Sage de Lessing et,
en 2011, par le Urfaust de Goethe. Lessing, Goethe et Schiller pour la
littérature, Schubert pour la musique : notons que Jelinek se mesure ici
a des classiques nationaux dont le rayonnement dépasse les frontiéres
de la germanophonie?. Si les textes de la dramaturge viennoise ont
toujours dialogué avec ceux qu’on a coutume de nommer les «clas-
siques», le travail affiché de récriture d’ceuvres canoniques témoigne
cependant d’une confrontation bien plus signifiante que les faits d’in-
tertextualité plus isolés. Nous allons donc focaliser notre attention sur
cette ré-exploration contemporaine du patrimoine culturel national.

Quels peuvent étre les enjeux de ce retour en force de la récriture
des classiques nationaux dans la production dramatique actuelle d’El-
friede Jelinek ? Malgré le manque de recul lié au caractére récent et
peut-étre encore embryonnaire du phénomene observé, nous pensons
que cette confrontation redoublée avec les classiques est concomitante
a un phénomene de classicisation de 'auteure elle-méme. Ce phéno-
mene a pris une ampleur certaine avec 'obtention du prix Nobel de
littérature en 2004 et il ameéne dés lors la dramaturge a questionner
plus avant son rapport a la classicité. Cette étude se situera au carrefour
de I’esthétique de la réception et de la sociologie de la littérature. Nous
essaierons, dans un premier temps, de mettre au jour quelques-uns
des mécanismes de «classicisation» d’Elfriede Jelinek, en soulignant
toutefois ce qu’ils peuvent avoir d’ambigu et en posant la question de
'identité sexuée de 'auteure. Dans un second temps, nous dégagerons
certaines caractéristiques de la confrontation jelinekienne avec les
classiques a travers son court essai « Commentaire a propos du drame
secondaire » (2010). L'analyse de discours sera intégrée a une approche
sociologique qui permettra de mieux appréhender le rapport de I'au-
teure aux phénomeénes de canonisation dans le champ littéraire.

2 La piece, inédite, a été congue en 2005.

3 Signalons au passage que, dans son anthologie des ceuvres dramatiques canoniques de langue alle-
mande, Marcel Reich Ranicki, grand critique littéraire germanophone, a édité les pieces de Lessing
dans le volume 1, celles de Goethe dans le second, les deux suivants étant consacrés a Schiller. Par
ailleurs, les statistiques du Deutscher Biihnenverein, 'association des scénes allemandes, montrent que
Jelinek choisit de récrire des pieces parmi les plus jouées dans les pays germanophones. En téte du
galmarés, les différentes versions du Faust de Goethe totalisent 46 mises en scéne sur la seule saison

009-2010 avec pres de 200000 spectateurs pour 487 représentations. Cette méme année, Nathan
Le Sage arrive en septiéme position et Maria Stuart en dixiéme (Deutscher Biihnenverein, 2011, p. 342).
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Elfriede Jelinek : éléments d’une
classicisation en cours

Pour parler de «classicisation» d’un auteur, encore faut-il s’entendre
sur ce que 'on appelle communément un auteur classique. Or, les
innombrables définitions, souvent apodictiques et drapées dans I'idéal
du modele classiciste, nous heurtent a ’'aporie du questionnement. Les
travaux d’Alain Viala ont montré combien la surcharge sémantique de
Pappellation «classique », instituant des ceuvres en modéles de premier
ordre, était porteuse d’implications idéologiques et rendait nécessaire
une approche fondée sur les phénomeénes de réception.

La position actuelle d’Elfriede Jelinek au sein du champ littéraire
se mesure a 'aune de sa réception par un ensemble d’instances de
légitimation ; notre propos consistera a présenter et a questionner «a
chaud », sans prétention exhaustive aucune, certaines lignes de force
du processus de classicisation en cours et a en dégager les ambigiiités.
Nous nous intéresserons ici exclusivement a sa réception par l'institu-
tion scolaire et universitaire. Uanalyse de la réception par les autres
instances de classicisation du champ littéraire, qui agissent en amont
comme en aval, ne saurait rentrer dans le cadre de ce travail. Par ail-
leurs, nous exclurons toute analyse des caractéristiques esthétiques
internes a 'ceuvre qui la prédestineraient a un devenir classique.

C’est bien stir 'obtention du prix Nobel de littérature en 2004 qui a
accru le capital symbolique de Jelinek tout en donnant un coup d’accé-
lérateur au processus de captation de son ceuvre — et a certaines récu-
pérations. Cette consécration signe 'entrée dans un panthéon littéraire
mondial — quoique sur fond de polémique : on se rappelle les réactions
contrastées qui suivirent 'annonce, et la polémique suscitée un an
plus tard par la démission fracassante, fort tardive au demeurant, d’'un
membre du jury*. Réguliérement attaquée dans son pays par la presse, a
commencer par la Kronenzeitung qui la fustige en bourreau de I’ Autriche?,
’écrivaine, adulée par les uns, est régulierement taxée d’amoralité, d’éli-
tisme et d’hermétisme par les autres. Et si nombre d’instances du champ
littéraire allemand et international lui ont accordé leurs plus prestigieuses
marques de distinction, la 1égitimité lui est contestée par la voix du
plus influent critique littéraire en terres germanophones, Marcel Reich-
Ranicki, qui 'exclut d’ailleurs tout naturellement de son anthologie des

4 Sur la réception de I'attribution du Prix Nobel a Jelinek, voir Lajarri§e,§] acques. 2004. «Surprise,
stupeur et tremblements. Ce qui arriva quand Elfriede Jelinek recut Ie Prix Nobel de littérature ».
Austriaca, 57, p. 225-232; et surtout la riche documentation de Janke, Pia (Hg.). 2005. Literaturnobel-
preis Elfriede fejlinek. Diskurse.Kontexte.Impulse Bd. 1. Wien : Praesens Verlag, 389 p.

5 Sur les relations houleuses et conflictuelles entre){;zlinek et son pays des années 1960 a 2001, voir
la documentation : Janke, Pia (Hg.). 2002. Die Nestbeschmuizerin. Jelinek & Osterreich, Salzburg/
Wien : Jung und Jung, 252 p.
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ceuvres les plus éminentes de langue allemande, Le canon (Der Kanon).
Malgré tout, depuis le prix Nobel, la recherche universitaire sur Elfriede
Jelinek connait un développement exponentiel : théses, maitrises, articles
et monographies se multiplient et témoignent de la reconnaissance du
monde universitaire qui se plait, entre autres, a I'identification minutieuse
et érudite des renvois intertextuels. Son ceuvre, devenue objet d’investi-
gations, est régulierement au programme de séminaires des facultés de
germanistique, et présentée dans des éditions scientifiques destinées a un
public étudiant®. En France, deux pieces de Jelinek, In den Alpen et Das
Werk, ont été inscrites au programme du CAPES et de '’ Agrégation d’al-
lemand en 2006-2007, instituant ainsi la place de I'ceuvre jelinekienne
aux cotés de Goethe (cette année-la également au programme) dans la
formation des professeurs d’allemand. Aujourd’hui, il devient difficile
de suivre tout ce qui parait sur Elfriede Jelinek, mais le recensement et
’archivage sont désormais assurés par le Centre de Recherches sur Elfriede
Jelinek, fondé en novembre 2004 a 'Institut de germanistique de I'Uni-
versité de Vienne du vivant méme de l'artiste.

On sait que I'institution scolaire joue un role incontournable dans la
constitution d’un corpus d’autorité ; d’ailleurs, 'un des semes du mot
classique renvoie aux auteurs et aux ceuvres étudiés en classe (Viala,
1993, p. 17). Dans Les régles de Uart, Pierre Bourdieu attribue a I’école
la fonction de décider non seulement de ce qui mérite d’étre trans-
mis et consacré, mais également de la facon dont une ceuvre se doit
d’étre abordée (Bourdieu, 1998, p. 244-245). Ce processus est en train
de s’amorcer du vivant méme de Jelinek, dont 'ceuvre a récemment
fait son entrée dans les cours d’allemand, dans les manuels scolaires et
les historiographies littéraires germanophones. Par ailleurs, du matériel
pédagogique est édité a 'usage des enseignants d’allemand du secon-
daire’ et, sur la toile, on trouve de plus en plus de témoignages de
consternation et de perplexité émanant de jeunes lycéens allemands qui
doivent se confronter avec I'ceuvre jelinekienne. Il peut paraitre assez
étonnant de constater une certaine institutionnalisation de ’ceuvre de
Jelinek, dont la production ne véhicule pas une image normative de la
littérature. Sa réception par les manuels scolaires témoigne cependant
d’un processus de sélection, de modélisation du «modélisable®».

6 Janz, Marlies. 1995. Elfriede Jelinek. Sammlung Metzler Bd. 286. Stuttgart : Metzler, 182 p.; Liicke,
Birbel. 2008. Elfriede Jelinck. Eine Einfiihrung. UTB Bd. 3051. Paderborn : Wilhelm Fink \Eerlag, 169
p- Notons qu’en 2013 paraitra le premier manuel qui offrira une vue d’ensemble sur la vie, 'ceuvre
et la réception d’Elfriede Jelinek, dans la célebre collection des Handbiicher de I'éditeur Metzler.

7 Voir par exemple Elfriede Jelinek — Facetten einer Unerbittlichen. 2005. CD audio et CD-Rom.
Griinwald : FWU. Olzog; ou encore le dossier de 37 pages consacré en 2003 a la didactisation
de sa piece Ein Sportstiick a I'intention des bacheliers allemands dans la revue Kreative Ideenbirse.
Deutsc% Sekundarstufe I1.

8 Par modélisation, nous entendons «le processus par lequel I’Ecole remodele I'ceuvre produite en
en constituant, par 1a méme, une image instituée propre a étre diffusée auprés du public auquel
elle s’adresse» (André, 2000, p. 199).
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Si la présentation d’Elfriede Jelinek occupe une place variable au
regard d’autres écrivains contemporains’, dans de nombreux manuels,
elle est principalement centrée sur ses ceuvres romanesques, notam-
ment a travers des extraits de Les Amantes (Die Liebhaberinnen, 1975)
et de La Pianiste (Die Klavierspielerin, 1983), dont on connait I'adapta-
tion cinématographique qu’en a faite Michael Haneke en 2001 . Les
ceuvres retenues sont surtout celles qui semblent donner la part belle
a Pécriture autobiographique (La Pianiste) et qui seraient ainsi com-
patibles avec le statut d’écrivain au féminin. Divers petits volumes de
présentation et d’analyse simplifiée de La Pianiste ont été édités a I'in-
tention des lycéens'!, roman entré dans le canon des «chefs-d’ceuvre »
germanophones de femmes du XX siécle, selon un ouvrage collectif
récemment publié %

Néanmoins, ’ceuvre dramatique d’Elfriede Jelinek n’est pas exclue
de la réception scolaire : la piece Wolken. Heim. (Au Pays, des Nuées) a été
publiée dans la célébre collection de petits livres de poche jaunes a trois
euros de chez Reclam, qui rend accessibles les classiques de la littérature
aux lycéens et surtout aux étudiants germanophones. Le texte de pré-
sentation sur le site de I'éditeur est introduit par I’assertion : «Elfriede
Jelinek a le statut de classique au moins depuis qu’elle a obtenu le prix
Biichner en 1998 ¥». L'octroi du statut de classique correspond ici a
la fois a une forme d’abus de langage pour un terme galvaudé et a
une stratégie commerciale au service des intéréts du monde éditorial.
Un des enjeux, pour les éditeurs de «classiques», d’historiographies
littéraires et de manuels, consiste en effet a annexer le plus possible de
nouveaux ouvrages au panthéon national, afin d’échapper au constat
d’indigence littéraire d’un pays qui a tendance a rester dans ’ombre du
rayonnement culturel de sa sceur allemande.

9 Dans le manuel allemand de Rétzer, il est étonnant de constater que la place accordée a la pré-
sentation d’E. Jelinek équivaut, quantitativement parlant, a celle d’écrivains relativement peu
connus tels Peter Bichsel ou Gabriele Wohmann, et qu’elle reste dans 'ombre de Peter Handke ou
Thomas Bernhard, auxquels sont consacrés cinq a six fois plus de commentaires, agrémentés de

uelques extraits. La bréve notice, cY{i ne s’embarrasse pas de nuances, se méprend d’ailleurs sur
I'année d’attribution du prix Nobel (Rétzer, 2010, p. 4—55?. La position de Jelinek est nettement plus
renforcée au sein d’autres ouvrages scolaires (Rainer, 2010, p. 527-530).

10 Voir par exemple Rainer, 2010, p. 527-530. Les chiffres de vente que nous a communiqués I’édi-
teur allemand de Jelinek, Rowohlt, (courriel du 22 février 2012) révelent eux aussi une réception
centrée sur ses romans : La Pianiste reste, avec 500000 exemplaires, le livre le plus vendu, avant
comme apres le prix Nobel. Viennent ensuite les trois autres romans : Lust (250 000 ex.), Les
Amantes (180000 ex.) et Avidité (80000 ex.).

11 Voir Helge Kern, Stephan. 2008. Erliuterungen zu Elfriede Jelinek Die Klavierspielerin. Konigs Erldu-
terungen und Materialien Bd. 471. Hollfeld : Bange Verlag, 108 p.; ou encore 'interprétation
de Janz, Marlies. 2003. «Elfriede Jelinek: Die Klavierspielerin», }r)zterpremtionen. Romane des 20.
Jahrhunderts Bd. 3. Interpretationen Nr. 17522. Stuttgart : Reclam, p. 108-135.

12 Benthien, Cl., Stephan, 1. (Hg.). 2005. Meisterwerke. Deutschsprachige Autorinnen im 20. Jahrhundert.
Literatur — Kultur — Geschlecht, Kleine Reihe 21. KéIn/Weimar/Wien : Béhlau, 413 p.

13 «Spiitestens seit dem Biichnerpreis 1998 hat Elfriede Jelinek Klassikerstatus» [En ligne], http://

www.reclam.de/detail/ 978-3-15018074-7/Je1inekAElfriede/ Wolken__Heim.
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Dans les manuels scolaires et les historiographies littéraires, la modé-
lisation de I'ceuvre jelinekienne s’opére souvent par le truchement de
la catégorie de la littérature féminine et féministe. Mentionnons ici et
a titre d’exemple le manuel autrichien Literaturkunde qui présente un
extrait de sa récriture d’Ibsen sous le chapeau «La question féminine
sur scéne» dans un chapitre sur les formes dramatiques du XX° siecle.
Lceuvre complete d’Elfriede Jelinek, réduite ici a un discours féministe
(et marxiste), est mise a distance et dévaluée par les éditeurs a travers
la question rhétorique suivante : «La représentation extrémement par-
tiale des problemes est-elle nécessaire en littérature pour que le public
hébété, abruti par la trivialité des jeux télévisés, réagisse ?» (Killinger,
2004, p. 291). Comme dans nombre de manuels destinés aux lycéens
que nous avons consultés, la présentation fait totalement abstraction du
leitmotiv incontournable de la dénégation du passé nazi en Autriche
et de la persistance de structures fascistes dans la société . On peut
légitimement penser que ce gommage correspond a une occultation
de données polémiques incompatibles avec I'identité nationale autri-
chienne censée se dégager des historiographies littéraires.

Dans le cadre de cette réception par I'institution scolaire, qui méri-
terait une étude approfondie excédant le cadre de ce travail %, il est
intéressant de relever le conflit qui opposa récemment I'auteure et cer-
tains de ses pairs autrichiens aux éditeurs de manuels scolaires au sujet
de la libre utilisation des ceuvres a des fins pédagogiques'®. En 2009,
le IG Autorinnen Autoren, Société des auteurs autrichiens, a finalement
obtenu des éditeurs que les écrivains disposent d’un droit de regard
et d’opposition sur les reproductions envisagées (Einspruchsrechi). A
plus d’un titre, le cas d’Elfriede Jelinek était représentatif des modifi-
cations subies au cours du processus éditorial par rapport a la version
originale. Certains de ses textes avaient en effet été remaniés selon les
normes de la réforme de I'orthographe allemande de 1996, au mépris
total des implications esthétiques de ses choix de ponctuation et de ses
transgressions syntaxiques et orthographiques. En Allemagne, ou elle
publie la majeure partie de son ceuvre, Elfriede Jelinek bénéficie d’une
législation différente, qui lui octroyait déja ce droit d’opposition.

14 Ce qui n’est pas le cas des ouvrages destinés a un public universitaire (tels ceux mentionnés en
note n°.6).

15 Une analyse quantitative, comparative et systématique de la captation de Jelinek dans les manuels
scolaires permettrait d’approfondir, de corriger ou d’affiner cette premiére synthese. Il serait éga-
lement bienvenu d’observer si et en quelle mesure la modalisation de 'ceuvre d’Elfriede Jelinek
s’opere différemment dans les manuels scolaires allemands et autrichiens.

16 Nous remercions ici Gerhard Ruiss, écrivain et secrétaire général de la Société des auteurs autri-

chiens, pour les informations qu’il nous a communiquées a ce sujet par courrier électronique le
28 février 2012.
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Si, depuis le prix Nobel, différentes instances du champ littéraire
ont surfé sur 'effet de mode et de vente qui I’a accompagné et ont fait
le pari de sa postérité littéraire, Elfriede Jelinek est donc en position
d’auteure «classicisable». Au regard des quatre phases du processus
de classicisation mises au jour par Alain Viala (Viala, 1993, p. 25), il
apparait que Jelinek a atteint la troisieme phase dite de consécration,
méme si elle ne fait pas consensus — loin s’en faut. Cependant, tout
laisse a penser que les discours polémiques autour de cette auteure
participent de ce processus de classicisation qui s’opére de son vivant.
I1 est bien entendu beaucoup trop tot pour pouvoir dire si et en quelle
mesure Elfriede Jelinek accédera a la phase décisive de perpétuation et
confortera sa position dans le panthéon des classiques.

Elfriede Jelinek face a sa propre
classicisation

I1 est cependant intéressant de constater que ce processus complexe
de classicisation trouve écho dans I’évolution de la pratique littéraire
de Jelinek et dans I'image qu’elle construit d’elle-méme. C’est ce que
nous voulons montrer a travers un aspect de I’évolution récente de
son écriture dramatique qui témoigne d’une réception intense des
classiques. Aprés avoir rapidement dégagé quelques caractéristiques
de ces récritures a travers la notion de cannibalisme littéraire ¥, nous
nous pencherons plus avant sur les enjeux de la confrontation avec
sa propre classicisation grace a 'analyse de son essai de 2010 sur le
«drame secondaire ».

Le travail de réception de ’ceuvre classique est comparable a un
véritable démembrement du texte original, auquel il est fait violence.
Elfriede Jelinek compare depuis longtemps son travail a celui d’un
btcheron et s’est donné pour tache de renoncer a la scéne illusionniste
qu’elle veut exorciser : «je veux expulser la vie du théatre» (Jelinek,
1989, p. 31). Plus de quinze ans apres cette déclaration, Jelinek formule
dans un essai intitulé Rage de parler (Sprech-Wui) son intention de récrire
le drame, classique s’il en est, de Friedrich Schiller, en recourant a la
métaphore anthropophage :

Jaimerais tellement m’introduire dans Marie Stuart de Schiller, non pas
pour les gonfler en autre chose comme une pauvre grenouille qui éclate
ensuite, mais pour mettre ma propre parole dans ces corps textuels d’ail-
leurs déja pleins a éclater des deux grandes dames, de ces protagonistes.

17 Nous tenons ici a signaler que cette analogie nous a été suscitée lors des échanges qui ont eu lieu

lors de la journée d’études «Et la chair s’est faite verbe ». Métaphores du cannibalisme dans les arts et la
littérature, organisée par A. Vennemann et S. Leroy & Rennes 2 le 15 février 2012.
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Jusqu’a ce qu’on parle la bouche pleine, qu’on pulvérise tout, et qu’on
sache enfin pourquoi on ne devrait justement pas parler la bouche pleine .

Ce cannibalisme littéraire, métaphorique, est tout a fait programmatique
pour appréhender I'esthétique intertextuelle de Jelinek, et, a fortiors, les
récritures des classiques — les images de cannibalisme sont, du reste, un
topos de son ceuvre.

Hématophage, elle ote toute vie aux personnages qui peuplent les
ceuvres de ses prédécesseurs et propose a ses lecteurs d’énormes blocs
de textes dans lesquels s’entremélent et s’entrechoquent différentes
voix, sans qu’il soit possible de définir qui parle vraiment. Tels les
vampires, les morts-vivants qu’elle met en scéne, 'auteure se nourrit et
nourrit ses textes d’autres textes. Par le montage, elle libére des associa-
tions de sens qui contaminent le discours source, un langage émancipé
des corps, des personnages, mais aussi des auteurs. Lactualisation par
le langage ne rend pas le texte originel accessible ni méme toujours
reconnaissable ; il est porteur d’étrangeté. Jelinek le démembre et réa-
gence des morceaux choisis sous forme d’échos thématiques, mais aussi
de citations entiéres, plus ou moins longues, plus ou moins tronquées,
retravaillées. La récriture envisagée comme un acte cannibale permet
de rendre compte de deux dimensions fondamentales de son travail :
sa portée transgressive d’une part, c’est-a-dire le coté irrévérencieux
de I'appropriation de I’ceuvre classique, et sa dimension mémorielle
d’autre part, puisque qu’apres avoir démembré, ingurgité le texte origi-
nal, Partiste propose a ses lecteurs de se le «remembrer» (comme I'on
disait en vieux francais au sens de «se souvenir») a travers son texte.

Afin de mieux cerner les enjeux de la confrontation de Jelinek aux
classiques dans le contexte de sa propre classicisation, il est intéressant
de se pencher sur I’essai « Commentaire a propos du drame secon-
daire » (Anmerkung zum Sekunddrdrama) que auteure publie en 2010 sur
son site personnel. Nous verrons qu’Elfriede Jelinek, qui se construit
une posture ¥ fondamentalement ironique, réaffirme ici sa position au
sein du champ littéraire en tant qu’avant-garde : elle souhaite «postuler
a nouveau en tant qu’artiste originale?’» et combattre toute récupéra-
tion commerciale ou idéologique de son ceuvre.

18 «Ich mochte mich so gern in Schillers “ Maria Stuart” hineindringen, nicht um sie zu etwas
andrem aufzublasen wie einen armen Frosch, der dann platzt, sondern um mein eigenes Sprechen
in diese ohnehin schon bis zum Bersten vollen Textkorper der beiden GroBen Frauen, dieser Pro-
tagonistinnen, auch noch hineinzulegen. Bis man mit vollem Mund spricht, alles davonspriiht, und
man endlich weiB, warum man eben nicht mit vollem Mund sprechen sollte.» (Jelinek, 2005a).

19 «J’ai défini la posture comme la présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa gestion du discours
que dans ses conduites littéraires publiques. [...] une personne n’existe comme écrivain qu’a tra-
vers le prisme d’une posture, historiquement construite et référée a 'ensemble des positions du
champ littéraire. [...| La posture se forge ainsi dans l'interaction de auteur avec les médiateurs et
les publics, anticipant ou réagissant a leurs jugements» (Meizoz, 2009, p. 2).

20 «einen neuen Antrag auf Originalkiinstlerin stellen» (Jelinek, 2010).
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Des les premiéres lignes, Elfriede Jelinek se positionne étrangement
dans le pole économique du champ culturel, relevant principalement
de la sphere de grande production selon Bourdieu. Elle présente son
concept de «drame secondaire » comme une stratégie commerciale
d’écriture sur commande. De fait, ses deux drames secondaires sont le
fruit d’'une commande, mais émanant de metteurs en scéne — Nicolas
Stemann pour Abraumhalde, et une artiste suédoise pour Faustln and
out. On peut relever I'isotopie du théatre commercial, dans lequel elle
feint de s’inscrire, et qui impliquerait qu’elle favorise dans ses choix
artistiques des critéres de rentabilité plutot que des critéres esthétiques,
éthiques ou politiques. La «nouvelle idée commerciale» de 'auteure
serait de se servir du pouvoir attractif et commercial des classiques
comme faire-valoir de ses propres récritures : «car on regarde finale-
ment toujours les classiques et on les regardera toujours ». Feignant
une opération publicitaire adressée aux instances de production et
d’édition, Jelinek conclut la premiére partie de I'essai par un mot de
remerciement : « Merci quand méme d’avoir pu vous présenter ici un
petit extrait de mon catalogue d’offres variées??».

Pourtant, il est bien évident que, loin de s’inscrire dans une promo-
tion tapageuse, I’essai dénonce en creux la logique commerciale des
industries littéraires et artistiques. En tant qu’artiste de 'avant-garde
consacrée, Jelinek est certes susceptible d’étre touchée par une pres-
sion accrue du marché pour une orientation de sa production vers les
attentes des lecteurs. Mais si un classique est une bonne affaire pour les
éditeurs, Jelinek choisit quant a elle de soustraire ses propres drames
au monde de I’édition et renonce au support livre en tant qu’objet de
transactions marchandes. En effet, les drames secondaires et les 96
pages de texte massif de la piece Ulrike Maria Stuart, tous inédits*, sont
destinés a un lectorat restreint : celui des spectateurs qui iront voir les
mises en scéne et des internautes qui consulteront son site personnel .
La récriture des classiques nationaux ne cherche pas a se rendre acces-
sible au grand public — et il en va de méme de la plupart de ses essais,
d’un certain nombre de ses piéces récentes ainsi que de son dernier
roman, Neid. Seul son Voyage d’hiver fait ici figure d’exception, puisque
la piece a été publiée en 2011 et a déja été traduite en francais. La
dramaturge bouleverse la chaine de commercialisation traditionnelle

21 « den)n die Klassiker schaut man sich schlieflich immer an und wird man sich immer anschauen »
bid.).

22 « Danke jedenfalls, dass ich Ihnen hier einen kleinen Auszug aus meinem reichhaltigen Angebots-
katalog vorstellen durfte » (fbid.).

23 Et dans son courriel du 20 février 2012, Elfriede Jelinek m’indique qu’elle ne prévoit aucune publi-
cation papier.

24 FaustIn and out vient de rejoindre Abraumhalde sur son site Internet, ou Jelinek met en ligne beau-
coup de textes et d’essais, et qui va bient6t franchir le cap du million de visiteurs.
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pour se soustraire au rouleau compresseur de la machine a faire des
classiques. Elle cannibalise ainsi 'industrie du livre. Cette posture est
cohérente avec sa disparition de 'espace public depuis 2004 : retirée,
invisible, Elfriede Jelinek entend se dérober a la machine médiatique
a produire des mythes. C’est pour elle une maniére de réaffirmer son
appartenance au pole autonome du champ qui, «fond[€] sur la recon-
naissance obligée des valeurs de désintéressement et sur la dénéga-
tion de I’>économie» (du «commercial») et du profit «économique»
(a court terme), privilégie la production et ses exigences spécifiques»
(Bourdieu, 1998, p. 235).

Dans I’essai sur ses «drames secondaires», Jelinek propose une «scé-
nographie auctoriale» ironique puisqu’elle se stylise une image d’épi-
gone dilettante ou de mauvaise €léve promise a 'échec perpétuel. Cette
mise en scéne renvoie a la réception en partie houleuse de ses piéces
précédentes par une partie de la critique et par ’opinion populaire
qui lui ont souvent reproché de fourvoyer la grande littérature sans lui
rendre justice dans son travail de montage intertextuel. Lessai peut se
lire plus spécifiquement comme une réponse a certains de ses détrac-
teurs, au premier rang desquels Marcel Reich-Ranicki. Réagissant, dans
une interview, a lattribution du prix Nobel a Jelinek, le «pape de la
littérature » allemande (Literaturpapsi) lui dénia tout talent littéraire, tout
en reconnaissant n’avoir lu que deux de ses livres, et lui opposa le talent
de Goethe et son chef-d’ceuvre Faust (Reich-Ranicki, 2004). Jelinek
reproduit dans son petit essai le schéma de ce jugement hiérarchisant
qui évalue son théatre a 'aune de la littérature classique, et donc des
catégories esthétiques du passé.

Dans I’essai sur le «drame secondaire », le discours des détracteurs
est inséré dans un dispositif ironique qui reproduit la relation axio-
logique maitre/éleve (classiques/Jelinek) opposant le texte classique
ou «principal » a ses textes «secondaires». Face a I'écrivain classique,
Jelinek n’éprouve pas de sentiment d’insécurité, elle ne craint pas de
ne pas comprendre 1’ceuvre, de la trahir, de lui faire violence, mais
d’aucuns ne manqueront pas de lui signifier une fois de plus son échec :

Léchec viendra du fait que cette fois encore, comme d’habitude, je ne
comprends encore pas (ou pas correctement) les indications du classique
en question, et que j’écrive le bon drame secondaire d’une toute autre
piéce, pas la bonne, ou, plus probablement, que je ne comprenne pas le
drame original et lui ajoute quelque chose de totalement faux. De toute
facon, ce que j’écris est toujours faux?.

25 «Es wird aber daran scheitern, dass ich auch diesmal, wie iiblich, wieder die Angabe des jewei-
ligen Klassikers nichts verstehe (oder nicht richtig) und entweder zu einem ganz andren, fals-
chen Stiick das richtige Sekundérdrama schreibe ot%er, wahrscheinlicher, das Originaldrama nicht
verstehe und dann was total Falsches dazu schreibe. Falsch ist es aber sowieso immer, was ich
schreibe » (Jelinek, 2010).
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Léchec n’est donc pas lié & une question d’ordre commercial, mais mis
en relation avec le discours dépréciatif tenu sur sa production artistique.
Il est également thématisé des les premieres lignes de son Voyage d’hiver,
ou il finit par retrouver paradoxalement ce sens mercantile, induisant
une relation causale entre les deux dimensions de I'échec : «]Je parle
avec moi-méme, sinon, personne ne me parle. Je suis endettée jusqu’au
cou dans mon échec?*».

Elfriede Jelinek renvoie son lecteur a la question du bon ou du vrai
sens de ’ceuvre littéraire. Les classiques, nécessairement, ont été sou-
mis a des déformations par linstitution, qui induit des usages particu-
liers et invite, selon les époques, a en faire une telle ou telle lecture. De
par leur statut de classiques, ils «s’ordonnent selon une économie sym-
bolique de I'identification » qu’Alain Viala définit comme politique. En
sortant du cadre de lecture consensuel des classiques, Elfriede Jelinek
rompt un pacte implicite d’adhésion et remet en question les classiques
institués en tant qu’ «objets de constitution des habitus» et d’une
identification politico-nationale. Ses récritures visent a déstabiliser les
classiques en tant qu’ «enjeu culturel majeur en termes identitaires»
(Viala, 1993, p. 28-30). Son projet esthétique consiste ainsi non pas
a verser dans la muséologie, mais a oser le dialogue véritable : «les
classiques n’ont besoin de rien de moins que d’étre tenus ou entre-
tenus par moi?». Son écriture réinjecte aux chefs-d’ceuvre du passé
le pouvoir de subversion qu’ils avaient pu avoir en leur temps et dif-
fracte les lectures possibles en démultipliant les associations de sens
et de mots. Ce travail contre le figement du sens, caractéristique au
demeurant de ’ensemble de son ceuvre, n’est pas seulement un travail
contre 'embaumement des classiques. Elfriede Jelinek entend aussi
lutter contre 'immobilisation et la récupération de ses propres textes,
dont elle verrouille 'acces. Elle ne souhaite point faire ceuvre avec un
livre qui enfermerait et immobiliserait sa pensée. C’est aussi pourquoi
elle ne diffuse Ulrike Maria Stuart qu’a des fins exclusives de mise en
scéne : les seuls lecteurs autorisés sont les metteurs en scéne du théatre
de régie germanophone (Regietheater), auxquels elle «offre» son texte
afin qu’ils reprennent la plume et continuent d’enrichir et de détourner
le matériau initial %.

26 «Ich spreche mit mir selbst, sonst spricht ja niemand mit mir. Ich stecke bis zum Hals in meinem
Scheitern» (Jelinek, 2011b, p. 7).

27 «Nichts brauchen die Klassiker weniger, als von mir gehalten oder unterhalten zu werden» (Jeli-
nek, 2010).

28 Cest précisément ce que propose un metteur en scéne comme Nicolas Stemann dans ses récri-
tures des récritures de%/lhnek ainsi, seul un tiers environ du texte original est conservé dans sa
mise en scéne d’ Ulrike Maria Stuart (premiére le 28 octobre 2006 a Hambourg).
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La notion d’accompagnement, développée notamment dans la
deuxiéme partie de I’essai, permet a Elfriede Jelinek de jouer ironi-
quement avec la réception de ses textes, condamnés a rester dans
l'ombre de la «piéce principale ». Le commentaire a travers la récriture
est envisagé comme un arriére-plan a la «piéce principale» a travers
la métaphore de la tapisserie «qu’on déroule et qu’on colle derriére
eux?». La dramaturge attribue a ses drames secondaires la fonction
centrale d’accompagner le texte classique, sans lequel ils ne peuvent
exister et ne peuvent étre joués, précisément parce qu’ils n’ont pas
vocation a devenir eux-mémes classiques :

[..] il n’y a qu’une chose qui ne soit pas possible : le drame secondaire
ne peut en aucun cas étre joué en tant que piéce principale et tout seul,
c’est-a-dire en solo. U'un détermine ’autre, le drame secondaire émane
du drame principal et ’accompagne, de facons diverses, mais il reste
toujours un accompagnement. Le drame secondaire est un drame
d’accompagnement®.

Ses drames secondaires sont également «censés accompagner les clas-
siques en aboyant® ». La métaphore du chien, développée dans son dis-
cours de réception du prix Nobel, /m Abseits, se double d’une référence au
Faust de Goethe?®?, que la dramaturge est précisément en train de récrire
au moment ol elle rédige cet essai. La perspective «canine» ou «méphis-
tophélique » reflete d’une certaine maniére ce regard «autre», subversif
et diabolisé que porte Jelinek sur les classiques et qu’elle exprime de
maniére provocante en affirmant vouloir les «arianiser, les teindre en
blond ou leur coller une permanente®». Ses drames secondaires servent
de contrepoint aux classiques : «Rien de tout ¢a ne doit durer une éter-
nité. Rien de tout ¢a n’est tenu de durer une éternité * ». Ils écartent
I'ceuvre classique «du Durable dans lequel elle était embaumée» : comme
le disait Barthes, qui a beaucoup marqué le projet littéraire d’Elfriede
Jelinek, «il faut la travailler, cette Ecriture classique, afin de manifester le
devenir qui est en elle» (Barthes, 2003, p. 347. Lauteur souligne).

Les récritures des «maitres anciens» dans la production dramatique
récente d’Elfriede Jelinek témoignent d’une double confrontation a la

29 «als Tapeten, die hinter ihnen aufgerollt und hingeklebt werden » (Jelinek, 2010).

30 «[...] nur eins geht nicht: Das Sekundérdrama darf niemals als das Hauptstiick und alleine,
sozusagen solo, gespielt werden. Eins bedingt das andre, das Sekundirdrama geht aus dem
Hau tgrama hervor und begleitet es, auf unterschiedliche Weise, aber es ist stets: Begleitung.
Das Sekundirdrama ist Begleitdrama. » (/bid.).

31 «Sekundérdramen [...], die dann kliffend neben den Klassikern herlaufen sollen» (/bid.).

32 Juste avant la scéne du pacte avec le diable, Méphistophélés apparait a Faust sous les traits d’un
caniche noir qui aboie. Lécho établit un discret parallele entre la fonction critique de négation et de
destruction de Mephisto, «[esprit qui toujours nie [...] car tout ce qui existe est digne d’étre détruit»
(Goethe, 1976, p. 44), et celle qu’exerce le drame secondaire sur le texte principal de Goethe.

33 «ich kann sie dann ja aufnorden, blondieren oder ihnen eine Dauerwelle verpassen» (Jelinek, 2010).

34 «Nichts davon muss ewig halten. Nichts davon soll ewig halten» (/bid.).
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classicité. Elle questionne le statut de classique et son instrumentalisa-
tion intrinséque en mettant a mal 'image muséale que les chefs-d’ceuvre
véhiculent malgré eux. Son travail de récriture, notamment a travers la
forme du drame secondaire, se comprend comme anti-classique, dans
le sens ou il vise a parasiter, a phagocyter les classiques dans un geste
subversif de réappropriation d’un bien culturel. Elfriede Jelinek met
également en place diverses stratégies pour tenter de faire échapper ses
propres textes a la canonisation et au figement du sens a travers I'ins-
titution. Tout en revendiquant sa position d’artiste avant-gardiste, elle
se présente comme une écrivaine de la résistance et choisit pour ces
récritures de contourner le systéme a produire du classique en optant
pour un art de ’éphémere : c’est tout 'enjeu du caractére évanescent
des textes mis en ligne et mis en scéne. Disposant d’un capital sym-
bolique en tant qu’auteure consacrée, elle réaffirme ainsi une position
indépendante au sein de la production restreinte du champ littéraire.
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Le héros ordinaire :

fortune du modeéle cornélien dans
'ceuvre tragique de Prosper Jolyot
de Crébillon

’ceuvre dramatique de Prosper Jolyot de
Crébillon, dit Crébillon pere, souffre, de
nos jours, de I'incontestable indifférence
du public. Michel Delon écrit a juste titre :
«plus personne aujourd’hui ne lit ni ne joue le théatre
de [...] Crébillon le pere [...] qui n’est plus qu’un objet
de curiosité érudite ' » (Encyclopaedia, 1996, p. 553-554).
Malgré le regain d’intérét pour la «tragédie tardive»
auquel on a pu assister au cours des deux derniéres
décennies?, cette curiosité érudite demeure cependant

1 Il est de plus a noter que cet article regroupe, malgré les différences fort
importantes de leurs productions littéraires respectives, les notices biobi-
bliographiques du pére et du fils.

2 Par tragédie tardive, nous entendons ici la tragédie post-racinienne. On
compose, en France, des tragédies jusqu’au XIX° siecle. Ce regain d’intérét
Four la tragédie tardive se traduit, entre autres, })ar des événements comme

e colloque intitulé, précisément, Tragédies tardives, qui se tint a Besancon

les 17 et 18 décembre 1998. Plus récemment, des travaux comme ceux de
Renaud Bret-Vitoz et de Christian Delmas, que nous citons dans ce texte,
s'intéressent a la question. Voir aussi le récent numéro de Littératures clas-
siques intitulé « Campistron et consorts. Tragédies et opéra en France» (n°.
52, aut. 2004). Nous y retrouvons un article ge M. Soulatges intitulé : «Spec-
tacle tragique et frontiéres génériques : les enjeux du spectaculaire dans les
tragédies de Crébillon».

Perrier-Chartrand, Julien. «Le héros ordinaire : fortune du modeéle cornélien dans I'ceuvre
tragique de Prosper Jolyot de Crébillon», D’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures,
2012, p. 69 a 78.
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elle-méme assez rare et généralement prompte a ne voir dans les tra-
gédies «sanglantes» du dramaturge qu’une mauvaise contrefacon des
ceuvres de Corneille ou de Racine. Aussi, Jacques Truchet qualifie-t-il,
parmi d’autres, la production de Crébillon d’ «imitation maladroite »
et de «récupération plus ou moins mécanique» (Truchet, 1989, p. 122-
123) des poétiques de ses prédécesseurs.

I1 est en fait d’usage, depuis les travaux de Gustave Lanson, de qua-
lifier les tragédies de Crébillon — et plus généralement le théatre tra-
gique aprés Racine — de «néo-classiques®». Partiellement responsable
de cette appellation, ce que Christian Delmas nomme une «lexicalisa-
tion» (Delmas, 1994, p. 88) du style tragique au siecle des Lumiéres,
C’est-a-dire la reprise, et la cristallisation en images figées, d'un grand
nombre d’expressions, de tournures, d’hémistiches ou de vers extraits
des pieces des deux grands maitres*. Crébillon intégre par exemple a
Atrée et Thyeste (1707), son plus grand succes en carriére, de nombreux
alexandrins empruntés a Corneille et, plus spécifiquement, au Cid.
Ainsi pouvons-nous lire, a la premiére scéne du troisieme acte : «Je
serai son vainqueur, et non pas son bourreau» qui nous rappelle le « Va,
je suis ta partie et non pas ton bourreau» (IIL, 4) de Chimene et, a la
troisieme scéne du quatriéme acte : « Accablé des malheurs ou le destin
me livre », qui évoque évidemment le premier vers du célebre distique :
«Accablé des malheurs ou le destin me range / Je vais les déplorer, va,
cours, vole et nous venge» (I, 5). Cette lexicalisation de 'expression ne
constitue toutefois, chez Crébillon, que la part émergée d’un plus vaste
processus d’«imitation».

En effet, comme le suggere la reprise des vers du Cid, le dramaturge
développe ses personnages sous I’égide de la morale héroique aristocra-
tique telle qu’elle se présente chez Corneille®. Fondée sur I'exaltation
d’un Moi déchiré entre son devoir et ses passions, cette derniére promeut
la vision essentialiste d'un homme naturellement élu, devant affirmer sa
supériorité intrinséque par ses actions généreuses®. Ainsi, confronté a

3 Alafin du XIX sigcle, Gustave Lanson identifiait dans son Histoire de la littérature francaise [1895]
deux générations de classiques : «La premiére génération des grands classiques» (la génération de
Corneille) et «les grands artistes classiques» (la génération de Racine). La désignation néo-classique,
pour désigner le théatre tragique entre Racine et Voltaire, demeure cependant problématique. Elle

serait plus {uste, a notre sens, pour désigner au XX siecle des ceuvres comme celle de Giraudoux,
par exemple.

4 Quelques pieces constituent un «corpus d’origine» duquel les auteurs néo-classiques s’inspirent
particulierement, soit Le Cid, Polyeucte et Rodogune de Pierre Corneille et Andromaque, Beérénice et
Athalie de Jean Racine.

5 Voir a ce titre le travail fondateur de Paul Benichou, Morales du Grand Siécle (Benichou, 2000) et
plus spécifiquement la premiére partie intitulée «Le Héros cornélien».

6 Le Dictionnaire universel d’ Antoine Furetiere (1690) donne de la générosité la définition suivante :
«Grandeur d’ame, de courage ; magnanimité, bravoure, libéralité, & toute autre qualité qui fait le

énéreux.» Générosité, dans 'acception moderne de «prodigue de ses bontés», n’entrera dans
“usage courant que durant le XVIII® siecle.
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des dilemmes d’ordre moral, le personnage cornélien choisit-il, apres
maints atermoiements soulignant la grandeur de sa décision, d’emprun-
ter la noble voie du devoir” plutdt que la route triviale des passions.
Cette contrainte doit, a terme, étre récompensée par les satisfactions
sans fugacité de la gloire. Comme I’écrivait Jean Starobinski au mitan
du siecle dernier :

La maitrise de soi est une activité réfléchie qui suppose le dédouble-
ment de I’étre entre une puissance qui commande et une nature réduite
a obéir [...] Cette force hégémonique n’est pas tout 'étre ; pour qu’elle
regne, il faut qu’elle réduise au silence d’autres forces, ou du moins
qu’elle les cache aux regards du dehors. Ce qui fait la grandeur osten-
tatoire du héros est aussi ce qui 'engage a dissimuler 'appétit inférieur
qu’il réfréne en lui-méme (Starobinski, 1961, p. 47).

Pour le héros cornélien, donc, la domination de soi-méme, et la dissi-
mulation de I’ambivalence, s’imposent en toutes circonstances; se lais-
ser emporter par sa passion serait pour lui un aveu de défaite®.

Or, a la différence des protagonistes de Corneille, les «héros» de
Crébillon, bien qu’ils se constituent en apparence dans le champ de
la générosité (de la magnanimité) et de la morale héroique, ne dissi-
mulent plus leur «appétit inférieur» et ne connaissent plus ces doulou-
reux moments de déchirement, qui, avant 'ultime mouvement d’abné-
gation, constituent chez 'auteur du Cid la part nodale du tragique. En
reproduisant le modele psychologique aristocratique de son prédéces-
seur, Crébillon ne parvient pas a restituer «le génie [qui| consiste [...] &
tirer ’énergie dramatique de la quéte haletante d’un équilibre instable »
(Dandrey, 2010, p. 46). Cette carence, cependant, ne saurait, comme le
propose la tradition critique, étre attribuée a la seule médiocrité? litté-
raire d’un dramaturge qui, dans un mouvement mécanique de copiste,
imiterait sans discernement son modele.

Il convient en effet de considérer que, au moment ou est représentée
la premiere piece de Crébillon, Idoménée™, s’instaure en France depuis
quelques années une véritable «révolution de la condition humaine ' »

7 Les définitions du devoir cornélien sont cependant multiples : devoir politique, devoir familial, mais
aussi, et peut-étre surtout, devoir envers soi-méme et sa propre supériorité. Ainsi, le choix, chez Cor-
neille, est inséparable de la notion d’orgueil. Comme I’écrit Paul Benichou, « un sentiment orgueil-
leux de supériorité est dans Corneille 'auxiliaire indispensable de la rigueur morale. La contrainte la
plus sévere, dans cette morale qui n’a d’autre apfjui que les personnes et d’autres ressorts profonds
que ceux du Moi, ne peut se passer de faire appel a un intérét de gloire » (Benichou, 2000, p. 61).

8 Les personnages faibles chez Corneille sont ceux qui se laissent entrainer par leurs sentiments.
Le Ptolomée de Pompée, guidé dans ses choix politiques par de mauvais conseillers et la peur d’étre
puni par César, en constitue en quelque sorte un archétype.

9 Nous utilisons ici le terme dans son acception contemporaine.

10 Crébillon est un auteur relativement peu prolifique. Son ceuvre se compose de neuf tragédies :
Idoménée (1705), Atrée et Thyeste (1707), Electre (1708), Rhadamiste et Zénobie (1711), Xerxes (1714),
émiramis (1717), Pyrrhus (1726), Catilina (1748), et, enfin, Le Triumvirat (1754).

11 Selon le titre de 'ouvrage de Jean Rohou, Le XVII* siécle, une révolution de la condition humaine.
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Dans le prolongement de la philosophie cartésienne, les pensées de
Thomas Hobbes et de John Locke — qui eurent sur la vie intellectuelle
francaise du XVIII® siecle I'influence que I'on sait — participent a I'ins-
tauration progressive d’'une morale de I'intérét personnel. Aux défini-
tions essentialistes de la nature humaine qu’ont proposées philosophes
et moralistes du XVII® siecle, succede progressivement un optimisme
prospectif, posant, selon ’expression de Charles Taylor, «I'idéal d’un
agent humain doté de la faculté de se construire lui-méme par une
action méthodique et disciplinée » (Taylor, 1998, p. 212). Aussi, pour
ces nouvelles philosophies, les passions ne constituent-elles plus des
entités néfastes — comme c’était encore le cas au XVII® siecle — mais
plutdt des instruments permettant d’exercer sur soi une action positive.
En d’autres termes, le sujet est désormais appréhendé comme un étre
capable de se former en accentuant ou en se libérant de ’emprise de
ses passions, jusqu’a ce qu’il atteigne ses objectifs, par le mérite de sa
propre conduite. Comme 'écrit Jean Rohou, cette nouvelle anthropo-
logie est «construit[e] sur la reconnaissance des motivations de I'intérét
et méme sur des formes encore plus résolues de I’égocentrisme inté-
ressé, c’est-a-dire le désir et le profit. [...] [Elle] inverse ainsi la structure
jusque-la constitutive de la condition humaine » (Rohou, 2002, p. 355).

C’est donc l'irruption de cette nouvelle conformation de la morale
dans 'ceuvre de Crébillon que les «imperfections» dans la reprise du
modele héroique cornélien nous permettront d’observer. En effet, les
héros de Crébillon se constituent désormais en «individus» et s’ils
désertent les territoires de la vertu acquise au prix d’une contrainte sur
soi-méme, c’est pour mieux s’abandonner a leurs désirs, qu’ils cana-
lisent pour progresser vers leur objectif. Dés les premiers vers d’A#rée et
Thyeste, par exemple, le roi Atrée exprime une volonté de se venger de
son frére, Thyeste, qui ne se démentira quune fois son objectif atteint :

Avec I’éclat du jour, je vois enfin renaitre

Lespoir et la douceur de me venger d’un traitre!

Les vents, qu'un dieu contraire enchainait loin de nous,
Semblent avec les flots exciter mon courroux :

Le calme, si longtemps fatal a ma vengeance,

Avec mes ennemis n’est plus d’intelligence :

[.]

Puisque les dieux jaloux ne I’y retiennent plus,
Portez a tous ses chefs mes ordres absolus (I, 1).

Atrée n’aura cependant pas a lancer ses vaisseaux vers Athénes pour
venger I'offense que lui a faite son frére en s’enfuyant avec sa femme. Un
naufrage opportun viendra déposer Thyeste sur la berge du royaume,
ce qui permettra au vindicatif monarque, apres I'incontournable scéne
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de reconnaissance, de mettre en marche son dessein. Se succédent alors
une série de scénes dans lesquelles Atrée, apparemment aux prises avec
les tourments que suscite sa passion, affirme tour a tour sa résolution de
faire périr Thyeste et I'indignité du meurtre fratricide.

Cette reprise du mouvement d’hésitation, de ’ambivalence propre
aux héros cornéliens, pourrait au premier abord laisser croire a un
combat intérieur se jouant sur le théatre d’un Moi tendu entre sa
volonté d’assouvir sa passion en vengeant I'affront fait a sa grandeur et
la possibilité de s’effacer, comme I’Auguste magnanime de Cinna, der-
riére une action généreuse et un sacrifice qui, a terme, le meénerait vers
les contrées supérieures de la gloire. Toutefois, les hésitations d’Atrée,
nous 'apprenons avant les culminations de violence caractéristiques
des dénouements des piéces de Crébillon, se révelent une stratégie, un
calcul destiné a amadouer Thyeste. Ils relevent en réalité d’un conflit
moral industrieusement simulé :

La main qui I'a sauvé ne sert qu’a le tromper.
Vengeons-nous; il est temps que ma colére éclate :
Profitons avec soin du moment qui la flatte ;

Et que I'ingrat Thyeste éprouve dans ce jour

Tout ce que peut un ceeur trahi dans son amour (II1, 1).

Porté par sa passion soigneusement canalisée, Atrée est demeuré
maitre d’une action qu’il a infléchie a sa guise et qu’il meénera a terme
en présentant a Thyeste, dans une de ces apothéoses sanglantes que
Voltaire réprouvait si fort'?, la coupe emplie du sang de Plistheéne.
Puis, la piéce se terminera, dans un joyeux paradoxe tragique, par une
réplique d’Atrée qui, tout en témoignant du peu d’importance qu’il
accorde a 'anathéme que lui jette son frére en se suicidant, célebre son
triomphe avec arrogance :

A ce prix j’accepte le présage :

Ta main en t'immolant, a comblé mes souhaits

Et je jouis enfin du fruit de mes forfaits (V, 7).

Du déchirement cornélien, pourtant recréé dans son déroulement avec
de manifestes scrupules, il ne subsiste donc ici que le ressort dramatique
superficiel, un mouvement d’indécision qui, a la maniére du suspense
moderne, demeure tout a fait propre a tenir le spectateur ou le lecteur
en haleine, mais étouffe, a toutes fins pratiques, la dimension psycho-
logique déchirante de la lutte fratricide. Dans sa reprise des éléments
constitutifs du déchirement héroique cornélien, Crébillon présente un
individu préoccupé de son bonheur ou «renvoy[é] a son humanité »
(Delmas, 1994, p. 112), telle que la concevaient les premiéres philoso-
phies «individualistes» des penseurs anglo-saxons. En posant I'action

12 Eternel rival dramatique de Crébillon, Voltaire voyait en ce dernier le « Wisigoth a abattre ».
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comme le résultat d’une volonté du personnage, le dramaturge oblitere
le tragique résultant de la confrontation de deux ordres moraux et de
la recherche d’un équilibre.

Cet investissement du modele cornélien par la morale nouvelle est
peut-étre plus patent encore dans le cas du personnage de Cicéron, pro-
tagoniste du Triumvirat. Représenté en 1754, en plein épanouissement de
la pensée des Lumieres, Le Triumvirat synthétise en effet le héros crébillo-
nien type, poursuivant en apparence des idéaux nobles, mais cheminant
en réalité vers la seule réalisation de ses désirs. Ainsi nous assistons, mal-
gré la volonté manifeste de 'auteur de donner une dimension grandiose
au personnage de Cicéron par la reprise de I'ultime quéte cornélienne
— la gloire — a une forme d’édulcoration, c’est-a-dire, a «une forme de
dégradation du héros cornélien en caractere pathétique qui se traduit par
un adoucissement, sorte de vernis qui recouvre les couleurs trop vives
ou trop contrastées du tableau» (Bret-Vitoz, 2008, p. 44). Le Triumvirat
met en scéne ce nouveau type de héros, a travers lequel nous voyons
sourdre, non plus la grandeur du déchirement aristocratique, mais I’es-
prit de lucre, tel qu’il se développe alors dans la société marchande.

Apres la grande carriére d’orateur que nous lui connaissons, Cicéron,
auréolé du nimbe de ses victoires symboliques sur le champ de bataille
du Sénat, voit la Rome libre qui I'a vu triompher tomber sous le joug du
second triumvirat et, plus spécifiquement, sous le potentat d’Antoine,
dont la soif de pouvoir absolu conduit & éliminer méthodiquement
ses opposants. Lorateur voit dans ces circonstances I'occasion d’illus-
trer son nom et d’obtenir la gloire que procure une mort en martyr
de la liberté. Seulement, sans souffrir des renoncements que demande
cette aspiration au sublime, le personnage de Cicéron chemine dans
la détermination de ce que Paul Benichou nomme un «orgueil infé-
rieur» (Benichou, 1948, p. 72), c’est-a dire dans une détermination que
n’étaye aucun mépris des ambitions réduites et accessibles au vulgaire.
Alors que la gloire s’acquiert au prix d’une contention stoique, dans
ce combat entre les passions et le devoir que nous avons déja évoqué,
Cicéron ne rencontre plus, méme en apparence comme c’était encore
le cas chez Atrée, d’entraves a sa volonté; entraves qui seules lui per-
mettraient, comme aux héros de Corneille, d’affirmer la puissance d’un
Moi voué par essence a la sublimité. Les différentes stations menant au
terme de la piece ne constituent plus que les opportunités d’une réaffir-
mation de la toute-puissance de sa volonté .

13 En témoigne, par exemple, les propos que tient orateur lorsque, persuadé d’obtenir enfin sa
condamnation a mort, il prend conscience que jamais plus il ne reverra sa fille et son gendre :
«Mais que sont devenus mes enfants malheureux / Depuis l'instant fatal qui m’a sépare d’eux?
[...] / Je ne reverrai plus ce couple que j’adore / Eh! que puis-je désirer de les revoir encore? /

J obtiens le seul honneur que j’avais soul]m.ité / Et du moins je pourrai mourir en liberté...» (IV, 5).
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Aussi, lorsque Cicéron obtiendra la gloire a laquelle il a tant aspiré,
ce ne sera que sous la forme d’un péle avatar de I’original cornélien,
c’est-a-dire sous la forme réifiée d’'une marchandise s’incarnant, dans
toute sa vulgaire matérialité, dans I'inscription sur le tableau des pros-
crits. Récompense a I’assiduité d’'un commerce intéressé, offerte a
l'orateur avant méme son trépas, qui, en théorie, devrait constituer la
seule véritable consécration ¥, 'inscription — et cela, comme nous le
voyons dans I’extrait suivant, malgré la conscience du personnage de
la dimension éphémere d’un tel honneur — emplit Cicéron de la joie
du parvenu :

Orgueilleux monument d’une grandeur passée,
Qui par celle des dieux n’était point effacée;

Et vous marbres sacrés de nos premiers aieux,

Qui faisiez ’ornement de ces superbes lieux,

En vain, de vos travaux célébrant la mémoire,
Rome a cru de vos noms éterniser la gloire :
Bient6t vous ne serez qu’un horrible débris

Et de nouveaux objets de larmes et de cris.

Déja les rejetons de vos tiges fameuses,

D’Antoine et de César victimes malheureuses,
Noffrent plus a nos yeux qu'un mélange confus
De morts et de mourants dans la fange étendus.
Mais parmi tant d’horreurs, quelle gloire imprévue
Vient ranimer mon cceur et briller 2 ma vue ?

Mon nom ne sera plus étouffé dans 'oubli,

Et dans ses dignités le voila rétabli.

Enfin je suis proscrit, que mon ame est ravie! (IV, 1)

Le personnage de Cicéron, a la maniere des héros cornéliens, tente bien
d’accéder a la gloire pour satisfaire son orgueil, mais la mécanique de
cette satisfaction, telle que la développe Crébillon dans la reprise d’un
modele désormais empli de Pesprit de la nouvelle morale, demeure
celle de la satisfaction basse des jouissances immédiates gagnée hors
des contraintes de la rigueur morale indispensable a ’obtention de la
plus haute des récompenses et indispensable, parallelement, a I’effi-
cace tragique. Dans la translation du modéle s’est perdue la donnée
fondamentale de I’équation.

A travers les liens que I'ceuvre de Crébillon tisse avec celle de son
prédécesseur, nous assistons donc a une forme de faillite du modele
générique tel que I'envisageait Corneille. Atrée et Thyeste et Le Triumvirat

14 Cette conception matérielle de la gloire, ];)ourrions-nous ajouter, est contraire dans son principe a
I’héroisme chevaleresque cornélien qui s’inspire beaucoup d’une vision féodale et aristocratique
du monde, mais aussi 3e la morale héroique antique «dans laquelle, comme I’écrit Charles Taylor,
le but de la vie consiste a acquérir la renommée, la gloire et 'immortalité dont on jouit lorsque
son nom circule éternellement sur les lévres des hommes» (Taylor, 1998, p. 159). Chez Corneille, il
s’agit d’un héroisme vivant.
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~



76

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

constituent des tragédies sans tragique, dans lesquelles, en dépit de
dénouements d’une cruauté a volonté compensatoire, le nceud inextri-
cable de la tension est délié et les puissants ressorts affectifs débandés.
Plutot que I’ «esthétique de la corde raide » et de I'équilibre précaire
que présentait le modéle héroique cornélien, Crébillon, dans une
reprise qui se réduit a la réutilisation de traits superficiels, élude le
conflit tragique découlant de la condition psychologique du person-
nage. «La tension tragique, [telle qu’elle se présente chez Corneille],
procéde en effet du conflit douloureux entre le doute lancinant et la
certitude arrachée, dans un moment ou la maitrise se reconquiert sur
le fond d’un désenchantement secret ou proclamé» (Dandrey, 2010,
p- 45). Néanmoins, plutot que de dénier a ’ceuvre de Crébillon toute
forme d’originalité, devrions-nous considérer dans ces textes hybrides
le combat de deux époques, le point de jonction entre 'extinction du
monde ancien et la naissance du monde nouveau. Ses piéces, atten-
drissantes dans leur violence un peu naive, tout comme celles de ses
collegues Campistron, Houdar et La Fosse — ces autres dramaturges
dits «sans génie» de la premiére moitié du XVIII® siecle — annon-
cent tout simplement I’avénement du drame bourgeois plus qu’elles ne
poursuivent la subtile alchimie de la tragédie classique.
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Zone, ’intemporelle
discutée :

analyse de I'évolution du statut
d'un classique québécois

ans son Guide de la culture au Québec,

Daniel Chartier présente «des ceuvres

qui forment un patrimoine qu’il convient

aujourd’hui de connaitre et de conser-
ver» (Chartier, 2004, p. 5) et dresse, entre autres choses,
une liste de cent grands ouvrages ayant marqué la litté-
rature québécoise, autrement dit, une liste des classiques
littéraires du Québec. Parmi ceux-ci se trouve Zone de
Marcel Dubé, piéce qui a propulsé ’homme de lettres
dans les hautes sphéres du théatre québécois. Plu-
sieurs autres guides et histoires littéraires ou culturelles
parlent de cette ceuvre comme d’un incontournable
de notre répertoire dramatique, notamment 1’ Histoire
de la littérature québécoise de Michel Biron, Francois
Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, qui louange
le réalisme et ’approche psychologique de la «piece
la plus connue » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge,
2010, p. 356) de Dubé. Du coté des anthologies péda-
gogiques, comme celles provenant des Editions du

Comte, Joélle. « Zone, 'intemporelle discutée : analyse de 'évolution du statut d’un classique
québécois», D’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 79 a 92.



80

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

Renouveau Pédagogique Inc. (ERPI), Zone se voit classée parmi les
«pieces inoubliables» (Provencher, 2007, 99) de la littérature d’ici.

Or, lorsqu’on commence a étudier Zone, on remarque qu’il y a peu
ou pas d’ouvrages théoriques qui s’y intéressent spécifiquement et
qu’elle n’a pas été souvent montée par des troupes professionnelles.
Ainsi, si la piece n’est ni analysée ni montée fréquemment, il est juste
de se demander comment elle a réussi a se classer au rang de classique
du théatre québécois. Il est possible de trouver quelques éléments
de réponse en se penchant sur la réception critique de trois mises en
scénes professionnelles' de I'ceuvre : la création de la piece en 1953
par la troupe de La Jeune Scéne, la représentation en 1977 a 'occasion
de 'ouverture du théatre Denise-Pelletier et, enfin, la populaire mise
en scéne des Productions Kléos, présentée de 2003 a 2005. On verra
que, selon I’époque, le statut de classique de Zone est tour a tour dis-
cuté, nié ou réaffirmeé.

La création : Zone en 1953

C’est en 1952, alors qu’il fréquente le college Sainte-Marie, que
Dubé écrit une premiére version de Zone, qui avait pour titre originel
De lautre coté du mur. Déja, cette piece en deux actes, remarquée dans
des festivals d’art dramatique régionaux et nationaux, permet au jeune
auteur de faire ses premiers pas dans le monde de I’écriture drama-
tique. Zone est par la suite écrite dans sa version définitive pour les
comédiens de La Jeune Scéne, troupe dont fait partie Dubé. Lhistoire
en est alors la suivante :

Zone raconte en trois actes [...] I'histoire d’un gang d’adolescents :
Ciboulette, Moineau, Passe-Partout, Tit-Noir et leur chef Tarzan, qui font
le trafic de cigarettes américaines pour gagner de I’argent dans I’espoir
de réaliser leurs réves, mais bien un peu, également, pour faire un pied-
de-nez aux adultes et a la société. De provenance trés modeste, ces
jeunes héros décrocheurs squattent une usine désaffectée et agissent en
hors-la-loi parce qu’ils sont, au fond, des idéalistes animés de I'envie de
changer le monde, d’infléchir le destin de porteurs d’eau et de chomeurs
qui les attend?.

La Jeune Scéne monte la piece en 1953 avec I'aide d’un metteur en
scéne professionnel, Robert Rivard, et la présente une premiere fois

1 Il sagit 1a des trois seules productions d’envergure de la piéce faites au théatre et en frangais : une
adaptation anglophone a été présentée au printemps 1977, mais n’a apparemment pas su combler
méme les attentes de son propre metteur en scéne, Daniel Simard, puisqu’il ne s’agissait «a toutes
fins utiles [que d’une] traduction et pas toujours fidele, malheureusement» (Dassylva, 1977, p. D3).
Il'y aurait aussi eu une adaptation de Zone en téléthéatre, mais il ne reste que peu de traces de celle-
ci et de sa réception critique.

2 Ce tres juste résumé est emprunté a ’article de Solange Lévesque publié dans Le Devoir en
novembre 2003 (Lévesque, 2003).
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au Festival dramatique régional de Montréal, pour la reprendre la
méme année au Dominion Drama Festival a Victoria, en Colombie-
Britannique. Le succes est instantané : Zone remporte le prix de la meil-
leure piece canadienne au festival de Victoria, ainsi que les trophées
Calvert, Sir Barry Jackson et Louis Jouvet.

Si la piece suscite un tel engouement, c’est notamment parce qu’elle
apporte un contrepoids a ’ensemble des productions théatrales cana-
diennes. En effet, il y avait a cette période une domination certaine de
la culture anglophone, a un point tel qu’au Festival national de Victoria
auquel participait La Jeune Scéne, certaines troupes torontoises étaient
persuadées a ’avance de remporter tous les honneurs. Dubé les a rapi-
dement fait démentir, conscient qu’il était de «la nécessité de jeter les
bases d’une dramaturgie québécoise par la création d’oeuvres natio-
nales et originales» (Laroche, 1970, p. 12).

Il est ici de mise de faire une courte parenthése concernant les notions
de «naissance» et de «renaissance» de la dramaturgie québécoise.
Comme le souligne Jean-Marc Larrue dans son article sur la mémoire
théatrale au Québec, il y aurait dans I'histoire du théatre une renais-
sance chronique de la dramaturgie québécoise, sans qu’elle soit morte
entre-temps : «chaque initiative [de Iactivité théatrale| y était une pre-
miére, chaque premiére, le tout début et le début de tout. [...] Rarement
aura-t-on vu dans I’Histoire un théatre national naitre si souvent et si
peu mourir!» (Larrue, 1988-1989, p. 62). Selon Larrue, le tout serait da
a une mémoire collective lacunaire qui se justifierait, entre autres, par
un empressement de la société québécoise a se plonger dans le futur, en
balayant les bons et moins bons coups du passé : «Un passé vide, fait
de néant, est un passé léger et commode, un passé peu compromettant,
un passé qui donne toujours raison» (Larrue, gp. cit., p. 69). Or, certains
chercheurs, comme Maximilien Laroche, vont jusqu’a stipuler que Zone
participerait a une naissance du théatre québécois :

Car bien plus que d’un renouveau ou d’une renaissance c’est a une véri-
table naissance de la dramaturgie québécoise que I’on assiste a partir
de 52. Non seulement a partir de cette date 'on voit se multiplier les salles
et les troupes de théatre, mais encore s’élargir le répertoire de celles-ci
pour inclure aussi bien des piéces de boulevard ou d’avant-garde que des
oeuvres québécoises (Laroche, 1968, p. 11).

Bien que cette perception historique du théatre soit valable, I’on penche
ici davantage vers celle de Jean-Marc Larrue, qui démontre efficace-
ment les trous de mémoire de notre histoire culturelle.

I1 est donc juste d’affirmer qu’avec Zone, le théatre québécois renait
et que c’est la 'une des multiples réaffirmations historiques du théatre
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d’ici; a ’époque, la piéce est percue comme I’expression d’un art qui
est «notre», sentiment qui se voit partagé par le public et les critiques.
Ainsi, il y a dans le Métropole du 1°* mars 1953 la mention suivante :
«Le jour est proche ou 'on pourra écrire le premier livre de I’histoire
du théatre canadien-frangais. Ce jour-13, il faudra faire une place a part
a Marcel Dubé?®». Cet enthousiasme contagieux érige Dubé au titre de
porte-parole d’une société qui désirait faire entendre sa voix.

Zone permet aussi I’essor d’un genre théatral jusque-la peu déve-
loppé : le drame d’adolescence. Ce monde nouveau qui évolue dans
la piéce viendrait du désir qu’avait Dubé de «créer des personnages
appartenant a des milieux [qu’il connaissait]» (Brault, 2003, p. 71). Quoi
de plus naturel en effet, lorsqu’on crée une ceuvre théatrale du haut de
ses vingt-deux ans, que de parler de la misére des jeunes, de leur com-
bat contre 'adversité, de leur pénible route vers I’affirmation de soi?
Ainsi, les personnages de Zone viennent parfois a réfléchir a des ques-
tions d’ordre moral, comme la notion d’obéissance a un chef de bande :

Passe-partout - [...] T’aimes ¢a travailler dans une manufacture
de chemises, Ciboulette ?

Ciboulette — Pas une miette.
Passe-partout — Alors, pourquoi que tu y vas?
Ciboulette — Les ordres sont les ordres. [...]

Passe partout — Faut jamais faire ce qu’on aime pas

(Dubé, 1968 [1953], p. 40).

Ailleurs, les jeunes protagonistes discutent de leur vision de ’amour,
et Ciboulette affirme, en parlant de Tarzan : «[]]’ai pas le droit de lui
parler d’amour, je le dérangerais dans ses idées et il pourrait plus me
regarder comme il me regarde en ce moment, comme il nous regarde
tous. Pour lui, on est les copains d’une méme aventure, des camarades
de jeu» (Dubé, 1968 [1953], p. 49). Il faut aussi souligner que, dans
la piéce, tous les jeunes personnages qui font partie de la bande sont
désignés par des «surnoms enfantins (Tit-Noir, Tarzan, Passe-Partout,
Ciboulette) » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2010, p. 356). Par
une prise de parole de personnages généralement mis a I’écart, Zone
devient le portrait d’'une génération nouvelle. Il est donc possible d’af-
firmer que la création de la piéce en 1953 a un double impact au sein
de P'art québécois : elle permet une réaffirmation ou une renaissance
de l'identité culturelle canadienne-francaise et met de I’avant un sujet

3 Ces propos sont rapportés dans la section «Jugements critiques sur Zone» de 'ouvrage de Maximilien
Laroche (Laroche, 1970, p. 181).
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qui n’était jusqu’alors que peu, ou pas, exploité en littérature. Cela per-
mettait d’ores et déja a Zone de s'imposer en tant qu’ceuvre importante
d’une dramaturgie nationale.

Dépassée ou pas? Zone en 1977

En 1977, Zone est choisie pour entamer la saison 77-78 de la Nouvelle
Compagnie Théatrale : cette production prend un intérét particulier
du fait du grand déploiement médiatique qui I’a entourée. En effet,
aprés l'acquisition du cinéma Granada, dans le quartier Hochelaga-
Maisonneuve, par la Nouvelle Compagnie Théatrale, entierement
dédiée au public étudiant, ce qui allait devenir le Théatre Denise-
Pelletier est rénové de fond en comble et augmente en superficie et en
polyvalence par ’annexion de la salle Fred-Barry. L'inauguration du
théatre était donc hautement attendue et c’est Zone, dans une mise en
scéne de Paul Blouin, qui allait faire office de piece d’ouverture.

La majorité des articles publiés tout juste apres cette soirée se res-
semblent sur un point : la réussite de 'événement dépend de I'appré-
ciation de la piéce. Bien qu’il y ait une certaine ambivalence dans cette
appréciation*, un reproche reste constant, qui est celui du niveau de
langue utilisé dans la piece. Effectivement, plusieurs s’entendent pour
dire que le francais employé par les personnages de Zone est un francais
irréaliste, qui ne peut plus se justifier dans une production artistique en
1977. Rappelons que dans les années 1970, le théatre québécois change
énormément :

Le théatre se donne une fonction nettement politique, en relation
étroite avec les bouleversements que connait la société québécoise. |...]
Plusieurs piéces font directement écho au conflit linguistique, au combat
nationaliste, aux luttes ouvriéres, [...] [et] le nouveau théatre québécois
opeére un double mouvement, qui vise a la fois a s’approprier le réper-
toire théatral universel et a adapter ces langages au contexte québécois
(Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2010, p. 511-512).

Marcel Dubé, fervent utilisateur d’un francais aux accents plus inter-
nationaux, a embelli la parole de ses personnages adolescents qu’il a
situés linguistiquement dans un francais normatif. Ainsi, lorsque Tarzan
est en fuite et déclare son amour a Ciboulette, il lui dit : « Laisse-moi
finir mon dessin, je veux te posséder en image avant de te toucher.
Quand je mourrai, c’est ton portrait que je veux retenir au fond de
moi-méme» (Dubé, 19698 [1953], p. 166). Ce a quoi la belle répond :

4 Au Devoir, Adrien Gruslin note que «la production |...] aura quelque peu assombri I’éclat de I'ou-
verture du Théatre Denise-Pelletier et de la saison de la NCT » (?}ruslin, 18 octobre 1977, p. 16),
alors qu'au Montreal Star il est mentionné que «The result was an enjoyable evening of discovery
for everyone» (Sabbath, 1977, p. A14).
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«Tarzan! Si on se mariait tout de suite! Viens, on va s’enfermer dans
le hangar et on va se marier. Viens dans notre chéteau; il nous reste
quelques minutes pour vivre tout notre amour. Viens» (Dubé, 1968
[1953], p. 173). Ce niveau de langage ne plait guére a Adrien Gruslin,
qui souligne que I'auteur «leur fait dire toi et moi pour toué et moué,
ou vas-tu au lieu de ou tu vas, et quantité d’autres exemples» (Gruslin,
18 octobre 1977, p. 16). Lon semble méme croire que Dubé aurait
gagné a retoucher le niveau de langue de sa piece.

Cette esthétique du langage n’est donc pas appréciée, d’autant plus
que plusieurs vont jusqu’a reprocher a 'auteur d’ancrer la culture qué-
bécoise dans une relation d’assujettissement avec le francais parisien,
trop longtemps percu comme étant la norme linguistique. Nul propos
ne saurait aussi bien décrire ce sentiment d’aliénation vécu par une
partie des spectateurs et critiques que la remarque d’André Dionne,
dans sa courte présentation de la piece parue en 1978 dans la revue
Lettres québécoises :

Si Dubé soutient encore que «I'identité c’est le caractére, la langue c’est
le maintien », les événements récents prouvent tout le contraire [...]. Ne
pas se rendre compte de la différence identificatrice entre la diction
empruntée d’un Jean Lesage et le verbe direct d'un René Lévesque, c’est
vouloir entretenir a tout prix notre aliénation ou refuser crassement sa
propre remise en question.

Tremblay a toujours affirmé qu’il écrivait en frangais québécois et I'écart
entre la langue et le caractére de ses personnages n’existe pas. Ces der-
niers s’assument tels qu’ils sont sans fausse prétention. Par contre les per-
sonnages de Zone nous apparaissent aujourd’hui comme des caricatures
littéraires et thématiques sans consistance. Ce qui nous a représentés
trop longtemps hélas (Dionne, 1978, p. 19).

Dans cette préoccupation linguistique s’immisce donc un débat social :
en 1977, il est un Québec qui se questionne, qui prend position et qui
décide d’affirmer une culture qui lui est propre. Le reproche d’André
Dionne est du coup compréhensible et résume bien I'un des blames
récurrents adressés a Zone a ’époque, c’est-a-dire le sentiment que la
piéce ne représente non pas une situation québécoise, mais bien une
situation canadienne-francaise.

Les critiques se demandent alors : en 1977, est-il encore pertinent
de monter Zone, surtout en tant que piéce d’ouverture d’'un nouveau
théatre ? Est-ce qu’il s’agit bel et bien d’un classique ou, dans un degré
moindre, d’une ceuvre marquante de cet art québécois qui est en pleine
effervescence ? A ce propos, les opinions different : quelques enthou-
siastes croient que c’est 1a une piéce «sans rides, portant toujours ce
méme cachet d’authenticité et de vérité» (Leroux, 1977, p. 343), qui
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rend hommage a la fois aux artisans théatraux du passé et du futur,
et qui est alors parfaite pour célébrer une nouvelle salle de spectacle.
D’autres nuancent cependant ce propos, affirmant qu’il s’agit d’un
«hommage justifié aux artisans d’un théatre naissant. Mais aussi adieux
voilés a une période (dé-) passée» (Andres, 1977, p. 27-28). Toutefois,
la majorité des critiques croient que Zone est une piéce qui a vieilli.
Lannonce de la saison 77-78 de la Nouvelle Compagnie Théatrale
en décoit d’ailleurs quelques-uns, dont Adrien Gruslin, qui affiche
ouvertement son insatisfaction dans un billet sur la programmation
de 'automne : «Quant a la saison réguliére, elle s’annonce égale aux
précédentes. Les choix sembleront a plus d’un observateur décevants
et discutables» (Gruslin, 10 septembre 1977, p. 21). Pour lui, Zone n’est
donc pas une piéce intéressante ni méme simplement un classique
dont le statut justifierait une nouvelle mise en scéne.

Suite aux représentations, plusieurs s’entendent pour dire que si la
piece de Dubé parait dépassée en 1977, c’est qu’elle devrait toujours
étre considérée comme une ceuvre de 1953, qu’elle gagnerait a étre
remise en contexte et qu’il s’agit probablement la du seul moyen de la
représenter adéquatement. Zone n’est alors pas considérée comme un
classique de cette culture québécoise qui est en train de s’élaborer, et
I’on semble méme oublier 'importance qu’elle a eue dans Iaffirmation
d’un théatre «notre », presque 25 ans auparavant.

Dure jeunesse : Zone en 2003-2005

Plus récemment, Zone a été montée en 2003 par la compagnie
Les Productions Kléos. Fondée en 1999 par Marie-Anne Alepin, Les
Productions Kléos a pour mandat de revisiter les classiques oubliés, ces
piéces qui ne sont plus jouées sur la scéne contemporaine. En s’attaquant
a la piece de Dubé, Alepin a eu la bonne idée d’élargir la mission de la
troupe et de s’adresser a un auditoire qui inclut les adolescents. Public
difficile s’il en est un, les jeunes se sont laissés charmer par I’ceuvre. La
production a connu un tel succés qu'une énorme tournée a travers le
Québec a été organisée : jouée a plus de 85 reprises de 2003 a 2005,
Zone a été une piece trés appréciée du grand public pendant trois ans.

Selon Marie-Anne Alepin, ce succes est en partie attribuable au
texte seul : en entrevue dans un journal local de LaSalle, elle affirme
que « Zone, c’est trés vendeur car on parle d’un classique incontour-
nable» (Anonyme, 2004). Ce qui est sous-entendu, c’est qu’au tour-
nant du XXI¢ siécle, Marcel Dubé est bel et bien devenu une référence
théatrale et que certaines de ses piéces, notamment Zone, sont des clas-
siques de la dramaturgie québécoise. Dans plusieurs articles entourant
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la production, on rappelle d’ailleurs aux lecteurs qu’on doit & Marcel
Dubé «des personnages devenus des archétypes de notre dramatur-
gie» (Bérubé, 2003), que ses ceuvres ont marqué le paysage théatral
québécois, et bien plus encore. Finie donc la controverse qui cherchait
a établir si Dubé mérite d’étre rejoué ou non : les critiques et journa-
listes de 2003 a 2005 proclament haut et fort 'importance de Zone et la
pérennité entourant 'ensemble des textes de I'auteur.

Cependant, force est de constater que presque tous les articles rédi-
gés de 2003 a 2005 comportent une longue, et apparemment néces-
saire, description du passé de I’auteur et des prix remportés par I'ceuvre
en 1953, le tout généralement accompagné d’un résumé exhaustif de
Pintrigue’. Or, si la piece de Dubé est a ce point intemporelle, de tels
rappels historiques étaient-ils nécessaires ? Ne serait-ce pas plutot que
Zone a été plus oubliée que 'on aurait bien voulu le croire, du moins
dans la mémoire collective populaire ?

La réponse a cette question est a trouver dans le fait que 'accent de
la piece, ou ce par quoi elle touche la majorité des gens, s’est déplacé.
En effet, les préoccupations linguistiques de 1977 et I'idée de la renais-
sance d’un théatre «notre» de 1953° ont reculé au profit d’un inté-
rét pour la représentation des jeunes et de leurs problemes, themes
intrinséques au texte. Ainsi, pour plusieurs, les malheurs et les espoirs
des jeunes de 1953 sont identiques ou presque a ceux de la «généra-
tion Nintendo », ce qu’explique de belle et juste facon le chroniqueur
Stéphane Despatie :

Ce que dévoile la piéce, qui malheureusement est toujours trés actuelle,
C’est le cri des adolescents qui ne savent pas quoi faire pour entrer dans
le monde des adultes, pour camper leur identité. C’est la rupture avec
le passé, c’est le refus d’un avenir qui ressemble a celui de leurs parents,
c’est ’amour qui se pointe, c’est la fraternité possible, libre, loin du
travail qui ressemble a de I’exploitation. La marge et le pouvoir sont
des ingrédients séduisants, autant que le besoin d’étre aimé et respecté,
voire admiré. Et il y a aussi le droit au réve, a 'espoir, aux changements
sociaux (Despatie, 2005).

Aux dires de plusieurs critiques, c’est parce que les préoccupations des
adolescents n’ont pas changé, et ne changeront probablement jamais,
que Zone réussit encore a provoquer une si grande réaction chez le
public, majoritairement composé de groupes scolaires, de 2003 a 2005.
Marie-Anne Alepin raconte d’ailleurs que plusieurs jeunes allaient par-
ler aux comédiens apres la représentation pour les féliciter et leur dire

5 Le résumé de la piece présenté au début de la présente analyse provient d’ailleurs de I'un des ces
articles.

6 D’ou peut-étre la nécessité des rappels historiques.
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a quel point la piéce les avait touchés’. Marcel Dubé, qui a suivi la
progression de la troupe lors de la tournée, a été fort impressionné par
cette réaction positive des adolescents. Toujours préoccupé par ce qu’il
ressentait lui-méme en 1953, auteur croit cependant que les jeunes
d’aujourd’hui ont une vie plus difficile que ceux qu’il cétoyait pendant
Iécriture de la piéce et avoue en entrevue : «Peut-étre que si j'avais a
retoucher Zone, les personnages adolescents y seraient encore plus durs
entre eux» (Bérubé, art. cit.).

De ce point de vue, Zone serait donc un véritable classique, en ce sens
que les themes qui y sont abordés seraient encore d’actualité, cinquante
ans apres sa création : la piéce parait comme un drame actuel, pertinent
malgré quelques éléments conventionnels. Selon plusieurs, ’ceuvre ne
daterait aucunement et devrait toujours étre abordée avec actualité : elle
resterait intemporelle socialement, politiquement et dans le monde de
la dramaturgie, ouvrant du coup «une porte sur la modernité» (Saint-
Pierre, 2005). Réaction quasi unanime, donc, de la part des critiques : en
2003-2005, Zone est un classique intemporel, et c’était une idée de génie
que de la monter au tournant du millénaire.

Ce qui est flagrant lorsqu’on analyse 1’évolution du statut de clas-
sique de Zone en se concentrant sur la réception critique de ses rares
mises en scéne professionnelles, c’est que cette ceuvre phare de Dubé
a changé plusieurs fois de statut en une cinquantaine d’années : de
texte affirmatif d’un art et d’une voix d’ici, elle devient, par son niveau
de langage, limitative et représentative d’une forme d’aliénation dont
on tente de s’affranchir. Quelques générations plus tard, elle n’est plus
tant une piece du «nous» qu’une piéce du «eux», emblématique de
ces adolescents perdus voulant gagner ce qui leur reste de liberté. Il
semble donc que Zone appartient a ce type de piéces qui soit sujet a
interprétation : I’ceuvre semble réussir a se réactualiser et a soulever
de nouveaux discours; elle ne serait pas figée dans le temps. Cela
explique que son statut de classique de la dramaturgie québécoise soit
souvent discuté, chose qui parait a la lecture des critiques entourant ses
mises en scéne.

Or, il faut se le demander : est-ce que Zone est réellement un clas-
sique ? Si on se fie au texte Qu’est-ce qu’un classique québécois ? de Robert
Melangon, qui résume et rassemble les caractéristiques des définitions
d’un classique selon différents théoriciens, il semblerait que non, et ce,
pour plusieurs raisons : Zone ne fait pas autorité dans son genre, n’est
pas encore vieille de plus d’un siécle, n’est pas vraiment un bestseller a

7 1l faut 'avouer, 'auteure de ces lignes a fait partie des jeunes en larmes qui remerciaient les comé-
diens pour leur touchante prestation.
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court ni a long terme et n’a pas été rééditée avec un appareil critique
et théorique. Toutefois, il s’agit d’une piece couramment mise au pro-
gramme de ’enseignement secondaire et collégial : elle serait méme
«probablement [la piece] la plus jouée dans tous les colleges et théatres
amateurs au Québec» (Bernard, 2003, p. 83).

Il parait aujourd’hui hatif et hasardeux de se prononcer définitive-
ment sur le statut de classique de Zone : si la piéce semble bel et bien
gravée dans la mémoire des gens, il n’en reste pas moins que trop peu
d’études se sont souciées d’ancrer 'ceuvre dans des cadres théorique
ou historique. De plus, il faut se demander si 'importante présence
de la piece dans les écoles de la province aide a faire d’elle un clas-
sique : selon les propos de Melangon, Zone serait peut-étre davantage
une ceuvre scolaire, puisque «I’école instrumentalise les classiques a
ses propres fins» et que «la plus grande partie de la littérature québé-
coise, y compris la plus contemporaine, fait I'objet d’'un enseignement»
(Melancon, 2004, p. 18). C’est donc dire que, sans une étude plus
approfondie de la place réelle qu'occupe Zone dans le vaste monde
de la littérature québécoise, il est prématuré de statuer sur son état de
classique dramatique ou littéraire.

Il n’en reste pas moins que, a travers une étude de la réception cri-
tique des mises en scéne de I'ceuvre, une certaine tendance se dégage :
pour les critiques dramatiques et autres éditorialistes culturels, il
semble difficile de ne pas se prononcer sur la pérennité de Zone. Si
certains disent qu’il s’agit 1a d’une ceuvre intemporelle et toujours tres
moderne, d’autres soutiennent qu’elle gagnerait a étre revisitée. Mais
rares sont ceux qui semblent vouloir la faire disparaitre définitivement
de notre répertoire et de nos scénes.



Zone, lintemporelle discutée :
analyse de I'évolution du statut d'un classique québécois
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Le monstre des contes

négro-africains de la
pédagogie par la peur :

| un agent de la régulation sociale

Introduction

>Africain, il est manifeste, vit constam-

ment dans le merveilleux; le Dieu Créa-

teur, les génies, les doubles, les revenants,

les esprits divers, lui sont aussi familiers
que son épouse et sa progéniture. Aussi, les contes
négro-africains, naturellement, ne manquent-ils ni de
merveilleux ni de fantastique.

Vestiges, sans doute, de I’animisme traditionnel, ces
contes mettent en scéne des personnages qui peuvent
étre des humains, des animaux, des esprits, des végétaux
et d’autres créatures diverses. Les innombrables génies
ou dieux subalternes' fondent la dimension surnaturelle

1 Il faut entendre, ici, par dieux, les génies appelés différemment d’une région
alautre : guinné, guina, guinarou pour 'univers malinké (peuple commergant
venu de 'empire mandingue), vivant dans le nord de la Cote d’Ivoire ; assié
oussou, bosson chez les Akan venus du Ghana et situés dans I'Est, le Sud et le
Centre ivoirien.

Konan, Yao Lambert. «Le monstre des contes négro-africains de la pédagogie par la peur :
un agent de la régulation sociale », D’hier a demain : le rapport au(x) classique(s), Postures,
2012, p. 95 a 114.
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aux perspectives coutumiéres de la réalité africaine. Ils empruntent
des formes humaines, animales, ou végétales pour s’introduire dans
le monde des hommes et viennent, dans la majeure partie des cas, les
éprouver lorsque I'ordre social est perturbé. Lexemple du monstre des
récits de la pédagogie par la peur est a ce titre trés illustratif.

Contrairement aux personnages fabuleux de la mythologie gréco-
latine, le monstre africain des récits de la peur édifiante ne s’oppose pas
au héros ou a I’héroine, mais vient a Iui pour expurger sa monstruosité
morale. Létude, qui va au-dela de I'analyse de 'animalité résiduelle en
I’homme, s’inscrit plus largement dans le probleme de la relation de
celui-ci a la divinité. Cette derniére fonctionne, en effet, comme une
allégorie des préoccupations psychiques. A ce titre, elle met sous les
yeux du croyant I'image méme de ses égarements. Il s’agira donc, dans
une trajectoire analytique tripartite, de montrer que de sa rencontre
avec le monstre, le héros ou ’héroine sort instruit, transformé, voire
radicalement métamorphosé, en vue d’une socialisation.

Il faut d’emblée préciser que le corpus est constitué de contes afri-
cains de diverses aires géographiques culturelles?, mais ceci n’empéche
pas, dans le cadre de cette étude, d’établir une thématique commune
en dépit des visions plurielles. Les contes africains, d'un espace a un
autre, mettent, en effet, en scéne différents personnages d’origines
diverses, tout en présentant cependant un fond commun.

La caractérisation du monstre des récits
de la pedagogle par la peur :
entre extraordinaire et transgression

Objet d’attention déja relativement ancien pour les spécialistes de
Iesthétique et de la littérature, omniprésent dans I'imaginaire social,
dans les réves et cauchemars des hommes, le monstre demeure diffi-
cile a cerner. Présentant a priori, dans sa conformation, des anomalies
graves, le monstre physique se définit par rapport a la norme dont il
porte les ambiguités. Il prend ainsi généralement le double visage de
I’exception et de la transgression.

2 Le corpus est constitué de contes ivoiriens inédits (voir en fin d’étude) et de contes littéraires :
AMON d’Aby Francois Joseph, (1984) : Le Murmure du roi, Abidjan, NEA, CHEVRIER, Jacques
(1986) : L'Arbre a palabres. Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire. Paris, Hatier, FALABA,
Traoré Issa (1987) : Duel dans les falaises, Abidjan, NEA, KESTLOOT, Lylian et MBOD]JI, Check
(1983), Contes et Mythes Wolof: Paris, NEA, KOSOVA, Maria (1970) : Contes afiicains, Paris, Griind,
MEYER, Gérald (1979) : Les Contes des pays badiaranké, Paris, Karthala, N’'DA, Pierre (1984) : Le Conte
africain et Uéducation, Paris, UCHarmattan, QUENEAU, Raymond (1998) : LTvrogne dans la brousse,
Paris, Seuil et SEID, Joseph Brahim (1962) : Au Tchad sous les étoiles, Paris, Présence Africaine.
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La complexité de la notion de monstre justifie son pouvoir évocateur
et procede de ce glissement entre les deux acceptions : descriptive et
normative. Ce qu’il faut retenir, ici, ce sont les modalités de la construc-
tion sociale du monstre dans le cadre spécifique des contes africains.
Comment celui des récits de la pédagogie par la peur est-il configuré ?

Le monstre des contes africains est un génie. Il est la représentation
achevée de 'anomalie animale et humaine. Sa conformité physique
aux bestialités allégoriques des puissances complexes et cachées lui
confere une étrangeté terrifiante. Caractérisé d’un point de vue fan-
tastique par une multiplicité de membres qui polarisent négativement
son animalité, son gigantisme accroit son potentiel de terreur et, par
conséquent, suscite 'ampleur des dangers. Celui du conte Kiné Aka et le
petit pianique en est un prototype :

La prétentieuse princesse du roi Kiné Aka avait épousé contre le gré
de la Cour un bel homme (...) ’homme venait de se transformer en un
diable effroyable. Il était grand, difforme, horrible, ses yeux étaient en
feu et sa bouche rouge du sang des cent beeufs qu’il venait de dévorer en
un clin d’ceil (N’Da, 1984, p. 225).

Lon peut constater, dans 'extrait ci-dessus, les caractéristiques du
monstre ; elles sont le reflet de toutes sortes de dangers, génératrices de
peur dont la plus vive est celle marquée par le risque d’étre dévoré?.
Outre le physique terrifiant, le monstre dans ces récits n’a pas de nom,
puisque le conteur veut créer un rapport d’antipathie entre sa créature
et le héros. Le nom, croit-on, rime avec ’'ame de I’étre; il est toujours
porteur d’une force ontologique, mystérieuse, qui reflete le destin de
son porteur. De ce point de vue, prononcer le nom du monstre, c’est
s’assurer ses services et, dans le méme temps, créer avec lui une bonne
relation. En d’autres termes, le héros ou I’héroine aurait la possibilité
d’entrer dans le jeu d’une alliance*.

Or, le narrateur ambitionne de susciter la peur chez le lecteur. Le
personnage du monstre est donc présenté anonymement. Il est indéfini
comme dans La fille désobéissante qui épousa un crane (Queneau, 1998,
p- 26-45). Moins le portrait est précis, plus grande est la terreur suscitée
dans Pesprit de 'auditeur et du personnage central : «Elle se trouva
nez a nez avec un monstre dont nulle imagination ne peut donner
une description conforme a la réalité» (Seid, 1962, p. 53). Le monstre
n’appartient donc pas au monde naturel, et : «d’une facon générale,

3 Le monstre dévorant matérialise les pulsions orales, sadiques ou exploratrices et sexuelles. En géné-
ral, les monstres dévorants sont par nature castrateurs : pensons par exemple a 'Ogre du Petit Poucet
avec son grand couteau.

4 Dalliance est une convention sociale et un principe de vie communautaire. C’est un pacte de non-
agression et de paix perpétuelle entre deux ethnies (Méké, 2004).
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les génies du fait méme qu'’ils appartiennent au monde surnaturel, font
peur» (N’Da, 1984, p. 102).

Le monstre, toutefois, n’est pas uniquement une création fictive
du conte fantastique africain, mais une réalité du vécu quotidien des
peuples noirs, car «il existe tout simplement dans I'univers de la tradi-
tion africaine des mondes peuplés de créatures non humaines qui n’en
vivent pas moins de la méme facon que les hommes» (Belvaude, 1989,
p- 41). Ces étres fabuleux ont, en effet, un mode et un lieu de vie trés
particuliers qui les singularisent des humains. Au régime alimentaire
indéterminé, car diversifié, s’ajoute également le fait qu’ils vivent dans
plusieurs endroits : espaces chtonien, aquatique, aérien et sylvestre.

Hormis ’animal anthropomorphisé qui s’unit a la jeune nubile écer-
velée, le monstre des récits de la peur édifiante est parfois un revenant,
un ancétre-défunt qui revient sous une autre apparence dans le vil-
lage. La croyance en une vie dans 'au-dela est atavique a I’existence
de I’Africain, comme en témoigne la réflexion d’Angele Gnonsoa :
«Lorsque nous pleurons un mort au village, dans I’au-dela, les ancétres
fétent I’arrivée d’un nouveau-né et lorsque ces derniers accusent une
perte, le village salue une naissance» (Gnonsoa, 2007, p. 82). Le Noir
tient ainsi toujours pour vérité irréfutable la coexistence de deux
mondes intercommunicationnels. Lun, qui reléve du réel, est I'univers
des vivants et I'autre, le monde des esprits, de 'irréel, appartient aux
morts. Le passage fluide entre ces deux univers entretient et conforte
les croyances traditionnelles.

Etre polymorphe, le monstre est donc une créature multiforme,
ondoyante et plastique difficilement identifiable, puisqu’il appartient
a tous les régnes. Par conséquent, il n’existe pas de monstres types ou
typiques rigidement établis. Ils sont nombreux et différents les uns des
autres selon les sociétés qui les ont produits et suivant les significa-
tions qu’elles leur donnent. Dans le cadre des récits qui campent la
fille difficile dont le choix de ’époux est sélectif a ’exces (un mari
sans cicatrices), par exemple, le conjoint surnaturel se signale par une
beauté exceptionnelle avant de révéler sa vraie nature. Trés souvent, le
narrateur choisit les animaux sauvages les plus représentatifs (python,
éléphant, lion...). Mais pourquoi précisément ces élus?

Le monstre et le symbolisme de la
catharsis initiatique : épouvante et
édification

Dans les contes wolofs ou 1ébou, Pinitiation du héros, selon Vincent
Hecquet,
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s’accomplit fréquemment par la confrontation avec une figure mons-
trueuse. Celle-ci peut étre un conjoint non humain, un animal doté de
pouvoirs magiques, un génie bénéfique ou malfaisant... Tous ces person-
nages peuvent étre qualifiés par le terme latin «monitor», dont la racine
étymologique indo-européenne a donné plusieurs dérivés qui traduisent
une parenté sémantique en latin entre le monstre et I'idée d’avertisse-
ment (Hecquet, 2009, p. 833-840).

Létymologie «monere » signifie «avertir»; le monstre est, en effet,
I’émanation de la punition divine. Tous ces dérivés latins, «monstrum »,
«monestrum», «montrare », qui viennent de «moneo » signifient, prio-
ritairement, faire songer a quelque chose, faire souvenir ou avertir,
engager, exhorter et mieux, donner des avertissements, des inspira-
tions, éclairer, instruire, (Ibrahim, 2005). Au regard de ces définitions,
I’aspect monitoire du monstre qui apparait est trés important, justifiant
la réflexion de Jean-Marie Pontévia : «Le monstre n’est tel que parce
qu’il pointe vers l'indicible, le non-dit, 'interdit» (Pontévia, 1993,
p- 133). Son extraordinaireté entretient la figure d’épouvante qu’il
dégage. A la fois repoussant et indéterminé, ce personnage atypique
vient instruire les humains en corrigeant leurs égarements.

Le monstre est également un étre cauchemardesque qui vit en dehors
du quotidien des humains. S’il apparait, a ce titre, étranger au village, il
est aussi un étre étrange”’ en raison méme de ses traits idiosyncrasiques.
Il masque toujours sa vraie identité : tribu, patronyme, famille, généa-
logie, village. Son origine demeure indéfinie. Dans Kiné-Aka et le petit
pianique, le narrateur en offre un exemple tangible : «Un matin, il arriva
on ne sait d’ot un jeune homme d’une beauté exceptionnelle portant un
gros pagne chamarré d’or et de soie» (N’Da, 1984, p. 225). Ce méme
constat est relevé par la conteuse Binta Fall dans Valy le prince difficile et
la lionne :

Voila qu’un jour on apergut une trés belle fille dans le village. Elle fit trois
tours du village. Valy alla trouver Tchéko et lui dit :

— Pére, ma dulcinée tant attendue est venue. Célébrons le mariage ce
jour méme.

— Mais, qui est-elle? On ne la connait méme pas, on ne sait pas de quel
village elle vient et de quelle famille®.

Parfois, quoiqu’avisés de I'identité non humaine de I'étranger et comme
envoutés, les parents ne s’opposent pas au mariage. La raison en est don-
née par Jean Brun (1979, p. 185). En effet, selon ce dernier, le monstre

5 «Le monstre posséde le mystérieux pouvoir de terrifier et d’attirer a la fois. Il est hideux et sédui-
sant, on le fuit et pourtant il fascine. Objet de terreur et de répulsion, le monstre incarne pourtant
le désir» selon Jean Brun (1979, p. 185).

6 Conte inédit suivi a I'’émission, «La porte de mon coeur», ONUCI FM /4-7-2007. Version intégrale
en fin d’étude.
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posséde le mystérieux pouvoir de terrifier et d’attirer a la fois. Il est
hideux et séduisant, on le fuit et pourtant il fascine. Objet de terreur et de
répulsion, le monstre incarne pourtant le désir.

Aussi, voulant absolument combler son désir, le héros ou I’héroine
contracte un mariage «sauvage », puisque «dans les sociétés tradition-
nelles, ceux qui viennent de trop loin, dont on ne connait ni la patrie,
ni les moeurs, sont a écarter avec vigueur. Autant se marier avec les
animaux» (Karady, 1997, p. 83).

Ainsi, dans le conte éponyme Nou Farima (Falaba, 1987, p. 101),
I’héroine étrangement belle qui attendait un mari sans cicatrices a fini
par convoler en justes noces avec un éléphant. Le conteur choisit ce
pachyderme en raison de sa peau ridée pour fustiger 'orgueil de Nou
Farima en écho favorable a ces proverbes francais : « Qui embrasse
trop, mal étreint» et «A vouloir a tout prix gagner, on finit par perdre ».

Dans La fille difficile épouse un python (Chevrier, 1986, p. 138), le
python, qui a un corps a la fois lisse et propre, a la fois beau et lui-
sant, représente le bel homme. Il en est la réplique. De maniére géné-
rale, ces récits qui montrent «la monstruosité morale» de la jeune
nubile ont des dénouements heureux ou tragiques, selon la volonté
du conteur et en fonction du poids de la faute. Une fille qui recherche
un homme sans cicatrices refuse en quelque sorte sa communauté?’ et
renie son identité lorsque I'on sait que les scarifications sont, pour cer-
tains peuples (Konan, 2011, p. 169-184), une marque identitaire. Aussi
est-il tout a fait logique que les conteurs de ces sociétés réservent a
ces contrevenantes le chatiment supréme. Le monstre vient donc pour
extirper le Mal au sein de cet univers; la sentence est cruelle et pathé-
tique : «Le lendemain matin, I’on vient ouvrir la porte et 'on voit Eji
(le python) gisant 1a, ayant avalé la jeune fille ».

Le méme scénario s’observe dans ce conte badiaranké, La fille rebelle
épouse un lion, ot la fille est par la suite ressuscitée par sa mére, dotée de
pouvoirs surnaturels :

Une femme a deux filles, I'une se marie, 'autre exige un mari sans cica-
trices. Un lion se mue en un homme parfait et vient. Le mariage est
célébré. La nuit, dans la case nuptiale, pres de celle des beaux-parents,
le lion reprend sa forme et brise une jambe de la mariée. Il dévore ainsi
toute la fille morceau par morceau puis s’enfuit (Meyer, 1979, p. 28-38).

Contrairement au conte précédent, dans celui-ci, la fille meurt tout
comme Mpunzikazi, ’héroine de Maria Kosava (1970, p. 73-77) :

7 Les communautés rurales tirent essentiellement leurs subsistances de la chasse, de ’agriculture
et de la cueillette, activités a risques quant a I’éventualité d’une blessure qui, a terme, laisse une
cicatrice a tout homme mature, réellement intégré dans la vie sociale.
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Une fille tres belle exige un mari sans cicatrices. Elle éconduit tous les
prétendants qui se présentent. Un génie se métamorphose en homme.
Il arrive au village et épouse la fille. Il décide de ’emmener chez lui.
Ils quittent le village. Lépoux perd son apparence humaine au fur et a
mesure qu’ils s’éloignent du village. IIs arrivent chez le mari, qui habite
dans un baobab. Le génie fend le baobab. Il lui déchire la poitrine. La
fille meurt. (Kesteloot et Mbodji, 1983, p. 26-28).

Le monstre vient donc soit pour chatier, en donnant la mort, soit pour
rééduquer la fautive. Dans cette derniére perspective, la séance se
déroule dans son antre. Le domaine du personnage hybride s’appa-
rente, de ce fait, & un centre de correction et de réinsertion comme
observé dans cet extrait :

Une fille éconduit tous les prétendants du village. Elle épouse en fin de
compte un mari-python. Mais comme dans son foyer, elle se montre
bonne épouse en veillant équitablement sur ses enfants composés d’hu-
mains et de serpents, elle sera libérée par le monstre pour rejoindre le
village avec I'enfant humain qu’elle baptisera : Anini®.

Lhéroine, auparavant indisciplinée, devient en compagnie de son
conjoint surnaturel une femme vertueuse. Cette influence positive
confére a ce dernier la fonction d’instructeur axiologique. Les ailleurs
du village, c’est-a-dire la brousse dans toutes ses diversités, apparaissent
étranges parce qu’inhabités par des humains. Ils s’inscrivent impli-
citement dans le symbolisme en rapport étroit avec les dispositions
morales que le monstre incarne. U'union contractée avec I’héroine
apparait comme une sanction, aboutissement ontologique de la malé-
diction proférée sur ’enfant désobéissant. En quittant le groupe des
humains pour I'inconnu, ’héroine est comme bannie du village et va
purger sa peine en forét. Mais cette sanction, qui peut aller quelquefois
jusqu’a la mort, est plut6t un chatiment a la fois corporel et émotionnel.
Il n’a de signification que rapporté a l'initiation de I’héroine qui s’en
sort assagie, édifiée, pour servir de lecon a la postérité.

Les alliances entre ces monstres et les humains dénoncent les
mariages imprudents, car tout mariage conclu dans de telles conditions
est entaché de nullité par défaut de consentement parental, symptoma-
tique de désordre et de renversement hiérarchique. Le monstre appa-
rait dans ces récits pour poser des actions réparatrices et, a ce titre,
bénéficie d’un statut pédagogique et sociologique. Il joue le role d’agent
de P’éthique sociale et de la sagesse populaire. Lissue de sa rencontre
avec le personnage principal demeure un enjeu purement psycholo-
gique : reconvertir la jeune fille ou le jeune garcon en vue d’un bonheur.

8 Lune de miel en forét avec python, version intégrale a la fin de 'étude.
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En ce sens, le monstre appartient donc au discours que I’homme
tient sur le monde et il est I'un des objets de sa réflexion. Il permet
une approche paradoxalement sociale en ce qu’il travaille sur un plan
symbolique a ’adaptation de ’homme et a autrui. Contrairement aux
souverains-monstres®’, le monstre des récits de la peur édifiante, en
dépit de son role préventif, invite surtout le héros ou I'héroine a une
introspection qu'’il est parfois difficile de mener a bien tant il a, par son
orgueil, dépassé la distinction du bien et du mal. Ainsi, un examen de
conscience lui permet de comprendre la pertinence de la sanction. Le
héros ou I’héroine, suite a son passage dans le monde des inconnus (sau-
vage), reste persuadé que toute violation de institution traditionnelle
mene au drame ; une pareille conception de la pensée négro-africaine
releve d’une «métaphysique des mceurs», source de certaines peurs et
appréhensions inexplicables. Elle se traduit par «une philosophie de la
nature, fondée sur des lois empiriques. Mais, il s’agit d’une loi objective-
ment pratique » (Kant, 1988, p. 60).

Dans lhistoire des enfants désobéissants ou dédaigneux ou encore
difficiles, car fantaisistes, il est toujours question d’une désocialisation
obligatoire, un bannissement momentané. Mais, une fois que I’enfant
crapule s’est accordé aux principes vertueux de sa tradition, il est aussi-
tot intégré dans le groupe humain. Dés lors, pour rester en phase avec
sa société, le héros ou I’héroine développera en lui la crainte d’offenser
les Anciens ou de commettre un méfait dans le milieu. Ainsi se forge
chez lui auto-observation attribuée au «surmoi», seul appareil psy-
chique présentant une fonction morale, ce que Sigmund Freud nomme
«conscience morale» (1971, p. 90).

Dans I’étude présente, le surmoi représente toutes les contraintes
morales et aussi I’aspiration vers une perfection. Limage du surmoi du
monstre emplit celui de 'enfant rébarbatif. Le monstre est, en effet, le
prolongement de I'autorité parentale. Il est la réappropriation du pére
et, de ce fait, symbolise la censure sociale, 'éducation.

Léthique est, en effet, étroitement liée a la vie morale. C’est pour
cette raison que, presque toujours dans les contes de la fille difficile,
comme I’enfant prodigue des Evangiles ", ’héroine ne meurt jamais.
Elle est repéchée et réintégrée dans le systéme collectif. Cette réinser-
tion équivaut a un retour du personnage a de meilleurs sentiments;

9 Lon a, de fait, souvent comparé les souverains a des monstres (Caligula), et ce, dés ’Antiquité.
(Ct. Monstres et merveilles, Créatures prodigieuses de I’Antiquité, Signets, Belles Lettres, 2009, d’Isabelle
Jouteur, en particulier le chapitre intitulé « Bétes de pouvoir », p.117. Lon peut aussi se référer au
Léviathan, Paris, Vrin, 2005, de Thomas Hobbes.

10 Evangile de Saint Luc, Chapitre 15, Verset 32, in La Bible, Traduction cecuménique, Editions des
Sociétés Bibliques, 1982.
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une reconnaissance de la hiérarchie sociale. Les tribulations subies sont
les désagréments et le salaire du mariage clandestin. Le théme de la
jeune fille dédaigneuse développe dans un certain sens le topo de la
mal mariée pour faute de bon sens. Le monstre vient corriger ce défaut;
sous les traits de typhon et de python, le monstre devient maléfique.
Toutefois, il est sagesse.

La peur apparait ainsi comme un «en-soi», un régulateur émotionnel
qui aide a2 mieux controler les actes de I'individu dans son milieu. En cela,
elle pousse I'étre parfois a adopter des conduites sages et constructives.

Deés lors, toute confusion entre la pédagogie par la peur!! et la péda-
gogie de la peur " est a éviter. Lanalyse suivante montrera la construc-
tion de la peur chez le personnage réfractaire.

Le montage du jeu de la peur

A ce niveau, le monstre doit déclencher la peur chez le héros. De ce
fait, il le soustrait de son milieu naturel (famille ou village) et le conduit
loin des siens. Léloignement spatial alimente le potentiel de terreur et
I’ameéne a reconnaitre le bonheur qui réside dans la situation récusée
auparavant. LUexemple de Mlan Ago est patent : «Ago pleurait, seule
dans la forét, loin du village, devant la mort, elle pleurait tandis que
le fantome se faisait menacant» (Amon, 1984, p. 31). En épouvantant
au maximum 'enfant difficile, ’on crée un bouleversement moral. La
peur, ici, consolide le «surmoi», car, «|[I]’essence de ’homme est d’étre
conscience et compréhension de soi dans le monde. Cette conscience
est vécue comme celle d’une existence finie dans un sentiment d’an-
goisse fondamentale » (Rousseau, 1965, p. 244-231). Le traitement par
le choc, quelquefois, est un pan constitutif de I’éducation et permet de
renforcer la socialisation de I'individu.

Le monstre qui effraie dresse les corps pour mieux assujettir les ames
les plus réfractaires. L'action effroyable, en méme temps qu’elle ote
Iillusion au personnage, le porte a la vertu. Le monstre constitue, ainsi,
I’écho du pére ou de la meére. La peur, a condition qu’elle ne dépasse
pas certaines limites, est une émotion éminemment utile et ontologi-
quement positive. Elle devient, dans ce cas-ci, édifiante. L'enfant, de

11 La pédagogie par la peur est une esthétique littéraire de I’oralité, traduite dans les contes pour
adolescents. Elle peut s’identifier a une sorte de pédagogie de la dissuasion, une didactique bien
ancrée dans les pratiques éducatives des peuples noirs. C’est un procédé éducatif a effet graduel
qui commence d’abord, par les conseils, ensuite des mises en garde, puis les interdictions, pour
enfin aboutir a 'application véritable d’une peur édifiante suite a une séparation, voire un bannis-
sement, équivalence de la mort symbolique du héros, aux fins d’une éventuelle réinsertion.

12 Le monstre instigateur de la peur n’est plus le personnage positif réparateur de la faute commise,
mais installe 'apprenant dans une peur négative inhibitrice d'un développement psychologique.
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retour de son aventure effroyable avec un allié monstrueux, se réalise
par l'acquisition d’une sagesse, en revenant toujours a la raison et, enfin,
sur la décision parentale au sens de I'intégration, symbole de la culture :

Il est observé que Nan Kognon s’occupait de son «mari-cadavre» a son
corps défendant, en chantant. C’est justement ce chant qui attira N’gassélet,
un chasseur du village vers elle. Ce dernier la sauva des effrois du monstre
pour la ramener au village et elle finit par 'épouser alors qu’auparavant
elle avait refusé sa main .

Dans de telles conditions, la peur vécue par le sujet est dite «co-exis-
tentielle» a I’étre. Ainsi, elle demeure un outil d’éducation de I’enfant
et sert d’exemple a tout contrevenant. Le héros de ces récits développe
une monstruosité morale qui, par la suite, est corrigée par le monstre. I
passe toujours de Iesprit individualiste a celui du groupe social et met
en relief 'opposition nature/culture. Le monstre apprivoise, en effet,
le caractere rebelle de la fille, son c6té sauvage, favorisant ainsi son
processus de socialisation.

Dans la majorité de ces textes, le héros ou I’héroine survit aux
épreuves, exprimant conséquemment la victoire de la culture sur I’état
de nature. Symboliquement, le personnage aura grandi relativement ou
proportionnellement aux phases initiatiques, car il se sera débarrassé de
tout esprit égoiste et égocentrique, afin d’harmoniser I’attention a I’égard
de sa propre identité avec la compréhension d’autrui et le respect de la
diversité. De I’état naturel, il accéde aux principes des lois communau-
taires en vue de contribuer a ’édifice social. La réflexion d’Allassane
N’Daw s’inscrit dans cette version : «La culture africaine a une concep-
tion plus sociale qu’individuelle de la personne humaine » (N"Daw, 1983,
p- 150). En général, ces récits développent une structure quinaire :

1. La déconfiture morale : volte-face de ’héroine
2. La dilution des lieux fictionnels : démonisation de ’ailleurs
(espace vampirique)

3. La gestuelle de I'horrible : comportement suscitant la peur

4. La mécanique du mystérieux traumatique : peur et introspection
(descente en soi)

5. La normalisation : retour parmi les siens (acquisition dela
sagesse)

Le happy end, qui correspond au retour du personnage effrayé, met
en lumiére la restauration de I'autorité parentale et de I'union de tous
les membres de la société. Au-dela, le monstre permet d’aboutir a la

13 La fille rebelle et le cadavre, conte Djimini inédit du village de Yaossédougou (Dabakala), conteuse :
Fofana Gnadjo, aout 2001, voir la version intégrale a la fin de ’analyse. Le peuple Djimini est situé
au Cente-Nord de la Cote d’Ivoire.
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connaissance de soi et est absolument incontournable dans le par-
cours initiatique qu’entreprend le héros ou I’héroine pour étre reconnu
comme tel.

Lémergence d’une société disciplinée trouve ici, a priori, un adju-
vant de taille dans la pédagogie de effroi. S’il est parfois vrai qu’
«éduquer, c’est faire souffrir» (Sylla, 1978, p. 118), comme I’enseigne
la pédagogie par la peur, 'éducateur doit sans cesse se souvenir que le
bonheur futur de ’adulte dépend de la somme de souffrances qu’il a
subie durant son enfance. Cependant, ’on ne doit pas perdre de vue
ce proverbe wolof : «En cueillant les feuilles d’oseille, il faut se garder
de briser le plant».

Cet étre fabuleux donne ainsi a sentir que ’homme ne se réduit pas
a ce qu’il croit étre, que son corps lui est inconnu et qu’il est une singu-
larité. Cependant, loin d’étre une image reproduite par une quelconque
aliénation de I’étre, le résultat d’un paralogisme, la figure du monstre
est une fabrication fertile qui assure le premier pas de 'homme dans
l'appropriation de lui-méme, et partant, 'appréhension de I’ « Autre »
pour une parfaite structuration communautaire.

Conclusion

La présente étude a révélé que le monstre des récits de la peur
édifiante est un régulateur éthique dans les sociétés africaines. Son
commerce avec ’enfant crapule ou rebelle dans le village n’est pas le
fruit d’un hasard, car il apparait toujours suite a une crise de la morale
sociale. Deés lors, dans les textes de la pédagogie par la peur, il doit
étre considéré moins comme un fait langagier que comme un actant
essentiel a la construction de la moralité du conte. Pareille conception,
en réalité, repose sur des constantes de I'imaginaire africain, qui ne
s’exprime pas dans des doctrines élaborées et communiquées, mais
dans les prises de positions devant la vie. De ce fait, la pédagogie par
la peur est fonctionnelle en ce qu’elle assure la survie de la société *
considérée. La réflexion d’Alassane N’Daw s’inscrit dans cette vision :

La pensée africaine n’est pas une philosophie au sens occidental, mais
une conception de penser, une vision compléte de I'individu au sein de la
société et dans le monde. Cette pensée s’exprime dans la vie sociale, dans
la vie religieuse, dans les différentes techniques par une série de symboles
polyvalents dont le déchiffrement est du plus haut intérét pour la connais-
sance de ’homme africain et de ’homme tout court. (N'Daw, 1983, p. 63).

14 Ensemble d’individus unis au sein d’un méme groupe par des institutions, une culture qui trouve
sa force dans la pluralité fonctionnelle des membres qui la composent. Cette force vitale est basée
sur le respect des régles qui s’imposent a chaque classe. Un maillon de cette chaine est défaillant,
et C’est toute la survie de la communauté qui se désagrege.

105



106

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

Il s’agit de ’'anthropocentrisme africain qui place ’homme au centre
de cette philosophie, car la meilleure des connaissances est celle qui
meéne 'Homme vers les Hommes. Lobjectif du conteur des textes
oraux de la dissuasion est la construction d’un monde sans fracture
sociale et dans lequel le «moi» n’a sa raison d’étre que par rapport a I
«Autre », puisque ce dernier devient ’élément indispensable a ’accom-
plissement du «moi». Tout ceci n’est réalisable que par le concours du
monstre qui montre ce que nous sommes, ou du moins, montre une
part inconnue de nous-mémes (Audeguy, 2007), comme I'indique son
étymologie «monere». Il avertit de quelque chose, car il «assume une
mission et devient le symbole de I'instant difficile d’une révélation ou
d’un mystere (...) Il est non seulement I'obstacle, I'’énigme, mais ’obs-

tacle que le destin doit franchir, ’énigme que le destin doit résoudre »
(Durand, 1992, p. 22-23).
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Annexe - contes ivoiriens inédits

Conte 1 : La fille rebelle et le cadavre

11 était une fois une tres belle fille, elle s’appelait Nan Kognon. Mais,
Nan Kognon refusait tous ceux qui lui demandaient sa main. Nan
Kognon refusa en mariage méme ce redoutable et craint chasseur de
toute la tribu, le grand chasseur N’gassélet de chez nous, au prétexte
qu’il portait des cicatrices.

Voila qu’un jour, il arriva un trés bel homme bien bati et d’un treés
beau teint et sans aucune cicatrice sur le corps. Ce jour la, Nan Kognon
se trouvait  ’entrée du village. A sa vue, la jeune fille s’écria : «voici
I’homme de ma vie, c’est lui que j’attendais pour me marier. Enfin il est
arrivé, mon mari, mon mari est arrivé. » Aussitot, elle exigea que soit
célébré le mariage. Ce qui fut fait et aprés quoi, le couple décida de
rejoindre le domicile conjugal.

Sur le chemin, dés qu’ils quitterent le village, le mari de Nan Kognon
se débarrassa de son beau boubou. Sa femme surprise lui demanda :

« Homme, pourquoi 6tes-tu ton boubou ?
— Jai chaud, répondit-il. »

Un peu plus loin, juste au détour qui méne au cimetiére du village,
ce fut alors son dessous qu’il enleva au méme motif. Ils entrérent alors
dans le cimetiére, le longerent, et juste avant d’arriver a 'autre extré-
mité, Nan Kognon sentit une odeur puante a ses cotés. C’était celle de
son époux, qui, tout le temps de la traversée du cimetiére, se décompo-
sait, perdant ainsi sa chair. Prise d’effroi, son épouse voulut fuir. Mais
«klou»! Le mari la saisit et lui dit : «Tu n’iras nulle part. Tu m’as choisi,
alors c’est ici que tu vivras. Fais bouillir de 'eau pour la verser dans le
creux de ma téte.»

C’était 13, la tache quotidienne de Nan Kognon. Elle maigrissait et
elle était malheureuse. Les nuits tombées, Nan Kognon chantait :

« Kisson sani djémé Que d’or ne t'a-t-on pas proposé ?

Elé ko l¢ tiofe. Tu as refusé

Kison wari djémé Combien d’argent ne t’a-t-on pas proposé ?
Elé ko I tiofe. Tu as refusé

Kanassé cabrou bona Une fois dans la « demeure-tombe »

Tche ke la sou ¢ L’homme est devenu cadavre

Nangnogori... » Cheéres meres. ..

Un soir alors qu’elle chantait, N’gassélet était a ’affiit d’un bulffle,
la-bas, non loin de la riviere du village. Il entendit un chant. Alors
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par curiosité, il suivit 'écho jusqu’a découvrir son origine. Dés qu’elle
apercut le chasseur a ses cotés, la jeune fille pleurant, le supplia alors
de la sauver. Ce que fit le chasseur. Une fois en famille, la jeune fille
demanda qu’on la marie sans condition a N’gassélet. Celui-ci accepta
et Nan Kognon devint I’épouse du grand chasseur de chez nous, elle fit
de beaux enfants a la fois travailleurs et humbles.

Conte Djimini du village de Yaossédougou (Dabakala, Centre-Nord de la Cote
d’lvoire). Conteuse : Fofana Gnadjo, vendeuse a Bouaké, aoit 2001.

Conte 2 : Lune de miel en forét avec Python

Dans un village des pays lointains, au temps jadis, vivait une belle
fille. Si belle, que tous en parlaient, méme dans les coins de la forét, on
en parlait. Mais, cette jeune fille ne voulait point se marier. Ses parents,
le village, tous 'avaient beau conseillée mais en vain. Cette enfant res-
tait ferme sur sa décision. Mais, un soir, elle avait promis a sa mere,
qu’elle lui couvrirait la téte d’une calebasse le jour ou elle rencontrerait
I’homme qu’elle-méme désire.

A la mort de la Reine, on annonca les funérailles. Les étrangers arri-
verent de partout : des notables, des hommes, des femmes, des enfants,
méme les génies de la brousse étaient des obseéques de la Reine. Python,
lui, se transforma en un bel homme. Un soir, il traversa la cour de la
jeune fille, alors qu’elle pilait le foutou pour le repas du soir. Dés qu’elle
I'apercut, kpohoro...! Elle couvrit la téte de sa mere avec une calebasse
a la surprise des amis de cette derniére. «J’ai compris», dit la mere.

Ils se mariérent et restaient ensemble. A la fin des funérailles, les
gens retrouverent leur village. Le garcon demanda lui aussi la route.
Mais, il conseilla a sa chérie de rester au village ; ce qu’elle refusa d’ail-
leurs. «Pas question, tu veux m’abandonner ici, seule!»

«Non! Je pars avec toi». C’est ainsi qu’ils partirent, tchou tchou
tchou..., pour une trés longue marche a travers monts, fleuves, savanes
et foréts. Ils arriverent la, devant un grand et profond trou. Le garcon
dit a la fille trés épuisée : «c’est ici mon village, entrons et asseyons
nous la». Ils vivaient la-bas, eurent méme des enfants. Il y avait des
enfants serpents et des enfants noirs. Chaque matin, pére Python entrait
en brousse a la recherche du gibier. Il n’en venait jamais bredouille.
C’était un bon peére qui veillait bien sur eux. Cela faisait maintenant
plusieurs sécheresses passées qu’elle avait quitté sa famille.

Un jour, sa maratre décida de lui rendre visite. Et ce, contre le gré des
membres de la famille et du village. Elle fit le chemin et un soir de pluie,
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elle retrouva sa famille au milieu d’'un mélange de Noirs * et de Serpents.
On la recut et elle se comporta raisonnablement envers eux. Elle lavait
aussi bien les enfants serpents que les enfants noirs. Elle s’en occupait
trés bien. Six jours passés, elle demanda la route a Python et sa fille. On
la lui accorda. Toutefois, Python lui recommanda de boire plutot ’'eau
boueuse que I'eau claire de la riviere sur le chemin de retour. Ce qu’elle
fit a satiété.

Apres une longue marche, elle retrouva sa case conjugale. Souffrant
de douleurs au ventre, elle se mit a vomir. Mais qu’est-ce que je ne
vous dis pas, de I'or, de 'or a remplir toute la case. Elle en offrit a la
génitrice de la fille. «O kpo! Ma fille te donne de I'or, et c’est juste des
miettes que tu me présentes! J’irai la voir moi-méme et on verra».

Un soir de tornade, la voici chez sa fille. « Mon Dieu, c’est avec des
serpents que tu vis ? Des enfants serpents ? Avec des enfants humains ?
Malheur a2 moi de t’avoir mise au monde ».

Durant son séjour de quatre jours, elle n’avait jamais touché aux
enfants serpents. Elle ne s’occupait que des enfants humains. Elle
demanda la route. Python toujours donna sa méme recommandation.

«Eh é é...! Ce python me prend pour une béte. I est fou lui. Moi
boire de 'eau boueuse ? Ou ¢a?» Arrivée a la riviére, elle choisit ’'eau
claire, en but abondamment. Une fois chez elle au village, elle eut
envie de vomir. Elle se dirigea derriére la case, mais malheur, Python
y était. Il la tua, transporta son corps dans son trou. « Veux-tu du gibier
a peau lisse ou celui couvert de poils ?», demanda-t-il a son épouse.
Comme elle avait décodé le message, elle choisit le gibier a peau lisse.
Elle demanda a Python de lui permettre d’accompagner le corps de sa
mere au village. Python accepta. Et elle s’en alla avec un enfant serpent
et un enfant noir.

Arrivée au bord de la riviére, elle donna a boire aux enfants.
«Buvez-en, fils d’'un vrai homme, ce n’est pas la faute a votre maman,
ni a votre papa, c’est la faute a votre grand-mere». Python entendit sa
détresse. «Rentre avec I’enfant noir et baptise-le Anini'®». Quand vous
entendez Anini chez nous les bona, voila son origine. C’est a cause de
la sottise de la femme que cela est arrivé.

Conte agni-bona de Koun Fao, région au Nord-Est de la Cote d’Ivoire, conteur,
KOSSIA Yao, octobre 2006.

15 Les Africains.

16 11 faut préciser que les Agni-bona et les baoulé dont nous sommes issus appellent le python «agni»
et le suffixe «ni» désigne la meére. « Anini» désigne alors la mere du python. Dans le récit, le ser-
pent culpabilise sa belle-meére.
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Conte 3 : Valy, le prince difficile et la lionne

11 était une fois un riche roi qui n’avait qu'un fils, Valy, unique héri-
tier. Quand il devint majeur, Tchékd son pére 'encouragea au mariage.
Il invita un soir tout le village et demanda que se présentérent au palais
toutes les plus belles filles de sa tribu. Ce qui fut fait. Elles vinrent la,
défilerent I'une apres I’autre sous les regards du roi, du prince et de
toute la notabilité. Mais, le prince trouva a redire sur chacune d’elle,
au point que son peére et toute la notabilité le qualifierent d’enfant dif-
ficile. Il leur promettait qu’il se marierait au moment venu, c’est-a-dire
lorsqu’il aurait rencontré la femme de son gott.

Voila qu’un jour on apercut une trés belle fille dans le village. Elle
fit trois tours du village. Partout on parlait de sa beauté extraordinaire.
Valy alla trouver Tchéko et lui dit :

«Pere, ma dulcinée tant attendue est venue. Célébrons le mariage ce
jour méme.

— Mais, qui est-elle ? On ne la connait méme pas, on ne sait pas de quel
village elle vient et de quelle famille. Sois un peu patient mon fils!

— Non! C’est maintenant ou jamais. »

Le roi céda, on célébra un mariage princier. La nuit tombée, le
prince rejoignit la mariée dans la chambre de noces. Mais, au milieu de
la nuit, on entendit des hurlements dans leur case. Les hommes accou-
rurent chez eux. Curieusement, on y trouva le prince mort, déchiqueté
par une lionne furieuse qui bondit contre toute attente pour fondre
dans la brousse.

Conte suivi a l’émission La porte de mon ceur, ONUCI FM / 4-7-2007,
conteuse et présentatrice radio : Binta Fall.
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Ducharme et Vian :
| phonographes du pornographe?

ue peuvent avoir en commun un auteur

québécois sans visage qui continue de

se cacher malgré la publication de ses

ceuvres chez Gallimard et celui que I'on

a appelé, un temps, le Prince de Saint-
Germain-des-Prés ? Bien que le paralléle ne semble
pas évident, nous souhaitons, a I'instar de Petr Vurm
(2009) et d’Elisabeth Nardout-Lafarge (2001, p. 115-
116), rapprocher les figures de ces deux auteurs
Gallimard. Certaines dissemblances les éloignent
d’entrée de jeu I'un de I'autre. Labsence de Ducharme
de la scéne publique est si singuliere qu’elle en vient a
créer une présence fascinante, alors que le visage de
Vian, au contraire, s’impose fortement sur la scéne
artistique parisienne de son époque, jetant I’écrivain
dans 'ombre de ’homme. Ducharme connait un suc-
cés immédiat, Vian un succes posthume. Leur parcours
semble donc bien différent et sans contact possible.

Dubé, Jacinthe. «Ducharme et Vian : phonographes du pornographe ?», D’hier a demain : le
rapport au(x) classique(s), Postures, 2012, p. 115 a 128.
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Mais ce serait oublier que Ducharme cite Vian dans plusieurs de ses
romans. En effet, il évoque la chanson «Fais-moi mal» en exergue des
Enfantomes (Ducharme, 1976, p. 8) en ajoutant que «c’est si beau», et
fait entendre «Le déserteur» comme un air qui donne des «frissons»
dans L’'Hiver de force (Ducharme, 1973, p. 41). Ducharme fait allusion
au chansonnier, mais Vian est aussi romancier et pas n’importe lequel.
Il est ce pornographe qui écrit des romans noirs américains, mais il
est surtout ce franc-tireur qui crée un «langage-univers» (Bens, 1963),
selon 'expression de Jacques Bens, tout comme Ducharme.

Au-dela de ce qui les distancie, les deux créateurs se rejoignent sur
plusieurs points. Si Ducharme s’amuse a donner de «droles de titres»
a ses romans, Vian, quant a lui, s’amuse a créer des canulars scan-
daleux en prenant entre autres le pseudonyme de Vernon Sullivan.
A coté de ces écrits qui piquent la curiosité et attisent le mépris de
la critique bien-pensante, ces deux créateurs composent des chan-
sons et s’adonnent a ’écriture théatrale et scénaristique. Ils touchent
aussi aux arts visuels, Ducharme assemblant ses « Trophoux», Vian
peignant quelques tableaux pour I’exposition «Si vous savez écrire,
vous savez dessiner'...» et s’Tadonnant a la construction de modeles
réduits et d’objets divers?; deux polygraphes donc, deux touche-a-tout.
Ducharme s’est méme «pris pour®» un commis de bureau pendant
un certain temps, alors que Vian a travaillé a TAFNOR et a I'Office
du papier en tant qu’ingénieur. Autre point commun, leur ceuvre, sou-
vent caractérisée par une fascination pour 'enfance et pour la jeunesse,
sortes de paradis perdus, s’inscrit dans des contextes en mouvement, la
Révolution tranquille au Québec et I’aprés-guerre en France.

Les postures de ces deux écrivains gagnent a étre mises en parallele
et leur rapprochement permettra de les voir sous un angle particulier. Il
ne s’agira pas de confondre les deux créateurs 'un I'autre, mais bien de
voir en quoi ils partagent une certaine parenté pouvant éclairer le sens
de leur ceuvre. En soulignant cette familiarité que ’on peut ressentir a
la lecture de leurs écrits, nous pourrons exemplifier le désir de margi-
nalité qui est présent chez I'un et chez 'autre, pour ensuite nous attar-
der sur leur rapport aux écrivains et a la littérature. Nous verrons alors
comment leur position de francs-tireurs se manifeste d’'une maniére
étonnamment semblable dans deux de leurs romans, Le Nez qui vogue
(Ducharme, 1967) et L’Automne a Pékin (Vian, 2010 [1956], p. 513-726).
Nous tenterons donc d’analyser ces deux ceuvres qui présentent toutes

1 Cette exposition a eu lieu le 20 décembre 1946.

2 Quelques-uns de ces objets se retrouvent sur les pages couvertures de ses romans publiés chez Le
livre de poche.

3 E);Fression qu’il utilise dans le texte d’autog)résentation ui accompagnait la premiére édition de
L’Avalée des avalés, publié dans la collection blanche de Gallimard en 1966.
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deux une esthétique de la transgression, afin de cerner comment I'écri-
ture de ces deux créateurs outrepasse d’une maniere ludique et désin-
volte les frontieres présentes dans le langage.

Deux francs-tireurs marginaux

La marginalité de ces deux polygraphes gagne a étre mise en paral-
lele, comme ’a bien vu Petr Vurm dans son texte « Ducharme et Vian :
deux créativités aux confins des mots» (Vurm, 2009), qui les présente
comme des «explorateurs de ces espaces limitrophes de la langue »
(Vurm, 2009, p. 91). Un nouveau rapprochement peut aussi étre fait a
la lumiére de la notion de liminarit¢ définie par Michel Biron dans son
essai L'Absence du maitre (Biron, 2000). Si celui-ci se penche plus particu-
lierement sur la littérature québécoise et sur Réjean Ducharme, il n’en
demeure pas moins que ses réflexions peuvent également éclairer la
posture de Vian.

Dans son essai, Biron prend pour assise le concept de communitas
qu’il emprunte a 'anthropologie. 11 utilise ce concept pour définir I'es-
pace littéraire québécois comme «une société dépourvue de structure
hiérarchique forte» (Biron, 2000, p. 11). Lécrivain québécois, loin de
faire face a une longue tradition qu’il peut transgresser, se retrouve
devant I’'absence d’une structure a laquelle il pourrait adhérer ou s’op-
poser. Il ne s’agit pas pour lui de s’élever en acquérant un prestige
symbolique, mais bien d’étendre horizontalement une zone de proxi-
mité, et de s’inscrire dans une communitas o ne régne aucun maitre ni
aucune loi susceptible de dresser des interdits. Si I’écrivain québécois
a un combat a livrer dans la sphere littéraire, selon Biron, c’est bien
contre I’absence méme d’une sphere bien définie.

Vian a grandi dans une société fortement hiérarchisée a 'opposé de
la situation québécoise, mais I'écrivain parisien touche-a-tout ne sem-
blait pas la prendre en compte ni se soucier de sa position au sein de
celle-ci, empruntant ce que bon lui semblait dans les mouvements artis-
tiques de son époque sans revendiquer une quelconque appartenance.
Vian s’est tenu en marge du surréalisme ou de I'existentialisme et a
préféré les parodier®. Il a écrit a la fois des romans noirs, des romans a
«Décriture heureus®» et a publié des articles dans une cinquantaine de
revues et de journaux tous fort différents idéologiquement. En fréquen-
tant des endroits si éloignés du point de vue des hiérarchies culturelles,

4 1l parodie entre autres le poéme d’Eluard, « Liberté », et se moque amicalement de Jean-Paul
Sartre a plusieurs reprises, notamment dans L’Ecume des jours.

5 Propos de Michele Léglise, la premiére femme de Vian, au sujet de L'’Ecume des jours, voir Marc
Lapprand [dir], «Notice de L'’Ecume des jours», dans (Buvres romanesques completes, op. cit., t. 1,
p. 1184,
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Vian a pris des libertés face a I'institution littéraire francaise et, d’une
certaine facon, s’est moqué de ses régles et de ses cadres. Comme le
souligne Marc Lapprand, il se place «en deca de ce monde “officiel”
de la littérature, dans ce qu’il a de plus sérieux et intellectuel. En désa-
vouant délibérément P’esprit de sérieux, Vian s’assure une position de
franc-tireur et s’expose a la marginalité » (Lapprand, 2010, p. XIV).

Cette position au sein de I'institution francaise semble lui avoir nui,
alors qu’elle reste plus fréquente en Ameérique. Biron souligne en effet
que «Pécrivain américain est animé par P'esprit franc-tireur [qui] se bat
seul, avec une connaissance relative et un respect limité des principes
militaires, mais avec succés» (Biron, 2000, p. 45). Le franc-tireur doit
alors improviser et il le fait avec ses connaissances, sans souci de disso-
cier ce qui doit se faire et ce qui ne doit pas se faire. Il fait, tout simple-
ment, ce que bon lui semble, sans chercher a vouloir s’inscrire dans le
monde officiel de la littérature.

Une recherche de convivialité

Si Ducharme et Vian se placent tous deux volontiers en marge des
institutions, ils se rejoignent également dans leur désir de commen-
cement, celui de créer une littérature en 'absence d’un maitre qui les
transformerait en disciple d’une quelconque idéologie ou d’une quel-
conque esthétique formelle dominante. Pour ce faire, les deux créateurs
renouvellent constamment leur ceuvre en refusant d’adopter les clichés
et les modes qui caractérisent leur époque sans pour autant adhérer
aux traditions littéraires plus anciennes.

Dans son «Journal a Rebrousse-poil », Vian exprime ce désir :

[...] jai essayé de raconter aux gens des histoires qu’ils n’avaient
jamais lues. Connerie pure, double connerie : ils n’aiment que ce qu’ils
connaissent déja; mais moi j’y prends pas plaisir a ce que je connais, en
littérature. Au fond, je me les racontais les histoires. J’aurais aimé les lire
dans des livres d’autres (Arnaud, 1998, p. 194).

Mais Vian, en se racontant des histoires, n’écrit pas seulement pour lui.
Par exemple, son Conte de fées a l'usage des moyennes personnes (Vian, 2010
[1996], p. 3-39) est rédigé dans le but d’alléger la convalescence de sa
femme Michele Léglise. Le premier roman qu’il publie chez Gallimard,
Vercoquin et le Plancton (Vian, 2010 [1946] p. 105-238), est d’abord des-
tiné a «amuser une bande de copains». Ce désir d’intimité dans I'écri-
ture, de proximité avec le lecteur, s’apparente a celui de Mille Milles,
le narrateur du Nez qui vogue qui lui, affirme écrire comme on écrit a sa
fiancée (Ducharme, 1967, p. 12).
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En adoptant cette forme d’écriture, les deux écrivains instaurent
un rapport particulier avec le lecteur et avec la littérature. Ils créent,
dans les deux cas, une distanciation par rapport au lecteur-éditeur et
s’adressent directement au lecteur-frére qui, lui aussi, désire se faire
raconter des histoires sans devoir passer par les formalités propres aux
conventions littéraires de ’époque. Ducharme et Vian affichent ainsi
une forme de marginalité semblable et entreprennent, comme le sou-
ligne Elisabeth Haghebaerth a propos du Québécois, une recherche de
sympathie et de convivialité (Haghebaert, 2009, p. 223).

En faisant tous deux appel a la communitas, Ducharme et Vian se posi-
tionnent en marge des institutions. L'épigraphe du Nez qui voque est révé-
latrice a cet égard. Ducharme écrit : «Je ne suis pas un homme de lettres.
Je suis un homme » (Ducharme, 1967, p. 10). Dans le roman, Mille Milles
revient sur cette idée en écrivant : «Je suis en train d’écrire un chef-
d’ceuvre de littérature francaise. Dans cent un ans, les enfants d’école
en apprendront des pages par cceur. Mais, je ne veux pas de gloire»
(Ducharme, 1967, p. 54). De son c6té, Vian écrit dans un de ses poémes :

Jaimerais/ Devenir un grand poéte/Et les gens/Me mettraient/Plein
de laurier sur la téte / Mais voila/Je n’ai pas/ Assez de gott pour les
livres/ Et je songe trop a vivre/Et je pense trop aux gens/ Pour étre tou-
jours content/De n’écrire que du vent (Vian, 1996, p. 41)

Les deux créateurs se présentent comme des écrivains qui ne visent pas
un lectorat composé «d’amateurs et d’amatrices de fleurs de rhétorique »
(Ducharme, 1967, p. 12), pour reprendre les mots de Ducharme, ni formé
par des gens qui posent des lauriers sur les tétes en guise de considération.
Plus qu’une distanciation vis-a-vis de ce type de lecteur, c’est un certain
rapport a ’homme et a la littérature qui se crée dans ces propos.

Un bouc-émissaire commun :
le pornographe

Lécrivain liminaire, en cherchant a faire partie de la communitas, se
positionne également contre ’écrivain qui ne ferait qu’écrire, c’est-a-
dire écrivain professionnel. En effet, le bouc-émissaire de Ducharme
et Vian est 'écrivain commercial que Mille Milles qualifie de porno-
graphe. Leur rapport au pornographe est toutefois ambivalent, car bien
qu’ils souhaitent s’en dissocier, les deux créateurs déploient des univers
ou cette figure s'impose. Présent dans le Nez qui vogue, le pornographe
est aussi mis en scéne dans L'Avalée des avalés (Ducharme, 1966, p. 282-
284), sous la figure de I'écrivain nommeé Blasey Blasey qui écrit «comme
d’autres vont a I'usine» (Ducharme, 1966, p. 284). Vian se joue aussi

119



120

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

des figures blasées comme I'alcoolique de la chanson «Je bois», qui boit
«sans y prendre plaisir». C’est a ce détachement en particulier que fait
référence la dérision chez Vian comme chez Ducharme, a ce manque
d’appropriation sensible des choses, que ce soit une appropriation d’un
état éthylique ou d’un discours culturel, les deux étant traités sur le
méme plan.

Ducharme met également en scéne le pornographe dans La fille de
Christophe Colomb (Ducharme, 1969), ou il reprend le titre de la chan-
son de Brassens et écrit : «Quoi! Vous n’avez jamais vu ¢a, un por-
nographe ?/ D’ou sortez-vous ? Arrivez en ville, sacrement!/ Vous ne
connaissez méme pas le pornographe du phonographe ?/ Réveillez-
vous! C’est la civilisation maintenant!» (Ducharme, 1969, p. 33-34).
Cette civilisation, cette ville dans laquelle arrive aussi Mille Milles est
faite, comme il le dit, de «littérature pornographique contemporaine »
(Ducharme, 1967, p. 58). En attendant I’autobus, il n’a d’autre chose a
faire que de «palpler] les livres sexuels du petit kiosque a journaux»
(Ducharme, 1967, p. 318), dans lequel pourrait se trouver aux cotés
d’un roman d’Henry Miller, celui de Vian, J’irai cracher sur vos tombes
(Vian, 2010 [1946], p. 239-341).

En effet, Vian, ce pornographe qui écrit des romans noirs américains
a compris, comme Mille Milles, que les «livres sexuels» (Ducharme,
1967, p. 19) sont surtout écrits par les Américains®. Il reste que Vian
établit une distinction nette entre ’écrivain Vernon Sullivan et ’écri-
vain Vian, ne serait-ce que par l'utilisation du pseudonyme. Cette dis-
tinction s’établit davantage devant les critiques et les censeurs auxquels
il précise : « Encore une fois, J’irai cracher sur vos tombes (je I'ai dit et redit
publiquement) ne reléve pas de la littérature, mais du divertissement.
Les Américains ont généralement le sens de ’humour qui manque
a bien des Frangais» (Arnaud, 1998, p. 155). Ce divertissement lui
permettra de vivre un temps de son écriture, mais les livres auxquels
il tient le plus, comme il le souligne au critique Stuart Gilbert, sont
L’Ecume des jours (Vian, 2010 [1947], p. 343-511) et L'’Automne @ Pékin.

En hiérarchisant son ceuvre du point de vue de la valeur littéraire,
Vian distingue clairement les livres auxquels il accorde plus d’impor-
tance de ceux qui se vendent le plus et démontre son désir de repousser
le pornographe plus commercial pour mettre a 'avant-plan I'écrivain
artiste, le créateur. Ducharme, quant a lui, refuse de publier ses pieces de
théatre parodiques et ses textes de chansons, créant lui aussi une sorte de
hiérarchie a 'intérieur de sa propre production. Paradoxalement, leur
ceuvre littéraire, elle, plaide pour I'abolition d’une certaine hiérarchie

6 Ace sujet voir Gilles Marcotte, 1989, p. 75 a 122.
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des discours. Leurs textes de prédilection semblent alors s’adresser a
un lectorat bien particulier qui est appelé a «décoder» leur ceuvre sur
«le mode du “comprenne qui pourra”» (Haghebaert, 2009, p. 136).

En recherchant un rapport plus intime, plus complice avec la commu-
nitas, Ducharme et Vian semblent établir une réflexion sur la gratuité
de la littérature. Ils se positionnent en faveur de I’écrivain non pas pro-
fessionnel, mais bien I'écrivain-frére, qui parle au lecteur comme a un
ami. Ce désir de marginalité et de fraternité s’exprime de fagon encore
plus sensible dans leurs ceuvres, notamment dans Le Nez qui voque et
L’Automne a Pékin. Pour bien démontrer ce désir de s’inscrire dans un
tel rapport a la littérature et afin de lutter contre les étiquettes, les deux
romanciers se réfugient dans la langue et s’arment ingénieusement.
Leur attaque prend pour cible les conventions littéraires et langagieéres.

Le ludisme des épigraphes comme
premier affront

Le Nez qui voque et L’Automne a Pékin présentent dans leur titre une
forme de tromperie qui déstabilise. Les citations en exergue poursuivent
ce jeu sur le langage et ne font que porter en dérision I'utilisation de
ces références Ces offensives aux conventions littéraires, sans éclairer
les canevas des romans, apportent du sens au discours que le lecteur
s’appréte a lire. Le Nez qui vogue s’ouvre sur une subversion manifeste
de la dédicace qui s’apparente a une mutinerie, pour reprendre I’ex-
pression de Marie-Andrée Beaudet (Beaudet, 2001, p. 103-112). Nous
pouvons lire dés la premiére page que les citations des différents per-
sonnages présentes dans cette dédicace ont été «glané[es] au hasard
de leurs ceuvres pour I’édification des races», avec entre parenthéses
le calembour «au hasard de leurs ceuvres pour I’érection d’Erasme »
(Ducharme, 1967, p. 9), sorte de paillardise que ’ont pourrait d’ailleurs
aisément mettre en lien avec les calembours des Cent sonnets (Vian,
1984) de Vian.

Lépigraphe se poursuit sur une citation du poéte Emile Nelligan faite
«de mémoire », ce qui la libére de 'usage traditionnel qui veut que, dans
une épigraphe, ’on démontre son savoir et que 'on soit fidéle au texte
d’origine qui, quant a lui, doit avoir regu une certaine reconnaissance.
Ce détournement se fait au profit d’une appropriation plus sensible de
la citation que Ducharme préfere se rappeler librement, prétendant ne
pas avoir pris la peine de vérifier sa source. Il ne s’agit donc pas ici de
déployer son érudition. La suite nous le démontre bien. Les citations
subséquentes ne contiennent, pour la plupart, qu'un seul mot sans signi-
fication particuliére. Elles proviennent de figures bien différentes entre
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elles telles que Colette, Kierkegaard, Platon, Mauriac, Hitler, Iberville,
le patriote Léandre Ducharme ainsi que d’un auteur imaginaire :

«Ah!» (Colette.) / «Je me...» (Barres.)/ «Oh!» (Kierkegaard.)/
«Ah!» (Platon.)/ «Sur la...» (Mauriac.) / «Ich...» (Hitler.) / «Ils... ne...
la... votre... votre... leur...» (Musset.) / « Ah ! » (George Sand.) / «Il fait... »

(Gide.) / «Les Messieurs de vos a semblez...» (Iberville.) (Ducharme,
1967, p. 9)

Si Vian ne construit pas une épigraphe aussi élaborée, il n’en
demeure pas moins qu’il pose des citations en exergue des chapitres,
ici et la, sans logique apparente, un peu comme les mots «glanés» par
Ducharme. La provenance de ces citations est aussi déroutante que
celle du Québécois. Vian ouvre son récit sur une citation de Lord
Raglan prise dans une étude anthropologique intitulée Le Tabou de
Pinceste : «Les personnes qui n’ont pas étudié la question sont sujettes a
se laisser induire en erreur...» (Vian, 2010 [1956], p. 515). Cette formule
est qualifiée par Gérard Durozoi de lapalissade (Durozoi, 1977, p. 246),
c’est-a-dire d’affirmation dont I’évidence préte a rire. Ducharme, quant
a lui, fait appel a «I'indulgence» du lecteur «pour la qualité de cette
production» (Ducharme, 1967, p. 9) en modifiant 1égerement un extrait
du journal d’exil du patriote québécois Léandre Ducharme.

Le texte s’amorce donc sur la possibilité d’une incompréhension.
Le lecteur s’appréte a lire un récit qui pourrait le tromper. D’ailleurs,
cette tromperie était déja inscrite dans les titres. En effet, L'Automne
a Pékin ne se déroule aucunement en Chine ni durant "automne et
I'intitulé du Nez qui voque n’est qu’un prétexte a I'usage d’un calembour.
Cette déstabilisation se poursuivra au fil des récits qui présenteront,
phrase aprés phrase, mot apres mot, des liens absurdes bafouant la
logique du discours. Cela se traduit, par exemple, par des passages
tels que : «Je renie tout ce que je viens de dire. Ca n’a aucun sens. »
(Ducharme, 1967, p. 221) et par les nombreuses situations grotesques
et absurdes de L'’Automne a Pékin. Grace aux épigraphes, les deux écri-
vains démontrent d’entrée de jeu qu’ils déploieront des univers décon-
certants qu’ils s’approprieront a 'aide d’un langage libre et ludique,
sans se soucier des usages conventionnels propres a leur époque.

Des phonographes en liberté

Si, comme le souligne Marie-Andrée Beaudet, Ducharme «plaide
en faveur d’un usage désacralisé du texte littéraire» en utilisant des
«lambeaux d’énoncés volontairement privés de toute signification»
(Beaudet, 2001, p. 108). Vian, quant a lui, désacralise 'usage littéraire
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de la citation en prenant pour références des ouvrages qui ne font pas
partie de la littérature. Il vide lui aussi I’exergue de sa fonction tra-
ditionnelle, c’est-a-dire celle de démontrer ’érudition de I’auteur, son
univers de référence et sa position dans le monde littéraire.

Vian cite en exergue deux études anthropologiques, des ouvrages
d’ingénierie, 'ouvrage populaire qu’est le Catalogue Philips, un Précis
de prestidigitation et une étude sur «Les subventions a 'enseignement
confessionnel». Baudelaire est le seul écrivain consacré qu’il cite, mais
d’une facon provocatrice. En effet, Baudelaire écrit «aimer une femme
intelligente est un plaisir de pédéraste » (Vian, 2010 [1956], p. 709). Jean-
Pierre Vidal souligne la déviance de I’épigraphe chez Vian et affirme
que «[I’humour nait [...| de 'inadéquation non seulement de 1’épi-
graphe au texte, mais de I’épigraphe au tout dont il est extrait» (Vidal,
1977, p. 271), ce qui semble s’appliquer aussi a la pratique paratextuelle
de Ducharme. Vian se cite aussi lui-méme et démontre explicitement
Partifice de ses citations. En effet, il met en exergue d’un chapitre ses
propres pensées inédites : «Je ne mettrai plus de petits machins comme
ca que de place en place, parce que cela devient emmerdant» (Vian,
2010 [1956], p. 577). 11 détourne donc lui aussi 'usage savant des épi-
graphes en les traitant de «petits machins» qui ’emmerdent.

Le discours direct qu’est la citation est, selon Dominique Maingueneau,
une «sorte de magnétophone idéal» (Maingueneau, 2003, p. 117).
Ducharme et Vian se transforment d’entrée de jeu en phonographes
qui utilisent différents discours, comme bon leur semble. Ils se présente-
raient alors comme des phonographes révoltés par ’hégémonie du bien-
parler, du bien-écrire, des régles qui les régissent, des phonographes
qui, «surconscients » des phénomenes linguistiques, pour reprendre
I’expression de Lise Gauvin (Gauvin, 2000), seraient envahis par le
trop-plein des discours environnants, par les livres qui se multiplient,
par les variétés de langues qui s’entrechoquent, ce qui les pousserait
a se retourner vers leur appareillage et a utiliser les sons, les mots,
les tonalités, les registres, les citations, en vue de s’installer dans une
marginalité qui refuse toute étiquette.

Deuxiéme affront : les registres de langues

En utilisant des références provenant de domaines hors du champ
littéraire, les phonographes que sont Ducharme et Vian démontrent
leur désir de se positionner en dehors de la hiérarchie propre aux
discours consacrés, dans «une sorte d’espace hors-jeu exempt de tout
désir de compétition, de toute volonté de supériorité, de toute forme
de domination» (Beaudet, 2001, p. 106). Il en est de méme pour les

123



124

D'hier a demain : le rapport au(x) classique(s)

registres de langue. Ducharme et Vian créent des contrastes entre le
langage littéraire et le langage populaire, voire vulgaire. Le Nez qui
voque et L'Automne a Pékin mettent en scéne des blasphémateurs érudits,
Mille Milles et I’abbé Petitjean”.

Si Marie-Hélene Larochelle (Larochelle, 2009) affirme que Mille
Milles est le plus grand blasphémateur de I’ceuvre ducharmienne par
son utilisation récurrente de ’expression «hostie de comique». Vian,
quant a lui, subvertit la figure traditionnelle de I’abbé en lui faisant
tenir un discours des plus blasphématoires, ce qui le situe sur le plan
du grotesque et de I'inversion carnavalesque. Aux messes austéres et
ritualisées, I’abbé Petitjean substitue des «messes qui pétent le feu»
(Vian, 2010 [1956], p. 611), et aux priéres sacrées, des comptines
pour enfants qui au lieu de se terminer par un amen se terminent par
«Quatre, cing, six, cueillir des saucisses» (AP, 607). Le latin biblique
fait place a un latin dépourvu de sens sacré comme dans ’expression
«tanquam adeo fluctuat nec mergitur» (Vian, 2010 [1956], p. 609),
devise de la ville de Paris.

Il en est de méme pour Mille Milles qui dit «écrire un chef-d’ceuvre
de littérature », se proclamant ainsi Grand Auteur, mais répétant
constamment qu’il est «un hostie de comique ». Cette inadéquation entre
le Grand Auteur et 'hostie de comique semble aussi placer ces figures
sur un plan horizontal, au méme titre que I'abbé et ’homme vulgaire. Si
I’abbé utilise le latin ou «I’argot de sacristie» (Vian, 2010 [1956], p. 660)
a quelques reprises, Mille Milles utilise quant a lui 'espagnol qu’il est en
train d’apprendre, parce que, comme le dit Brel, «la mort est espagnole »
(Ducharme, 1967, p. 77) et qu’il veut étre prét a la comprendre :

C’est une phrase d’une des chansons de Jacques Brel. Nous apprenons
I’espagnol pour mourir comme il faut. [...] La mort est espagnole : j’ap-
prends ’espagnol pour étre en mesure de lui donner la réplique quand je
la rencontrerai (Ducharme, 1967, p. 77).

I1 doit aussi confronter le grec, la langue de son patron et s’insurge :
«Si je suis né ici, c’est parce que je pensais qu’ici tout le monde par-
lait d’une facon intelligible.» (Ducharme, 1967, p. 269). Lauteur de ce
récit est, comme il le souligne, «un vulgaire mystificateur» (Ducharme,
1967, p. 271) qui s’amuse a créer un environnement polyphonique tout
comme Vian, qui met également en scéne d’autres langues et langages,
que ce soit I'italien, le latin, 'anglais ou des argots inventés.

7 Ce nom parodie celui de I'abbé Jean Grosjean qui a gagné le prix de la Pléiade, alors que Vian
était sélectionné pour L'’Ecume des jours.
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Troisiéme affront : la sémantique

Faisant se cotoyer le joual, 'argot, le blasphéme, les anglicismes, ’es-
pagnol, le latin, les néologismes et autres trouvailles, Ducharme et Vian
créent tous deux une «cacophonie langagiére» (Haghebaert, 2009,
p. 113). Malgré cette polyphonie propre au monde infernal, les mots
désignent tous le méme monde tangible et, comme le souligne I’abbé
Petitjean : «A quoi bon connaitre le nom si I’on sait ce que c’est que la
chose ? [...] Il suffirait de donner un autre nom a la chose.» (Vian, 2010
[1956], p. 661). Ducharme et Vian s’adonnent a ce jeu de resémantisa-
tion lexicale. Mille Milles affirme : «P’écrevisse est la femelle de I’écri-
vain» (Ducharme, 1967, p. 178) et le capitaine du bateau dans L’Automne
a Pékin dressera la liste des oiseaux ordinaires, laquelle comprendra le
franfremouche, la mouture, 1’ amillequin, la bétarde, le marche-a-loeil (Vian,
2010 [1956], p. 583) et d’autres mots a la provenance mystérieuse.
Ducharme et Vian créent tous deux de nouveaux langages-univers. Ils
ajoutent des sens inédits aux mots, allant jusqu’a en inventer afin de
poétiser 'absurdité de leur récit qui est teinté a la fois d’'un comique
grotesque et d’un tragique sournois.

Deux figures qui ne sont pas de ce monde

Bouffons, tragédiens, paroliers, poétes, Ducharme et Vian s’op-
posent aux prosateurs, aux pornographes et refusent le drame tout
autant que le récit réaliste et bien-pensant. Ces deux francs-tireurs
affichent une forme de marginalité propre aux figures de bouffon, de
fou et de sot, figures qui peuvent «participer a la vie sans y prendre
part» (Bakhtine, 1978, p. 307). Les deux créateurs se donnent alors le
droit d’ceuvrer en mettant a nu les conventions et se plaisent a réunir
les contradictions. Ce rapport a la littérature n’est pas sans déployer
une critique de 'art et des institutions, ni sans établir un rapport fra-
ternel avec la communitas. Ce lien qui se crée avec le lecteur met alors
en place une réflexion sur la dimension philosophique de la vie, une
réflexion poétique propre aux humanistes.
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Notices biobibliographiques

Joélle Comte

Joélle Comte est étudiante a la maitrise en Etudes littéraires a 'Univer-
sité du Québec a Montréal, sous la direction de Luc Bonenfant. Ayant
toujours eu comme obsession premiére le Québec, son histoire et sa
culture, elle travaille, dans le cadre de son mémoire, ’évolution de la
posture éthique de la figure du Poete dans les cycles utopiques de Paul
Chamberland. Elle a récemment contribué a 'ouvrage Les Marges de
Ueeuvre (Nota Bene), dirigé par Jacinthe Martel, en écrivant un chapitre
d’analyse génétique sur le recueil Le Sacre de Paul-Marie Lapointe.

Jacinthe Dubé

Jacinthe Dubé poursuit une maitrise en études littéraires a I’'Univer-
sité Laval, sous la direction de Marie-Andrée Beaudet. Son mémoire
porte sur un parallele entre I’ceuvre de Boris Vian et celle de Réjean
Ducharme, sur leur utilisation ludique du langage et leur rapport
aux institutions. Elle a participé au colloque Passages des frontieres a
Victoria, en Colombie-Britannique, en mai 2011, ainsi qu’au Rendez-
vous de la recherche émergente du CRILCQ en mai 2012. Elle a
également publié un texte sur Vian dans la revue étudiante Chameaux.

Yao Lambert Konan

Yao Lambert Konan est enseignant-chercheur a I’Université de
Bouaké (Cote d’Ivoire). Il enseigne les littératures orales africaine et
francaise, I’Ancien frangais et la philologie des textes. Ses recherches
portent sur les personnages de contes. Il a publié des articles dans
plusieurs revues en Afrique et en Espagne.

Delphine Klein

Professeure agrégée, Delphine Klein est en doctorat d’Etudes
Germaniques sous la direction de M. Ralf Zschachlitz (Lyon 2,
France), et dispense des cours en qualité d’A. T.E.R. a 'université
Jean Monnet de Saint-Etienne. Ses recherches au sein du labora-
toire LCE (Lyon 2) concernent la réception des classiques Goethe
et Schiller dans I'ceuvre d’Elfriede Jelinek. Delphine Klein a publié
dans la revue en ligne Loxias et plusieurs articles sont en cours de
publication. Secrétaire générale de I'association de jeunes chercheurs
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Les Tétes Chercheuses, elle co-organise des séminaires mensuels
ainsi que des journées d’études bisannuelles, et codirige la publi-
cation des actes d’un colloque pluridisciplinaire et international sur
LExploration du corps dans les arts (Lyon, 2011). Par ailleurs, elle
est initiatrice et organisatrice d’un symposium sur Elfriede Jelinek
qui aura lieu les 27, 28 et 29 mars 2014 a Lyon et Saint-Etienne.

Jean-Michel Lapointe

Apres avoir terminé un baccalauréat en philosophie a I’'Université
Laval (2008), Jean-Michel Lapointe enseigne brieévement la philoso-
phie au collégial avant d’entamer une maitrise en littérature compa-
rée a 'Université de Montréal. Sous la supervision de Terry Cochran,
il dépose en 2012 un mémoire qui cherche a redéployer la notion
antique d’«exercice spirituel » dans la modernité a partir de I'ceuvre
de I’écrivain américain Ralph Waldo Emerson.

Julien Perrier-Chartrand

Julien Perrier-Chartrand poursuit des études doctorales sous la direc-
tion conjointe de Lucie Desjardins a I'Université du Québec a Montréal
et de Patrick Dandrey a I'Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Apres
un mémoire de maitrise portant sur les rapports entre les différentes
modulations de la forme tragique et les théories de sujet au XVII®
siécle, il consacre maintenant ses travaux aux significations politiques,
discursives et rhétoriques de la figure du duel dans la tragédie huma-
niste, la tragédie classique et la tragi-comédie. Il a notamment publié
des articles aux PUL dans la collection «Cahiers du CIERL».

Isabelle Thisdale

Isabelle Thisdale vient de compléter une maitrise en études littéraires
a I'Université du Québec a Montréal. Ses travaux interrogent la place
des arts plastiques dans la création littéraire et la relation entre le
corps et la pratique artistique. Elle s’intéresse aussi au témoignage lit-
téraire, qui est I'objet central de son mémoire. Elle a publié des textes
de création dans la revue Main Blanche et a participé a un dossier sur
les poétiques du silence chez Marguerite Duras, a paraitre dans les
Cahiers Figura.
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