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Violette Leduc : écrire le corps, écrire la honte
Frédérique Collette

Si la honte est un sentiment que 'on préfere garder sous silence,
nombreuses sont les auteures qui I’ont pourtant transposée sur papier.
Nous pensons notamment a Marguerite Duras, qui a affirmé que
« pour des raisons diverses, la honte recouvre toute [s]a vie » (1987,
26), ou encore a Annie Ernaux, pour qui cette émotion est « devenue
un mode de vie» (1997, 131). Violette Leduc fait partie de ces
écrivaines qui se sont mises a nu en exposant ce sentiment complexe
qui peut toucher toutes les spheres de la vie humaine, alors qu’il
comporte « de multiples visages [et] de multiples aspects » (Gaulejac,
1996, 73). Or, Leduc en offre une représentation littéraire bien
particuliere en cela que cet affect est mis en scene, dans ses textes, sur
le mode de l’entrelacement : si la narratrice a honte de sa batardise,
elle a également honte de son apparence physique, lesquelles sont
toutes deux vécues comme une illégitimité. La narratrice leducienne
voit donc cet affect émerger de deux sources distinctes : de son statut
social et de son corps, comme si son illégitimité originelle remontait
jusqu’aux limites de son enveloppe. La honte des origines sociales et
celle du corps sont imbriquées I'une dans I’autre a un point tel qu’elles
donnent I"impression que la premiére, plus fondatrice, se transmue en
une seconde, que nous pourrions qualifier « de surface », sans signifier
pour autant qu’elle est d’'une importance moindre. Au contraire, nous
verrons que ce dédain corporel est aussi révélateur d’'une société
patriarcale qui stigmatise et contréle le corps des femmes. La narratrice
est effectivement grugée par un désir de disparaitre, puisque son corps
ne correspond pas aux criteres esthétiques qui lui sont dictés. Mais
c’est surtout une envie de se fondre dans la masse en se soumettant a
ces lois de la beauté qui envahit son esprit.

Dans La batarde (1964), plus que dans tous les autres textes de
Leduc, I’écriture de la honte sociale passe ainsi par I"écriture d’un
corps dont la narratrice est surconsciente et qualifie de laid. Tout en
explicitant les facteurs qui nous permettent de rapprocher honte et
corporéité, nous nous intéresserons a cet entrelacement des hontes des
origines et de I’apparence physique. Nous observerons également le
rapport entre corps humain et corps textuel : si la honte peut se
manifester sur la corporéité du sujet ainsi qu’en émerger, peut-elle
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aussi imprégner le texte littéraire? Autrement dit, si la narratrice
souhaite cacher son visage, le texte se situe-t-il aussi dans une logique
de camouflage ou au contraire, emprunte-t-il une stratégie de
dévoilement de soi? Nous serons amenés, au final, a percevoir la honte
comme un sentiment qui représente un grand potentiel de
performativité (Sedgwick, 2003, 38), ainsi qu’une immense source de
création.

Le lieu de la honte

La honte posseéde un caractere intrinséquement corporel en ce
sens que le corps en est le premier lieu de manifestation. Il constitue le
véritable réservoir de ce sentiment : c’est a I'intérieur de lui, et sur lui,
que la honte laisse son empreinte. Ainsi, bien qu’elle soit rarement
verbalisée, elle est malgré tout involontairement exprimée
physiquement par le sujet: la honte laisse transparaitre les traces de
son passage par le biais des joues qui rougissent, des yeux qui
s’abaissent, de la sueur qui traverse les vétements et de la posture qui
s’affaisse. Plus encore, cet affect s'empare du sujet et le renvoie a sa
propre matérialité, qu’il ne parvient pas a dissimuler aux yeux des
autres. La honte, cette «sensation d’enfermement dans une
corporéité » (Martin, 2006, 18), est donc une question de peau,
d’enveloppe corporelle qui est vécue par le sujet comme une prison.

Comme le corps, la honte a aussi un rapport tres fort avec la
souillure. Il ne s’agit toutefois pas d’une souillure littérale, physique —
des saletés, des taches — tel qu’en produit I'organisme humain par ses
manifestations « basses », mais plutot d’une souillure symbolique, celle
qui s‘oppose a la dignité et a I"honneur. Des phrases comme « Tu
devrais avoir honte » ou « Tu me fais honte » braquent les projecteurs
sur I'impureté d’un individu, de sorte qu’il se pergoit lui-méme comme
un corps souillé: «le sujet honteux se vit comme un déchet
"expulsé" » (Tisseron, 2007, 25), exposé.

Si la honte se fait ainsi reconnaitre a travers diverses réactions
corporelles, le corps peut lui-méme en constituer la cause premiere. Le
corps, surtout celui qui se trouve dévoilé, dénudé — comme le suggere
notamment |’expression désignant les « parties honteuses' » — est

' Renaud Camus le remarque en ces termes: « Il n’est pas indifférent que le
Dictionnaire historique de la langue francaise, en fin d’article vergogne, renvoie,
comme apparentés, a gonze, masculin de gonzesse, dont je n’ai pas grand-chose a
tirer pour le moment, je le reconnais (encore que 'un et I’autre terme puissent servir
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potentielle source de honte :

Although shame is an emotion that is always manifested and
experienced through the body, some experiences of shame arise
explicitly as a result of the body. Body shame, as | will designate
it here, is a particularly interesting form of shame. An intensely
personal and individual experience, body shame only finds its full
articulation in the presence (actual or imagined) of others within
a rule and norm governed socio-cultural and political milieu. As
such, it bridges our personal, individual, and embodied
experience with the social and political world which contains us.
Hence, understanding body shame can shed light on how the
social is embodied, that is, how the body — experienced in its
phenomenological primacy — becomes a social, cultural, and
political subject shaped by external forces and demands. (Dolezal,
2015, 9 [nous soulignons])

En insistant sur le caractere social, culturel et politique du sentiment de
honte corporelle, Dolezal indique ici qu’il nécessite la présence d’un
tiers pour s’activer. Sa « genese [étant] sociale » (Gaulejac, 1996, 72),
le sentiment honteux est créé par l'interaction entre plusieurs individus,
lesquels devraient agir d’une certaine fagon plutét que d’une autre,
ressembler a ceci plutét qu’a cela. C’est d’abord et avant tout dans les
yeux d’autrui que le sujet honteux croit paraitre diminué, et c’est au
regard des autres qu’il souhaite se dérober.

Honte et corps sont tous deux liés au regard. Le corps — dont les
criteres esthétiques changent a travers les époques — est une enveloppe
de chair que I’'on peut toucher et sentir, mais d’abord voir et scruter du
regard : il induit les yeux des autres dans sa direction, de fagon parfois
consciente et volontaire, d’autres fois inconsciente et involontaire. La
honte — surtout celle de I’apparence physique — est également un affect
du regard : nombreux(ses) sont les auteur(e)s et théoricien(ne)s (Silvan
Tomkins, Helen Block Lewis, Benjamin Kilborne, Jean-Paul Sartre, etc.),
qui ont défini ce sentiment comme la conscience du sujet d’étre
regardé — pour ne pas dire dévisagé — par autrui. Il s’agit de
I'impression — réelle ou imaginée — d’étre observé et jugé. Selon
Renaud Camus, pour qui la honte est une « école du regard » (2004,
143), cet affect est aussi un « état de conscience » (126 [l’auteur
souligne]) : une conscience « qu’il y a de I'autre » (128). Plus encore,
« [alvoir honte, c’est sentir sur soi un regard. La conscience est la

a rappeler les fortes connotations sexuelles de la honte, et des parties honteuses)
[...] » (2004, 159 [I’auteur souligne])
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conscience qu’un ceil est [a » (142), et que cet ceil nous juge.

Si c’est par notre corps que nous apparaissons en premier lieu
aux yeux d’autrui, c’est également par les regards qui s’y posent que
nous sommes conscients, voire surconscients, de notre propre
enveloppe, et ultimement de nos plus infimes gestes, comme l'est la
narratrice de La batarde. En effet, ce roman autobiographique met en
scéne un étre « torturé par ses défauts » (Leduc, 1964, 23); des défauts
dont elle est si consciente, dés son jeune age, qu’elle préfererait les
« NOIrCir » :

Nous préparions Noél au college : je devais tenir le role du roi

mage noir et jouer ensuite au piano une Danse hongroise de

Brahms. Je répétai mon rble de roi mage. La perspective de

noircir mon visage le jour de la féte, ce visage qui me tourmentait,

dont je devenais le souffre-douleur, la perspective de noircir mon

gros nez me consolait. Le jour de la féte, je jouai donc le role du

roi mage. Personne ne rit. Je voulais jouer aussi la Danse

hongroise a I’abri sous ma peau noircie. La surveillante ne voulut

pas. Je montai de nouveau sur I’estrade dans le hall. On tira les

rideaux. Je jouai, de profil. Tout le monde rit. Ma mere, les

professeurs me voyaient, m’écoutaient. Ce fut un déferlement de
fausses notes. Plus ils riaient, plus je me trompais. Je vins
retrouver ma mere dans la salle. Elle était froide et semblait
désolée. Je regrettais la dépense pour une robe de serge bleue
qu’elle m’avait offerte. Le soir, mon beau-pere demanda des
nouvelles de la féte. Je quittai la salle a manger, je souffris pour
deux. Plus tard j'ai eu l'audace, le cynisme, l’injustice de
reprocher a ma mere d’avoir mis au monde un étre laid. (68)

Le champ sémantique de la souffrance qui impregne ce passage définit
bien le rapport de la narratrice a son corps, lequel est vécu sur le mode
de la torture. La répétition du verbe « noircir » au début de cet extrait
est d’autant plus révélatrice de la honte corporelle qui affecte la fillette :
cette derniére, qui se retrouve seule pour affronter les regards et les
rires moqueurs des spectateurs auxquels elle est exposée, témoigne de
cette envie « de disparaitre, de se cacher sous terre pour échapper au
regard des autres. » (Gaulejac, 1996, 242) Plus encore, c’est son profil
dévoilé, non noirci — et isolé dans le texte par la virgule — que la
narratrice associe aux rires suscités par sa prestation. A Iinverse, la
rime entre les termes « abri » et « peau noircie » évoque |'idée de
noirceur comme refuge, de disparition de soi comme réconfort. Ce
passage rend compte de la mise en scene littérale, totale, physique
d’un corps, laquelle est synonyme de honte et de danger : « Et cette
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"mise a nu" [...] est I"équivalent d’une mise a mort. » (Tisseron, 2007,
48) La narratrice sur scéne est surconsciente des regards que les
spectateurs posent sur son « gros nez ». Ce dont elle a envie, c’est alors
de se fondre dans le décor afin de se dérober a leurs regards. Se mettre
volontairement dans l'ombre représente, pour elle, un acte
consolateur : la seule issue a cette « mise a mort » symbolique.

La fin du passage, par la question de la robe, évoque
implicitement cet entrelacement des hontes du corps et de classe
sociale. La robe de serge représente, d'une part, une facon de se
conformer aux normes de beauté de |'époque, et désigne une volonté
d’étre « bien mise » devant les spectateurs. D’autre part, le texte la
qualifie surtout de dépense: la robe représente un cadeau, une
offrande de la part de la mére, un objet qu’une famille de peu de
moyens ne se permet pas normalement. Décue de sa prestation, la
jeune fille se sent ensuite coupable de cette dépense qui n’a finalement
pas porté fruit, ou devant laquelle elle ne se sent pas a la hauteur. Les
enjeux de la beauté et de I’argent s’inscrivent alors dans cette robe,
laissant suggérer, en plus de la honte reliée a |"apparence physique,
une honte de la pauvreté. Autrement dit, la question de la dépense,
que la narratrice regrette, sous-tend celle de la beauté comme de la
classe sociale. La honte du « profil », qui est aussitdt relayée par une
incapacité a performer, a ne pas faire de fausses notes, provoque une
incapacité a faire honneur au co(t que représente la robe de serge
bleue. La honte du corps que ressent la jeune fille sur scéne vient ainsi
réveiller sa conscience d’appartenir a une famille de classe sociale
subalterne.

Une honte a double face

La question de la batardise dans ce texte éponyme est, de fait,
plus qu’importante. Elle représente — tel que nous I’avons mentionné
en début darticle — une premiére « couche » de honte, que la
narratrice porte comme un fardeau, un lourd héritage de la part de sa
mere : « Je suis née porteuse de ton malheur comme on nait porteuse
d’offrandes. » (Leduc, 1964, 24) Berthe Leduc, qui tomba enceinte
d’un fils de famille bourgeoise chez qui elle était engagée comme
ménagere, voit dans sa fille le reflet de 'homme qui I'a rejetée. Elle
rappelle donc constamment a Violette, par son regard froid® et ses

* L’asphyxie (1946) est probablement le texte de Leduc qui met le plus en ceuvre cette
relation mere-fille complexe. Le regard de la meére, « bleu et dur », y représente un
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paroles méprisantes, I"humiliation qu’elle-méme a vécue a cause de sa
grossesse illégitime et la souffrance que sa présence au monde lui
inflige. Tout comme la laideur, la batardise est, une fatalité pour la
narratrice qui, des la naissance, lui colle a la peau. Si la femme est
« intoxiquée » par ses défauts, cette intoxication trouve une source
plus profonde encore dans les origines sociales d'une batarde: «Je
suis née le 7 avril 1907 a 5 heures du matin. Vous m’avez déclarée le
8. Je devrais me réjouir d’avoir commencé mes premieres vingt-quatre
heures hors des registres. Au contraire, mes vingt-quatre heures sans
état civil m’ont intoxiquée. » (30) La métaphore de I'intoxication, qui
évoque le corps — un corps empoisonné, malade, voire mourant —, est
utilisée pour qualifier cette batardise, suggérant une imbrication des

questions sociale et corporelle : I'illégitimité sociale viendrait affecter —
ou créer — le corps disgracieux. A l'inverse, la richesse et la beauté sont
deux entités qui vont de pair, la narratrice déclarant: « [...] ce que je

ne serai pas: une femme riche, une femme belle, une femme sure
d’elle. » (224)

Laideur et batardise sont donc inextricablement liées dans le
texte : elles s’appellent I'une et I'autre, et la (sur)conscience de |'une
entraine la (sur)conscience de l’autre. Nombreux sont les passages,
dans La batarde, qui mettent de |’avant cette correspondance entre
I’apparence physique et I'infériorité sociale :

Je suis la fille non reconnue d’un fils de famille, je dois rivaliser

en soins, en médaille et chainette d’or, en robes de broderie, en

longues anglaises, en teint clair, en cheveux soyeux avec les

enfants riches de la ville lorsque ma grand-meére me promene

dans le Jardin public. [...] je dois vaincre les enfants cossus de la

ville. 31)

« Rivaliser » et « vaincre » connotent les rapports de pouvoir qui
régissent les relations sociales tout en exprimant le désir de la
narratrice de surmonter son illégitimité. L’apparence physique et la
parure — comme la robe de serge bleue — deviennent des moyens pour
obtenir une certaine reconnaissance aupres d’autrui : une fagon de
passer d’une position inférieure a supérieure. En étant bien habillée et
coiffée, la narratrice croit étre dotée d’'une valeur positive dans le
regard des autres. C'est, en quelque sorte, en jouant un role, en se
« costumant » pour correspondre a une féminité codifiée, que la jeune
fille — comme la femme — obtiendrait un statut social légitime : celui
qu’une batarde ne peut se voir attribuer. Elle doit, autrement dit, se

véritable leitmotiv.
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« masquer » en public afin de camoufler ses origines sociales
honteuses. Cependant, le costume — qu’il soit porté réellement ou qu’il
soit imaginé — n’apporte pas toujours la confiance désirée par la
narratrice. Le passage suivant, dans lequel la femme s’imagine vétue
d’un habit de torero, exprime a quel point les sentiments de honte et
d’infériorité sont plus forts qu’une simple parure :

Un, marcher au milieu du trottoir. Un, me dégager des vitrines,

des objets. Deux, rejeter les épaules. Trois, rejeter aussi la téte,

surtout la téte sinon ils me confondront avec une volaille a la

chasse aux céréales. Avoir des fesses sculptées de torero.

Sculptées dans du marbre un peu potelé. Posséder un costume de

torero. J'apprendrais les couleurs des broderies dans un soleil

mordant. Mes fesses me délabrent. J'ai peur, je vais les décevoir.

[l'y a tant d’inconnus dans mon dos. Ils se disent : bien cambrée,

bien balancée. Mais oui mais oui... bien cambrée, bien balancée.

Aprés vient mon visage, apres vient la surprise, le choc. (216)

« Un [...] Deux [...] Trois [...] » : I'idée de regles a respecter, amplifiée
par l'utilisation de verbes a linfinitif, est illustrée des le début du
passage, comme si la narratrice énumérait les codes ou le protocole de
la bonne démarche féminine. Elle semble soudainement confiante, a
un tel point que l'idée d’étre vétue d’un costume de torero lui traverse
I"esprit. Cependant, son manque d’assurance prend vite le dessus :
« Mes fesses me délabrent. J’ai peur, je vais les décevoir. » Une
dégradation caractérise alors ce passage, dans lequel la narratrice,
marchant d’abord de maniere assurée, perd graduellement confiance
en ses moyens. Le costume de torero s’est rapidement éclipsé sous le
« choc » du visage disgracieux, « lieu de croisement transitif du voir et
d’étre vu, ou plus exactement de se voir étre vu. » (Pommier, 2010, 42
[I’auteur souligne])

Colette Trout Hall, dans Violette Leduc, la mal-aimée, exprime
ainsi le lien intime entre |'apparence physique et la question des
classes sociales :

[S]i Violette Leduc utilise fréquemment des termes qui peuvent

aussi bien s’appliquer a sa naissance illégitime qu’a sa laideur

[...], c’est que justement ces deux états sont pergus, par la société

de cette époque, de la méme maniere. Une batarde est coupable

de sa naissance tout autant qu’une femme est coupable de sa

laideur. (1999, 96)

Si I’écriture du corps honteux dans ce roman autobiographique met de
I’avant « la critique d’une société qui exerce une tyrannie de
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I’apparence sur les femmes » (13), elle semble aussi étre la voie qu’a
empruntée Violette Leduc pour exprimer son sentiment d’illégitimité
sociale. L’écriture du corps va donc de pair avec celle d’une infériorité
et d’une exclusion sociales, et le visage « laid », chez Leduc, en est
métonymique : il en est le symbole, le véritable «signe de sa
marginalité » (23).

Honte corporelle et corps textuel

Le regard et le jugement d’autrui, inhérents au sentiment de honte,
sont tributaires d’un rapport de force entre les individus, communautés
et groupes sociaux que cet affect travaille a réguler. Dans American
Shame, Myra Mendible met I’accent sur ce caractere social et tres
politique de la honte, sur sa propension non seulement a générer les
rapports de pouvoir, mais aussi a les maintenir en place :

For whose behavior is characterized as shameful, who is deemed

redeemable, and who is forgiven and welcome back to the fold

varies by context and subject position. Historically the moral
force of shame has tended to serve power rather than to change it.

(2016, 6)

La honte du corps ne fait pas exception, comme nous I’avons vu avec
Luna Dolezal’. Elle provient d’un contexte socioculturel et politique, et
de ses lois spécifiques, les corps étant des surfaces d’inscription de ces
dernieres :
[L]e role de la peau dans la honte est souligné par le fait qu’elle a
souvent été utilisée comme lieu d’inscription des marques
sociales de l'infamie : marques au fer rouge sur le front ou sur
d’autres parties du corps des condamnés, ou sur la poitrine des
femmes adulteres. (Tisseron, 2007, 48)

En plus de rappeler le lien unissant la honte et le corps, Serge Tisseron
met de "avant la vision des corps comme surfaces d’inscription que
plusieurs théoricien(ne)s, dont Foucault’, ont développée. En un mot,

? « [...] body shame only finds its full articulation in the presence (actual or imagined)
of others within a rule and norm governed socio-cultural and political milieu. As
such, it bridges our personal, individual, and embodied experience with the social
and political world which contains us. » (Dolezal, 2015, 9)

* Foucault a effectivement démontré (notamment par le concept de « bio-pouvoir »
défini dans Histoire de la sexualité) comment les corps sont surveillés, controlés et
soumis a divers mécanismes culturels et socio-politiques; comment le pouvoir tend a
s’immiscer dans la vie intime et collective de ses sujets dans le but de la réguler. Les
corps deviennent alors « le lieu de I'inscription culturelle, lieu privilégié ou se vit et
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le corps est un texte, comme le mentionne Andrea Oberhuber, qui
renchérit sur ce concept: « [il] est toujours déja I'objet d’'une
construction sociale et culturelle, [...] il est dés sa naissance un corps
interprété, un corps de langage, lié au programme d’une société et,
donc, d’emblée une surface d’inscription, un texte » (2012, 14
[I’auteure souligne]). Si ces lois socioculturelles sont non écrites, c’est
alors le corps qui, faisant office de papier, en porte l'inscription et les
absorbe. 1l s’agit d'un corps-texte, d’un corps-éponge, d’un papier
absorbant.

Dans La batarde, I'envie de disparaitre s’empare de la narratrice a
maintes reprises, mais celle de modifier son apparence, de I’embellir,
est également omniprésente. En fait, la tentative de transformer son
physique constitue aussi une fagon de disparaitre, c’est-a-dire de se
fondre dans la masse normative jusqu’a devenir «invisible ». La
femme vise donc désespérément a correspondre aux lois de la beauté
féminine prescrites par sa société :

Je voulais embellir. Hermine acheta d’autres numéros de Vogue,

de Fémina, du Jardin des modes. )'apprenais par cceur des

bienfaits du tonique, de |'astringent — I'ennemi du pore dilaté —,

de la mousse a nettoyer, de la creme nourrissante, du jus

d’orange, de la poudre abricot. Ma téte dans mes mains, je lisais

conseils, avertissements avec anxiété. Rides, pattes-d'oie,
pellicules, points noirs, cellulite atteignaient I'aigu des calamités

de Jérémie. Je lisais, je relisais de page en page mes points noirs,

mes rides, mes pores dilatés, mes cheveux qui tombaient. De

page en page je me désolais sans me regarder. Je voulais rajeunir

avant ma vingt-cinquieme année. Je le voulais pour Vogue,

Fémina, le Jardin des modes. [...] C’est I'heure de la respiration,

c’est I’heure de I'expiration, c’est I’heure de la culture physique.

L’heure de la coulée des hanches, I’heure du tour de taille,

I’heure de la chasse au double menton, I’heure de la cheville,

I"heure du poignet. Fenétre ouverte, azur pour trompettes, vous

patienterez. C’est I’heure de I’assouplissement, c’est |’heure de la

couleur garance dans le sang, c’est I'heure de la circulation.

Allongée sur le plancher, ayant touché vingt-cinqg fois la pointe

de mes pieds pour rajeunir vingt-cinq fois avant ma vingt-

cinquieme année, je gloussais avec un sanglot dans la gorge.

(Leduc, 1964, 201)

La multitude d’énumérations que comporte cet extrait, ainsi que la
structure parataxique de ce dernier créent un effet d’accumulation

se subit le pouvoir. » (Bert, 2007, 15)
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exemplaire de I"asphyxie que peuvent ressentir les femmes qui, encore
aujourd’hui, se mettent cette pression de ressembler a des modeles
sociaux inatteignables. Ce passage met non seulement en lumiere la
souffrance, I'anxiété et la tristesse des femmes marginalisées parce
qu’elles ne correspondent pas a ces idéaux, mais aussi |’aliénation
qu’elles éprouvent par rapport a I'industrie de la beauté et a ses criteres
esthétiques. Surtout, la structure anaphorique caractérisant la seconde
moitié de |'extrait met de I’avant I'idée d’un corps que l'on peut — ou
que 'on doit — entrainer, pour parvenir a le moduler, le transformer, le
rajeunir. La métaphore du corps-texte y est explicitement présente :
« Je lisais, je relisais de page en page mes points noirs, mes rides... »
Le corps de la narratrice se voit alors transposé sur la page, tout
comme il devient surface d’inscription.

Le rapprochement des corps féminins a la symbolique de la
souillure fait des femmes des candidates plus qu’éligibles au sentiment
de honte. De la méme maniere que les sujets honteux, les femmes, qui
ont depuis tres longtemps — si ce n’est depuis toujours — été définies
par leur corporéité plutot que par leur intellect, sont associées a un
corps impropre. Plus précisément, c’est |’aspect incontrolable de
I’'organisme féminin, marqué notamment par les fluides produits lors
des menstruations et de l'accouchement, qui semble les rattacher a
cette souillure. A ce propos, Elizabeth Grosz a qualifié le corps féminin
de « volatile » dans Volatile Bodies, afin de mettre |’accent sur cette
idée d’incontrolabilité, la corporéité des femmes étant percue comme
I’envers de 'ordre, de la propreté et de la pureté :

Can it be that in the West, in our time, the female body has been

constructed not only as a lack or absence but...as a leaking,

uncontrollable, seeping liquid; as formless flow; as viscosity,
entrapping, secreting; as lacking not so much the phallus but self-
containment — not a cracked or porous vessel, like a leaking ship,

but a formless that engulfs all form, a disorder that threatens all

order? | am not suggesting that this is how women are, that it is

their ontological status. Instead, my hypothesis is that women’s

corporeality is inscribed in a mode of seepage. (1994, 203)

C’est cette « impure matérialité » (Oberhuber, 2012, 11) qui se voit
donc accolée au corps féminin, qui y est gravée, et qui semble faire
souffrir la narratrice leducienne. Cette derniére nous donne
I'impression d’étre répugnée d’elle-méme, de se percevoir comme
impropre, voire « abjecte » (Kristeva, 1980), de sorte qu’elle veuille
modifier son apparence dans sa totalité. En effet, son physique, tout
particulierement son visage, la repousse au point de perturber son
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identité. Paradoxalement, son visage lui apparait comme un objet de
fascination : « [...] I’abject sollicite et pulvérise tout a la fois son sujet »
(Kristeva, 1980, 12). Pour le formuler autrement, Violette Leduc est
dégoutée de son visage, mais ce dernier représente par le fait méme
une partie de son corps qu’elle ne peut s'empécher de représenter et
de décrire.

Si les femmes ont longtemps été percues comme ces « intrigantes
maléfiques » (85), ces corporéités abjectes, la honte du corps ressentie
par ces dernieres prend alors une dimension et une importance
particulieres. C’est notamment ce que Patricia Moran et Erica L.
Johnson remarquent dans I'introduction de The Female Face of Shame.
En se basant sur la théorie beauvoirienne, elles établissent ce lien entre
la honte et le fait d’étre femme : « Historically, women have been
defined as corporeal in a way that men are not, and the female body is
thus a critical locus for discourses and representations that link
femininity with shame. » (2013, 12) Il s’agit moins d’affirmer que les
femmes sont plus honteuses que les hommes, que d’avancer l'idée
qu’une honte corporelle vécue par les femmes est emblématique et
révélatrice d'une société qui stigmatise ces dernieres.

C’est donc a une sorte de formatage et de moulage’ que les corps
des femmes sont soumis malgré elles. C'est également ce corps social
et textuel, qui ne laisse que peu — ou pas — de place a la diversité, que
met en scene le texte de Leduc. La narratrice de La batarde semble
toutefois en étre bien consciente, qualifiant son rapport au corps et a la
beauté d’« esclavage » : « Je suis moche. Un canal, pour me recevoir,
s’élargirait. Je souffre dans les entrailles de ma grande bouche, de mon
gros nez, de mes petits yeux. Plaire, se plaire. Le double esclavage. »
(Leduc, 1964, 215)

L’écriture de la honte : contrer la disparition de soi

Un double esclavage et une double honte : c’est ce que nous
donne a lire Violette Leduc dans La batarde. Si l'intoxication due a la
batardise affecte la narratrice jusqu’au corps méme, cette double
illégitimité marque également sa mémoire. De jeune fille a femme, la
narratrice se voit au fil de son récit profondément marquée par les

> Nombreux sont, en effet, les travaux (surtout anglo-saxons) sur le corps qui
décrivent ce dernier par 'entremise d'un lexique lié au « shaping », au fagonnement,
évoquant l'idée de corps « moulables » et modulables.
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paroles d’autrui, qui ravivent sans cesse son sentiment d’humiliation. A
ce propos, Jean-Pierre Martin mentionne combien la honte peut aussi
étre infligée par le langage : « La honte sociale ou politique exploite
une faiblesse congénitale. Elle voile et dénude, excise et infibule, se
drape dans les traditions et les dogmes, produit des signes et des rituels.
Mais, d’abord, elle nomme. Sa violence est inséparable du verbe. »
(2006, 27 [nous soulignons]) Il est par ailleurs intéressant de relever,
dans cette citation, |'usage d’un lexique évoquant tout a la fois I’aspect
social, langagier et corporel de la honte, ce qui démontre bien le
caractere multidimensionnel de cet affect.

La batarde comporte plusieurs épisodes dans lesquels la
narratrice est non seulement la cible de regards accusateurs, mais aussi
de paroles blessantes quant a son statut social et son apparence
physique, comme si le langage violent redoublait les regards
méprisants auxquels elle est confrontée. Pour le formuler autrement, si
le regard précede le langage (Berger, 1987, 7), les paroles offensantes
concrétisent et réactivent la honte que le regard a d’abord fait naitre.
Dans le passage suivant, dont la structure répétitive et chiasmatique
crée un effet d’écho, la narratrice rapporte les paroles d’un « ami », qui
lui a confirmé sans détour son statut social subalterne : « Les batards
sont maudits : un ami me l’a dit. Les batards sont maudits. » (Leduc,
1964, 57) Les rimes en [i] ainsi que les allitérations en [b], [t] et [d]
produisent une résonnance, comme si les mots, traumatisants,
revenaient et se retournaient dans la mémoire de la narratrice. Ce
retour des paroles a la mémoire, pour ne pas dire cette hantise, est
donc observable dans I'omniprésence de discours rapportés, mais aussi
dans la narration elle-méme, par le biais de verbes qui comportent un
caractere répétitif comme « réentendre » : « Je réentendais quand
méme la réflexion dans la maison d’édition : "J)’ai vu Violette Leduc au
concert... Oui, dans le méme accoutrement." » (178) Les paroles sont
parfois si violentes qu’elles semblent laisser leur empreinte permanente
dans la mémoire : « Cette femme a crié : moi, si j’avais cette téte-13, je
me suiciderais. » (234) Précisons d’ailleurs que cet événement fut
relaté dans un autre texte, paru dans Les Temps modernes, trois ans
avant la publication de La batarde. Cette simple réécriture démontre
d’emblée la réminiscence de ces paroles dans la mémoire de "auteure.

Violette Leduc couche ainsi sur le papier une honte sociale et
corporelle qui émerge d'un langage injurieux et violent. Or, |'auteure
ne semble pas vouloir se cacher derriere son livre, encore moins
derriere ces mots qui l'ont blessée. Au contraire, c’est justement cette
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« téte-la », ce « gros nez » et cette batardise qui sont exposés aux yeux
des lecteurs par l’'entremise de [I"écriture, malgré cette volonté,
exprimée dans le texte, de les « noircir». La honte, qu’elle soit
corporelle ou originelle, devient donc un ethos pour la narratrice, une
maniére de se (re)présenter et de se mettre en scene, elle qui écrit noir
sur blanc qu’elle est « moche », qu’elle est batarde, et qui le réitere
tout au long de son texte : « Je suis née brisée. Je suis le malheur d’une
autre. Une batarde, quoi! » (352)

Si « [d]ans la honte, I'individu se sent "percé a jour", "transpercé",
autant d’expressions qui évoquent la violation de la barriere
anatomique de la peau » (Tisseron, 2007, 48), Violette Leduc semble
elle-méme se mettre a nu dans son texte qui prend, lui aussi, la forme
d’un corps que I'on expose sans vétement et sans complexe. C’est-a-
dire que si le corps humain s’apparente a une surface d’'inscription des
lois sociales, le texte littéraire peut pareillement étre modelé par le
sentiment de honte, lequel est caractérisé par un entrelacement
paradoxal du camouflage et du dévoilement, du pudique et de
I"impudique :

As best described by Tomkins, shame effaces itself; shame points

and projects; shame turns itself skin side out; shame and pride,

shame and dignity, shame and self-display, shame and

exhibitionism are different interlinings of the same glove. Shame,

it might finally be said, transformational shame, is performance. |

mean theatrical performance. [...] Shame is the affect that

mantles the threshold between introversion and extroversion,
between absorption and theatricality, between performativity and

— performativity. (Sedgwick, 2003, 38)

Ce caractere réversible du sentiment honteux impregne le texte de
Leduc en cela qu’il met en ceuvre cette cohabitation du caché et du
montré; qu’il met en scéne une narratrice qui souhaite disparaitre tout
en s’y dévoilant sans filtre :
Je durcissais mon visage baroque avec des cheveux coupés au
rasoir au-dessus des tempes, je me voulais un concentré de
curiosité pour le public d'un café, pour le promenoir d’'un music-
hall parce que j'avais honte de mon visage et qu’en méme temps
je I'imposais. [...] Complexes. )J'ai appris le mot apres. Je me
voulais a la proue de mes complexes. (Leduc, 1964, 178)

Une théatralité se confirme dans ce passage, qui met de |’avant des
lieux publics s’apparentant, comme les limites du roman
autobiographique, a une scene de théatre ou de cirque : « [...] je me



Revue Postures Frédérique Collette
Automne 2017, n°26

voulais un concentré de curiosité pour le public [...] » De plus, pour
l'une des rares fois dans cette ceuvre, la honte est ici nommée
littéralement et exposée sans détour au regard des lecteurs. Le visage,
quant a lui, n’est plus décrit comme « laid » mais comme « baroque »,
ce qui euphémise ce complexe exalté ailleurs dans le texte, créant ce
que nous aurions pu appeler une esthétique du sabotage et du dégout
de soi. La mise en scene de soi se fait donc effectivement sur le mode
du « jeu », de la performance : le visage « baroque » est « durci », la
honte et les complexes, que I'on souhaiterait normalement garder pour
s0i, sont « iMpPosés ».

Cette exposition sans fard des complexes et du sentiment honteux
se veut hautement performative, voire libératrice. La honte ayant « its
own, powerfully productive and powerfully social metamorphic
possibilities » (Sedgwick, 2003, 65), sa transposition sur papier et sa
publication semblent étre, pour Leduc, le moyen ultime d’acquisition
d’un statut social légitime : celui d’auteure. Ecrire sa honte et la rendre
publique pour ne pas s’engouffrer dans ce désir de disparition de soi;
faire entendre la voix blessée d’une batarde et mettre a nu le corps
honteux au lieu de le dissimuler : telle est la performance leducienne a
laquelle nous assistons en lisant La batarde. Briser les murs silencieux
de la honte et offrir son texte comme si elle offrait son propre corps
semble étre la stratégie qui permet a |'auteure de se délivrer de sa
honte :

Dire avant I'autre, mieux que l'autre, tous mes défauts, en faire

I'inventaire, au point de révéler ce que l'autre peut a peine

apercevoir — n’est-ce pas déja une des facons d’exorciser la honte

du corps? Je t'offre mon corps, lecteur, ou plutét j’offre mon corps

singulier, tel qu’il est, dans son détail abject, a la littérature. Ainsi,

je m’en délivre. (Martin, 2006, 70)

L’acte d’écrire représente, pour la narratrice, une véritable porte de
sortie, a un point tel qu’elle implore au début du roman : « Mon Dieu,
faites que j’écrive une belle phrase, une seule » (Leduc, 1964, 29),
suggérant le geste d’écriture comme celui qui détient un réel pouvoir
de libération. Plus loin, elle mentionne que « [plour se soulager avec
ce qui a été, il faut s’éterniser. » (257) La page blanche semble alors
devenir, pour I"écrivaine, I'espace le plus propice a cette entreprise
d’éternisation : c’est-a-dire un lieu dénué de controle et d’exigences
sociales, ou tout peut repartir a zéro. L’écriture amene Violette Leduc a
s’extraire, en quelque sorte, d’un espace spécifique et d'un temps
linéaire; de disparaitre dans un hors-temps. Enfin, s’éterniser par le
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biais de Iécrit et de la publication semble avoir permis a cette batarde
de se forger une identité, et méme de « partir a la conquéte de son
"état civil" » (Charles-Merrien, 1998, 22). Car si l’écriture est un réel
labeur ainsi qu’une source d’angoisse pour Leduc, elle n’en est pas
moins le lieu d'une renaissance du sujet féminin, d'une (re)mise au
monde et, ultimement, d’une forme de salut: « Ecrire, c’était lutter,
c’était gagner ma vie comme les croyants gagnent leur paradis. »
(Leduc, 1964, 375)
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