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L'Opéra de Paris, la
musique et son fantome

par Nancy Collin

[...] s'il est possible, comme je le pense aprés vous avoir
entendu, d’expliquer le drame par le fantéme, je vous en
prie, monsieur, reparlez-nous du fantome. Si mystérieux
que celui-ci puisse paraitre, il sera toujours plus explicable
que cette sombre histoire |[...]

Gaston Leroux, Le fantéme de I'Opéra

Des débats sur la capacité représentative de la musique
a I'enquéte concernant I’existence d’un fantéme a 1’Opéra
de Paris, la problématique articulée est fondamentalement la
méme. En donnant pour cadre & son roman un lieu investi par
la musique, I"auteur du Fantéme de 1’'Opéra (1910), Gaston
Leroux, posait les prémisses d’un questionnement qui s’ applique
au fait musical. Métaphoriquement, ce questionnement prend
la forme d’une investigation archivistique a propos d’un drame
inexplicable.

La cantatrice Christine Daaé, en pleine ascension vers
la gloire, est disparue un soir de représentation, dans le méme
temps ol ’on parlait de la présence d’un fantdme a 1’'Opéra
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de Paris. De multiples dépositions retrouvées par un narrateur
qui tente de reconstituer les événements portent & croire que le
fantobme joue un réle central dans un drame qui s’est déroulé
trente années auparavant. Immergée dans le chant, obnubilée par
la Voix et I’Ange de la musique, Christine Daaé se montre dans
le roman comme personnage idéal a la représentation du fait
musical. Le retour récent de Raoul, jeune homme connu dans
ses années d’enfance, fait ressurgir son passé et la confronte ainsi
a divers sentiments nouveaux. L’immersion dans le chant se
transforme en un lieu o mémoire et oubli, réalité et sensations
se confrontent pour donner naissance au fantastique monde du
fantome de 1'Opéra de Paris.

Question d'existence: le fantome

D’emblée, par le biais d’un narrateur homodiégétique,
I’auteur donne I’objet de son roman: «Le fantdome de 1'Opéra a
existé». Le récit s’annonce, a I'image des bons romans policiers,
comme une tentative d'apporter la preuve de cet énoncé de fait.
Pourtant, non seulement le fantéme a-t-il existé, mais «il a existé,
en chair et en os, bien qu’il se donnit toutes les apparences
d’un vrai fantdme, ¢’est-a-dire d’'une ombre» (Leroux, 1910,
p. 9). Déja, dans les propos du narrateur, une certaine ambiguité
se dessine. Discours rapportés et narration hétérodiégétique
se mélent a cette narration, qui se situe dans le temps de
I’investigation, et viennent soit appuyer 1’existence supposée
du fantdbme en tant qu’étre humain, soit semer le doute dans
I’esprit du lecteur. Cette multiplicité de niveaux narratifs et les
enchissements qu’ils occasionnent dans le roman contribuent a
maintenir I’ambiguité née des propos du narrateur.

Au bout d’un moment, il faut se demander si le récit
ne tend pas a prouver le contraire de son affirmation centrale,
c’est-a-dire que le fantome a bien existé, mais en tant que
fantdome. Or, les fantdmes n’«existent» pas! Ou plutdt, les
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fantdmes n’«existent» que comme représentation de quelque
chose d’autre. Mais que représente donc le fantome?

A I'Opéra de Paris, tout le monde ou presque croit au
fantdbme. Le Persan, personnage tout aussi énigmatique que
le fantdbme lui-méme, est bien le seul personnage a soutenir
un discours sur le fantdbme en tant qu’étre humain. On dira
de lui gqu’il a «le mauvais oeil». Ce qui est «normal» dans le
déroulement des événements, puisque ce «deuxiéme fantdme»
est 1i€ de trés preés a la vision qu’a Raoul, I'amoureux de
Christine, des événements.

Nous savons que le fantdme, dans le récit, est associé au
drame de la disparition de Christine Daaé et a la mort du frére
de son amoureux, le comte de Chagny:

J'avais été frappé des 1'abord que je commengai de
compulser les archives de I Académie nationale de musique
par la coincidence surprenante des phénomenes attribués
au fantdme, et du plus mystérieux, du plus fantastique des
drames et je devais bientt étre conduit & cette idée que
I'on pouvait peut-étre rationnellement expliquer celui-ci
par celui-la. (Leroux, 1910, p. 10)

Par contre, un peu plus loin, le narrateur annonce que ce
qu’on va lire ne s’offre finalement que comme des «preuves
indéniables de 1’authenticité des phénomeénes attribués au
Fantéme» (Leroux, 1910, p. 49). Les fantdmes n’existent-pas,
sinon en tant que produits de I'imagination. Ils existent afin de
porter quelque chose a la conscience, ils sont 1a pour représenter
autre chose.

Outre le fantéme, qu’est-ce qui ne peut exister que sous
forme de représentation? L’auteur donne lui-méme une piste
quant a cette question en inscrivant dans 1’avant-propos le
probléme majeur de sa petite enquéte: «[...] je m’exténuais
a poursuivre, — sans la saisir jamais — une vaine image.»
(Leroux, 1910, p. 10) Ces caractéristiques du fantdme, qui
n’existe pas en dehors du discours que I'on peut faire sur lui, ne
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se rapporteraient-elles pas a I'icone, et plus particulierement au
signe musical, «cas exemplaire de 1'icone»?

Signe musical et icone: conditions d'acces a
I'existence

Si I'icone «désigne non pas une représentation, mais une
simple présence», si «I’icOne est antérieure a la représentation»
(Fisette, 1998, p. 49), comment le fantdéme peut-il en étre une
représentation? C’est qu’en fait, il existe comme représentation
de quelque chose qui n’est pas encore reconnu. L’icdne, comme
le fantdme, représente ce qui n’existe pas encore, ce qui est en
train d’advenir. Dans le cas du fantdme, comme dans celui de
I'icone et du signe musical, «on se situe dans une antériorité
logique par rapport a I’existence» (Fisette, 1998, p. 46). Le récit
présente en fait, sous forme de représentation, les «caractéres
reconnus» au signe musical:

Or il s’avere que les caractéres reconnus par la majorité des
travaux des spécialistes au signe musical correspondent
de fagon beaucoup plus juste a I'icOne dans la mesure ol
cette derniére ménage, a I'intérieur du signe, une place a
I"'imaginaire, d’ou il soit possible d’appréhender le virtuel
et de laisser I'émotion trouver a s’inscrire dans le processus
de la sémiosis. (Fisette, 1998, p. 45)

Toute cette histoire, autour de la disparition de Christine Daaé
et de Raoul de Chagny, s’expliquerait donc par le fantome. Il
faudrait ajouter: le drame s’expliquerait par le fait musical.
L’objet musical — les affects liés a la musique — et
le fantdbme sont indissociables 1’'un de 1'autre dans le récit: ils
n'ont d’existence qu’iconique. Tous deux signes en attente
de réalisation, ils sont indistinctement la voie d’accés a une
connaissance qui se situe encore, pour Christine Daaé, sur le
plan du simple possible; ils sont la voie vers la signification de
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quelque chose qui n’est pas encore reconnu et qui n’a de point
d’ancrage que dans un monde de sensations, d’indistinction.
Et dans le roman, la musique est représentée a la fois par le
fantome et par les métaphores employées pour caractériser les
conditions d’existence du fantome.

Parce qu’«on ne peut jamais définir précisément non
seulement le contenu de la musique, mais le schéma affectif
exact auquel elle se rapporte» (Jankélévitch, 1983, p. 93), le
fantome doit, pour nous, comme pour Christine Daaé, rendre
les choses concevables. Mais, sous peine de reproduire les
labyrinthes et les multiples carrefours qui servent a dérouter le
lecteur, nous n’identifierons que les principaux événements, tout
en démontrant comment sont représentés, par le fantdme et ce
qui I'entoure, les caractéres du signe musical.

Le chant et les évocations du passé

Le personnage du fantdme est indissociable du personnage
de la cantatrice Christine Daaé, dont I'expérience est intimement
liée a la musique. Coincidence surprenante, Christine, qui avait
une voix plutot ordinaire, chante merveilleusement bien... depuis
que Raoul est revenu dans les parages. Inexplicablement, depuis
ce moment, elle n’a plus de professeur.

En fait, Christine et Raoul ont pratiquement été élevés
ensemble; ils ont donc un passé commun. Dans le présent de
I"histoire, ils n’en restent pas moins un homme et une femme,
nouvellement sortis de I’enfance, mais qui entrent dans un
monde de sentiments et de contradictions tout a fait nouveau.
Chacun de leur c6té, ils savent trés bien qu'un vicomte ne
peut marier une cantatrice. Le récit fait état des sentiments
contradictoires qu’éprouve Raoul:

Oui, il sentait bien que son ceeur tout neuf ne lui appartenait
plus. Il avait bien essayé de le défendre depuis le jour
ou Christine, qu'il avait connue toute petite, lui €tait
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réapparue. Il avait senti une émotion trés douce qu’il avait
voulu chasser, a la réflexion, car il s’était juré [...] de
n'aimer que celle qui serait sa femme, et il ne pouvait, une
seconde, naturellement, songer & épouser une chanteuse
[...]. (Leroux, 1910, p. 44)

Une dualité s’inscrit dans le roman, car «le chant, comme la
musique, opeére la liaison du souvenir et de I'attente» (Castaréde,
1989, p. 216). D’autant plus qu’ici, le chant est une des causes
de I'impossibilité pour Christine Daaé d’accéder a Raoul, en
méme temps que possibilité d’y accéder par I'imagination.
Christine chante a la fois pour tout ce qui n’est plus et pour tout
ce qui advient. Constamment déchirée entre les deux, mais liée a
la fois au chant et a Raoul par des sentiments contradictoires, elle
plongera dans ce monde imaginaire ou prend place le fantéme.
Ainsi, les événements du récit se dédoublent constamment, les
événements réels prenant place dans le monde de I’imaginaire de
Christine. C’est dans le discours qu’elle fait sur le fantome, que
nous pouvons avoir acces a tout ce qui se passe en elle.

Des profondeurs jusqu'au toit de I'Opéra: le
repere du fantome et la lyre d’Apollon

Recevant une invitation de Christine pour un bal masqué,
Raoul se trouve, mentionne-t-on, content du masque qu’il porte:
«Raoul allait pouvoir se promener la-dedans “comme chez lui”,
tout seul, avec le désarroi de son dme et la tristesse de son ceeur.
Il n’aurait pas besoin de feindre: il lui serait superflu de composer
un masque pour son visage: il I’avait!» (Leroux, 1910, p. 178)
Mais si elle I'avait invité, en secret, pour que le fantdme n’ait
pas vent de cette rencontre, ¢’€tait pour lui parler de ce dernier.
Caché derriere un masque, Raoul osera lui dire:

Mais je lui arracherai son masque, comme j'arracherai le
mien, et nous nous regarderons, cette fois face a face, sans
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voile et sans mensonge, et je saurai qui vous aimez et qui
vous aime! [...] Car vous ne m’aimez pas et vous ne m’avez
jamais aimé! (Leroux, 1910, p. 184)

Cette réplique entraine la fuite de Christine Daaé vers les
profondeurs de I"Opéra, comme elle en fera le récit plus tard.
Et comment est-elle disparue? En chantant, si I’on en croit
le discours de Raoul qui I'a suivie jusque dans sa loge et qui
la voit disparaitre au milieu d’un chant lointain, un chant tiré
de Roméo et Juliette:

Christine marchait toujours vers son image et son image
descendait vers elle. Les deux Christine — le corps et
I'image — finirent par se toucher, se confondre, et Raoul
étendit le bras pour les saisir d’'un coup toutes les deux
[...] il vit non plus deux, mais quatre, huit, vingt Christine,
qui tournérent autour de lui avec une telle Iégereté, qui se
moquaient et qui, si rapidement s’enfuyaient, que sa main
n’en put toucher aucune [...]. (Leroux, 1910, p. 192)

Suite a ce fameux bal masqué, Christine disparait donc encore
une fois dans les profondeurs de 1'Opéra, elle plonge dans
cet espace qu’elle a ménagé dans son imaginaire et ou prend
place le fantome.

Apres de fausses fiangailles avec Raoul, 1'épisode du
bal masqué et la descente dans les profondeurs, il s’opére dans
le récit une remontée vers le toit de 1'Opéra, jusqu’a la lyre
d’Apollon. Sur le toit, la musique n’est plus qu’'une ombre,
mais une ombre présente: «[...] et les malheureux enfants ne se
doutérent pas de sa présence, quand ils s’assirent enfin, confiants,
sous la haute protection d’Apollon qui dressait de son geste de
bronze, sa prodigieuse lyre, au cceur d'un ciel en feu.» (Leroux,
1910, p. 221) Des profondeurs, jusqu’a la musique, représentée
par la lyre d’Apollon, il n’y a qu'un pas a franchir. Le récit
nous présente ainsi une belle métaphore de la remontée vers
le symbolique de tout un monde de sentiments encore non
reconnus.

Comme I'écrit Jankélévitch, «la profondeur n’est peut-
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étre rien d’autre que cet immense avenir de réflexions et de
perplexité enveloppé dans quelques mots d’une simple phrase»
(1983, p. 90). C’est ainsi que Christine dévoilera une partie
du mystére qui I’entoure, simplement dans les confidences
qu’elle fait a Raoul. Elle dira ce soir-la comment elle avait
fait cette descente dans les dessous et qu’elle y avait rencontré
le fantome. Elle aura découvert que le fantdme et la Voix
ne faisaient qu'un, puis en lui enlevant son masque, que le
fantdme était un homme:

Moi, je croyais a la Voix ; je n’avais jamais cru au fantome,
et voila cependant que je me demandais en frissonnant si
Jje n’étais pas prisonniére du fantdme... car jamais je ne me
serais imaginé que la Voix et le fantome étaient tout un!
(Leroux, 1910, p. 236)

Et alors la Voix, la Voix que j'avais reconnue sous le
masque, lequel n’avait pas pu me la cacher, c’était cela
qui était a genoux devant moi : un homme! (Leroux,
1910, p. 241)

Le discours de Christine, s’il ne révele rien qu’elle ne sait déja,
donne au lecteur plusieurs indications. De son propre chef,
d’ailleurs, elle demande a Raoul de I’enlever le lendemain soir
apres la représentation. Elle dit que si elle y retourne, elle n’en
reviendra peut-étre jamais. Si elle retourne ou: dans le monde
du fantdme ou dans le chant? Dans leur fuite, au moment ou les
ombres réapparaissent, Christine enverra un message clair, du
moins pour nous lecteurs, a Raoul.

Lorsqu’ils quittent ce toit, fuyant «I’ombre de leur
imagination», et que Raoul dit & Christine qu’il aurait di «le
[fantdme] clouer sur la lyre d’ Apollon», Christine répond: «Mon
bon Raoul, il vous aurait fallu monter d’abord jusqu’a la lyre
d’Apollon» (Leroux, 1910, p. 264). La réponse se trouve donc
la, Raoul doit aller la chercher dans la musique. Et je suggere
que c’est 1a, le lendemain, qu’il ira la chercher, n’attendant
méme pas la fin de la représentation.



La «disparition» de Christine

Le soir du concert, Raoul est apparu en pleine représenta-
tion, au milieu du parterre, a Christine Daaé tout emportée dans
son chant. L obscurité s’est alors faite et lorsque la lumiére s’est
rallumée, Christine Daaé avait disparu. Cette disparition est-elle
réelle dans le récit, ou se passe-t-elle entre deux imaginaires
transportés par le chant? J’opterais pour la deuxiéme hypothese,
qui serait dans ce cas une tres belle métaphore d’une «plongée»
au cceur de I'icéne, au cceur de ce monde ou les possibles se
rencontrent. Un dialogue entre deux imaginaires représentés
a la fois par le fantdme, lié a la musique du co6té de Christine,
et le Persan, lié a Raoul, se déroule alors dans le récit. Ces
deux personnages, ces deux imaginaires qui se connaissent,
ameneront, lors de cette descente infernale dans la musique,
les deux amoureux a prendre conscience de ce qui se passe.
Car en effet:

Plus que tout autre, la douteuse et brumeuse et controver-
sable vérité du devenir musical sollicite la métaphore:
c’est la vision qui déteint sur I'audition et projette dans la
dimension spatiale, sous les coordonnées spatiales, |’ ordre
diffluent de la musique. (Jankélévitch, 1983, p. 114)

Dans cette abracadabrante finale du roman, toutes les métaphores
que 1’on peut employer pour parler de musique ou d’iconicité
sont représentées: la descente dans les profondeurs, le nocturne,
la temporalité, le labyrinthe, le mur qui sépare Christine et Raoul,
les miroirs, les illusions etc. Cette finale, aussi longue soit-elle,
ne dure peut-étre que quelques secondes.

La fin du roman, apres cette descente dans I'imaginaire,
parait un peu loufoque. Elle nous améne a constater
qu’effectivement Raoul et Christine sont partis et que le fantdme,
quant a lui, est en train de mourir. Il aura donc disparu, lui aussi,
au moment ou Christine s’est enfuie. Elle s’est enfuie et on
a retrouvé plus tard le squelette du fantdme dans les antres de



g2 —

I’Opéra. Comme 1'auteur I’écrit a la fin du récit: «Moi je dis:
la place du fantdme de I’Opéra est aux archives de I’ Académie
nationale de musique; ce n’est pas un squelette ordinaire.»
(Leroux, 1910, p. 498) Et nous pourrions ajouter: ce n’est pas
un fantdme ordinaire.

Bref, si le fantdme est indissociable de la musique et de
son objet, une fois Christine partie, il ne reste peut-étre plus
que cette partition, que cette musique en attente de quelqu’un
d’autre qui pourra lui attribuer une signification. Ce fantdme-1a,
a tout le moins, avait besoin de Christine pour «exister», mais
n’«existait» que dans son imaginaire. Ce devenir, dont il était
tributaire et qui s’est réalisé, ne peut que le faire disparaitre.
Les émotions ressenties par Christine griace a sa propre Voix
avaient au départ besoin d’un monde imaginaire pour accéder a
sa conscience. Maintenant qu’elle n’est plus a I'Opéra et qu’elle
n'a plus besoin de la musique afin de concevoir sa relation
avec Raoul, le fantdme disparaitra. Il retrouvera sa place a
I’ Académie nationale de musique. Le fantdme a-t-il existé? Il y
aura toujours ambiguité, puisque tout ce que 1’on peut prouver,
c’est encore une fois uniquement les phénomenes qui entourent
son existence. C’est la raison pour laquelle Le fantéme de
[’Opéra de Gaston Leroux est par excellence un récit de la
musique. En posant ces conditions d’existence, il posait des
questions qu’on s’est posées dans plusieurs débats au cours
des siecles: la musique existe-t-elle? signifie-t-elle? Le récit
apporte en effet plusieurs éléments significatifs sur la fagon de
faire signifier la musique.

Il resterait beaucoup a dire sur ce roman, sur le fantdme
et sur la multiplicité des événements reliés au fantome. D’ autres
questions restent d’ailleurs en suspens: en quoi Christine est-elle
une Marguerite nouvelle? Faust est-il représenté? Qui, alors,
peut bien le représenter? Il faudra donc un jour replonger dans
ce récit, dans cet imaginaire du fantéme et de la musique, donc
dans I'imaginaire de tout ce beau monde de I'Opéra de Paris,
pour aller y chercher d’autres réponses.
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