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Mensonges de
Pintention d’auteur
en période décadente

Les difficultés exégétiques dans
Monsieur Vénus (1884) de Rachilde

a décadence est a la fois un mouvement

littéraire du dernier quart du XIX* siecle

et un concept historique appréhendant le

temps sous la forme cyclique, alternance
entre les périodes d’essor (I’age d’or) et celles de déclin.
Létymologie — du latin cadere, signifiant «tomber»,
«choir», sur lequel on insiste par le préfixe de- associé —
nous renseigne sur I'inévitable retour d'une déchéance,
d’ot 'aspect pessimiste du mouvement souvent souli-
gné'. La décadence latine est régulierement invoquée,
tant comme modele, pour le raffinement de la création
artistique, que comme contre-modele, notamment sur
la question des mceurs. L'inquiétude d’une dégrada-
tion des meeurs, ayant permis I'intrusion barbare et

1 Ajoutons que cette peur du déclin est en partie psychologique et s’affirme en
fins de siecle, dans une attitude millénariste. Joris-Karl lg'}uysmans écrivait :
«Les queues de siécle se ressemblent, toutes vacillent et sont troubles |...]
ce phénomene reparait tous les cent ans.» (La-bas, Paris, Le livre de poche,
195?8 [Tresse & Stock, 1891], p. 290).

Courapied, Romain. «Mensonges de I'intention d’auteur en période décadente. Les difficultés
exégétiques dans Monsieur Vénus (1884) de Rachilde», En territoire féministe : regards et relectures,
Postures, 2012, p. 69 a 82.
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provoqué la chute de ’Empire romain, est présente dans le discours
des juristes et des médecins, tandis que les auteurs de la fin du XIX¢
siecle profitent de 'occasion, non sans délectation et prises de positions
morales ambigués, pour explorer minutieusement les possibilités tex-
tuelles apportées par un sujet tel que la sexualité. Marguerite Eymery
(1860-1953), future épouse d’Alfred Valette et collaboratrice réguliére
au Mercure de France, écrira sous le pseudonyme de Rachilde nombre
de romans sulfureux traitant particuliérement les questions d’identité
sexuelle, et présentant des points de vue trés progressistes sur le sujet.
Sa carriére débute véritablement avec Monsieur Vénus (1884), ceuvre
qui lui vaudra un proceés... et peut-étre la célébrité. Aux prémisses d’un
travail sur I'intention d’auteur en période décadente se pose un constat
simple : parmi les ceuvres décadentes inquiétées par la justice pour des
raisons de meeurs, Monsieur Vénus occupe une place a part entiére et
souléve un questionnement théorique particulier, car il fut écrit par une
femme. La premiere question qui vient est a la fois simple et insoluble :
qu’est-ce qu’une écriture féminine ? S’il semble difficile de donner des
traits définitoires fixes a un tel objet théorique, on doit néanmoins
considérer qu’étre une femme auteur induit une posture particuliére.
Dans le contexte de la fin du XIX° siecle, période bien connue pour
sa misogynie affichée, les implications éthique et esthétique (les deux
dimensions allant de pair) d’un texte écrit par une femme ne sont
évidemment pas les mémes que s’il s’était agi d'un homme. Partant,
I'interrogation de départ quant a «’écriture féminine» est a moduler :
quelles stratégies d’écriture une femme doit-elle développer pour s’af-
firmer en tant qu’auteure ?

En me basant principalement sur les travaux fondateurs de Melanie
Hawthorne et de Nelly Sanchez, je proposerai une étude sur la genese
problématique de Monsieur Vénus de Rachilde. D’abord publié a
Bruxelles aux éditions Bancart en 1884, et saisi par la justice, le roman
est réédité en France en 1889 avec une modification conséquente du
péritexte qui pose un certain nombre de questions quant a ’honnéteté
de la démarche littéraire. En effet, outre les changements apportés au
texte et a ses seuils, moins pour des raisons esthétiques que pour éviter
des problémes supplémentaires avec la justice — attitude ayant a voir
avec lautocensure dont Yvan Leclerc a donné la base théorique dans
un ouvrage? qui fait date a propos de la littérature en proces —, il y a
chez Rachilde une difficulté a assumer le statut de femme auteure. Cette
difficulté donne lieu a au moins trois positionnements perturbant le lec-
teur dans sa perception de I'intention d’auteur : le choix d’un coauteur
en la personne de Francis Talman, dont elle s’est vite séparée et dont le

2 Yvan Leclerc, Crimes écrits : La littérature en proces au 19 siecle, Paris : Plon, 1991.
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role est incertain (garde-fou d’un auteur masculin?); le choix d’affirmer
a plusieurs reprises et de maniére contradictoire une dimension auto-
biographique dans I'ceuvre au travers d’un rejet de la figure maternelle
(mais en quelles proportions et est-ce vraiment vérifiable?); enfin, le
choix d’une écriture qui, pour des raisons pécuniaires, serait volon-
tairement dirigée vers la subversion (comment vivre de sa plume en
étant une femme ?). On ne peut apporter de validation biographique
définitive a ces éléments et il faudra se contenter d’hypotheses pro-
bables fondées sur le recoupement des informations. Ajoutons que,
pour les auteurs décadents en général (Rachilde incluse), une volonté
de tromperie délibérée du lecteur (dévoiement de I’éthique) ainsi que
le déploiement d’une esthétique résolument tournée vers I'inauthen-
tique et 'inexemplaire achevent de jeter le doute sur la véracité des
affirmations constituant ’autour du texte.

*

Les études sur Rachilde, encore peu nombreuses, abordent toutes
peu ou prou la question du féminisme et de I’écriture féminine, et sont
menées par deux tendances analytiques repérables : celle qui, peut-
étre un peu naivement, ou du moins dans une logique conditionnée
par les gender studies, considére d’emblée et sans remise en cause que
lauteure ouvre une voie a un féminisme basé sur un refus du forma-
tage du genre sexuel (une pensée du travestisme et du transgenre), et
celle qui, plus rigoureusement me semble-t-il, tentet de déterminer les
conséquences d’'une position auctoriale ambigué sur lefficace du texte.
En effet, une premiere lecture de Monsieur Vénus, sans connaissance
de la geneése de I'ceuvre, engage a relever le potentiel transgressif du
sujet. On voit tracé le portrait d’un couple atypique formé d’une femme
omnipotente, Raoule de Vénérande, représentante de I’aristocratie qui
décide dans un jeu passablement pervers de réduire, en le féminisant
et en le pliant a ses caprices sexuels, Jacques Silvert, jeune homme
des classes populaires. Le jeu de renversement du genre sexuel, rendu
possible par un écart dans la position sociale (ce qui pourrait étre une
stratégie d’écriture classique en période décadente) devient un théme
intéressant précisément parce que c’est une femme qui écrit, et qu’alors
les enjeux éthiques d’une telle intrigue changent de nature. A la fin du
XIXe siecle, ce sont habituellement les hommes qui prennent en charge
le discours sur la femme dans un climat trés généralement misogyne, et
dans I'intention de démontrer une menace du féminin. Le personnage
de la femme castratrice est omniprésent dans la littérature décadente,
comme c’est le cas par exemple, et pour prendre un mythe souvent
évoqué, lorsqu’elle est présentée sous les traits de Salomé qui conteste
la domination masculine dans une prise de conscience de son pouvoir
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sexuel. Seulement, a de rares cas pres, 'intention d’auteur est clairement
de dévoyer tout féminisme potentiel et de réaffirmer au travers d'une
fiction les raisons (qui sont de bonnes raisons, n’en doutons pas...) d'un
fonctionnement de la hiérarchie des sexes. La fiction est donc le lieu
d’une mise en scene expérimentale d’une crise du couple homme/
femme dont le potentiel de conviction tiendrait a la qualité esthétique.
Lidée vient alors naturellement (naturellement, puisque d’un schéma
historiquement reconduit) que 'activité d’écrivain sérieux est stricte-
ment réservée aux hommes, détenteurs a la fois d’un art d’écrire et
d’un art de penser (comme le passé le prouve), et 'occasion vient tout
aussi naturellement de mettre en scéne la femme qui ne peut ni pen-
ser ni a fortiori écrire, puisqu’elle n’est qu’un sexe. Octave Mirbeau,
représentant patenté de la décadence et «docteur és femmes» présente
dans un essai au titre assez ironique, «Propos galants sur les femmes»,
tiré d’un ouvrage tardif de 1926 intitulé Les écrivains, une pensée on
ne peut plus claire a ce sujet. Décrivant a grands traits un extrait de
Lilith, le roman de Rémy de Gourmont dont il souligne au passage les
qualités stylistiques indéniables, il donne une version tres fin-de-siecle
de la Genése. D’un peu de glaise, Dieu modele 'homme, mais tres vite
I’homme s’ennuie. Alors Dieu, dans sa trés grande mansuétude, crée
la femme d’un reste de glaise. Mais avec ce reste de glaise, Dieu n’a
pas assez de matiére pour faire une téte a la femme : «Alors, nous dit
Mirbeau, aprés avoir esquissé a travers ’espace primordial un geste
qui semble dire : “Ma foi, tant pis!”, il puise a pleines mains dans le
ventre, ol un trou se creuse, et, avec cette poignée d’argile, il donne a
la femme un cerveau!» (Mirbeau, 1926, p. 190). Puis Mirbeau aggrave
encore le propos d’'un commentaire subtil :

La genése symbolique de la femme, interprétée par Rémy de Gourmont,
concorde exactement avec les conclusions de la science anthropolo-
gique. La femme n’est pas un cerveau : elle est un sexe et c’est bien
plus beau. Elle n’a qu’un réle dans 'univers, mais grandiose : faire
Pamour, c’est-a-dire perpétuer I'espéce. Selon les lois infrangibles de la
nature, dont nous sentons mieux I'implacable et douloureuse harmonie
que nous ne la raisonnons, la femme est inapte a tout ce qui n’est ni
I’amour ni la maternité. Quelques femmes — exceptions trés rares — ont
pu donner, soit dans l’art, soit dans la littérature, I'illusion d’une force
créatrice. Mais ce sont ou des étres anormaux, en état de révolte contre
la nature, ou de simples reflets du male dont elles ont gardé, par le sexe,
I'empreinte (Mirbeau, 1926, p. 190-191).

Cette exception trés rare qu’incarne Rachilde, en tant que femme et
auteure qui sort de sa condition, implique la lourde tache de lever le
doute sur les qualités réelles d’une création, sans passer pour anormale
ni contre-nature, et sans se servir en outre des instruments utilisés



Mensonges de l'intention d'auteur en période décadente.
Les difficultés exégétiques dans Monsieur Vénus (1884) de Rachilde

jusqu’ici par les hommes (n’étre plus ’empreinte). Paradoxalement,
Octave Mirbeau nous met sans doute face a I'inévitable stratégie d’af-
franchissement qu’'induit 'expression «écriture féminine». Il s’agit bien
d’une occasion pour une femme, dans ce contexte, de développer une
esthétique inédite visant a contourner les modéles. Lorsque la parole est
empéchée, elle doit chercher son lieu dans la transformation du langage
par lui-méme, dans le travail de 'image. Etre une femme est donc a
priori une motivation toute trouvée a I’écriture, car, si 'on veut que le
topos du féminin, ce lieu commun fin-de-siecle, soit révisé, ce ne peut
étre que par la femme elle-méme. Alors de quelle maniére Rachilde est-
elle une femme qui écrit? D’une maniére bien surprenante. Premiére
surprise, au détour d’un Rapport a M. le ministre de IInstruction et des
Beaux-arts sur le mouvement poétique francais de 1867 a 1900 établi en 1902
par Catulle Mendes, un propos de Rachilde est rapporté :

Le vers libre est un charmant non-sens, un bégaiement délicieux et
baroque convenant parfaitement aux femmes poétes dont la paresse ins-
tinctive est souvent synonyme de génie (Mendeés, 1902, p. 152).

Cette phrase aux allures de compliment assassin, approuvée par Catulle
Mendes (dont on sait en outre d’apres les sources biographiques qu’elle
aurait été sans succes éperdument amoureuse, au point d’avoir déve-
loppé une paralysie des jambes au cours d’une crise d’hystérie...), est
une maniére de souligner une différence d’écriture entre les femmes
et les hommes, au point de vue des compétences techniques (puisque
la poésie est alors considérée comme plus technique que la prose). La
femme est jugée incapable, comparable a I'infans qui ne maitrise pas le
langage, elle bégaye et, comme devant un enfant, on pourrait éventuel-
lement s’émouvoir de ses balbutiements charmants et la chatouiller sous
le menton... On ne s’étonnera donc pas qu’elle utilise naturellement le
vers libre qui ne lui demandera pas cet effort technique apparemment
étranger a sa paresse. On s’aperc¢oit que Rachilde cherche a calquer
Iattitude masculine, non pas dans I'opposition, ni dans le réinvestisse-
ment d’un pouvoir, mais dans la construction d’un statut d’exception,
une position douteuse dans laquelle elle peut en arriver a prendre a
son compte, comme c’est le cas ici, un discours ambiant nettement
misogyne. Au-dela du choix personnel, qu’on pourrait mettre en paral-
lele avec le choix qu’elle a fait de porter des habits masculins, moins
pour subvertir que pour neutraliser un féminin génant sa carriére, ou
encore celui d’apposer la mention «Rachilde, homme de lettres» a ses
cartes de visite, c’est son ceuvre entiére qui peut étre mise en cause au
point de vue de I'intention. Ce qui nous ramene a cette premiere lec-
ture naive de Monsieur Vénus comme renversement du genre sexuel et
comme renversement social, et qui nous autorise a remettre en cause a
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la fois I'efficace et le bien-fondé de cette éventuelle intention. Maryline
Lukacher, dans un article pionnier, analyse la volonté d’un «devenir-
homme » chez Rachilde qui serait «|[...] un mouvement de rhétorique
indispensable a se distancer du méme coup du Pouvoir-de-la-Mere et
du pouvoir des féministes de '’époque » (Lukacher, 1992, p. 454), deux
intentions compréhensibles étant donné le fait biographique souvent
relevé de cette mere folle qui sera enfermée a Charenton, et étant
donné le fait contextuel, plus intéressant a mon avis : les féministes de
la premieére heure réclament la prise en compte d’une spécificité femi-
nine plutot que la prise d'un pouvoir. Melanie Hawthorne propose une
lecture trés intéressante des différentes maniéres d’appréhender ce que
peut étre le féminisme a partir du roman. La réception de Monsieur
Vénus peut étre modulée en fonction d’une histoire du féminisme. Le
féminisme des années 1960-1970 a défini le genre sur le fondement de
la différence des sexes, en cherchant les limites d’'un domaine spécifi-
quement féminin, en définissant une expérience féminine particuliere
de I’étre au monde, irréductible a I'idéologie masculine, et méme a son
langage ; ce a quoi ne répond pas le roman de Rachilde puisque :

Les travaux de Rachilde fournissent & premiére vue un matériau qui ne
se préte pas aux analyses féministes de cette période, car sa représenta-
tion des femmes va clairement a ’encontre d’une disposition a donner
voix et forme a une différence féminine?.

Au milieu des années 1980, une maniere différente de percevoir le
féminisme, revisité a 'aune des théories du genre (chez Judith Butler
ou Monique Wittig, par exemple) permet une autre lecture de Monsieur
Vénus. Melanie Hawthorne écrit que «[l]e roman incite les lecteurs a
opérer une lecture complexe des axes de sexe et de genre, comme a
la fois distincts et inséparables*». En effet, dans ce roman, les reperes
normatifs sont subvertis, c’est-a-dire inversés, et le lecteur doit remettre
en cause son ancrage normatif (la force de la construction du genre)
pour adhérer au déroulé de la fiction. On peut dire que la fiction trouve
ici son role d’expérimentation (Kundera), qu’elle pourrait permettre a
chaque lecteur d’exercer son libre arbitre, de prendre conscience de
son role et de sa position sociale en fonction de son sexe. En ce sens et
a premiére vue, Rachilde amorcerait une prise de pouvoir et une lutte
détachées d’une vision réductrice du féminin; la femme ne se perce-
vant plus par les seuls critéres du genre, mais au travers de la stricte
distinction sexe/genre, serait désormais autorisée a outrepasser le role

3 «Rachilde’s works did not at first seem to provide the sort of material that would lend itself to
feminist analysis of this era, since her representation of women clearly went against the grain of
giving voice and forme to a feminine difference» (Hawthorne dans Rachilde, 2004, p. XXI).

4 «The novel challenges readers to develop a complex understanding of the axes of gender and
sexuality as distinct, also inseparable [...]» (Hawthorne dans Rachilde, 2004, p. XXII).
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qui lui est habituellement attribué... par les hommes. Monique Wittig,
dans son texte «On ne nait pas femme », souligne alors différentes
maniéres d’appréhender le féminisme :

Que veut dire «féministe» ? Féministe est formé avec le mot
«femme » et veut dire «quelqu’un qui lutte pour les femmes». Pour
beaucoup d’entre nous, cela veut dire « quelqu’un qui lutte pour les
femmes en tant que classe et pour la disparition de cette classe». Pour
de nombreuses autres, cela veut dire «quelqu’un qui lutte pour la
femme et pour sa défense» — pour le mythe, donc, et son renforcement
(Wittig, 2007, p. 47-48).

La possibilité de cette lutte pour sortir du mythe est cependant dévoyée
par le mythe personnel de Rachilde qui s’échafaude sur un certain
nombre de décisions peu judicieuses. L'évolution du péritexte de
Monsieur Vénus témoigne d’une constante remise en cause du contenu
par le contexte qui laisse perplexe. Le premier fait est 'appui d’un
coauteur masculin dans I’édition originale du roman, Francis Talman,
dont on n’a jamais pu déterminer s’il existait bel et bien ou si elle
l’avait inventé. Rachilde souhaite en tout cas minimiser son réle par
une pirouette ironique en déclarant comme le cite Melanie Hawthorne
«[...] qu’elle I'a rencontré pendant qu’elle prenait des legons d’escrime
et qu’il a été d’accord pour étre son coauteur afin de combattre lors de
duels qui seraient provoqués par la publication du livre®». Lexplication
est d’autant plus troublante ou douteuse que, dans I'intrigue méme de
Monsieur Vénus, Raoule de Vénérande pousse Jacques Silvert a se battre
en duel : la coincidence est trop belle pour étre vraie. Quoi qu’il en soit,
Francis Talman est évincé des la réédition francaise de 1889. Le second
fait, qui laisse une marque plus génante, est 'apparition d’une préface
de Maurice Barres dans les rééditions successives, laquelle fonctionne
comme la caution d’un pair suite au proces. Seulement, cette caution
s’accompagne d’un certain nombre d’analyses limitant considérable-
ment la portée du propos. Tout en reconnaissant I’originalité et la qua-
lité de 'ouvrage, tout en le plagant comme le dernier-né d’une lignée
flatteuse allant d’Adolphe a Mademoiselle de Maupin, Maurice Barres
s’étonne que cet imaginaire improbable ait pu exister dans la téte d’'une
si jeune fille. Il écrit, non sans une certaine condescendance :

Certes, la petite fille qui rédigeait ce merveilleux Monsieur Vénus n’avait
pas toute cette esthétique dans la téte. Croyait-elle nous donner une des
plus excessives monographies de la «maladie du siecle» ? Simplement
elle avait de mauvais instincts, et les avouait avec une malice inoute. Elle

5 «Rachilde claimed she met him while taking fencing lessons and that he agreed to be her coauthor
in order to ﬁght any duels that might be provoked fi)y publication of the book» (Hawthorne dans

Rachilde, 2004, p. XVIII).

75



76

En territoire féministe : regards et relectures

fut toujours trés inconvenante. Déja, toute jeune, lunatique, généreuse et
pleine d’étranges ardeurs, elle effrayait ses parents, les plus doux parents
du monde; elle étonnait le Périgord. C’est d’instinct qu’elle se prit a
décrire ses frissons de vierge singuliéere. Ramenant gentiment ses jupons
entre ses jambes, cette fillette se laissa gaiement rouler sur la pente
d’énervation qui va de Joseph Delorme aux Fleurs du mal et plus pro-
fond encore —, elle roula gaiement, sans souci, comme avec un cerveau
moins noble et une autre éducation, elle et glissé dans le wagonnet des
«Montagnes Russes» (Rachilde, 1977, p. 13-14).

Rachilde incarnera désormais « Mademoiselle Baudelaire », antinomie
piquante de la vierge perverse, élément pseudo-biographique et tenant
clairement du fantasme qui fera peut-étre oublier les égarements de cet
ouvrage, qu’on s’efforcera, méme si on est malgré tout un peu effaré, de
considérer comme une réverie un peu fiévreuse, mais bien innocente
au fond... La préface est un seuil trompeur qui dévoie véritablement
I’ceuvre en minimisant un contenu sexuel, pourtant explicite, parlant
mystérieusement de «mauvais instincts » a méme de laisser croire,
pense Barres, a la pureté d’intention de I'auteure. Rachilde n’ignore
pourtant rien des choses du sexe et les met en lumiére de maniére
nette. Elle écrit par exemple :

Il y a une chaine rivée entre toutes les femmes qui aiment...

... Lhonnéte épouse, au moment ot elle se livre a son honnéte époux,
est dans la méme position que la prostituée au moment ou elle se livre a
son amant (Rachilde, 1977, p. 121).

Il ’agit la de bien autre chose que de vagues «frissons de vierge », et
ceux qui s’efforceraient d’ignorer encore I'expression du désir féminin
sont immédiatement raillés :

Des philosophes chrétiens ont parlé de la pureté de I'intention, mais ils
n’ont d’ailleurs jamais mis ce dernier point en question, pendant ’'amou-
reuse lutte... Au moins ne le pensons-nous pas! Ils y eussent trouvé trop
de distraction (Rachilde, 1977, p. 121-122).

Je note un troisiéme et dernier fait, et non des moindres, dans une
chronique de Jean Lorrain significativement titrée «La débutante» et
tracant le portrait des bas-bleus en prostituées dans un sarcasme mor-
dant propre a I'auteur. Apreés une description désormais classique de
la femme (ici Rachilde) sous les traits d’'une femme fatale réunissant
toutes les ambiguités de 'androgyne, rassemblant toutes les sexuali-
tés contraires, et attirant immanquablement tous les regards, recons-
truisant une Rachilde en papier (ce qui ne devait pas étre pour lui
déplaire), Lorrain conclut de maniére lapidaire par un : «ca fait de
’argent» (Lorrain, 1984, p. 190). Le soupcon est d’emblée jeté sur une
motivation strictement pécuniaire de l'auteur, faisant de la subversion
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un fonds de commerce, et ’hypotheése est certainement trés plausible.
Mais d’un renversement, Lorrain reconsidére la qualité d’écriture de
Rachilde au regard du reste de la production des écrivaines :

Rachilde était pauvre, c’était son excuse ; mais vous, mesdemoiselles
les diplomeées, es-Gomorrhe et és-lettres, qui paie donc et ces bracelets
bossués de saphirs, et ces solitaires aux oreilles, et ces boas de plume
encadrant d’'une ombre veloutée le joli visage a fossettes ?... Ce n’est pas
encore votre littérature... si primée qu’elle soit, apparemment (Lorrain,
1984, p. 191).

Lhommage que Jean Lorrain rend a Rachilde est bien ambigu puisqu’il
souligne une certaine complaisance dans I’écriture sulfureuse flirtant
avec la pornographie (le mot est employé dans la chronique). Il consi-
dere néanmoins l'originalité de sa démarche qui la distingue de tous
ses avatars, ces « pseudo-Rachilde », puisqu’elle s’est fait un nom par
elle-méme :

Car cette dépravante était chaste, vivait avec sa mere, irréprochable
au milieu de cette boue, escortée d’amis, mais sans un seul amant : le
contraste était au moins piquant (Lorrain, 1984, p. 190).

Cependant, si nous pouvons oublier un instant que Rachilde a besoin
des hommes pour écrire et tenter de se faire une place en tant qu’homme
de lettres, c’est pour considérer que le contenu subversif de son roman
est a visée fiduciaire... Hypothese que soutient Nelly Sanchez dans son
article en considérant qu’«[a]yant compris, avec le succes de Monsieur
Vénus, que le scandale permettait de se libérer des normes et des conven-
tions sociales, elle a entretenu son image de romanciere sulfureuse, en
multipliant les provocations, pour conserver son indépendance et se
distinguer de ses consceurs» (Sanchez, 2010, p. 262).

Lensemble de ces faits met en lumiére un paradoxe problématique :
méme §’il y a intention de la part de Rachilde de ne pas écrire en tant
que femme, il y a une attente liée au contexte qui la dépasse, ce que j’ai
presque envie d’appeler un contexte intentionnel, par quoi elle ne peut
pas se permettre d’écrire sans en passer par 'appui constant et contra-
dictoire d’'un homme qui empéche la transgression a la source. Elle
se trouve donc dans la position d’incarner ’homme jusqu’a rejouer la
misogynie qui va avec, plutét que de prendre un pouvoir symbolique.
C’est la limite évidente de son projet.

*®

Une phrase de Lanson pose un principe a la recherche en littérature :

Le premier homme qui, écoutant ou lisant un poéme, a voulu savoir le
nom de Pauteur, celui-la écartait la littérature de sa fonction naturelle :
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dans sa question étaient en germe toutes les analyses de la critique et de
Phistoire littéraire. Il faisait le premier geste professionnel®.

En effet, il y a une figure du lecteur et une figure de 'auteur dont
le contenu théorique a changé au cours de I’histoire de I’écrit. Si on
revient loin en arriére, 'auteur d’un texte n’était pas certifié, I’anony-
mat était assez courant, et le lien du texte a Pauteur non assuré, en tout
cas juridiquement. Le texte fonctionnait donc de maniére autonome
avec en quelque sorte une «mort de 'auteur» précédant Barthes, et
qui impliquait un rapport au texte débarrassé des questions de I'inten-
tion. Avec la naissance de 'auteur en tant que signataire de son texte,
avec P’apparition d’un texte garanti en tant qu’il a un auteur certifié,
toute lecture ne se suffit plus a elle-méme, devient relative, demande
presque instinctivement la preuve d’une existence physique de cet
auteur (d’ou l'intérét d’un travail du biographique) et plus encore la
vérification d’une intention. Limportance du lien entre texte et auteur,
I'importance de I'intention, sont palpables par exemple lorsqu’il y a
plagiat, et donc responsabilité de 'auteur devant la loi. Dés lors qu’il
y a auteur certifié, une connaissance est a apporter quant a la fabrique
du texte et, dans ce qu’écrit Lanson, se fait jour la notion de lecteur
«compétent» a qui 'on fait appel pour décrypter le fonctionnement
de cette construction textuelle. Dans le cas de Rachilde, le fait est fla-
grant qu’un jeu sur le statut d’auteure est a 'ceuvre, jeu sur le genre
sexuel qui se traduit par une volonté d’effacer son existence physique
de femme pour laisser la place a la reconstruction fantasmatique d’une
figure d’homme-écrivain. Toute la stratégie textuelle vise a faire oublier
que c’est une femme qui écrit. Mais le lecteur «compétent» dont la vigi-
lance est aiguisée par I'utilisation du pseudonyme Rachilde découvre
aisément le stratagéme. La conséquence est facheuse. Dés lors qu'un
vice intentionnel se glisse dans la démarche de Rachilde, aux vues de
son statut de femme et aux vues de sa biographie, une question délicate
se pose : garde-t-on le plaisir du texte intact? Aprés avoir démasqué
P’illusion, a-t-on encore envie de lire Rachilde ? Est-ce un bien d’étre
en mesure d’identifier une démarche littéraire comme authentique, de
considérer qu’il y a une éthique de ’écriture ? C’est toute la question
qu’il y a a poser s’agissant de la littérature en proces ou les tromperies
sont révélées : lorsque lauteur est plagiaire (Lorrain), lorsqu’un auteur
incriminé désavoue ses choix esthétiques dans une préface (Flaubert
et Madame Bovary), lorsqu’un auteur laisse une contradiction apparente
entre ses présupposés esthétiques et la réalité de ses écrits (Zola et le
naturalisme), lorsqu’un auteur joue du roman a clef avec des figures

6 Gustave Lanson, «Réponse aux réflexions de M. Ch. Salomon», Revue du mois, oct. 1910 (cité par
M. Charles, « Amateurs, savants et professeurs», Poétique, 1996, nov. 1993, p. 506, et repris dans un
atelier de Marc Escola, «Dix variations sur l'autorité de Pauteur» consultable sur Fabula.org).
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qui furent célébres un temps, mais qui sont désormais oubliées, lorsque
cet auteur se fait en outre attaquer en diffamation (a nouveau Lorrain).
La question se pose plus fortement encore a propos de littérature déca-
dente et d’auteurs qu’on classe parmi les minores”, car ces auteurs ont été
oubliés, longtemps ignorés, puis ramenés a la lumiére par un lectorat
«compétent». Or, on pourrait douter du bien-fondé de ce mouvement
de résurgence d’ceuvres dont certains défauts pourraient étre immédia-
tement analysés comme la source de leur oubli. Lenvie de légitimer
la réapparition du nom de Rachilde dans le panorama littéraire par le
biais d’une analyse résolument féministe de son ceuvre serait une vision
tronquée si 'on tient compte de ce simple fait qu’en 1928 elle écrit un
pamphlet intitulé Pourquoi je ne suis pas féministe. Lenvie de discuter les
ambiguités dans les écrits de Rachilde peut par contre offrir une occa-
sion de penser le féminisme a partir de son histoire, de ses erreurs et de
ses progres. On peut a la fois constater I'échec relatif d’un projet et se
laisser séduire par une écriture et un personnage au caractere inédit. Il
faut en outre insister sur 'important : la qualité d’écriture de Monsieur
Vénus justifie qu’on s’y intéresse et le lecteur y trouvera I'une des belles
réussites de la littérature décadente.

7 Les minores sont les auteurs qui, pour une raison ou pour une autre (raisons souvent difficiles a
évaluer) sont ignorés par la recherche en littérature. Ce ne sont pas forcément les qualités de leurs
ceuvres qui sont en cause, mais, 2 mon sens, le résultat d'un croisement de criteres complexes

ui se traduisent sur le plan de la réception. Chaque époque est sensible a telle ou telle manieére
3’écrire, et la notion de «classique» est alors aussi peu immuable que celle de minores. S’agissant
des décadents, aprés une longue phase d’oubli en partie conditionnée par leur inféodation au
symbolisme, un regain d’intérét semble a I’ceuvre aujourd’hui.
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