
 
 
 
 
« Palais désenchanté, odieuse littérature. Nelly Arcan 
et son palais des miroirs » 
  
Gabrielle Demers 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour citer cet article : 
 
Demers, Gabrielle. 2007. «Palais désenchanté, odieuse littérature. Nelly 
Arcan et son palais des miroirs», Postures, Dossier «L’infect et l’odieux», 
n°9, En ligne <http://revuepostures.com/fr/articles/demers-9> (Consulté le 
xx / xx / xxxx). D’abord paru dans : Demers, Gabrielle. 2007. «Palais 
désenchanté, odieuse littérature. Nelly Arcan et son palais des 
miroirs», Postures, Dossier «L’infect et l’odieux», n°9, p. 107-111. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour communiquer avec l’équipe de la revue Postures notamment au sujet des droits de 
reproduction de cet article : postures.uqam@gmail.com 



Palais désenchanté,
odieuse littérature
Nelly Arcan et son palais des miroirs

G
a
br
i
ell
e 
D
e
m
er
s

Demers, Gabrielle, « Palais désenchanté, odieuse littérature. Nelly Arcan et son palais des miroirs », L’infect et
l’odieux, Postures, n° 9, 2007, p. 107 à 111.

plume singulière mais beaucoup
moins rude que dans ses œuvres pré-
cédentes, elle lie, par la littérature,
l’odieux et la jeunesse, le Mal et
la vie.

Nelly Arcan, ancienne uqamienne
— qui ne le sait pas encore ? —, est
une « jeune femme de son temps à la
forte personnalité » (Arcan, consulté
le 20 décembre 2006). Elle participe
à divers journaux (ICI, La Presse,
etc.), revues et magazines littéraires
(Moebius, Liberté, etc.) où elle livre
nouvelles, chroniques et billets

La génération à laquelle j’ap-
partiens est tumultueuse.
Voilà comment Georges
Bataille amorce La litté-

rature et le mal(1957, p. 9), paru il y a
maintenant cinquante ans. Mais quel
auteur actuel ne pourrait proclamer
la même chose ? Que dit Nelly
Arcan, par exemple ? Dans sa nou-
velle intitulée « La Ride », tirée du
numéro 99 de la revue Moebius, elle
traite plutôt des conséquences d’un
tel tumulte, d’un tel mouvement
dérapant… et décapant. De sa

La laideur est une forme de violence.

Francine Noël, Myriam première.

La beauté finit en laideur, le destin de 
la jeunesse est d’être flétrie, la vie n’est 

qu’un lent pourrissement, 
nous mourrons chaque jour.

Frédéric Beigbeder, L’amour dure trois ans.



d’opinion. Elle nous a également
offert deux romans, Putain(2001) et
Folle(2004), dont l’écriture est du
genre de l’autofiction, soit ce
mélange savoureux et/ou déroutant
de l’autobiographie et de la fiction
romancée, cette « combinaison des
signes de l’engagement autobiogra-
phique et de stratégies propres au
roman, genre qui se situe entre
roman et journal intime » (Wikipé-
dia, consulté le 25 novembre 2006). 

« La Ride » peut se résumer ainsi :
Mina, une jeune femme préoccupée
de son image, se réveille un diman-
che matin accablée d’une « étrange
et unique ride qui partait du coin
gauche pour obliquer vers sa joue
rosée de blonde » (Arcan, 2003,
p. 9). Elle accuse le pli d’oreillers,
puis vaque au train-train matinal.
Mais voilà que l’engourdissement
annonciateur de la ride revient,
« cette ride [qui] n’[est] pas une ride
ordinaire [car] la ligne [est] trop
droite et trop propre pour que ne s’y
cache pas quelque lame de rasoir… »
(Ibid., p. 9-10). En panique, elle mul-
tiplie les scénarios, appelle sa mère
et sa dermatologue, qui ne répon-
dent pas. Elle se souvient alors du
Larousse médicalde son enfance, qui
l’avait terrorisée avec ses planches
couleurs de maladies épidermiques,
et de son père, qui la disait trop
belle pour s’en faire avec ces plaies
affreuses. Elle repense ensuite sérieuse-
ment à sa dermatologue, Mme Ander-
son, et l’accuse d’un machiavélique
complot contre toutes les jeunes beau-
tés de la terre : elle veut les infecter
de la ride. Sa mère n’arrivera chez
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elle que le lendemain, la trouvant en
crise, emmurée dans la noirceur de
sa chambre. Puis, Mina écrit une
lettre accusatrice à Mme Anderson,
directement de l’Hôpital Notre-
Dame, où elle atterrit après avoir lit-
téralement perdu la carte et fracassé
tous les miroirs de son appartement.
Elle continue ce massacre de glaces
et tombe en état de stupeur après
s’être tailladé la figure à l’aide d’un
scalpel.

Bien que ce résumé condensé
n’offre que les grandes lignes de la
nouvelle, nous avons en mains assez
d’éléments pour présenter notre
piste d’analyse : il s’agira de voir
comment ce morceau littéraire
dégoûte le lecteur, l’éloignant du
monde désirable de Muray1. Nous
nous proposons donc d’explorer le
côté odieux du littéraire. En même
temps qu’elle brise le consensus
joyeux et niais qui introduit un
accord discordant, l’écriture de
l’odieux infiltre ici un être étranger
dans un organisme (qui se voulait)
sain, que cet être soit scalpel, idées
tordues ou déconsidération de soi-
même. Le Mal est toujours présent
en littérature, car, en fait, « la littéra-
ture est l’essentiel, ou n’est rien. Le
Mal — une forme aiguë du Mal —
dont elle est l’expression, a pour
nous […] la valeur souveraine »,
expose Bataille (1957, p. 9). 

Si le Bien renvoie à la blondeur et
à la perfection de cette jeunesse
féminine, jeunesse offerte au regard
des Hommes, le Mal, lui, sera tout ce
qui entrave l’exposition de cette

1. Dans son entretien « La Critique du ciel », Philippe Muray réfléchit sur l’utilité de la littérature, et il énonce
qu’elle ne sert qu’« à nous dégoûter d’un monde que l’on n’arrête pas de nous présenter comme désirable ».



belle et jeune blonde, ou alors, ce
qui réduit sa beauté. Du moins, c’est
ce que considère la narratrice, qui,
comme dans les deux autres romans
d’Arcan, refuse « la flétrissure de
l’âge » (Tremblay, consulté le 4 jan-
vier 2007). Si Arcan elle-même « est
plutôt timide et cérébrale, [elle] se
déclare en quête d’une sorte de per-
fection inaccessible : être la plus
belle, la plus désirable. Un idéal très
féminin, en somme, qu’elle a poussé
à bout, dans sa chair et dans sa vie »
(ibid.). Son monstre, exorcisé par
l’écriture, est cet idéal féminin.
Oserions-nous dire l’odieux d’une
beauté plastique trop parfaite ? 

Ce besoin d’être la princesse
entre toutes les princesses témoigne
d’une blessure de l’image qui impose
ses bases dès l’enfance. Arcan
comme Mina se rappellent l’époque
où leurs parents leur demandaient
d’être une poupée parfaite, leur
reprochant une chevelure fatiguée
ou un grain de peau imparfait. « À
l’âge adulte, je suis allée voir les chi-
rurgiens plasticiens, leur deman-
dant : “Faites-moi belle.” Mais ça n’a
rien changé à mon image de moi-
même. Le regard critique, je le porte
en moi. » (Ibid.) Si la littérature, c’est
l’enfance retrouvée, selon Bataille
(1957, p. 10), les textes d’Arcan, et
« La Ride » tout autant, mettent en
scène une enfance de poupée de cire
humaine :

Oublie toutes ces histoires, lui
conseillait son père avant de la met-
tre au lit, car les maladies de peau ne
conviennent pas à ta blondeur de
princesse ni au vert de tes yeux, et
n’attaquent de toute façon que les
cœurs durs comme la belle-mère de

Cendrillon ou l’autre encore, la sor-
cière du miroir qui voulait être la
plus belle. (Arcan, 2003, p. 14.)

Or, ce que les enfants retiennent des
contes, ce n’est pas tant que la vanité
a un cœur de pierre, mais que seule
la plus belle ira au bal… D’où le Mal
qui s’insinue dans cette supposée lai-
deur, aujourd’hui traitée à coup de
pots de crème, de collagène et de
chirurgies plastiques.  Si la blessure
est métaphorisée par la ride qui
déforme l’image, le miroir est alors à
considérer non plus comme un allié,
comme un élément qui rassure sur la
beauté et la jeunesse éternelles, mais
bel et bien comme un ennemi, car il
est le témoin de l’âge qui s’empare
du corps : « Elle s’en approcha [du
miroir] comme on approche d’un
ennemi, en ouvrant le regard sur ce
qu’il cache. » (Ibid., p. 9.)

Ces schémas enfantins s’impri-
ment dans l’esprit et créent des com-
pulsions d’adultes, des réflexes de
beauté, de définition de la beauté et
de sa consommation. Cette beauté
est ce qui tend à nous rendre uni-
ques, désirables. Arcan explique :
« En fait, j’écris sur l’impossibilité de
faire le deuil de ma condition d’uni-
que et d’irremplaçable. La folie n’est
pas loin, car la non-folie serait d’ac-
cepter sa place dans le monde. Entre
immense orgueil et immense modes-
tie, l’écriture demeure pour moi une
forme très sophistiquée d’autoflagel-
lation. » (Tremblay, consulté le 4 jan-
vier 2007.) Le monde artificiel de la
beauté actuelle (chirurgies, transfor-
mations extrêmes, image de soi tor-
due, standards exigeants et idylli-
ques) encourage Mina dans son
dérapage. Puisque le regard est ce
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par quoi la beauté est confirmée ou
déformée, elle fera un Œdipe d’elle-
même et censurera ce regard plus
fort que les miroirs : 

Lorsque, ce lundi-là, la mère de
Mina entra dans l’appartement de sa
fille après avoir tenté vingt fois de la
joindre par téléphone, elle fut
accueillie par des cris qui l’implo-
raient de quitter l’endroit. Mina était
assise par terre, les yeux recouverts
d’une large bande de coton blanc,
dans une obscurité que le jour nais-
sant avait percée d’un unique rayon,
et indiquait du doigt un coin de l’ap-
partement où s’entassaient les débris
des dix miroirs qui avaient servi à
décorer son trois pièces. (Arcan,
2003, p. 13.)

Ainsi, c’est par le regard que le Mal
s’immisce dans la vie de Mina, dans
son corps, sur son corps, dans sa
tête. Car tout est une question
d’image et de regard : Mina accuse
sa dermatologue de vouloir se ven-
ger, en défigurant chaque jeune
femme d’une ride, du regard des
hommes qu’elle ne suscite plus à
cause de son âge, et elle croit que ce
complot vise la jeunesse féminine
entière. Cette déformation s’exprime
d’abord par le biais du miroir, puis
par la comparaison de chaque
femme avec toutes les autres. Le

miroir devient donc le symbole
absolu du Mal, de son origine et de
ses conséquences, d’où le besoin de
tous les détruire. Le palais des
miroirs de Mina est dévasté à cause
de l’image déformée qu’elle reçoit
d’elle-même. Cette image relègue
l’entité féminine aux simples attri-
buts physiques : « Que je sois si yeux
bleus… » (Ibid., p. 14.) Mina n’est
pas une jeune femme alerte de vingt-
trois ans, dynamique, brillante ou
curieuse. Elle est une blonde aux
yeux bleu-vert, elle est une peau sati-
née et rosée. Elle n’est qu’une enve-
loppe charnelle, pour répondre au
regard des hommes et pour répondre
aux contes de son enfance de pou-
pée de cire. Aux yeux d’Arcan,
« notre monde en est un où l’image
prévaut sur l’être. ‘’La femme pos-
sède une valeur intrinsèque par sa
beauté et sa jeunesse. Toute la
société nous ancre ce message-là. Je
conteste cette dictature, tout en
acceptant de jouer son jeu. Partir en
guerre n’est pas mon rôle. Le mien
consiste à devenir miroir’’ » (Trem-
blay, consulté le 4 janvier 2007). Les
miroirs, Mina les explose, cependant
dégoûtée, tout à coup, du corps par-
fait éclatant de beauté dans ce
monde désirable, car ce corps porte
la marque du Mal, de l’irrégularité,
de la vieillesse : une ride.
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