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Avant-propos
| Le rapport au(x) classique(s)

ans Pourquoi lire les classiques, Italo Calvino

propose une définition en quatorze points

de ce qu’est, pour lui, un «classique ».

Quatorze facons d’approcher la ques-
tion, qui disent tant la richesse du sujet que la difficulté
d’en délimiter précisément les parameétres. Quatorze
aspects, rien de moins, d’une réalité esquissée intuiti-
vement, comme une silhouette étonnante, apercue de
loin, dont on pressent 'importance, sans qu’on sache
trop pourquoi. De fait, Calvino n’apporte pas réelle-
ment de réponse a I'intitulé de son essai; il se contente
d’offrir ’'enthousiasmant commentaire des quatorze
vertus définitoires qu’il identifie aux «classiques» de
la littérature, puis, concédant qu’«il ne nous reste plus
qu’a nous inventer chacun la bibliotheque idéale de
nos classiques », il conclut modestement : «La seule
chose qu’on puisse affirmer, c’est que lire les classiques
vaut mieux que de ne pas les lire'. » Certes. Mais il en
va de méme de toute littérature.

1 Italo Calvino. 1995. Pourquoi lire les classiques, traduit de I'italien par Jean-
Paul Manganaro, préface de Philippe Sollers, Paris : Seuil, p. 13.
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Quelque chose pourtant distingue les classiques des autres livres.
Ce sont des ceuvres d’un autre temps, parfois trés ancien, qui néan-
moins demeurent et demeureront toujours d’actualité, dit-on. Si
nombre d’entre elles empruntent décidément aux régles, a la mesure
et a 'unité qui ont défini le classicisme, chacun sait qu’en faire autant
ne suffit pas a produire un classique. « Croire qu’en imitant certaines
qualités de pureté, de sobriété, de correction et d’élégance, indépen-
damment du caractére méme et de la flamme, on deviendra classique,
C’est croire qu’aprés Racine peére il y a eu Racine fils?», tranchait déja
en 1850 un critique littéraire illustre : Sainte-Beuve, désormais clas-
sique lui-méme. Lirréductible diversité (tant de forme que de contenu)
des chefs-d’ceuvre qu’on estime classiques invite a associer leur spéci-
ficité moins a des qualités propres qu’au rapport que nous entretenons
avec eux. Question de réception (Jauss, Iser) donc : le lectorat serait au
centre du processus qui aboutit a la consécration d’une ceuvre en tant
que classique de la littérature. Cette consécration opére par paliers de
sélection ; elle concerne des ceuvres qui ont d’abord été regues par le
public contemporain, puis relues par plusieurs générations successives.
Elle exige des pratiques d’interprétation, de commentaires et d’ana-
lyses littéraires qui assurent la pérennisation des ceuvres. A Pinverse,
la perspective bourdieusienne repose sur 'hypothése que la postérité
de I'auteur et de I'ceuvre dépend essentiellement de leur aptitude a
se positionner au sein du champ littéraire, afin de satisfaire ce lecto-
rat. Célebre théorie des champs qu’on peut résumer en empruntant
a la réflexion de Sainte-Beuve deux courtes phrases : «il n’est pas
bon de paraitre trop vite et d’emblée classique a ses contemporains ;
on a grande chance alors de ne pas rester tel pour la postérité?». Ces
considérations de la critique posent une épineuse question : la qualité
classique d’une ceuvre est-elle intrinseque ou non ? Calvino, quant a lui,
semble pencher des deux cotés. Un classique ne serait créé que lorsque
les deux visages du probleme sourient de concert.

S’impose une nuance terminologique. La notion de classique est
S , L

proche, mais distincte, de celle de chef-d’ceuvre. Les deux soulévent la
question de la postérité d’une ceuvre, mais ont des connotations diffé-
rentes. Le terme de chef-d’@wuvre met accent sur le degré d’achévement

une ceuvre en elle-méme ou par rapport aux autres ceuvres d’un
d 11 t t d
artiste, et sous-tend I’idée de la maitrise de I’artiste, ou bien, dans une
perspective romantique, son inspiration, voire son génie. La notion du
classique, en revanche, se référe de maniére plus large a la réception
de I’ceuvre, a la reconnaissance durable qu’elle obtient au sein de la

2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, 1858. «Qu’est-ce qu'un classique ?», Causeries du lundi, 3¢ édition,
revue et corrigée, t. ITI, Paris : Garnier, p. 49.
3 Idem.
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société qui la recoit, et a 'importance qu’elle prend dans la culture
dont elle fait partie. Les ceuvres reconnues comme classiques consti-
tuent ainsi une «culture classique» ou «scolaire», que ’on peut distin-
guer de la culture populaire, de la contre-culture, de la sous-culture, de
I'underground, etc. Lire les classiques permet d’étre cultivé, comme le
confirme par ailleurs ironiquement Flaubert dans son Dictionnaire des
idées recues : « CLASSIQUES (LES). On est censé les connaitre *».

Quelques anecdotes célebres illustrent de fagon exemplaire le rap-
port tendu que nous entretenons avec les classiques. Retenons-en une,
qui a les mérites d’étre récente et d’avoir beaucoup fait réagir. On sait
que Nicolas Sarkozy a été critiqué a deux reprises pour avoir osé s’en
prendre a La Princesse de Cleves de Madame de La Fayette. La premiére
fois, le 23 février 2006, a Lyon, en déclarant devant des fonctionnaires :

Lautre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on peut, a regarder le
programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un
imbécile avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur
La Princesse de Cléves. Je ne sais pas si cela vous est arrivé de demander
a la guichetiére ce qu’elle pensait de La Princesse de Cléves. Imaginez un
peu le spectacle!

La seconde, en juillet 2008, en expliquant que le mérite et le bénévolat
devaient étre reconnus par les concours administratifs : «Car ¢a vaut
autant que de savoir par cceur La Princesse de Cléves. Jai rien contre,
mais... bon, parce qu’enfin, j’avais beaucoup souffert sur elle», plaidait-
il. La vidéo est toujours disponible sur Internet”.

Des voix s’éleverent tant de la droite, ou on percut les propos du
Président comme une atteinte au patrimoine culturel de la France, que
de la gauche®, qui estimait qu’en s’attaquant ainsi a un classique, on
s’en prenait a I'université. Devant le Panthéon et ses grands hommes,
10000 personnes lurent en continu le roman; dans les rues, des mani-
festants arborérent des badges clamant «Je lis La Princesse de Cleves» ;
en librairie, les ventes du roman connurent une forte augmentation. La
Princesse de Cleves revivait.

A Iévidence, un seul et méme texte peut en méme temps servir de
repoussoir, représenter un patrimoine prestigieux et faire 'objet de dou-
teuses tentatives de récupération. La violence faite aux canons entraine
nécessairement une levée de boucliers, dont la vertu consiste a faire

4 Gustave Flaubert. 1952. Dictionnaire des idées regues, dans (Euvres, t. 11, texte établi par Albert Thi-
baudet et René Dumesnil, Paris : Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», p. 1004.

5 Voir, entre autres, «Une lecture de La Princesse de Cleves pour Sarkozy» : www.dailymotion.com/
video/x8e9ng_une-lecture-de-la-princesse-de-clev_news

6 Philippe Val, «La princesse de Cléves expulsée!», Charlie Hebdo, 16 avril 2008.
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revivre 'ceuvre qu’on a voulu abattre. Au moment ot quelqu’un menace
de le faire disparaitre, le classique ressurgit avec véhémence.

Le traitement «présidentiel » qu’a recu La Princesse de Cléves nous
invite a interroger non seulement ce qu’on entend par classique, mais
aussi les enjeux théoriques d’une telle question. Rappelons que ce
serait Aulu-Gelle qui, dans les Nuits attiques, aurait été le premier a
utiliser le terme pour qualifier de «bons classiques» les bons auteurs
de la période précédente (a savoir Horace, Virgile, Ovide, mais aussi
Cicéron et Sénéque, ou encore Lucréce, ou bien méme Tite-Live).
Lexpression « auctores classici» est alors traduite en francais par «écri-
vains de premier ordre». Au XVII® siecle, classique ne s’emploie que
sous sa forme adjectivale : «il ne se dit guére que des auteurs qu’on lit
dans les classes, ou qui y ont une grande autorité », constate Furetiére
dans son Dictionnaire universel en 1690. A la suite d’Aulu-Gelle, il cite,
parmi les bons auteurs classiques, Cicéron, César, Salluste, Virgile,
Horace, «qui ont vécu du temps de la République et sur la fin d’Au-
guste, ou régnait la bonne latinité, qui a commencé a se corrompre
du temps des Antonins’». Cette définition suggere d’emblée un triple
lien entre I'idée de classique et l'autorité des Anciens, la pureté de
la langue ou du style, et la pédagogie. Le classique serait donc une
ceuvre antérieure qui subsiste aux ravages du temps, qui posséde des
qualités esthétiques certaines et qui doit s’enseigner dans les classes.
Des le XVIII® siecle, le mot est étendu aux «bons auteurs francais»
qui deviennent de véritables modeles : «vous me faites grand plaisir,
écrit Voltaire, en m’apprenant que I’Académie va rendre a la France et
a I’Europe le service de publier un recueil de nos auteurs classiques,
avec des notes qui fixeront la langue et le gout®». S’ajoutent alors, aux
caractéristiques de ce qui sera classique, autorité, ici représentée par
I’Académie, le souci de fixer un bon état de la langue, la question natio-
nale et 'imitation de bons modeles.

A mesure que les littératures nationales entrent dans les programmes
d’enseignement supérieur, se multiplient les listes d’ouvrages dans
les manuels d’histoire littéraire et les collections réservées aux clas-
siques, depuis les «Petits classiques francais» fondés en 1825 jusqu’aux
«Classiques Garnier », « Classiques Larousse », «Folio classique ». Méme
les collections numériques ont maintenant leurs classiques : « Gallica
classique ». La tension entre la fossilisation des listes d’ceuvres classiques

7 Antoine Furetiére. 1978 [1690]. Le dictionnaire universel d Antoine Furetiére, Paris : S.N.L.-Le
Robert.

8 Voltaire. 1837 «Lettre a Duclos», 10 avril 1761, dans BEuvres completes de Voltaire, t. XII, Paris :
Furne, p. 192. Cette idée est déja exprimée par Charles Sorel, pour qui un auteur classique «nous

rend a bien parler». Voir Bibliothéque francoise, Paris : Par la compagnie des libraires du Palais,
1667 [1664], p. 870.
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et 'intronisation de nouveaux corpus reste toutefois sensible. Dans la
seconde moitié du XX° siecle, 'idée méme d’une liste d’ouvrages clas-
siques, stable et universelle, est remise en question. Ce mouvement,
lancé par le New Criticism, est nommé «ouverture du canon» (opening
up the canon) et se répand d’abord dans les pays anglo-saxons, avant de
trouver un écho dans la Nouvelle-Critique francaise, avec notamment
la formule désormais fameuse de Roland Barthes : «La littérature,
C’est ce qui s’enseigne, un point c’est tout®.» L'établissement de listes
d’ceuvres classiques serait tout au plus un instrument de formation
pédagogique tenant sa légitimité du fait qu’il est avalisé par I'Ecole. Or,
un tel établissement suppose des opérations de sélection et repose sur
la conviction qu’il existe des valeurs esthétiques communes. La ques-
tion se complique du fait que ces valeurs peuvent étre envisagées soit a
I’échelle nationale, soit a une échelle plus large.

LTtalie a connu son Trecento, I’Espagne son Siglo de Oro... Mais la
France, quel a été son age de gloire ? La Causerie que Sainte-Beuve a
consacrée a la question « Qu’est-ce qu’un classique ? » propose quelques
lignes aptes a répondre pour nous :

Lidée de classigue implique en soi quelque chose qui a suite et consis-
tance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui
dure. Ce ne fut qu’apres les belles années de Louis XIV que la nation sen-
tit avec tressaillement et orgueil qu'un tel bonheur venait de lui arriver .

Lentiere modernité francaise s’est, semble-t-il, ensuite érigée par oppo-
sition au classicisme d’auteurs qui durant le Grand Siécle embrassérent
le canon antique : les professions de foi littéraires, les proclamations
véhémentes, les manifestes d’école, les théorisations vindicatives et les
ceuvres elles-mémes, dans toute leur polyphonie, regorgent d’allusions
opiniatres et de déclarations vives a cet effet. La modernité n’en a pas
moins produit elle-méme des classiques que personne aujourd’hui
n’hésite a ranger avec les monuments littéraires qu’elle prétendait
abattre. Comme ceux d’hier, les classiques de demain viendront s’ajou-
ter au lot et multiplieront sans doute a leur tour les renvois intertex-
tuels aux grandes ceuvres qui ont jalonné I'histoire — mais peut-étre
est-ce la la recette du succes? S’approprier un brin d’éternité a méme
le passé pour se doter d’une postérité, n’est-ce pas replier le temps sur
lui-méme au point de 'annuler ? Facon d’inscrire sur soi le devenir
classique qu’on ambitionne.

C’est en tout cas la stratégie préconisée par les éditeurs anglo-saxons,
quand, en petites majuscules embossées sur couverture cartonnée, ils

9 Roland Barthes. 1984 [1968]. Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris : Seuil, coll.
«Points», série «Essais», n°258, p. 49.

10 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 40.
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écrivent « An instant classic!» sur le dos du prochain best-seller. Personne
n’est dupe, toutefois : popularité ne rime que phonétiquement avec
postérité. Par ailleurs, la formule instant classic recéle un paradoxe dont
les libraires savent tirer le parti maximum : un classique, par définition,
échappe au temps, il est éternel. Dire qu’il est instantané, c’est déja lui
donner une histoire que son statut postulé de classique récuse. Par-dela
tout stratagéme publicitaire, identifier un manuscrit fraichement édité
comme futur classique revient a déclarer qu’on y a reconnu un certain
nombre d’éléments typiquement aptes a produire un classique. Il y
aurait donc des invariants, des constantes a tout classique, et ces iotas
de «classicité » (méme en cette ére moderne libérée des prescriptions
de proportion noble et classicisante) seraient discernables a la seule
lecture du texte, comme une essence agréable qu’on flaire auprés d'un
mets appétissant. A I'encontre des notions de réception et de champ, la
théorie essentialiste du classique assigne la réussite (et I'intemporalité)
du volume a une immanence qui se passe de toute conjoncture propice
pour s’imposer au monde de par sa seule force d’adhésion.

Classique un jour, classique toujours, donc ? Pourtant non. Le pas-
sage du temps efface certains classiques et en promulgue de nouveaux
aussi sirement qu’il destitue le gros vendeur de I’an dernier pour faire
place a la saveur du jour. Qui se souvient encore de Crébillon pére
ou d’André Chénier, qui furent pourtant de notoires classiques? Si ce
travail d’oubli s’effectue sur de plus longues périodes, il n’en est pas
moins inéluctable (bien que réversible, a 'occasion). S’échelonnant sur
une ou des décennies, d’'une génération a l'autre, il est tout de méme
assez rapide, régle générale, pour qu’une bibliothéque de classiques
demande a étre renouvelée une ou deux fois au cours d’une vie.

Lincontournable d’hier mord la poussiére sous 'empilement des
grandes lectures a faire pour demain. Voila de quoi réjouir nos chers
libraires. Ceux-ci d’ailleurs n’éprouvent pas de pudeur, régle générale,
quand vient le moment de déterminer quels titres siégeront sur I'insigne
rayon de leur section «classiques». La seule existence de tels rayons
en librairie se fait I’écho de la distinction irrécusable entre best-seller et
classique de la littérature. Quelques noms parmi ceux étalés sur quatre
tablettes superposées, dans une librairie montréalaise prise au hasard,
automne 2011 : trois Austen, beaucoup de Balzac, un Barbey d’Aure-
villy, Tristan et Iseult de Bédier, un Boccace, un Charlotte Bronté et un
Emily, un Carroll, un Cervanteés (devinez lequel), La Chanson de Roland,
un Defoe, deux Dickens, deux Dostoievski, du Dante, un Diderot, tous
les Dumas, un Erasme, tout Flaubert, Mademoiselle Maupin de Gautier,
un Goethe, un Gogol, un Grimm, L’Odyssée d’Homere, Hugo, Joyce,
Kafka, un Laclos, un Mme de Lafayette, un La Fontaine, un gros
Lamartine, un D.H. Lawrence, beaucoup de Maupassant, Moby-Dick
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de Melville, les Mille et une nuits, un Montaigne, un Montesquieu, un
Margueritte de Navarre, un Ovide, quelques Poe, un abbé Prévost,
du Proust, trois Rabelais, un Radiguet, un Renard, un Rousseau, tout
Stendhal, des Sand, un Sade, un Sénéque, un Swift, un Tchékhov, un
Thackeray, deux Tolstol, un Virgile, du Voltaire, presque tout Zola.
(Visiblement, cette liste n’est ni exhaustive ni rigoureuse ; nous la pré-
tendons néanmoins représentative, et alphabétique.) Absents notables :
Quevedo, Ibsen, Shakespeare, Baudelaire, etc.

Nul besoin de souligner les limites implicites d’un tel recensement
ni d’entrer précisément dans les réalités matérielles et mercantiles, ou
éditoriales, voire idéologiques, qui président a I’élaboration de ce genre
de présentoirs en librairie, pour savoir que I'accés au statut de classique
dépend d’une multitude de phénomeénes. Tout de méme y a-t-il un cer-
tain nombre d’informations qu’on peut déduire d’une telle liste, malgré
les réserves qu’elle nous inspire et malgré tout I'arbitraire qui la carac-
térise. Que remarquons-nous ? Surtout de la prose! De tous siecles
depuis Gutenberg, hormis quelques rares exceptions. Quoi d’autre ?
Domination notable du XIX® siécle et de 'Hexagone. Des ceuvres du
monde «entier », mais un monde tronqué, en exclusivité occidental :
vaste majorité de Frangcais, quelques péninsulaires italiens et ibériques,
quelques insulaires britanniques, des Russes, de rares Germaniques,
peu d’Américains. Aucun Québécois, aucun Canadien : des rayons
spéciaux — ceux de la littérature locale — sont ménagés pour eux, ol
meéme les ceuvres reconnues classiques par les institutions éditoriale
et universitaire '’ cotoieront péle-méle toutes sortes d’ceuvres récentes
et anciennes, grand public ou non, etc. Et qu’en est-il de I'Orient, de
I’Afrique, de ’Amérique du Sud, de I’Océanie, de la Scandinavie ? Par
comparaison, on remarquera que le Panthéon proposé il y a plus de
cent cinquante ans par Sainte-Beuve ménageait quand méme de la
place pour «les poétes [sic] Valmiki et Vyasa des Indous, et le Firdousi
des Persans ?». Question plus épineuse encore, et assurément plus

11 Au Québec, I’éditeur Fides, des le milieu du XX° siecle, a voué nombre d’efforts a la réédition de
textes marquants rendus indisponibles par le passage du temps et a ainsi non seulement contri-
bué largement a les revaloriser, les a du méme geste canonisés; des éditions en format de poche
ont pris le relais a la fin des années 1980, telles celles de la Bibliotheque québécoise. Voir, entre
autres, Georges Desmeules et Christiane Lahaie. 1997. Les classiques québécois, Québec : Llinstant
méme; Jacques Martineau. 2007. 700 romans québécois qu’il faut lire, %uébec : Nota bene ; Daniel
Chartier. 2000. L'émergence des classiques : La réception de la litiérature québécoise des années 1930, Saint-
Laurent : Fides; Bernard Andreés propose quant a lui une vaste liste, «La littérature québécoise en
600 titres», accessible en ligne : http://clicnet.swarthmore.edu/litterature/litterature.quebecoise/
andres.sommaire.html.

12 Sainte-Beuve, loc. cit., p. 51. La liste d’auteurs que Sainte-Beuve entasse dans son temple de la pos-
térité littéraire, tout aussi arbitraire que celle que nous avons cueillie dans une libraire a 'automne
2011, a de quoi piquer la curiosité. Reproduisons-la intégralement : Homere, Solon, Hésiode,
Théognis, Job, Sglomon, Confucius, Valmiki, Vyasa, Firdousi, La Rochefoucauld, La Bruyere,
Virgilge, Ménandre, Tibulle, Térence, Fénelon, Auguste, Horace, Pope, Despréaux, Montaigne,
La Fontaine, Voltaire, Virgile, Xénophon, Addison, Pellisson, Vauvenargues, Platon, Sophocle,
Démosthéne, Cervantes, Moliére, Dante, Boccace, Arioste, le Tasse, Sorrente, Lucréce, Milton.
Ibid., p. 51-53. «Voila nos classiques; l’imagination de chacun peut achever le dessin», plaide
Sainte-Beuve, soucieux d’avoir 01(1]blié quelquun. fbid., p. 53.
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importante, comment se fait-il qu’en parlant de classiques, on parle for-
cément d’enjeux nationaux, patrimoniaux, a ’heure ot la mondialisation
et 'informatisation obliterent les frontiéres et démocratisent ’archive ?

Dans un contexte d’accessibilité accrue de la culture, la notion de
nation, a ’échelle littéraire, ne devient-elle pas éculée ? Il semble que
non. Si, aujourd’hui, les classiques préservent leur statut de symboles
de I'universel intemporel, ils sont de plus en plus enr6lés dans la dis-
cipline mémorielle de la commémoration patrimoniale, comme le
montre P'essai décapant de Stéphane Zékian, qui constate a quel point
notre «mémoire a besoin de béquilles pour faire ses devoirs ¥ » et que
les «classiques sont des aventures de la tradition '*». Enjeu identitaire
donc, que les récentes crises et controverses sur 'identité nationale
auront exacerbé. De ce point de vue, et comme le souligne Alain Viala,
les classiques sont bien plus «une invitation a réfléchir sur I’histoire
que [les| illustrations d’une esthétique transcendantale °»

Tout comme les collectivités, 'individu échafaude son identité en par-
tie par I’établissement d’un canon personnel de classiques. D’ailleurs,
de nos jours, on dit «mes classiques» beaucoup plus volontiers que
«les classiques»; ceux-ci semblent si lointains qu’on leur réserve une
section a part en librairie. Le second syntagme désigne-t-il des réalités
qui nous sont forcément étrangéres ? «J’ai mes classiques», «a chacun
ses classiques», dit-on, comme on le dit des goiits qui ne se discutent
supposément pas. C’est a tout le moins envisager deux catégories de
classiques : les siens et ceux des autres. Des recoupements entre ces
groupes peuvent-ils intervenir ? Sans doute. Néanmoins, le classique
est désormais une notion et une catégorie éminemment soumises a la
fragmentation de plus en plus générale et de plus en plus poussée des
notions en sous-notions et des catégories en sous-catégories.

Preuve que cette tendance n’a rien de trés neuf, longtemps avant
Calvino, Sainte-Beuve concluait, lui aussi, en définitive, a la personnali-
sation de la notion °. Mais alors, la puissance de frappe de ces «canons»

13 Voir Stéphane Zékian. 2012. L'Invention des classiques. Paris : CNRS éditions, p. 7. Voir aussi
Giuseppe Pontiggia. 1996. «Classiques et anniversaires», dans Le Jardin des Hesperides, José Corti
et Hél%ne Merlin-Kajman. 2010. «Peut-on sauver ce qu’on a détruit? La transmission de la littéra-
ture», Le Débat, n° 159, p. 80-94.

14 Zékian, op. cit., p. 21.

15 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique », Littératures classiques, n° 19, 1993, p. 31.

16 «II vient une saison dans la vie, ou, tous les voyages étant faits, toutes les expériences achevées, on
n’a pas de plus vives jouissances que d’étudier et d’approfondir les choses qu’on sait, de savourer
ce qu’on sent, comme de voir et de revoir les gens qu’on aime : purs délices du cceur et du gout
dans la maturité. C’est alors que ce mot de classique prend son vrai sens, et qu’il se définit pour
tout homme du gout par un choix de prédilection irrésistible. Le gout est fait alors, il est formé et
deéfinitif ; le bons sens chez nous, s'il doit venir, est consommé. On n’a plus le temps d’essayer ni
I’envie de sortir a la découverte. On s’en tient a ses vieux amis, a ceux qu’un long commerce a
éprouvés. Vieux vin, vieux livres, vieux amis.» Sainte-Beuve, loc. cit., p. 54.
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reste-t-elle la méme ? Philippe Sollers, préfacier de ’édition frangaise
de Pourquoi lire les classiques, veut nous éclairer sur ce point. Il formule
une réponse a la question implicite du titre de Calvino - implicite
parce que dépourvue de point d’interrogation, I’essai se veut davantage
réponse ouverte que question précise. N’importe, il est toujours permis
de transformer une injonction en interrogation, ne serait-ce que par
souci polémique, pour générer un débat, comme le prouve Sollers :

Pourquoi lire les classiques ? Parce que ce sont eux qui nous lisent. Notre
prétendue originalité ou authenticité n’est rien d’autre qu’une exagéra-
tion narcissique. C’est 1a ’erreur par excellence, vers laquelle, désormais,
tout nous pousse. La société humaine est devenue une immense entre-
prise de subjectivité hallucinée. Un classique m’oblige a reconnaitre que
je ne suis pas moi, que ce que j'imagine m’étre le plus personnel n’est
qu’une redite plus ou moins informe. Calvino savait cela, puisque seul
un vrai moderne (et pas un moderniste et, pas non plus, un érudit acadé-
mique) peut étre classique. Les classiques sont modernes, a jamais ? C’est
ce qu’il fallait démontrer”.

Et si les érudits académiques avaient leur mot a dire, et §’ils n’avaient
pas dit leur dernier mot dans cette histoire ?

C’est ce que s’est demandé le Comité exécutif de I’Association étu-
diante des cycles supérieurs en études littéraires (AECSEL) de I'Uni-
versité du Québec a Montréal (UQAM). Dédaignant I'inquiétude de
Sollers devant le subjectivisme triomphant des temps modernes, 'AEC-
SEL a cru bon réunir des jeunes chercheurs pour une journée d’étude
sur les diverses formes du rapport au classique et aux classiques que la
littérature a pu entretenir et entretiendra. Tenu le vendredi 24 février
2012 au Département d’études littéraires de TUQAM, le colloque
auquel fait suite le présent numéro de Postures a été 'occasion d’envisa-
ger de nombreuses dimensions du probléme : histoire littéraire, littéra-
ture comparée, esthétique du classicisme, intertextualité, théories de la
réception, roman populaire, théatre classique, dramaturgie contempo-
raine, traductologie... A la lumiére des réflexions y ayant été menées,
l'idée du classigue ’impose comme d’emblée fragmentée : classique de
Iécriture féministe, classique de I’écriture migrante, classique de la tra-
gédie, et ainsi de suite. Il faut dire qu’entre ses parenthéses, 'intitulé
que le Comité organisateur avait voulu pluriel et rassembleur ouvrait
en fait au morcellement du probleme auquel nous comptions réfléchir :
il invitait, dans sa formulation exacte, les contributeurs a se pencher sur
Le rapport au(x) classique(s).

Dans Le Monde du 29 mai 2012, Pierre Assouline se demande si les
classiques peuvent faire encore réver. Les articles regroupés ici montrent

17 Philippe Sollers, préface, dans Italo Calvino, op. cit., p. v.
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non seulement combien les classiques font toujours réver, mais a quel
point il faut les lire par amour. Cet amour bien entendu pourra se
manifester secretement dans les replis les plus intimes du texte ou entre
guillemets et avec renvoi bibliographique complet, il pourra se donner
a lire dans la probité et le respect des ceuvres passées ou dans l'irrévé-
rence outranciére, pour ne nommer que quelques pdles opposés sur
I’étendue infinie des variantes possibles. Mais, toute bienveillante ou
malveillante soit-elle, I'activité des érudits académiques aupres des clas-
siques demeure, sinon suspecte, du moins éminemment questionnable,
comme le souligne Zékian : «Que vont-ils chercher dans leurs ceuvres?
que sont-ils décidés a y trouver ? que sont-ils disposés a y mettre ? En un
mot : que leur font-ils dire ? ®*» Il ne suffit pas en effet de nous demander
ce que nous célébrons a travers les classiques, encore faut-il nous inter-
roger sur ce que nous leur faisons dire, car, pour reprendre une derniére
fois les propos de Calvino : «Un classique est un livre qui n’a jamais fini
de dire ce qu’il a a dire ».

18 Zékian, op. cit., p. 19.
19 Calvino, 0p. cit., p. 9.



