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Davy Desmas

Vertiges de la
sexualité moderne
dans deux nouvelles
d’Enrique Serna

’ceuvre d’Enrique Serna, écrivain mexi-

cain ayant commencé a publier dans les

années 1980, se distingue avant tout par

un souci constant de la diversité : pas-
sant avec aisance d’un genre littéraire a un autre, il
s’essaie tant au roman historique qu’a la nouvelle, en
passant par le roman urbain, la biographie, le roman
noir ou encore la chronique. Néanmoins, au-dela de
cette variété d’écriture, c’est toute une série de théemes,
sous-tendus par une vision de la réalité particuliére, qui
constitue la toile de fond commune des différents textes
«serniens». Auteur-phare dans son pays, Enrique Serna
s’est en effet distingué par une plume acerbe et sans
complaisance a I’égard des sociétés contemporaines
(mexicaine ou étrangeres), dont il analyse avec humour
les rouages et les vices. Son ceuvre s’est construite
comme un questionnement permanent sur ’homme
moderne et surtout sur le lien qui 'unit a la société

Desmas, Davy. « Vertiges de la sexualité moderne dans deux nouvelles d’Enrique Serna», £n
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dans lequel il s’inseére, celle-ci participant pleinement de sa construc-
tion identitaire. Un angle sous lequel Serna aborde cette élaboration
de l'identité sera trés fréquemment la question de la sexualité, concue
comme révélatrice de la difficulté éprouvée par ’homme contempo-
rain a «se construire ». Faisant écho a la diversité d’écriture précédem-
ment soulignée, la diversité sexuelle est omniprésente dans son ceuvre
et constitue, sinon un fil conducteur, du moins un élément clairement
caractéristique de son écriture. Depuis ses premiers romans, comme
Uno sofiaba que era rey (1989), jusqu’a des textes plus récents comme
Fruta verde (2006) ou La sangre erguida (2010), Serna confronte les prota-
gonistes de ces récits a 'obstacle d’'une sexualité assumée et épanouie,
corrélat inévitable de leurs questionnements et troubles identitaires.
C’est dans cette perspective que nous souhaitons aborder deux nou-
velles d’Enrique Serna, « Amor propio!» (1991) et «Tia Nela?» (2001),
emblématiques de cette maniére qu’a I’écrivain mexicain de penser
la sexualité et ses modalités dans la société contemporaine. Ces deux
nouvelles permettent de sortir de 'ombre des sexualités marginales
ou considérées, selon les points de vue, comme déviantes. Le terme
«sexualité » doit alors étre pris au sens large, désignant a la fois, dans les
textes que nous nous proposons d’étudier, 'orientation sexuelle (homo-
sexualité par exemple), 'identité sexuelle (transsexualisme) ou l'acte
sexuel en lui-méme (narcissisme sexuel).

«Tia Nela» (littéralement « Tante Nela»), auquel nous allons d’abord
nous intéresser, permet une premiére approche du contexte mexicain
contemporain : la nouvelle représente effectivement la confrontation
entre une morale traditionnelle, autrement dit, dans le cadre mexicain,
catholique, et la diversité sexuelle affichée de plus en plus nettement
dans les sociétés modernes, et dans le cas présent dans la société mexi-
caine du début du XXI* siécle. Se présentant sous la forme d’un mono-
logue, elle se base sur le rapport conflictuel unissant deux personnes,
aux antipodes 'une de l'autre : d’un c6té, Tante Nela, cette femme
pétrie de références catholiques, incapable de penser en dehors des
cadres dogmatiques et théoriques de la morale chrétienne, au point de
sombrer dans I'intolérance la plus totale, la paranoia, la cruauté voire
le sadisme deés lors que quiconque tente de s’en défaire. S’adressant a
son neveu, Efrén-Fuensanta®, dont elle réprouve les agissements et les
attitudes, son discours se fait le garant de catégories génériques claire-
ment définies et, semble-t-il, immuables, appelant a un comportement

1 Les citations seront extraites de I'édition suivante : Enrique Serna, « Amor propio », dans Amores de
segunda mano, Ed. Cal y Arena, Mexico, 2007 [1991], p. 131-140.

2 Les citations seront extraites de ’édition suivante : Enrique Serna, « Tia Nela», dans La Palabra y el
Hombre, Xalapa, avril 2011, p. 62-66.

3 Nous utiliserons ce doublon durant tout notre travail afin de garder a I'esprit la double identité du
personnage, né homme et appelé Efrén, mais devenu Fuensanta suite a une opération chirurgicale.
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social irréprochable. De l'autre, la fragmentation identitaire, la désa-
grégation de la morale religieuse au profit du relativisme moral, tout
entiéres incarnées en ce personnage d’Efrén-Fuensanta, transsexuel
dont I'existence va étre retracée par le biais du discours de sa tante. Le
choc de cette rencontre est d’autant plus brutal qu’il s’agit bien ici d'un
contexte mexicain, ot le poids de la religion et des valeurs catholiques
reste décisif, méme a Paube du XXI¢ siecle.

Une des principales réussites de la nouvelle est que, par le biais
d’une narration a la premiére personne, assumée par le personnage
de Tante Nela, elle permet d’accéder a la vision d’une sexualité dite
«moderne» une fois celle-ci déformée par le prisme de I'intolérance
et de l'accusation. La voix de Tante Nela véhicule en effet un violent
réquisitoire a ’encontre d’un «tu» omniprésent, comme ’annonce
d’emblée la phrase ouvrant le texte : «je t’avais prévenu*». Il s’agit
de revenir sur la vie de son neveu, dont la féminisation progressive,
et déja tres marquée deés ’enfance (jeux correspondant aux stéréo-
types féminins, travestissement, attitude efféminée etc.), n’a cessé
d’étre pour elle source d’inquiétudes. Le lecteur comprend ainsi que
leur cohabitation n’aura été qu’'une longue suite de disputes, Tante
Nela ayant tout fait pour réprimer les agissements de son neveu, jugés
immoraux : communion s’achevant en séance de déguisement (par un
accoutrement féminin) avec ses amis, relation avec un collegue de tra-
vail vingt ans plus agé que lui, travestissement et prostitution une fois
venue I’adolescence, ou enfin opération chirurgicale lui ayant permis
de changer de sexe, soit tout un parcours marqué par la progressive
acceptation de sa différence et d’une identité intime distincte de 'iden-
tité physiologique, acceptation toujours entravée par les réprimandes
de sa tante. Se dessine ainsi au fil du texte I'image d’un étre marginal,
constamment moqué et mis au ban de la société, dont la tentative finale
d’épanouissement se soldera par un échec, toujours a cause de sa tante.
Efrén devenu Fuensanta nouera une relation avec un homme, sans lui
avouer son passé, et semblera enfin heureuse, n’attendant que I'appro-
bation de sa tante; cette approbation ne viendra jamais, puisque Tante
Nela finira par révéler au futur mari, quelques jours avant la noce,
la «véritable » identité de Fuensanta, se chargeant ainsi de mettre un
coup d’arrét définitif a son bonheur éphémere. La conclusion de la
nouvelle, au-dela de sa violence, permet de dévoiler la véritable nature
du schéma narratif : Tante Nela est en réalité morte, assassinée par un
Efrén-Fuensanta fou de rage suite a sa trahison, mais continue de le
harceler par le biais de la pensée, allant jusqu’a le pousser au suicide,
comme I'indiquent les derniers mots du texte :

4 Notre traduction de : «Te lo adverti» (Serna, 2001, p. 62).
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Mais mon legs est immortel, comme celui de tous les martyrs. Ma voix
survit dans ta bouche, mon ame habite désormais un corps artificiel, dif-
forme, grotesque®, mais 'ardeur de la foi y reste bien vive. Je t'ordonne
de prendre le revolver qui est sur la coiffeuse. Allez, lache, pointe le
sur ta tempe et presse la détente. Tu comprends maintenant jusqu’ot va
mon autorité sur toi®?

La nouvelle acquiert alors un nouveau statut, se faisant a la fois hallu-
cination et reflet de 'esprit torturé d’Efrén-Fuensanta, que la voix de
Tante Nela continue de hanter.

Le discours de Tante Nela se charge, au fil du récit, de reproduire
un systéme de valeurs propre a une morale catholique, traditionnelle,
censé étre le contrepoint des perversions caractérisant selon elle les
sociétés modernes. Outre les innombrables allusions a Dieu (dont on
peut relever plus de dix occurrences dans la nouvelle), a la Divine
Providence, a Jésus Christ, les paroles de Tante Nela reprennent égale-
ment toute une série de phrases figées a valeur de vérités universelles,
inspirées du message catholique : «Dieu ne satisfait pas les caprices
et ne redresse pas les bossus”», «[...] La-haut dans le ciel, o tout se
sait®», ou encore «seul le Christ, dans son infinie miséricorde, pourra
te sauver du feu éternel’». De méme, son discours porte la trace des
différents principes moraux censés dicter la conduite du parfait chré-
tien. On retrouve par exemple le sens du sacrifice, qui réapparait sous
la forme du traditionnel reproche de I'ingratitude filiale : « Combien de
fois me suis-je enlevé le pain de la bouche pour te le donner. Combien
de fois me suis-je privé de mes petits plaisirs pour t’acheter un jouet ou
une friandise '» ou, quelques lignes plus loin, « Comme I’école me cot-
tait une fortune, je dus me mettre a coudre la nuit, au risque de devenir
aveugle '"». La droiture et le refus du mensonge semblent également
caractériser Tante Nela — « Moi qui ai toujours aimé la vérité au-dela
de toute chose?» —, comme en témoignent ses états de conscience a

5 Cette description d’un corf)s difforme trouve sa justification dans le fait qu’Efrén-Fuensanta ait
décidé de ne pas enterrer le cadavre de sa tante et de laisser le corps se putréfier petit a petit a
Pintérieur de la maison.

6 Notre traduction de : «Pero mi legado es inmortal como el de todos los martires. Mi voz sobrevive
en tu boca, mi alma se ha mudado a un cuerpo a.rtjﬁcia.l, deforme, grotesco, pero en ella sigue viva la
llama de la fe. Te ordeno coger la pistola que esta encima del toca(f;r Vamos, cobarde, aj Suntate ala
sien y jala el gatillo. ¢Entiendes ahora hasta dénde llega mi autoridad sobre ti ?» (Serna, 2001, p. 66)

7 Notre traduction de : «Dios no cumple antojos ni endereza jorobados» (Serna, 2001, p. 63).

8 Notre traduction de : «alla en el cielo, donde todo se sabe» (Serna, 2001, p. 64).

9 Notre traduction de : «sélo Cristo con su infinita misericordia podra salvarte del fuego eterno»
(Serna, 2001, p. 62).

10 Notr§ traduction de : «Cuantas veces me quité el pan de la boca para dartelo a ti» (Serna, 2001,
p. 62

11 Notre traduction de : « Como la colegiatura costaba un Potosi, tuve que ponerme a coser por las
noches, a riesgo de quedarme ciega »%1 Serna, 2001, p. 62).

12 Notre): traduction de : « Yo, que siempre amé la verdad por encima de todas las cosas» (Serna, 2001,
p. 64
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la veille du mariage de Fuensanta : « Combien de nuits passai-je mor-
tifiée par ton astucieuse tromperie, avec I'infame certitude de vivre en
péché mortel ¥ !» La venue du Pape au Mexique durant enfance de
Efrén-Fuensanta contribue par ailleurs a aviver le sentiment religieux
de Tante Nela, et la rassurera quant a sa trahison finale : «Pour toi je
suis une traitresse, je le sais. Mais devant Dieu et les hommes, j’ai seu-
lement obéi a ce que me dictait ma conscience '*».

Cette rhétorique et les principes moraux qu’elle véhicule sous-
tendent tout le récit et s’opposent finalement, reproduisant le mani-
chéisme biblique, a la représentation du Diable et de I'univers infernal
associés a Efrén-Fuensanta. Davertissement initial « On ne joue pas
avec le diable, jeune homme » inaugure cet antagonisme et annonce
d’emblée I'idée d’un pacte faustien passé entre le marginal sexuel et le
Diable. La sexualité moderne, dans ses multiples acceptions puisqu’elle
désigne ici, par le parcours d’Efrén-Fuensanta, a la fois I'identité (trans-
sexuel), 'orientation (la question de 'homosexualité est soulevée) et
I’acte sexuel (prostitution notamment), est rejetée en bloc et associée au
Mal. Le «rire démentiel» (Serna, 2001, p. 65) d’Efrén-Fuensanta doit
également étre interprété dans cette perspective, le rire et la folie ayant
toujours été assimilés, dans la tradition chrétienne, a une possession
des étres par le Malin. La description manichéiste de I'univers imaginé
par Tante Nela, enfin, reflete la rupture morale qui s’opére selon elle
entre ces deux «camps»; ombre ou lumiere, inframonde ou élévation,
souillure ou pureté, tels sont les contrastes que son discours s’efforce
de reproduire : «Tu ne me dégoutes méme plus, maintenant tu me fais
de la peine, et tu sais pourquoi? Parce que tu es enterré dans un abime
d’obscurité et que tu ne fais rien pour chercher la lumiére '*», «le sous-
sol puant ou tu rampais 7 ».

Pourtant, comme cela est toujours le cas chez Enrique Serna, le
manichéisme ne conduit pas a la stéréotypie, dans la mesure ou Tante
Nela s’éloigne finalement de maniére trés nette de 'idéal chrétien
(paix, amour, tolérance...) en propageant dans le texte la violence,
tant thématique que discursive. Le texte se fait alors I’écho d’une des
réactions que continue a susciter la diversité sexuelle, c’est-a-dire la
violence censée contrecarrer, voire punir 'agression qui a été commise

13 Notre traduction de : «iCuantas noches de insomnio pasé mortificada por tu artero engaiio, con la
oprobiosa certeza de vivir en pecado mortal!» (Serna, 2001, p. 66).

14 Notre traduction de : «Para ti soy una traidora, lo sé. Pero ante Dios y ante los hombres sélo obe-
deci el dictado de mi conciencia» (Serna, 2001, p. 66).

15 Notre traduction de : «Con el diablo no se juega, muchacho» (Serna, 2001, p. 62).

16 Notre traduction de : « Ya ni siquiera me das asco, ahora te tengo lastima, iy sabes por qué? Porque
estas sepultado en un abismo de oscuridad y no haces nada por buscar la luz>» (Serna, 2001, p. 62).

17 Notre traduction de : «el hediondo subsuelo donde reptabas» (Serna, 2001, p. 65).
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a I’égard de la doxa morale, a ’égard des «regles de la pudeur et de
la décence ®». Cette violence peut étre physique, lorsque Tante Nela
gifle, tire les cheveux ou les oreilles d’Efrén. Pensons également a la
scéne particulierement humiliante de la salle de bain, lorsque Tante
Nela y emmene Efrén, lui enleve ses vétements et le menace de lui
couper son sexe s'il continue «a se comporter comme une femme ' ».
Elle se manifeste enfin par le biais de la cruauté, quand Tante Nela
anéantit ses espoirs en détruisant son mariage, ou par le cynisme et
ironie qui sous-tendent ses paroles, notamment lorsqu’elle parle d’elle
a la troisieme personne : « Tante Nela cherchait seulement ce qu’il y
avait de meilleur pour toi?’», et plus loin, « Tante Nela n’est pas béte
pour un sou. Tante Nela a beaucoup appris a I'université de la vie.
Tante Nela sait scruter les replis du coeur?' ». Mais 1a encore, Serna ne
reproduit pas sur le plan du sens le manichéisme caractéristique des
paroles de Tante Nela ; en d’autres termes, 'auteur ne fait pas a contrario
I’apologie du personnage d’Efrén-Fuensanta, et cette méme violence se
retrouvera chez ce dernier, comme s’il reproduisait le schéma dont il
est lui-méme victime. La violence peut alors étre physique, lorsqu’il
assassine sa tante, ou symbolique, si I’on pense a la marchandisation du
corps que suppose sa prostitution. Pensons enfin a la «perversion sans
limites**» que lui reproche Tante Nela en se remémorant les jours ou
Efrén-Fuensanta amenait des clients a la maison et I'obligeait, abusant
de sa condition de paraplégique, a assister a ses ébats. La nouvelle «Tia
Nela» joue ainsi habilement sur différents plans, permettant a la fois de
donner a entendre le point de vue discriminant a I’égard d’une sexua-
lité jugée contraire a la moralité et de souligner I'impossibilité pour
I’homme actuel de se construire, au plan sexuel et identitaire, lorsque
ses convictions, pratiques et caractéristiques propres ne sont pas en
conformité avec la norme (pré)dominante.

Concernant cette fois « Amor propio» (littéralement « Amour
propre»), autre nouvelle d’Enrique Serna, le texte se construit autour de
la rencontre entre Marina Olguin, star de telenovela, actrice et chanteuse,
et Roberto, travesti imitant cette méme chanteuse lors de son show de
cabaret. Venue voir son double sur scéne, et ayant ensuite invité a sa
table, Marina Olguin, sous I’effet de I’alcool, emmeéne Roberto dans
sa chambre d’hétel, o, malgré les protestations de celui-ci — homo-
sexuel —, elle abuse de lui. Initialement dégoité par la perspective d'un

18 Notre traduction de : «las reglas del pudor y de la decencia» (Serna, 2001, p. 62).
19 Notre traduction de : «si te sigues comportando como una mujer» (Serna, 2001, p. 63).
20 Notre traduction de : «Tia Nela solo buscaba lo mejor para ti» (Serna, 2001, p. 62).

21 Notre traduction de : «Tia Nela no tiene un pelo de tonta. Tia Nela ha aprendido mucho en la
universidad de la vida. Tia Nela sabe escudrifiar los recovecos del corazén» (Serna, 2001, p. 65).

22 Notre traduction de : «perversidad sin limites» (Serna, 2001, p. 64).
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acte sexuel avec une femme, Roberto finira par céder, Marina Olguin
lui ayant fait miroiter les lumiéres de la gloire et lui ayant promis de
Paider a lancer sa carriére de chanteur. La encore, différentes moda-
lités d’une sexualité «hors norme» se font jour : homosexualité, nar-
cissisme sexuel, travestissement. Le travestissement ne doit pas étre en
lui-méme considéré comme acte sexuel mais comme reflet du trouble
identitaire de Roberto, qui parle successivement de lui au masculin puis
au féminin. Du point de vue de la structure et des instances narratives,
autrement dit du travail sur la forme, cette nouvelle est beaucoup plus
expérimentale que «Tia Nela», étant donné son absence totale de ponc-
tuation (hormis la majuscule initiale et le point final). Constituée de seu-
lement trois paragraphes, elle se présente sous la forme de trois «blocs»
typographiques sans majuscule, point, virgule etc, ot se mélent deux
narrateurs a la premiére personne, a savoir Marina Olguin et Roberto.
Ce procédé, qui complexifie considérablement le texte et la lecture, lui
donne également tout son intérét, dans la mesure ou il inaugure au plan
textuel la confusion qui apparait entre les deux personnages.

Lunion éphémeére entre ces deux étres doit selon nous étre rap-
prochée d’'un mythe déja ancien mais riche de sens, celui de I’andro-
gyne. Selon Aristophane, dans Le Banquet platonicien, tous les étres
humains auraient bénéficié a 'origine d’une double nature et auraient
été dotés a la fois d’organes masculins et féminins. Mais leur orgueil les
ayant poussés a prendre d’assaut la voute céleste, Zeus aurait ordonné
pour chatiment de les scinder en deux, les incitant ainsi a partir a la
recherche de cette moitié qui leur avait été enlevée. Lamour, et dans
une perspective plus moderne, la sexualité, peuvent alors étre interpré-
tés comme 'expression d’'un manque existentiel : lorsque deux per-
sonnes s’unissent, elles manifestent concrétement le désir de ’humain
de retrouver la fraction complémentaire de son ame, afin de rétablir
I’harmonie, 'unité et la nature humaine originelles. Ce motif, déja
treés présent chez les Romantiques, se retrouve dans les deux textes de
Serna et pourrait bien correspondre a un mode d’expression privilégié
de la sexualité moderne : au-dela de la norme hétérosexuelle, I’affir-
mation de nouvelles identités et pratiques sexuelles (transsexualité,
homosexualité, travestissement, narcissisme, etc.) serait ainsi & com-
prendre comme une autre maniére d’aspirer, méme inconsciemment,
a la réintégration androgynique. Ce désir, symptomatique d’un mal-
étre ou d’un sentiment de manque, trouverait alors une explication
naturelle dans la difficulté de ’homme a se forger une identité au sein
des sociétés actuelles.

La figure de ’androgyne sous-tend toute la nouvelle « Amor pro-
prio», mettant en scéne le plaisir narcissique d’une chanteuse ayant
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souhaité faire ’amour avec le travesti qui 'imitait. D'acte sexuel doit
en effet étre interprété comme une métaphore de la réunion symbo-
lique des deux parts de I’étre androgynique originel, d’autant plus
qu’une symbiose parfaite se crée ici : il s’agit bien d’'un homme et
d’une femme, donc de deux étres complémentaires, mais tous deux
habillés de la méme maniere et possédant (ou simulant) la méme iden-
tité, ce qui contribue a accentuer la similarité qui les unit. De maniere
extrémement habile et intéressante, Serna matérialise concrétement la
confusion entre les deux personnes par un récit polyphonique construit
sur I’alternance, sans aucune ponctuation, de deux narrateurs a la pre-
miére personne, le travesti et la chanteuse. Passé I’étonnement initial,
le lecteur doit tacher de déméler I’écheveau narratif afin de pouvoir
distinguer les différentes voix qui s’expriment dans le texte. En effet,
si dans un premier temps l'auteur distingue des phrases? entiéres pro-
venant de Marina Olguin et de Roberto, la confusion s’accentue par la
suite pour arriver a 'enchainement de fragments de phrases de plus en
plus courts. A titre d’exemple, nous reprenons ici deux extraits signi-
ficatifs de cette évolution : «[...] comment t’appelles-tu lui demanda
cet idiot de Carlos je pus seulement articuler deux syllabes de mon
nom masculin car elle m’interrompit furieusement qu’est-ce-que ca
peut bien te faire comment il s’appelle [...]?*». Dans ce premier cas de
figure, on voit nettement I’alternance des propositions énoncées par
les deux narrateurs différents (’alternance s’effectuant avec le terme
«Carlos» puis avec la locution interrogative « qu’est-ce-que », indiquant
le passage au discours direct). Au contraire, a la fin de la nouvelle, la
confusion syntaxique a atteint des proportions nettement plus consé-
quentes : «[...| Marina tu vas déchirer ma robe mais elle n’écoutait pas
ses requétes et je dus me donner une gifle qui I'excita encore davan-
tage [...]?». Il s’agit dans un premier temps de Roberto qui s’exprime,
d’abord au style direct («Marina tu vas déchirer ma robe ») puis qui
repasse a la narration traditionnelle («mais elle n’écoutait pas»), avant
qu’intervienne la voix de Marina avec I’emploi du groupe nominal
«ses requétes». La derniére proposition, enfin, conjugue le discours de
Roberto et I'apparition discréte de Marina par le biais du seul pronom
«me », contribuant ainsi & confondre davantage encore le récit.

Par conséquent, cette nouvelle pourrait correspondre a une version
extréme du dialogisme bakhtinien tel qu’il est présenté dans Esthétique

23 Le terme est bien entendu a nuancer compte tenu de I'absence de toute ponctuation permettant
d’isoler les unités syntaxiques les unes des autres.

24 Notre traduction de : «c6mo te llamas le pregunt6 el imbécil de Carlos yo sélo pude articular dos
silabas de mi nombre masculino pues ella me interrumpi6 furiosa qué te importa como se llama
dije» (Serna, 1991, p. 135).

25 Notre traduction de : « Mariana me vas a romper el vestido pero ella no escuchaba sus ruegos y
tuve que darme una bofetada que la excit6 més atin» (Serna, 1991, p. 138).
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et théorie du roman (1975) ; dans cet ouvrage, le théoricien russe évoque
les implications de la polyphonie dans le récit et donne une description
d’un texte polyphonique qui semble convenir a la nouvelle de Serna :

[...] les frontiéres sont intentionnellement mouvantes et ambivalentes,
passant fréquemment a I'intérieur d’un ensemble syntaxique ou d’une
simple proposition, parfois méme partageant les principaux membres
d’une méme proposition (Bakhtine, 1978, p. 129).

En effacant toute frontiére discursive et typographique entre Roberto
et Marina, Serna abolit du méme coup la barriére identitaire qui pour-
rait les séparer et matérialise au plan de la forme la confusion existant
au niveau de l'intrigue.

Le motif de 'androgyne s’accompagne ici d’une référence furtive
au mythe de Narcisse (Serna, 1991, p. 135), une figure qui s’applique
aux deux personnages, mais particulierement a la chanteuse, dans
la mesure ou c’est elle qui est a Porigine de la relation charnelle : en
une réactualisation subtile du mythe antique, Serna brosse le portrait
d’une femme qui n’est amoureuse que d’elle-méme, ce qui pose d’ail-
leurs également le probleme du rapport a autrui, dans la mesure ou
le personnage ne semble ici éprouver de l'attirance pour autrui que
lorsqu’il peut s’identifier a lui et y retrouver une part de lui-méme. La
preuve la plus flagrante de ce narcissisme amoureux se manifestera le
lendemain : au moment ot le charme est rompu, quand Roberto quitte
son costume de scéne, Mariana, ne se reconnaissant plus en ’homme
qu’elle a en face d’elle, ira jusqu’a le chasser, sans ménagement aucun.
Le dénouement de la nouvelle est ainsi porteur de 1’épilogue symbo-
lique du mythe, étant donné I’échec qu’il souligne ; pourtant conscients
que la réintégration androgynique ne pouvait passer par la réunion des
corps?, les deux amants ont effectivement fait évoluer sensiblement
cette quéte millénaire en proposant une nouvelle issue : I’élaboration
de I’homo novus, caractérisé par la dimension hermaphrodite tellement
désirée. Lacte sexuel qui unit les deux personnages devient en effet la
métaphore de la conception de «’homme nouveau» : «[...] il s’agissait
de la possession totale donnant naissance a une nouvelle personne,
moi, toi, elle, dotée de seins, de testicules, d'un clitoris sur la pomme
d’Adam [...]¥ ». Malgré tout, 1a encore leur tentative se soldera par
un échec, dans la mesure ou avec la fin de la nuit viendra la fin de
I’engouement mutuel et la dislocation de 'union fragile qu’ils avaient
tenté de mettre en place.

26 Serna évoque effectivement «la possession superficielle qui ne fait que réaffirmer la séparation des
corps», en une allusion a peine voilée au mythe platonicien. Notre traduction de : «la posesion
superficial que sélo reafirma la separacién de los cuerpos» (Serna, 1991, p. 139).

27 Notre traduction de : «era la posesion total gestando una nueva persona yo ti ella dotada de senos
testiculos clitoris en la manzana de Adan» éerna, 1991, p. 139).
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Le mythe réapparait également dans « Tia Nela» : cette fois, la figure
de 'androgyne est tout entiére symbolisée dans un seul étre, Efrén-
Fuensanta, marquant ainsi peut-étre une évolution dans le traitement
du mythe. Comme s’il était désormais clair que la réunion des deux
parties de androgyne originel ne pouvait étre atteinte par le biais de
I'union de deux personnes distinctes, comme cela avait été le cas dans
«Amor propio», Serna crée cette fois un personnage qui est en passe
de recréer a lui seul la figure androgynique, en conciliant éléments
relevant du champ du masculin et du féminin (méme si le but d’Efrén-
Fuensanta est justement d’effacer de sa personne toute trace mascu-
line). Malgré tout, si Serna fait évoluer le mythe de 'androgyne, il ne
modifie pas sa portée car, encore, le héros subira un échec cuisant : sa
tante, n’ayant jamais accepté la conduite du jeune «homme», dévoi-
lera toute la réalité a celui qui s’apprétait a épouser Efrén transformé
en Fuensanta, ruinant ainsi le mariage et toute possibilité de bonheur
pour son neveu.

En définitive, les nouvelles «Tia Nela» et « Amor propio» doivent
a notre avis étre lues comme des textes emblématiques du questionne-
ment sur les sexualités modernes, récurrent dans la littérature d’Enrique
Serna. Plongé dans un univers imprégné de contradictions faisant
coexister des systemes de valeurs radicalement différents (dont le meil-
leur exemple serait ici 'opposition entre la rigueur morale de Tante
Nela et la vie sexuelle d’Efrén-Fuensanta), le personnage sernien se
lance dans une double quéte : a la fois celle de Iidentité sexuelle et
celle 'orientation sexuelle, toutes deux ne pouvant se défaire du regard
d’Autrui et s’en trouvant ainsi limitées voire freinées. De la I'impres-
sion vertigineuse qui domine : le vertige, c’est cette image marquante
utilisée par Octavio Paz dans Le labyrinthe de la solitude pour dire le
sentiment suicidaire s’emparant de Cuauhtémoc, dernier empereur
aztéque, au moment ol sa chute lui apparait dans toute son évidence.
Certain d’une défaite prochaine face aux troupes espagnoles de Hernan
Cortes, Cuauhtémoc est pris d’un vertige que I'on peut qualifier d’exis-
tentiel, tant il est lourd de sens, matérialisant a la fois un sentiment
d’inéluctabilité et la prise de conscience d’une fin généralisée (pour lui
et son peuple). C’est ce méme vertige existentiel que nous retrouverons
ici, lorsque Efrén-Fuensanta, dans un état second, semble obéir aux
ordres de sa tante et braquer le revolver sur sa tempe. C’est aussi celui
de cette méme femme qui, dépassée et choquée par les agissements
de son neveu, est submergée par un trop plein d’émotions et sombre
dans 'inconscient. L'étourdissement qui envahit le lecteur au contact de
cette nouvelle étrange qu’est « Amor propio» est également révélateur :
la confusion entre deux étres, matérialisée de maniére concréte par
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I’enchevétrement des voix narratives, est telle qu’elle transcende son
cadre textuel pour atteindre celui qui le contemple, comme si 'auteur
cherchait a reproduire chez le lecteur le tournis qui s’empare des deux
personnages. Le vertige, c’est enfin et surtout le ressenti de I'étre face a
sa propre identité, oscillant entre schizophrénie, narcissisme et rapport
malsain a soi-méme (ego démesuré ou au contraire atrophi€), un étre
dont la sexualité deviendra finalement une maniére de donner a voir la
fragilisation et la fragmentation identitaire qui le caractérisent.

125



126

En territoire féministe : regards et relectures

Bibliographie

BAKHTINE, Mikhail. 1978 [1975]. Esthétique et théorie du roman.
Paris : Editions TEL Gallimard.

PAZ, Octavio. 2009 [1950]. El laberinto de la soledad. Madrid :
Editions Catedra.

SERNA, Enrique. 2007 [1991]. « Amor propio», dans Amores de
segunda mano, 201 p. Mexico : Editions Cal y Arena, p. 131-140.

SERNA, Enrique. Avril 2001. «Tia Nela», La Palabra y el Hombre,
Xalapa : Editions Universidad Veracruzana, p. 62-66.



