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Le risque de I'émotion

Et les départs a peine pour de lointaines contrées
Sourires dans I'inconnu

Ou larmes vous si cherchées

Larmes a boire liqueur enivrante du coeur
Qui coulez en dedans

Jusqu’au trop plein de ce coeur qui s'écroule
Adorable mine

Et ces fureurs

Saint-Denys Garneau, «Musique»

C’est pour moi un plaisir d’écrire ces quelques mots en
téte de ce recueil d’articles portant sur le theme de 1I'écriture
et de I'imaginaire littéraires dans leurs relations a la musique,
qu’elle soit saisie du point de vue de la sensibilité qu’elle éveille
chez I'auditeur ou, de fagon plus rigoureuse, dans la perspective
de la composition formelle qui en constitue, pour ainsi dire,
I"autre origine.

[l y a un peu plus de trois ans, suite a des travaux, assez
exigeants, consacrés a la séméiotique de Charles S. Peirce
dans ses rapports aux questionnements sémiotiques tout a fait
contemporains portant sur les divers systémes de représentations
dans la culture, notamment la littérature, je dégageais une
nouvelle orientation & mes travaux: la notion centrale de sémiose,
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couplée a cette représentation que donnait la sémiotique d’une
instabilité fondamentale dans les avancées de la signification,
me conduisait a imaginer le texte littéraire non plus comme
un ensemble ordonné de constituants possédant a 1'intérieur
de lui-méme sa propre intentionalité, mais plutdét comme lieu
dynamique de courants ou de tracés qu’ils soient visuels ou
sonores, foncierement inachevés et donc constamment a I’affut de
nouveaux objets a créer ou a faire ressurgir de I'imaginaire.

Je compris, comme dans une évidence qui nous est
soudainement donnée, que ce qui surgissait de mon imagination
¢’était I'apparence d’un flot musical qui venait donner forme a
cette conception de I'écriture littéraire. Le théme de recherche
d’une poétique comparée musique - littérature s’imposa
immédiatement. D’autant plus que la musique a toujours
occupé une grande place dans ma vie, depuis ma premiére
formation musicale jusqu’aux habitudes d’écoute qui font partie
intégrante de ma vie.

J ai donc lancé cette recherche allant jusqu’a proposer,
aprés un premier séminaire au niveau des études supérieures,
donc trés hativement, un cours de premier cycle sur ce theme.
La réponse enthousiaste des étudiants (dont témoigne cette
publication) dépassa mes attentes, venant attester, comme de
I’intérieur, du partage de cet imaginaire théorique et de la
présence de cette sensibilité musicale dans la représentation que
je me faisais de I’ceuvre littéraire.

La diversité des themes abordés ici autant que celle des
ceuvres littéraires touchées viennent témoigner aussi — et ¢’est
une legon que je tire — de la grande capacité des étudiants a
renouveler de fagon importante le corpus des ouvrages a I’étude,
du moment ot un déplacement, méme léger, est opéré dans les
dispositions de lecture.

Car reconnaitre la musicalité d’un texte, ¢’est, par rapport
aux habitudes acquises, opérer un déplacement, renoncer a des
certitudes; la musique faisant appel a I'émotion, la réveille et
aussi la révele chez I’auditeur; de fagon similaire, elle peut (car
rien n’est jamais acquis au départ, si ce n’est des lieux communs)
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contribuer a renouveler I'imaginaire du lecteur, précisément en
ménageant une place a I'émotion.

Les textes qui suivent, s’intéressant a Burgess, Diderot,
Dorfman, Gauvreau, Hesse, Jonke, Leroux et Tolstol ouvrent
les traces de nouvelles lectures. Je félicite les collaborateurs a
qui je cede la parole, heureux si j’ai pu ouvrir quelque nouveau
territoire pour la lecture et I’écriture, I’écoute et le plaisir, en
somme pour le risque de la rencontre de I’émoi.

Jean Fisette
Le 28 janvier 2000






Le signe musical chez
Rousseau et I'art de la
pantomime chez Diderot

par Nova Doyon

Au XVllle siecle, entre les années 1752 et 1754, un débat
divisa la royauté et les amateurs de musique en deux clans. Il
aurait pu s’agir d’un débat simplement culturel ou philosophique
puisqu’on se disputait a propos des mérites respectifs des opéras
francgais et italien; il semble toutefois que cela ait tourné en
débat national, voire politique. Nous faisons ici référence a la
célebre Querelle des Bouffons, suscitée apparemment par les
représentations répétées a I'Opéra de Paris d’un opéra bouffe, la
Serva Padrona, du compositeur italien Pergolése (1710-1736).
[l en advient que «[...] deux partis se forment sous les loges
des souverains, dont on a appris les gofits opposés: le “coin du
roi”, nationaliste, et le “coin de la reine”, favorable aux Italiens»
(Boccadoro, 1997, p. 169). D’un c6té donc, le compositeur
francais Jean-Philippe Rameau (1683-1764) et une pléthore de
littérateurs; de I’autre, les philosophes et les Encyclopédistes
avec Diderot comme figure de proue.

Pourtant, d’aucuns prétendent aujourd’hui que cette
querelle aurait en fait servi a détourner un autre débat, celui
entre jansénistes et jésuites: «En janvier 1753, [...] une
fracture profonde opposant les jansénistes aux jésuites secoue
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I’absolutisme monarchique. Il n’est pas étonnant qu’on en
ait profité pour détourner la discussion sur I’Opéra, symbole
par excellence du rituel royal.» (Boccadoro, 1997, p. 170)
En filigrane de tout cela, nous pourrions voir la Querelle des
Bouffons — en raison de 1’intérét marqué qu’elle a tout a
coup suscité dans la société parisienne — comme un signe
de I’émergence d’une opinion publique contrélée par les
philosophes. En effet, puisque le pouvoir souverain connait une
désacralisation en cette seconde moitié du siécle des Lumiéres,
la recherche d’un nouveau sacré émerge: une grande partie
du pouvoir du souverain revient alors aux philosophes (voir
Stroev, 1997). Ces derniers apprendront rapidement a maitriser
I’opinion publique, arme redoutable, pour contrer la stabilité de
I'ordre social — basé jusqu’alors sur le pouvoir monarchique
— et réussiront ainsi a orienter les débats selon le résultat
qu’ils souhaitaient obtenir. Tel aurait donc été le cas de la
Querelle des Bouffons:

L’élément instigateur du débat n’est pas une propriété
intrinséque du nouveau genre. Si tel avait été le cas, les
Bouffons n’auraient pas manqué de déclencher la Querelle
lors des deux tournées précédentes. Oren 1729 eten 1746
la fraicheur nouvelle des Intermezzi passe inapergue, sans
inspirer aux philosophes des velléités de réformer le thédtre
lyrique. En 1752 la situation a changé. Le répertoire
est le méme, les exploits de la troupe — assez médiocres,
semble-t-il — ne doivent pas leur succeés aux charmes de
ses membres mais aux intrigues et a I'éloquence de leurs
avocats. Le tout dans un concours de circonstances dont
les conditions sont réunies pour la premiére fois en ce
moment précis de I’histoire : élevés au rang d’emblemes
de la création enthousiaste, du génie et de la mélodie,
les Italiens finissent par se conformer aux clichés d’un
conflit qui intéresse tout autant I’histoire des idées que
celle des doctrines politiques et des arts. (Boccadoro,
1997, p. 170)

Cette Querelle permet de constater un changement dans
I’ordre social: griace au contre-pouvoir des philosophes se
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crée un espace informatif englobant. La critique et I'échange
d'idées dans les lieux publics tels le café, le salon, le théatre
ou l'auberge témoignent d'une mutation de l'espace privé en
espace public.

L’histoire du Neveu de Rameau, écrite par Diderot entre
1762 et 1777, se déroule justement dans un de ces nouveaux
lieux de prédilection, soit un café ou dialoguent un philosophe
nommeé «Lui», qui incarne la voix de la Raison, et le neveu déchu
du célebre Rameau, nommé «Moi», qui, agissant en contre-voix,
représente plutdt celle de la lucidité. Ce récit cristallise bien,
en reprenant de fagon satirique la querelle sur la musique, les
contradictions sociales surgissant de la récente transformation
de I’ordre social. Parce que le personnage du Neveu a adopté
jusqu'alors de multiples positions sociales (selon ses aventures
qu’il raconte au Philosophe de fagon trés imagée par le biais
de diverses pantomimes) en contrefaisant la vie de ceux qui
’ont entouré, il peut étre considéré comme le catalyseur des
dissonances d’une harmonie sociale en déroute.

Nous chercherons donc a démontrer, en nous appuyant
sur la conception de la musique élaborée par Rousseau, plus
précisément sur ce qui donne lieu au signe musical, que les
nombreuses pantomimes du Neveu, notamment parce qu’elles se
trouvent a faire une imitation de la musique imitative, conférent,
par le truchement de leur fonction de signe, un second niveau
de sens au récit.

Rameau et son neveu

S’il est question de Rameau dans Le Neveu de Diderot,
c’est parce que le personnage du Neveu, dans le récit, se
positionne contre son oncle Rameau, bien qu’il envie sa
popularité. En effet, Jean-Philippe Rameau, «compositeur de la
chambre du roi» ayant contribué a fixer la science de I'harmonie
(Traité de I’harmonie, 1722), fut d'un apport important quant a
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la compréhension qu'on se faisait de la musique a son époque.
Le Philosophe, en parlant de maniére quelque peu cynique de
Rameau dans Le Neveu, embrasse d’un coup tout le débat sur
la musique qui préoccupe philosophes et musiciens durant la
seconde partie du XVIlle siecle:

[...] ce musicien célebre qui nous a délivrés du plain-chant
de Lulli que nous psamoldions depuis plus de cent ans;
qui a tant écrit de visions inintelligibles et des vérités
apocalyptiques sur la théorie de la musique, ol ni lui ni
personne n’entendit jamais rien, et de qui nous avons un
certain nombre d’opéras ol il y a de 1"harmonie, des bouts
de chants, des idées décousues, du fracas, des vols, des
triomphes, des lances, des gloires, des murmures, des
victoires & perte d’haleine, des airs de danse qui dureront
éternellement, et qui, aprés avoir enterré le Florentin, sera
enterré par les virtuoses italiens, ce qu’il pressentait et
le rendait sombre, triste, hargneux [...]. (Diderot, 1805,
p-9-10)

Notons aussi que Rousseau, tenant de la mélodie, s’opposait a
la position formaliste de Rameau qui subordonnait la mélodie
a I’harmonie. Pour bien saisir le point de vue de Rousseau, il
faudra regarder de plus prés sa conception du signe musical.
Auparavant, il nous faut cependant aborder son idée sur 1’origine
des langues pour nous permettre d’établir le lien entre la musique
et les passions.

Les passions chez Rousseau

Dans son Essai sur ['origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes (1755), Rousseau soutient que
I’homme, dans son état de nature, c’est-a-dire avant qu’il ne
ressente la nécessité de se regrouper en communauté, vit dans la
pure sensation (la raison ne serait donc pas naturelle a I’homme).
Ainsi, tant que les besoins naturels de I'homme sont comblés des
leur apparition, celui-ci n’a pas a prévoir, a réfléchir; il n’a pas



non plus a développer le langage. C’est donc seulement en créant
des liens sociaux que I’homme a pu constituer conjointement le
langage et la pensée: «Le langage est ce lien social qui permet
d’abolir la distance psychologique entre les hommes. [...] 1l
n’y a pas de pensée sans langage; mais il n’y a pas non plus
de langage sans un lien social préalable qui permette de fonder
une sorte de pacte linguistique grice auquel les membres de la
communauté pensent s’ accorder sur le sens des signes institués.»
(Zerni, 1992, p. 29) Selon Rousseau, le besoin isole I’homme et
le confine dans I’expérience de I'ici et du maintenant. Ce sont les
passions, comme il I'explicitera dans son Essai sur l'origine des
langues (de publication posthume en 1781), qui réunissent les
hommes: «Toutes les passions rapprochent les hommes que la
nécessité de chercher a vivre force a se fuir.» (1993, p. 62) Mais
en affirmant que «les affections sociales ne se développent en
nous qu’'avec nos lumieres» (Rousseau, 1781, p. 83), Rousseau
sous-entend que c’est sur la base de la raison que les liens
passionnels se forment.

L'origine des langues et de la passion musicale

Rousseau considére que ce sont des éléments naturels
(tels que des sécheresses, des inondations, le froid, les saisons) qui
auraient contribué a rassembler les hommes autour du feu (dans
les pays nordiques) ou autour des puits (dans les pays chauds).
Ainsi, c’est en fréquentant, a ces points de rassemblement, des
étres semblables a lui mais distincts de lui, que I’homme aurait
voulu connaitre I’homme et échanger avec lui. Pour ce faire, il a
da employer un langage et, conséquemment, des signes. Ainsi,
«la parole, étant la premiére institution sociale, ne doit sa forme
qu’a des causes naturelles» (Rousseau, 1781, p. 55). De ces
rencontres, une fois les besoins comblés, les passions ont enfin
pu surgir, conduisant I’homme sur la voie d’une communication
orale: «[...] les besoins dicteérent les premiers gestes [...] les
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passions arrachérent les premieres voix. [...] Voila pourquoi les
premiéres langues furent chantantes et passionnées avant d’étre
simples et méthodiques.» (Rousseau, 1781, p. 61)

C’est donc dire que chant et passion ne semblaient former
qu’une seule et méme constituante de la parole a I'origine des
langues. On peut reconnaitre dans ce phénoméne l'origine
de la musique. En effet, les passions se seraient transmises
par la mélodie présente d’abord dans la parole, une parole
chantante:

[...] les passions parlérent avant la raison. Il en fut de méme
de la musique; il n’y eut point d’abord d’autre musique
que la mélodie, ni d’autre mélodie que le son varié de
la parole; les accents formaient le chant, les quantités
formaient la mesure, et I’on parlait autant par les sons et
par le rythme que par les articulations et les voix. Dire et
chanter étaient autrefois la méme chose [...]. (Rousseau,
1781, p. 103)

Sur les accents et les langues musicales

Il faut noter que, pour Rousseau, les accents d’une langue
constituent un élément majeur dans la transmission des passions.
C’est notamment sur cette différence entre les accents de la
langue italienne, qu’il considére variés, et ceux de la langue
frangaise, qu’il trouve monotones, que se fonde le débat qui
a cours dans la Querelle des Bouffons sur la supériorité de la
musique italienne par rapport a la musique frangaise. Rousseau
considére que la langue italienne, puisqu’elle admet une plus
grande variation des accents que la langue frangaise, est plus
facilement «musicable»:

Toute langue ou l'on peut mettre plusieurs airs de musique
sur les mémes paroles n'a point d'accent musical déterminé.
Si l'accent était déterminé, l'air le serait aussi. Dés que le
chant est arbitraire, l'accent est compté pour rien. [...] La
langue italienne, non plus que la langue frangaise, n'est



point par elle-méme une langue musicale. La différence est
seulement que l'une se préte a la musique, et que l'autre ne
s'y préte pas. (Rousseau, 1781, p. 78-79)

Ce discours, nous le verrons, se retrouve tout a fait dans la
satire de Diderot.

La préférence pour l'opéra italien

Les partisans de la nouvelle musique (ceux du clan des
philosophes et des Encyclopédistes) soutiennent que les accents
mobiles de la langue italienne rendent mieux la mélodie, et
traduisent donc mieux les passions que les accents de la langue
francaise; de 13, ils congoivent la supériorité de 'opéra italien.
Telle sera aussi la position, chez Diderot, du Neveu qui explique
au Philosophe que l'engouement pour l'opéra italien résulte
naturellement de la forme de la langue italienne parvenant
a rendre les accents de la passion. D’ailleurs, le Neveu est
persuadé que les Parisiens, ayant goiité toute la richesse de la
musique italienne, ne pourront plus 'occulter ni méme aimer a
nouveau la musique frangaise:

On nous accoutumera a I'imitation des accents de la passion
ou des phénoménes de la nature, car voila toute I'étendue de
I'objet de la musique, et nous conserverons notre goiit pour
les vols, les lances, les gloires, les triomphes, les victoires?
[...] [Les bonnes gens] ont imaginé qu’ils pleureraient
ou qu’ils riraient a des sceénes de comédie ou de tragédie
musiquée, qu’on porterait a leurs oreilles les accents de
la fureur, de la haine, de la jalousie, les vraies plaintes
de I'amour, les ironies, les plaisanteries du thédtre italien
ou frangais, et qu’ils resteraient admirateurs de Ragonde
ou de Platée. Je t'en réponds : tarare, ponpon; qu’ils
éprouveraient sans cesse avec quelle facilité, quelle
flexibilité, quelle mollesse, I’harmonie, la prosodie, les
ellipses, les inversions de la langue italienne se prétaient
a I’art, au mouvement, a I’expression, aux tours du chant
et a la valeur mesurée des sons, et qu'ils continueraient
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d’ignorer combien la leur est roide, sourde, lourde, pesante,
pédantesque et monotone. (Diderot, 1805, p. 72)

Et si tel est le cas, c’est sans doute parce que la musique
italienne a réussi a toucher les Parisiens. Pour comprendre
cela, voyons comment, selon Rousseau, la musique peut toucher
I’homme.

Le signe musical chez Rousseau

«Les sons dans la mélodie n’agissent pas seulement sur
nous comme sons, mais comme signe de nos affections, de nos
sentiments; c’est ainsi qu’ils excitent en nous les mouvements
qu’ils expriment, et dont nous y reconnaissons 1’image.»
(Rousseau, 1781, p. 111) Ainsi, la musique agirait sur ’homme
en éveillant ses passions, et elle devient signe pour I'homme
lorsque celui-ci y reconnait ses passions. En fait, c’est le
souvenir des passions qui colore émotivement la musique et vice
versa. L’homme reconnait donc, dans ces mouvements exprimeés
par les sons, I'image de ses sentiments. Nous pourrions méme
affirmer que la musique provoque chez I’homme des sentiments
et, ce faisant, devient I'image de ce qu’elle provoque, d’ou
I'idée de signe musical.

Pour bien comprendre la capacité représentative de la
musique et, plus précisément, celle de 1a mélodie chez Rousseau,
il nous faut comprendre sa position sur I'art comme imitation
de la nature.

Nature et imitation

Selon Rousseau, la musique doit imiter la nature pour
susciter en I’homme quelque passion, pour éveiller en lui I'image,
le signe de ses passions. Rousseau reprend par la le débat sur



la mélodie et I'harmonie (tel que développé par Rameau), cette
derniére n’étant pas naturelle a I’oreille de I'homme et ne faisant
résonner en lui aucune passion. Ce sont, rappelons-le, les sons de
la mélodie et non de I’harmonie qui, chez Rousseau, constituent
le signe des affections de 1’homme:

Non seulement celui qui n’aura jamais entendu ni basse,
ni harmonie, ne trouvera de lui-méme ni cette harmonie,
ni cette basse, mais méme, elles lui déplairont si on les
lui fait entendre, et il aimera beaucoup mieux le simple
unisson [...] De quoi I'harmonie est-elle signe, et qu’y a-t-il
de commun entre des accords et nos passions? [...] La
mélodie, en imitant les inflexions de la voix, exprime les
plaintes, les cris de douleur ou de joie, les menaces, les
gémissements; tous les signes vocaux des passions sont de
son ressort. (Rousseau, 1993, p. 109)

Mais encore, pour que la musique entre en «résonance» avec
"auditeur, pour qu’elle éveille en lui quelque image, quelque
souvenir, il faut que I'imitation fasse plus que reproduire
fidélement la nature, elle doit réussir a transmettre les passions:

[...] il faut toujours, dans toute imitation, qu’une espece de
discours supplée a la voix de la nature. Le musicien qui
veut rendre du bruit par du bruit se trompe [...] Apprenez-
lui qu’il doit rendre du bruit par du chant [...] car il ne
suffit pas qu'il imite, il faut qu’il touche et qu’il plaise [...].
(Rousseau, 1781, p. 110)

Et c’est griace a ce discours qui supplée a la voix de la
nature, que peut circuler dans les imitations du Neveu un second
niveau de sens. En effet, le personnage du Neveu, dans ses
multiples pantomimes, se positionne en musicien qui contrefait
la musique imitative et, par la, offre un second degré dans ses
imitations. Le Neveu réussit, par son art de la pantomime, a
éveiller des passions chez le Philosophe qui le regarde faire,
accomplissant ainsi la mission imitative du musicien, telle que
pronée par Rousseau:
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Que toute la nature soit endormie, celui qui la contemple ne
dort pas, et I’art du musicien consiste a substituer a I'image
insensible de I'objet celle des mouvements que sa présence
excite dans le cceur du contemplateur. Non seulement il
agitera la mer, animera les flammes d’un incendie, fera
couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir les torrents;
mais il peindra I"horreur d’un désert affreux, rembrunira
les murs d’une prison souterraine, calmera la tempéte,
rendra I'air tranquille et serein, et répandra de I'orchestre
une fraicheur nouvelle sur les bocages. Il ne représentera
pas directement ces choses, mais il excitera dans I'ame les
mémes sentiments qu’on éprouve en les voyant. (Rousseau,
1781, p. 117)

Voici précisément ce que le Neveu réussit a exécuter dans
sa «pantomime des passions», ou il n’est jamais qu’un signe
de ce qu’il imite, ol il ne fait qu’évoquer, que provoquer ces
images chez le Philosophe admiratif. Le Neveu sera tour a tour
le musicien et la musique, puis il se mettra a représenter des
sentiments, des images, des paysages... le silence méme:

[...] s’il quittait la partie du chant, ¢’ était pour prendre celle
des instruments, qu’il laissait subitement pour revenir a
la voix, entrelagant I"une a I'autre de maniére a conserver
les liaisons et I"unité du tout; s’emparant de nos dmes et
les tenant suspendues dans la situation la plus singuliére
que j’aie jamais éprouvée [...] il contrefaisait les différents
instruments. Avec les joues renflées et bouffies, et un son
rauque et sombre, il rendait les cors et les bassons; il prenait
un son éclatant et nasillard pour les hautbois [...] criant,
chantant, se démenant comme un forcené, faisant lui seul
les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les chanteuses,
tout un orchestre, tout un théitre lyrique [...] il pleurait,
il riait, il soupirait [...] ¢’était une femme qui se pame de
douleur [...] un temple qui s’éleéve, des oiseaux qui se taisent
au soleil couchant; [...] ¢’était la nuit avec ses ténébres,
c’était 'ombre et le silence, car le silence méme se peint
par des sons. (Diderot, 1805, p. 74-75)



Pantomime et hiéroglyphe

La sublime pantomime du Neveu a provoqué chez le
Philosophe des images de plus en plus complexes, comme s'il
les voyait réellement se dérouler sous ses yeux, le conduisant
du niveau sonore au niveau de I'imaginaire. En effet, lui qui,
au cours de ses discussions avec le Neveu, prenait toujours
une position plus modérée et raisonnable, s'est laissé posséder
par les pantomimes du Neveu, laissant surgir les images, se
reconnaissant sans doute dans cette imitation de la musique
imitative. Nous pourrions expliquer la subjugation du Philosophe
par ce que Diderot appelle le hiéroglyphe musical, qui se
rapproche du signe musical de Rousseau:

La musique a plus besoin de trouver en nous ces favorables
dispositions d’organes, que ni la peinture, ni la poésie.
Son hiéroglyphe est si léger, si fugitif, il est si facile de le
perdre ou de le mésinterpréter, que le plus beau morceau
de symphonie ne ferait pas un grand effet, si le plaisir
infaillible et subit de la sensation pure et simple n’était
infiniment au-dessus de celui d’une expression souvent
équivoque [...] Comment se fait-il donc que des trois arts
imitateurs de la nature, celui dont I'expression est la plus
arbitraire et la moins précise, parle le plus fortement a
I'ame? Serait-ce que montrant moins les objets, il laisse
plus de carriére 4 notre imagination; ou qu’ayant besoin
de secousses pour étre émus, la musique est plus propre
que la peinture et la poésie a produire en nous cet effet
tumultueux? (Diderot, 1996, p. 60)

Identifier le hiéroglyphe de la musique semble donc
impossible, comme s’il n’avait pas de sens arrété. Toutes
les images ou peintures hiéroglyphiques qui ont surgi de la
pantomime des passions ci-haut évoquée dans 1'esprit du
Philosophe se sont enchainées sans jamais s arréter sur aucune
image, jusqu'a ce que le Neveu cesse ses contorsions. Mais il
ne faut pas oublier que, pour étre efficace, une imitation doit
contrefaire la nature en y ajoutant toutefois un surplus de passion
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propre a éveiller les affections de 1’auditeur, du contemplateur,
propre a lui permettre de faire parler I'imitation.

La pantomime comme second degré du signe
musical

«Ce que le Neveu mime, la phrase le mime au second
degré [...].» (Versini in Diderot, 1996, p. 617) Ainsi, le texte
du Neveu de Rameau ne servirait pas uniquement a discourir de
la Querelle des Bouffons. Nous pourrions méme soutenir que
la musique imitative, ainsi retournée en objet d’imitation, est
ici un prétexte pour révéler plutdt quelques dissonances dans
I"harmonie sociale. Maitre dans I’art de la pantomime musicale,
de I’'esquisse de hiéroglyphes musicaux, de la suggestion des
passions des hommes — bien que le Neveu ne fasse qu’évoquer,
par ses imitation justes, il insuffle suffisamment de mélodie a
ses contrefagons pour que les hommes, qui croient reconnaitre
le signe de leurs affections, s’y reconnaissent—, le Neveu
ne fait, a un second degré, qu’imiter les travers des hommes.
Puis, le Philosophe, devenu a son tour cynique et lucide suite a
I'expérience-vérité des pantomimes du Neveu, constate au sujet
de ce dernier: «Voila, en vérité, la différence la plus marquée
entre mon homme et la plupart de nos entours. Il avouait les
vices qu’il avait, que les autres ont; mais il n’était pas hypocrite.
Il n’était ni plus ni moins abominable qu’eux, il était seulement
plus franc, plus conséquent [...].» (Diderot, 1805, p. 82)

Autrement dit, le Neveu passe sa vie a faire des pantomi-
mes, a reproduire les meeurs sociales, I"hypocrisie des hommes,
chacun exécutant en vérité une pantomime pour arriver a ses fins,
mais dans I'illusion de la bienséance. Cependant, le point de
vue du Philosophe sur les pantomimes du Neveu laisse présager
que les usages sont sur le point de changer dans la société. Le
Roi lui-méme n’est plus a 1’abri sous le droit divin, car lui aussi
joue la musique du pantomime:



LUI [le Neveu] - [...] Il n’y a dans tout le royaume qu'un
homme qui marche, c’est le souverain. Tout le reste prend
des positions.

MOI [le Philosophe] - Le souverain? Encore y a-t-il
quelque chose a dire.[...] Quiconque a besoin d’un autre,
est indigent et prend une position. Le roi prend une position
devant sa maitresse et devant Dieu; il fait son pantomime.
(Diderot, 1805, p. 91)

Ainsi, ce renversement de la musique frangaise, di en grande
part aux philosophes ayant alimenté le débat et illustré en
partie dans Le Neveu de Rameau, ne pouvait que témoigner des
changements dans I’ordre social.

Julia Kristeva va plus loin quant a la signification du
second niveau de sens présent dans le récit. En fait, elle explique
que ce deuxiéme degré est possible justement parce qu’il y a
eu renversement des conventions — mais précisément dans
'utilisation méme du langage, soit par la musicalisation de
celui-ci: «Le débat sur la musique est en somme un débat sur
la censure qui instaure la différence signifiant/signifié et qui
constitue par 12 méme le sujet de société. Revendiquer la
musique dans le langage c’est revendiquer la mise en cause de
cette censure dans toutes les stabilités (subjectives et sociales)
qui la suivent.» (Kristeva, 1977, p. 196)

Sériation et révolution

Kristeva applique ici la sériation — ensemble de procédés
musicaux — au langage volontairement connoté du Neveu. Mais
cette sériation ne sert pas tant a la multiplication du signifié qu’a
I'investissement du sujet, du pulsionnel, dans cette ouverture du
sens. Elle parle d’«une sériation du signifiant ot le sens ultime
est suspendu» (Kristeva, 1977, p. 188). Nous ne sommes pas
loin du hiéroglyphe, mais surtout, nous nous trouvons dans
ce que, nous rapportant a Charles S. Peirce, nous pouvons
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appeler une semiosis ad infinitum. Ainsi, la littérature musiquée
est hautement connotative, ce qui permet un second niveau
de sens.

Kristeva va jusqu’a parler d’une révolution sémiotique:
renverser I’ordre du symbolique vers le sémiotique; renverser
«le principe unitaire imposant un sens transcendantal» (Kristeva,
1977, p. 197) vers la musicalisation de toute semiosis (langagiére
ou esthétique). Ainsi, ce changement de position dans 1’ordre du
langage est-il directement reli€ a la révolution anti-théologique et
anti-féodale qui se prépare durant les années ot Diderot écrit Le
Neveu de Rameau. Dans ce contexte, les pantomimes du Neveu,
en plus de servir a critiquer les meeurs sociales, auront auguré,
comme nous 1’avons suggéré en introduction, la transformation
générale de la société.

Conséquemment a la position de Kristeva, il faut retenir
que si les pantomimes du Neveu peuvent porter un second
niveau de sens, ¢’est surtout parce qu’elles constituent, chacune
en elle-méme, un signe.

Vers la liberté?

Rousseau prétend qu'«il y a des langues favorables a la
liberté, ce sont les langues sonores, prosodiques, harmonieuses,
dont on distingue le discours de fort loin. Les notres sont faites
pour le bourdonnement des divans» (Rousseau, 1993, p. 126).
Si I'on s’en tient au Neveu de Rameau, chacun pratiquait 1’art
de la pantomime a I'époque de la Querelle des Bouffons; les
discours étaient doubles, hypocrites, bien qu’ils se devaient de
paraitre univoques. Avec la révolution du symbolique telle que
présentée par Kristeva, la langue francgaise a t-elle vraiment
réussi a se «libérer»? Car on peut toujours entendre en sourdine
le non-sens d’un discours politique par exemple, comme un
degré zéro de signification, révélant que I’on continue, encore, a
prendre des positions, a faire des pantomimes...
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La double apparence de la
musique dans La Sonate a
Kreutzer de Tolstoi

par Stéphanie Bellemare-Page

La sonate dite «a Kreutzer», composition de Beethoven
pour violon et piano, est I’ceuvre musicale qui fait office, dans
le roman de Tolstoi, de déclencheur d’un sentiment dévastateur:
la jalousie. Le narrateur du récit premier évoque la rencontre de
Pozdnychev qui lui raconte comment son mariage s’est dégradé.
La relation adultére entre son épouse Vassia et un violoniste
a attisé la haine entre les deux époux et mené au drame final,
soit le meurtre de Vassia par Pozdnychev. La musique est au
cceur du roman sur le plan de I'interprétation musicale, dans la
relation qui unit Vassia et le violoniste, mais aussi sur le plan de
I"audition en ce qui concerne I’état de Pozdnychev. La musique
occupe un double rdle: elle est a la fois source de 1'aliénation
des personnages et élément libérateur.

Pozdnychev devient le narrateur d un récit enchassé qui
s’insére dans le dialogue qu’il entretient avec I’homme dans le
train. Il peut ainsi évaluer avec le recul I'effet que la musique a
eu sur lui et tenter d’expliquer ce qui a pu le pousser a commettre
le crime. Alors qu’il raconte le drame conjugual qu’il a vécu,
son interlocuteur se fait pratiquement muet, laissant toute la
place au récit de sa folie.
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Ce fut lui, avec sa musique, qui fut la cause de
tout

Dés I'entrée en scéne du violoniste, Pozdnychev a des
soupgons et anticipe la relation qui unira son épouse et cet
homme: «Mon attitude vis-a-vis de lui dés le premier jour,
dés la premiere heure de notre rencontre, fut ce qu’elle efit pu
étre seulement aprés ce qui est arrivé.» (Tolstoi, 1960, p. 178)
Cette anticipation prend tout d’abord la forme de la haine qu’il
entretient face a sa femme, puis de la jalousie qui s’installe en
lui et qu’il cultive, ne faisant rien pour éloigner le musicien de
Vassia. Les sentiments de haine et de jalousie sont donc présents
avant méme que la musique n’entre en scéne. Au moment ou
son épouse et le musicien commencent leur travail, la musique a
déja un réle important: elle est I’occasion d’un rapprochement et
du développement d’une complicité entre eux.

La musique est, pour Vassia et le violoniste, le lieu de
partage de leur désir. Au moment de I'interprétation musicale,
ils affichent une complicité similaire a celle qui est vécue dans
leur relation amoureuse. La musique est, a ce niveau, un espace
pour le développement de leurs liens affectifs. La premiere
partie de la sonate, le presto, forme en soi un dialogue entre piano
et violon et représente bien le lien qui se tisse entre les deux
étres. La musique est aussi un lieu de partage et d’exploration:
«il la guidait tout en faisant I'éloge de son jeu.» (Tolstoi, 1960,
p. 180) Pozdnychev est témoin de I’évolution de leur relation.
Les signes non-verbaux nourrissent son imagination et il est
attentif aux moindres détails pouvant révéler leur complicité,
voire leur amour. A ce stade du récit, il est dominé par le visuel:
il cherche a voir des preuves de ce qu'il soupgonne. Comme
I’affirme Pascal Quignard, le domaine du visuel est le lieu des
certitudes: «La parole non verbale est plus grande en extension et
en vérité que la parole articulée.» (1996, p. 120) C'est pourquoi
Pozdnychev y cherche des indices.



Le narrateur explique ensuite les effets qu’a eu sur lui
et son épouse cette sonate, lors d’une réception ol Vassia
l'interprétait avec le violoniste. La premiére partie, le presto,
partie la plus vive et la plus forte de la composition de Beethoven,
aura un impact violent sur Pozdnychev et sera un facteur de son
aliénation: «[...] cette gravité dans I'expression pendant qu’elle
jouait, cette espéce d’abandon total, ce sourire faible, pitoyable
et extasié apres qu'ils eurent fini! [...] elle éprouvait la méme
chose que moi, des sentiments nouveaux, inconnus, avaient surgi
devant elle comme devant moi, et ¢’était tout.» (Tolstoi, 1960,
p. 190) La musique touche autant I’auditeur que 1’exécutante.
Elle le décentre, le dépersonnalise: «LLa musique m’oblige a
m’oublier, a oublier ma vraie condition, elle me transporte dans
un état qui n’est pas le mien.» (Tolstoi, 1960, p. 188) L’effet
qu’elle provoque chez le personnage en est donc clairement
un d'aliénation, puisque par elle, il devient en quelque sorte
étranger a lui-méme.

LLa musique pousse Pozdnychev a des actes dont il
n’aurait jamais pu se croire capable. Il commence a parler
de cette force qui ’envahit a la troisieme personne, montrant
qu’elle est extérieure a lui: «La béte enragée, la jalousie, se mit
a rugir dans son antre et voulut bondir, mais j’avais peur d’elle
et je I'enfermai au plus vite.» (Tolstoi, 1960, p. 191) Toujours
dans le récit enchassé racontant I'histoire de Pozdnychev, le
bruit du train qui I'emmeéne chez lui avant le meurtre remplit
I'univers sonore et joue le méme réle, il a le méme effet que
la musique investie d’une charge émotive. A ce moment, le
narrateur évoque la présence d’un démon ou encore d’une voix
intérieure qui lui suggeére des fantasmes. Cela renvoie encore une
fois a la capacité aliénante de la musique, qui le dépersonnalise,
I’envabhit, et le hante. Il se sent guidé par ces voix et ne peut y
échapper. C’esl ce qui le pousse a poser son acte.

A partir de ce moment, le monde sonore prend le dessus
sur le monde visuel dans le récit. Lorsque Pozdnychev arrive ala
maison pour surprendre son épouse et son amant, il demeure un
temps derriére la porte, incapable d’entrer dans la salle. Il porte
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attention aux paroles qui nourrissent encore son imagination.
Il ne peut affronter la réalité, et voir sa femme avec son amant.
Le monde sonore est lié, selon Quignard, a la noirceur. Le
narrateur du récit premier, qui se trouve avec son interlocuteur
dans un train — tout comme Pozdnychev avant d’assassiner
son épouse, affirme: «Dans I'obscurité je ne pouvais voir son
visage. J'entendais seulement, mélée au bruit de ferraille du
wagon, sa voix agréable et convaincante.» (Tolstoi, 1960, p. 130)
Cet extrait révele aussi le pouvoir du sonore dans 1'obscurité,
I’homme étant presque forcé a I'écoute par le ton méme de la
voix de Pozdnychev.

Aprés avoir entendu I'interprétation de la «Sonate a
Kreutzer» de Beethoven, en particulier le presto, Pozdnychev
associe a la musique certains affects, et cette union entre son
et affects forme le ton. C’est le ton qui sous-tend la durée
temporelle de la musique, en nourrissant I’imagination du
personnage. C’est ce qui se produit lorsqu’il se trouve dans le
train et que son imagination s'emballe. Le narrateur insiste sur le
fait que, dés qu’il entre dans le train, il se sent dépossédé:

A partir du moment ou je pris place dans le wagon, je ne
pus plus maitriser mon imagination: et celle-ci me peignait,
sans arrét, dans une lumiére particulierement vive, |'un
aprés I'autre et I'un plus cynique que I'autre, des tableaux
qui enflammaient ma jalousie [...] et je ne pouvais m’en
arracher. (Tolstoi, 1960, p. 195)

Le ton de la «Sonate a Kreutzer» revient a son esprit en présence
du bruit du train et fait surgir ces images; ce bruit a donc, a cet
égard, le méme effet que la musique.

Cette «béte furieuse» qui le poursuit se terre au fond
de lui a le pouvoir de le mettre hors de lui, de le déstabiliser.
Cette aliénation poussera Pozdnychev & commettre le meurtre
de sa femme. C’est seulement a la vue de Vassia dans son
tombeau que la conscience lui revient, qu’il reprend possession
de lui-méme et réalise le geste horrible qu’il a posé.



La musique comme libération

LLa musique provoque I’aliénation en dépossédant le
personnage principal de lui-méme. Mais elle leve, du méme
coup, les barriéres. Cette énergie concentrée qui est éveillée par
la musique permet le développement de sentiments nouveaux et
le déploiement d’une haine contenue. L’explosion de cette haine
révele I'aspect libérateur de la musique. C’est cette libération qui
lui permettra de tuer froidement son épouse: «[...] sous I'influence
de la musique, j’ai I'impression que je sens ce qu’en réalité je
ne sens pas, que je comprends ce que je ne comprends pas, que
je peux ce que je ne peux pas.» (Tolstoi, 1960, p. 189) Avec
le recul, Pozdnychev tente de comprendre cette transformation:
«[...] pour moi, cela eut un effet désastreux; ¢’était comme si des
sentiments que je croyais tout a fait nouveaux, des possibilités
que j’ignorais jusqu’alors se révélaient a moi. Oui c’est cela,
cela n’a rien a voir avec la fagon dont je vivais et réfléchissais
auparavant.» (Tolstoi, 1960, p. 190) Ce passage dévoile I'aspect
aliénant de la musique, mais aussi son aspect libérateur; aliénant
parce qu’il devient un autre étre, comme s’il était possédé,
et libérateur parce que ce nouvel étre a toutes les possibilités
devant lui, comme si le surmoi n’était plus présent et que
cette haine contenue pouvait enfin éclater, sortir de lui sans
contrainte.

Bien qu’il soit rong€ par la haine et par sa «béte furieuse»,
Pozdnychev ressent un bonheur de voir naitre en lui ces
sentiments: «La conscience de cet état nouveau me procurait
une grande joie.» (Tolstot, 1960, p. 190) En effet, alors qu’il se
trouve en voiture et qu’il anticipe le geste qu’il posera envers sa
femme, Pozdnychev ressent une forme de plénitude, de bien-étre,
a I'approche de ce moment ou sa haine sera consommée, ou ses
soupgons seront dévoilés au grand jour: «[...] j"avancais tout en
savourant cet instant sans presque penser a ce qui m’attendait,
ou peut-étre éprouvais-je une jouissance d’autant plus vive que
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je savais ce qui m’attendait et disais adieu aux joies de la vie.»
(Tolstoi, 1960, p. 194)

Le pouvoir de la musique

Pascal Quignard évoque la puissance de la musique, qui
fascine, et sideére: «Ouir, c’est obéir.» (1996, p. 108) Il insiste
sur le fait que I'on ne peut s’en détourner, qu'on ne peut s'y
soustraire, contrairement au visuel. L’audition crée une perte
momentanée de I’identité, tel que la vit le personnage principal
de La Sonate a Kreutzer.

Dans son récit, le narrateur explique aprés coup le
pouvoir de la musique, analysant I'impact qu’elle a eu sur lui
et I'effet qu’elle peut avoir sur les gens en général. Il compare
le pouvoir de I’exécutant a celui d’un hypnotiseur et affirme
que n’importe quel individu ne devrait pas étre en mesure
d'utiliser ce pouvoir en n’importe quelle circonstance, puisque
cela représente un danger: «cet appel inopportun a une énergie,
a des sentiments qui n’ont pas lieu de se manifester ne peut avoir
qu’un résultat néfaste.» (Tolstoi, 1960, p. 189) Sa définition est
comparable a celle qu’a élaborée Pascal Quignard dans La haine
de la musique, ol il démontre la toute-puissance de la musique,
son pouvoir sur I’humain.

La Sonate a Kreutzer présente la musique dans son
mouvement dialectique entre aliénation et libération. La musique
est d’une part source d’aliénation chez Pozdnychev, envenimant
la haine qu’il a déja envers sa femme et lui faisant perdre le sens.
Cette folie prend la forme d’un démon ou encore d’une voix
intérieure qui lui suggeére les pires images, les pires pensées.
D’autre part, la musique est une forme de libération parce qu'elle
porte le sentiment de puissance, en levant les barrieres de la
conscience. Elle lui permet de laisser exprimer cette haine qu’il
gardait au fond de lui-méme.

La musique a un effet direct sur Pozdnychev au moment



de I'audition. Mais cet effet a aussi des conséquences a long
terme. Revétant ici la double apparence de I’aliénation et de la
libération, elle exerce sur I’humain un véritable pouvoir émotif.
En somme, dans le roman de Tolstoi, elle aura été la source
d’un rapprochement entre Vassia et le violoniste, I'élément
déclencheur d'une séparation entre les deux époux, menant enfin
au meurtre. La musique est donc au ceeur du roman, provoquant
a la fois la naissance d’une jalousie profonde chez Pozdnychev
et la libération de ce sentiment.
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L'Opéra de Paris, la
musique et son fantome

par Nancy Collin

[...] s'il est possible, comme je le pense aprés vous avoir
entendu, d’expliquer le drame par le fantéme, je vous en
prie, monsieur, reparlez-nous du fantome. Si mystérieux
que celui-ci puisse paraitre, il sera toujours plus explicable
que cette sombre histoire |[...]

Gaston Leroux, Le fantéme de I'Opéra

Des débats sur la capacité représentative de la musique
a I'enquéte concernant I’existence d’un fantéme a 1’Opéra
de Paris, la problématique articulée est fondamentalement la
méme. En donnant pour cadre & son roman un lieu investi par
la musique, I"auteur du Fantéme de 1’'Opéra (1910), Gaston
Leroux, posait les prémisses d’un questionnement qui s’ applique
au fait musical. Métaphoriquement, ce questionnement prend
la forme d’une investigation archivistique a propos d’un drame
inexplicable.

La cantatrice Christine Daaé, en pleine ascension vers
la gloire, est disparue un soir de représentation, dans le méme
temps ol ’on parlait de la présence d’un fantdme a 1’'Opéra
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de Paris. De multiples dépositions retrouvées par un narrateur
qui tente de reconstituer les événements portent & croire que le
fantobme joue un réle central dans un drame qui s’est déroulé
trente années auparavant. Immergée dans le chant, obnubilée par
la Voix et I’Ange de la musique, Christine Daaé se montre dans
le roman comme personnage idéal a la représentation du fait
musical. Le retour récent de Raoul, jeune homme connu dans
ses années d’enfance, fait ressurgir son passé et la confronte ainsi
a divers sentiments nouveaux. L’immersion dans le chant se
transforme en un lieu o mémoire et oubli, réalité et sensations
se confrontent pour donner naissance au fantastique monde du
fantome de 1'Opéra de Paris.

Question d'existence: le fantome

D’emblée, par le biais d’un narrateur homodiégétique,
I’auteur donne I’objet de son roman: «Le fantdome de 1'Opéra a
existé». Le récit s’annonce, a I'image des bons romans policiers,
comme une tentative d'apporter la preuve de cet énoncé de fait.
Pourtant, non seulement le fantéme a-t-il existé, mais «il a existé,
en chair et en os, bien qu’il se donnit toutes les apparences
d’un vrai fantdme, ¢’est-a-dire d’'une ombre» (Leroux, 1910,
p. 9). Déja, dans les propos du narrateur, une certaine ambiguité
se dessine. Discours rapportés et narration hétérodiégétique
se mélent a cette narration, qui se situe dans le temps de
I’investigation, et viennent soit appuyer 1’existence supposée
du fantdbme en tant qu’étre humain, soit semer le doute dans
I’esprit du lecteur. Cette multiplicité de niveaux narratifs et les
enchissements qu’ils occasionnent dans le roman contribuent a
maintenir I’ambiguité née des propos du narrateur.

Au bout d’un moment, il faut se demander si le récit
ne tend pas a prouver le contraire de son affirmation centrale,
c’est-a-dire que le fantome a bien existé, mais en tant que
fantdome. Or, les fantdmes n’«existent» pas! Ou plutdt, les
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fantdmes n’«existent» que comme représentation de quelque
chose d’autre. Mais que représente donc le fantome?

A I'Opéra de Paris, tout le monde ou presque croit au
fantdbme. Le Persan, personnage tout aussi énigmatique que
le fantdbme lui-méme, est bien le seul personnage a soutenir
un discours sur le fantdbme en tant qu’étre humain. On dira
de lui gqu’il a «le mauvais oeil». Ce qui est «normal» dans le
déroulement des événements, puisque ce «deuxiéme fantdme»
est 1i€ de trés preés a la vision qu’a Raoul, I'amoureux de
Christine, des événements.

Nous savons que le fantdme, dans le récit, est associé au
drame de la disparition de Christine Daaé et a la mort du frére
de son amoureux, le comte de Chagny:

J'avais été frappé des 1'abord que je commengai de
compulser les archives de I Académie nationale de musique
par la coincidence surprenante des phénomenes attribués
au fantdme, et du plus mystérieux, du plus fantastique des
drames et je devais bientt étre conduit & cette idée que
I'on pouvait peut-étre rationnellement expliquer celui-ci
par celui-la. (Leroux, 1910, p. 10)

Par contre, un peu plus loin, le narrateur annonce que ce
qu’on va lire ne s’offre finalement que comme des «preuves
indéniables de 1’authenticité des phénomeénes attribués au
Fantéme» (Leroux, 1910, p. 49). Les fantdmes n’existent-pas,
sinon en tant que produits de I'imagination. Ils existent afin de
porter quelque chose a la conscience, ils sont 1a pour représenter
autre chose.

Outre le fantéme, qu’est-ce qui ne peut exister que sous
forme de représentation? L’auteur donne lui-méme une piste
quant a cette question en inscrivant dans 1’avant-propos le
probléme majeur de sa petite enquéte: «[...] je m’exténuais
a poursuivre, — sans la saisir jamais — une vaine image.»
(Leroux, 1910, p. 10) Ces caractéristiques du fantdme, qui
n’existe pas en dehors du discours que I'on peut faire sur lui, ne
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se rapporteraient-elles pas a I'icone, et plus particulierement au
signe musical, «cas exemplaire de 1'icone»?

Signe musical et icone: conditions d'acces a
I'existence

Si I'icone «désigne non pas une représentation, mais une
simple présence», si «I’icOne est antérieure a la représentation»
(Fisette, 1998, p. 49), comment le fantdéme peut-il en étre une
représentation? C’est qu’en fait, il existe comme représentation
de quelque chose qui n’est pas encore reconnu. L’icdne, comme
le fantdme, représente ce qui n’existe pas encore, ce qui est en
train d’advenir. Dans le cas du fantdme, comme dans celui de
I'icone et du signe musical, «on se situe dans une antériorité
logique par rapport a I’existence» (Fisette, 1998, p. 46). Le récit
présente en fait, sous forme de représentation, les «caractéres
reconnus» au signe musical:

Or il s’avere que les caractéres reconnus par la majorité des
travaux des spécialistes au signe musical correspondent
de fagon beaucoup plus juste a I'icOne dans la mesure ol
cette derniére ménage, a I'intérieur du signe, une place a
I"'imaginaire, d’ou il soit possible d’appréhender le virtuel
et de laisser I'émotion trouver a s’inscrire dans le processus
de la sémiosis. (Fisette, 1998, p. 45)

Toute cette histoire, autour de la disparition de Christine Daaé
et de Raoul de Chagny, s’expliquerait donc par le fantome. Il
faudrait ajouter: le drame s’expliquerait par le fait musical.
L’objet musical — les affects liés a la musique — et
le fantdbme sont indissociables 1’'un de 1'autre dans le récit: ils
n'ont d’existence qu’iconique. Tous deux signes en attente
de réalisation, ils sont indistinctement la voie d’accés a une
connaissance qui se situe encore, pour Christine Daaé, sur le
plan du simple possible; ils sont la voie vers la signification de
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quelque chose qui n’est pas encore reconnu et qui n’a de point
d’ancrage que dans un monde de sensations, d’indistinction.
Et dans le roman, la musique est représentée a la fois par le
fantome et par les métaphores employées pour caractériser les
conditions d’existence du fantome.

Parce qu’«on ne peut jamais définir précisément non
seulement le contenu de la musique, mais le schéma affectif
exact auquel elle se rapporte» (Jankélévitch, 1983, p. 93), le
fantome doit, pour nous, comme pour Christine Daaé, rendre
les choses concevables. Mais, sous peine de reproduire les
labyrinthes et les multiples carrefours qui servent a dérouter le
lecteur, nous n’identifierons que les principaux événements, tout
en démontrant comment sont représentés, par le fantdme et ce
qui I'entoure, les caractéres du signe musical.

Le chant et les évocations du passé

Le personnage du fantdme est indissociable du personnage
de la cantatrice Christine Daaé, dont I'expérience est intimement
liée a la musique. Coincidence surprenante, Christine, qui avait
une voix plutot ordinaire, chante merveilleusement bien... depuis
que Raoul est revenu dans les parages. Inexplicablement, depuis
ce moment, elle n’a plus de professeur.

En fait, Christine et Raoul ont pratiquement été élevés
ensemble; ils ont donc un passé commun. Dans le présent de
I"histoire, ils n’en restent pas moins un homme et une femme,
nouvellement sortis de I’enfance, mais qui entrent dans un
monde de sentiments et de contradictions tout a fait nouveau.
Chacun de leur c6té, ils savent trés bien qu'un vicomte ne
peut marier une cantatrice. Le récit fait état des sentiments
contradictoires qu’éprouve Raoul:

Oui, il sentait bien que son ceeur tout neuf ne lui appartenait
plus. Il avait bien essayé de le défendre depuis le jour
ou Christine, qu'il avait connue toute petite, lui €tait



38—

réapparue. Il avait senti une émotion trés douce qu’il avait
voulu chasser, a la réflexion, car il s’était juré [...] de
n'aimer que celle qui serait sa femme, et il ne pouvait, une
seconde, naturellement, songer & épouser une chanteuse
[...]. (Leroux, 1910, p. 44)

Une dualité s’inscrit dans le roman, car «le chant, comme la
musique, opeére la liaison du souvenir et de I'attente» (Castaréde,
1989, p. 216). D’autant plus qu’ici, le chant est une des causes
de I'impossibilité pour Christine Daaé d’accéder a Raoul, en
méme temps que possibilité d’y accéder par I'imagination.
Christine chante a la fois pour tout ce qui n’est plus et pour tout
ce qui advient. Constamment déchirée entre les deux, mais liée a
la fois au chant et a Raoul par des sentiments contradictoires, elle
plongera dans ce monde imaginaire ou prend place le fantéme.
Ainsi, les événements du récit se dédoublent constamment, les
événements réels prenant place dans le monde de I’imaginaire de
Christine. C’est dans le discours qu’elle fait sur le fantome, que
nous pouvons avoir acces a tout ce qui se passe en elle.

Des profondeurs jusqu'au toit de I'Opéra: le
repere du fantome et la lyre d’Apollon

Recevant une invitation de Christine pour un bal masqué,
Raoul se trouve, mentionne-t-on, content du masque qu’il porte:
«Raoul allait pouvoir se promener la-dedans “comme chez lui”,
tout seul, avec le désarroi de son dme et la tristesse de son ceeur.
Il n’aurait pas besoin de feindre: il lui serait superflu de composer
un masque pour son visage: il I’avait!» (Leroux, 1910, p. 178)
Mais si elle I'avait invité, en secret, pour que le fantdme n’ait
pas vent de cette rencontre, ¢’€tait pour lui parler de ce dernier.
Caché derriere un masque, Raoul osera lui dire:

Mais je lui arracherai son masque, comme j'arracherai le
mien, et nous nous regarderons, cette fois face a face, sans
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voile et sans mensonge, et je saurai qui vous aimez et qui
vous aime! [...] Car vous ne m’aimez pas et vous ne m’avez
jamais aimé! (Leroux, 1910, p. 184)

Cette réplique entraine la fuite de Christine Daaé vers les
profondeurs de I"Opéra, comme elle en fera le récit plus tard.
Et comment est-elle disparue? En chantant, si I’on en croit
le discours de Raoul qui I'a suivie jusque dans sa loge et qui
la voit disparaitre au milieu d’un chant lointain, un chant tiré
de Roméo et Juliette:

Christine marchait toujours vers son image et son image
descendait vers elle. Les deux Christine — le corps et
I'image — finirent par se toucher, se confondre, et Raoul
étendit le bras pour les saisir d’'un coup toutes les deux
[...] il vit non plus deux, mais quatre, huit, vingt Christine,
qui tournérent autour de lui avec une telle Iégereté, qui se
moquaient et qui, si rapidement s’enfuyaient, que sa main
n’en put toucher aucune [...]. (Leroux, 1910, p. 192)

Suite a ce fameux bal masqué, Christine disparait donc encore
une fois dans les profondeurs de 1'Opéra, elle plonge dans
cet espace qu’elle a ménagé dans son imaginaire et ou prend
place le fantome.

Apres de fausses fiangailles avec Raoul, 1'épisode du
bal masqué et la descente dans les profondeurs, il s’opére dans
le récit une remontée vers le toit de 1'Opéra, jusqu’a la lyre
d’Apollon. Sur le toit, la musique n’est plus qu’'une ombre,
mais une ombre présente: «[...] et les malheureux enfants ne se
doutérent pas de sa présence, quand ils s’assirent enfin, confiants,
sous la haute protection d’Apollon qui dressait de son geste de
bronze, sa prodigieuse lyre, au cceur d'un ciel en feu.» (Leroux,
1910, p. 221) Des profondeurs, jusqu’a la musique, représentée
par la lyre d’Apollon, il n’y a qu'un pas a franchir. Le récit
nous présente ainsi une belle métaphore de la remontée vers
le symbolique de tout un monde de sentiments encore non
reconnus.

Comme I'écrit Jankélévitch, «la profondeur n’est peut-
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étre rien d’autre que cet immense avenir de réflexions et de
perplexité enveloppé dans quelques mots d’une simple phrase»
(1983, p. 90). C’est ainsi que Christine dévoilera une partie
du mystére qui I’entoure, simplement dans les confidences
qu’elle fait a Raoul. Elle dira ce soir-la comment elle avait
fait cette descente dans les dessous et qu’elle y avait rencontré
le fantome. Elle aura découvert que le fantdme et la Voix
ne faisaient qu'un, puis en lui enlevant son masque, que le
fantdme était un homme:

Moi, je croyais a la Voix ; je n’avais jamais cru au fantome,
et voila cependant que je me demandais en frissonnant si
Jje n’étais pas prisonniére du fantdme... car jamais je ne me
serais imaginé que la Voix et le fantome étaient tout un!
(Leroux, 1910, p. 236)

Et alors la Voix, la Voix que j'avais reconnue sous le
masque, lequel n’avait pas pu me la cacher, c’était cela
qui était a genoux devant moi : un homme! (Leroux,
1910, p. 241)

Le discours de Christine, s’il ne révele rien qu’elle ne sait déja,
donne au lecteur plusieurs indications. De son propre chef,
d’ailleurs, elle demande a Raoul de I’enlever le lendemain soir
apres la représentation. Elle dit que si elle y retourne, elle n’en
reviendra peut-étre jamais. Si elle retourne ou: dans le monde
du fantdme ou dans le chant? Dans leur fuite, au moment ou les
ombres réapparaissent, Christine enverra un message clair, du
moins pour nous lecteurs, a Raoul.

Lorsqu’ils quittent ce toit, fuyant «I’ombre de leur
imagination», et que Raoul dit & Christine qu’il aurait di «le
[fantdme] clouer sur la lyre d’ Apollon», Christine répond: «Mon
bon Raoul, il vous aurait fallu monter d’abord jusqu’a la lyre
d’Apollon» (Leroux, 1910, p. 264). La réponse se trouve donc
la, Raoul doit aller la chercher dans la musique. Et je suggere
que c’est 1a, le lendemain, qu’il ira la chercher, n’attendant
méme pas la fin de la représentation.



La «disparition» de Christine

Le soir du concert, Raoul est apparu en pleine représenta-
tion, au milieu du parterre, a Christine Daaé tout emportée dans
son chant. L obscurité s’est alors faite et lorsque la lumiére s’est
rallumée, Christine Daaé avait disparu. Cette disparition est-elle
réelle dans le récit, ou se passe-t-elle entre deux imaginaires
transportés par le chant? J’opterais pour la deuxiéme hypothese,
qui serait dans ce cas une tres belle métaphore d’une «plongée»
au cceur de I'icéne, au cceur de ce monde ou les possibles se
rencontrent. Un dialogue entre deux imaginaires représentés
a la fois par le fantdme, lié a la musique du co6té de Christine,
et le Persan, lié a Raoul, se déroule alors dans le récit. Ces
deux personnages, ces deux imaginaires qui se connaissent,
ameneront, lors de cette descente infernale dans la musique,
les deux amoureux a prendre conscience de ce qui se passe.
Car en effet:

Plus que tout autre, la douteuse et brumeuse et controver-
sable vérité du devenir musical sollicite la métaphore:
c’est la vision qui déteint sur I'audition et projette dans la
dimension spatiale, sous les coordonnées spatiales, |’ ordre
diffluent de la musique. (Jankélévitch, 1983, p. 114)

Dans cette abracadabrante finale du roman, toutes les métaphores
que 1’on peut employer pour parler de musique ou d’iconicité
sont représentées: la descente dans les profondeurs, le nocturne,
la temporalité, le labyrinthe, le mur qui sépare Christine et Raoul,
les miroirs, les illusions etc. Cette finale, aussi longue soit-elle,
ne dure peut-étre que quelques secondes.

La fin du roman, apres cette descente dans I'imaginaire,
parait un peu loufoque. Elle nous améne a constater
qu’effectivement Raoul et Christine sont partis et que le fantdme,
quant a lui, est en train de mourir. Il aura donc disparu, lui aussi,
au moment ou Christine s’est enfuie. Elle s’est enfuie et on
a retrouvé plus tard le squelette du fantdme dans les antres de
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I’Opéra. Comme 1'auteur I’écrit a la fin du récit: «Moi je dis:
la place du fantdme de I’Opéra est aux archives de I’ Académie
nationale de musique; ce n’est pas un squelette ordinaire.»
(Leroux, 1910, p. 498) Et nous pourrions ajouter: ce n’est pas
un fantdme ordinaire.

Bref, si le fantdme est indissociable de la musique et de
son objet, une fois Christine partie, il ne reste peut-étre plus
que cette partition, que cette musique en attente de quelqu’un
d’autre qui pourra lui attribuer une signification. Ce fantdme-1a,
a tout le moins, avait besoin de Christine pour «exister», mais
n’«existait» que dans son imaginaire. Ce devenir, dont il était
tributaire et qui s’est réalisé, ne peut que le faire disparaitre.
Les émotions ressenties par Christine griace a sa propre Voix
avaient au départ besoin d’un monde imaginaire pour accéder a
sa conscience. Maintenant qu’elle n’est plus a I'Opéra et qu’elle
n'a plus besoin de la musique afin de concevoir sa relation
avec Raoul, le fantdme disparaitra. Il retrouvera sa place a
I’ Académie nationale de musique. Le fantdme a-t-il existé? Il y
aura toujours ambiguité, puisque tout ce que 1’on peut prouver,
c’est encore une fois uniquement les phénomenes qui entourent
son existence. C’est la raison pour laquelle Le fantéme de
[’Opéra de Gaston Leroux est par excellence un récit de la
musique. En posant ces conditions d’existence, il posait des
questions qu’on s’est posées dans plusieurs débats au cours
des siecles: la musique existe-t-elle? signifie-t-elle? Le récit
apporte en effet plusieurs éléments significatifs sur la fagon de
faire signifier la musique.

Il resterait beaucoup a dire sur ce roman, sur le fantdme
et sur la multiplicité des événements reliés au fantome. D’ autres
questions restent d’ailleurs en suspens: en quoi Christine est-elle
une Marguerite nouvelle? Faust est-il représenté? Qui, alors,
peut bien le représenter? Il faudra donc un jour replonger dans
ce récit, dans cet imaginaire du fantéme et de la musique, donc
dans I'imaginaire de tout ce beau monde de I'Opéra de Paris,
pour aller y chercher d’autres réponses.
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L'écoute de la musique: le
ton du Loup des steppes
d'Hermann Hesse

par Daniel Mongrain

Les Mythologiques constituent 1’oecuvre majeure de
Claude Lévi-Strauss, anthropologue fondateur du structuralisme
frangais, dont un des volumes, paru en 1971, L' homme nu,
propose une analyse de la forme des mythes a la lumiere de la
forme musicale. Lévi-Strauss écrit a ce propos que le mythe était
a la fois musical et littéraire et qu’a la mort du mythe, musique
et littérature se sont partagé I"héritage et se sont séparées 1'une
de I'autre, en quéte d’autonomie.

En devenant moderne avec Frescobaldi et Bach, la musique
a recueilli sa forme, tandis que le roman, né a peu prés
en méme temps, s'emparait des résidus déformalisés
du mythe, et désormais émancipé des servitudes de la
symétrie, trouvait le moyen de se produire comme récit
libre. (Lévi-Strauss, 1971, p. 583)

Une telle position a conduit les recherches en littérature
comparée sur une fausse piste: plusieurs théoriciens, saisissant
simultanément et sur un méme plan la musique et le texte
littéraire, ont cherché dans le texte littéraire I'importation de
formes musicales telles la fugue et la sonate. Une telle démarche
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ne tient pas compte du développement organique du texte, qui
consiste en une succession et une transformation des événements
liés a la narration. Cette démarche réduit la musique a une
structure purement formelle. Elle est une négation de la musique
saisie comme une matiére sonore.

Percevoir la musique, c’est I’entendre. Interpréter la
musique, c¢’est I’écouter. Dans son premier article sur le rapport
entre la musique et la littérature, Jean Fisette (1997, p. 87)
propose que le texte littéraire soit un prolongement interprétatif
de la musique. Le texte de fiction a cette capacité de représenter
la musique parce qu’il n’est pas contraint par la question du sens:
«[le texte de fiction] peut indéfiniment reporter la désignation
du sens: tant pour la musique que pour le texte de fiction,
contenu et processus de la représentation sont indiscernables
ou inséparables I'un de 1’autre.» (Fisette, 1997, p. 88) Le texte
n'est plus saisi sur le méme plan que la musique, mais plutot
comme un prolongement de la musique dans le temps. Entre la
musique et le texte, il y a une durée qui correspond au temps de
I'écoute. Ecouter, c’est faire le passage de la musique vers le
texte littéraire. Le texte littéraire serait une réalisation de cette
écoute, il représenterait cette écoute.

Le Loup des steppes d’'Hermann Hesse

Le récit du Loup des steppes a été écrit en 1927. Depuis
la fin de la Premiére Guerre, un sentiment d’euphorie s’empare
de I'Europe. La culture américaine y est importée de fagon
massive. L’ Amérique c’est la liberté, la démocratie, le jazz, une
République a laquelle tout réussit, une nouvelle puissance.

A la méme époque apparaissent les oeuvres atonales,
sérielles et dodécaphoniques de I’école de Vienne, le surréalisme
en France, la peinture non figurative, la fragmentation du sujet par
la psychanalyse, les structures formelles de la linguistique. En
science, on assiste a une révolution. La théorie de la gravitation
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de Newton se voit remplacée par la relativité d’Einstein: le
temps n’est plus absolu, il est relatif. De plus, avec I’arrivée de
la théorie des quanta et du principe d’incertitude d'Heisenberg,
I'empirisme est remis en question: les données sont altérées
par I'action méme de les observer. Pour compléter le portrait
du nouveau paradigme qui s’impose au début du XXe siécle,
1l reste a souligner que le darwinisme, encore contesté, suivant
lequel I'homme n’est pas a I’extérieur mais a I’ intérieur du régne
animal, se répand en Occident.

Il y a donc une effervescence sur le plan des savoirs.
Les champs de connaissances foisonnent et se bousculent. La
modernité se met en marche. Le loup des steppes suit le pas. 1l
sera considéré comme le premier roman existentialiste.

Les romans d’Hermann Hesse sont reconnus pour étre
des romans d’initiation. Un personnage pris entre deux pdles —
par exemple le bien et le mal dans Demian — se voit transformer
par la venue d’un deuxi¢me personnage qui I’initie a la médiation
des deux pdles afin de sortir de I'impasse et d’accéder a I'ordre
du symbolique.

Le récit du Loup des steppes n’échappe pas a ce schéma
narratif. Le personnage principal, Harry Haller, met en scéne une
dyade constituée d’une relation de la musique avec 1’esprit qui
s’oppose & une relation de la musique avec le corps. La musique
des maitres anciens tels que Mozart, Bach et Haydn échappe a
I’emprise du temps et représente la gloire de 1’époque classique.
Cette musique est saisie comme un signe d’éternité, elle donne
acces au monde atemporel, au symbolique.

Je ne regrettais que 1'a-présent et I’aujourd’hui, toutes
ces innombrables heures et journées perdues, subies, sans
qu’elles m'apportassent un don ou un bouleversement.
Dieu soit loué, il y avait parfois, rares et belles exceptions,
d’autres heures qui brisaient les cloisons et me rejetaient,
moi I'égaré, dans le sein vivant de I"univers. Triste et
profondément ému, je cherchai & évoquer la derniére
émotion de ce genre. C’était a un concert, on donnait de la
magnifique musique ancienne; et, entre les deux mesures
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d’un morceau joué au piano, la porte de I'au-dela se rouvrit
soudain pour moi; je parcourus le ciel et vis Dieu a I'ceuvre;
je souffris des douleurs bien-heureuses, je ne résistai plus
i rien, je ne craignis plus rien au monde, je dis oui a tout,
j’abandonnai mon coeur. (Hesse, 1927, p. 34)

A cette musique du temps passé, Haller oppose la

musique du temps présent dont les moeurs qu’elle porte laissent
présager la décadence et la destruction.

Lorsque je passai devant un dancing, un jazz violent jaillit
a ma rencontre, briilant et brut comme le fumet de la viande
crue. Je m'arrétai un moment: cette sorte de musique, bien
que je I'eusse en horreur, exergait sur moi une fascination
secrete. Le jazz m’horripilait, mais je le préférais cent
fois a toute la musique académique moderne; avec sa
sauvagerie rude et joyeuse, il m’empoignait, moi aussi, au
plus profond de mes instincts, il respirait une sensualité
candide et franche.

J’aspirai I’air un long moment, je flairai la musique
sanglante et bariolée, je humai, lubrique et exaspéré,
I'atmosphére du dancing. La partie lyrique du morceau
était sucrée, graisseuse, dégoulinante de sentimentalité;
I"autre était sauvage, extravagante, puissante, et toutes
les deux, pourtant, s’unissaient naivement et paisiblement
et formait un tout. C’était une musique de décadence, il
devrait y en avoir et de pareille dans la Rome des derniers
empereurs. Comparée a Bach, 4 Mozart, a la musique enfin,
elle n’était, bien entendu, qu’une saleté, mais tout notre
art, toute notre pensée, toute notre civilisation artificielle,
ne |'étaient-ils pas, dés qu'on les comparait a la culture
véritable? Et cette musique-la avait I’avantage d’une
grande sincérité, d’une bonne humeur enfantine, d’un
négroisme non frelaté, digne d’appréciation. Elle avait
quelque chose du Negre et quelque chose de I’ Américain
qui nous parait, & nous autres Européens, si frais dans sa
force adolescente. L’Europe deviendrait-elle semblable?
Etait-elle déja sur cette voie? Nous autres vieux érudits et
admirateurs de I’Europe ancienne, de la véritable musique,
de la vraie poésie d’autrefois, n’étions-nous aprés tout
qu’une minorité stupide de neurasthéniques compliqués,
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qui, demain, seraient oubliés et raillés? (Hesse, 1927,
p. 44-45)

Le texte assigne a la musique ancienne 1’idéal d’un
monde intellectuel et fait porter & la musique populaire les
moeurs et les valeurs nouvelles. Un ton sera donc assigné a
chaque musique et ces tons seront mis en opposition, jusqu’a
ce qu’ils perdent contact avec leur fondement respectif pour
se fusionner I'un a I’autre dans la sceéne finale du «Théitre
magique». Un ton est un ensemble de qualités sonores qui se
fusionne a un ensemble de qualités d’affect que 'esprit saisit
indistinctement I'un de 1'autre. C’est parce qu'on pergoit des
sons et qu’on y reconnait des qualités d’affect que ces sons
deviennent un signe, un ton. L’écrivain ne se saisit pas d’un
son mais d’un ton. Ainsi, Hermann Hesse se saisit du ton
de la musique ancienne pour I'opposer au ton de la musique
populaire.

Dans Le loup des steppes, la musique populaire, de par
sa relation au corps et, donc, au dépérissement et a la mort,
signifie la décadence. Elle fait vibrer le corps en s’ adressant aux
instincts. C’est une musique qui fascine et contre laquelle on ne
peut rien. Elle a ce pouvoir pénétrant car elle ne connait aucune
barriére. Cette description du jazz ne porte que sur un ton qui est
celui de la sensualité. Il en va tout autrement avec le ton de la
musique des maitres anciens qui est celui de ’ascese.

Sur le plan diégétique, cette opposition entre les deux
tons ici présentés, conduit Haller a une impasse: il cherche la
voie de I'éternité mais, pour ce faire, il doit faire abstraction
des désirs liés au corps, ce qui est impossible. Il se définit
comme un «<homme-loup», image paradoxale qui représente sa
volonté ambivalente de répondre a des besoins tant spirituels
qu’instinctuels. Pour Haller, le suicide semblait étre la seule
sortie a cette impasse jusqu’a ce qu’il fasse la rencontre d’autres
personnages qui, bien ancrés dans le temps présent, semblent
néanmoins initiés au monde des immortels, comme s’ils
maitrisaient le passage d’un mode d’existence a un autre. Ces
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personnages qui viennent en aide a Haller sont des musiciens,
des danseurs, des prostituées et ils baignent tous dans un univers
musical. Harry Haller sera donc initié 4 ces moeurs et a ces
valeurs auxquelles il s’oppose.

Parmi les personnages initiateurs, il y a le saxophoniste
Pablo. Celui-ci dirige un petit groupe de musiciens et circule
d’une boite de nuit a I’autre. Il a des yeux d’animal et un sourire
éternel. Bertrand Lévy écrit au sujet de ce personnage qu’il
«préfigure une autre incarnation de la modernité: un musicien
sans autre héritage que sa musique éphémere, un étre du présent,
qui ne répond pas a la controverse théorique que lui tend Harry»
(Lévy, 1992, p. 124). Pablo apprend a Haller qu'il n’est pas
important de savoir parler de la musique, que I’on peut dire des
choses trés intelligentes sans toutefois rien apporter de plus a
la musique. Ce qui est important, dit Pablo, c’est de jouer la
musique et de la jouer du mieux qu’on peut. Haller s’obstine
a placer sur deux niveaux différents la musique de Mozart et le
jazz. Haller ajoute, en plus, que la musique de Mozart peut étre
entendue sans musicien, dans le silence «sans qu’un seul homme
joue d’une fiite ou d’un violon» (Hesse, 1927, p. 127). Pablo
rétorque qu’il en est de méme pour le jazz. Cependant, pour
que la musique de Mozart et le jazz fassent I’objet d'une écoute
silencieuse, pour que I’écrivain puisse fredonner «mentalement
le dernier one-step et en [rythmer] I’accompagnement en tapant
a la machine», ces musiques doivent d’abord étre jouées et
entendues, «il faut I’avoir dans le sang avant de pouvoir en réver
et la réentendre dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127).

Ce dialogue entre Harry Haller et Pablo est remarquable
car il saisit la relation entre la musique et le texte littéraire. C’est
par la dialectique que le récit du Loup des steppes rend compte
de I'écoute. Le son est ponctuel, il n’existe que lorsqu’il est
émis par un instrument. La musique n’existe que lors d'une
audition. En dehors de I'audition, il n’y a pas de son. Si un
objet est associé a la musique, cela n’est possible qu’au moment
ol un esprit percoit la musique. Il se construit un signe musical,
un ton, lorsqu’un esprit écoute une musique. Inversement,
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celle-ci signifie. L’écoute saisit un son pour en faire un ton,
elle prolonge la musique jusque dans le silence. C’est cette
écoute silencieuse qui rend possible, entre autres, 1'écriture d’un
texte car, comme je I’ai mentionné, I’écrivain ne se saisit pas
du son de la musique mais du ton associé a cette musique. De
plus, la musique ne s’adresse pas exclusivement a ’esprit, elle
s'adresse également au corps: «il faut I'avoir dans le sang avant
de pouvoir en réver.» (Hesse, 1927, p. 127) Ecouter est un acte
qui exige la fusion du corps avec I'esprit. Ce n’est qu’a cette
condition que peut se construire un ton, que la musique peut
se faire entendre «dans son coin isolé» (Hesse, 1927, p. 127).
A partir de cet épisode, I'opposition entre le ton de I’ascése et
le ton de la sensualité va s’affaiblir et le texte procédera a un
renouvellement des tons.

Haller fréquente une prostituée, Maria. Elle est I’amante
de Pablo mais elle partage ses nuits avec Haller. La premiére
nuit passée en compagnie de Maria a permis a Haller de concilier
une fois pour toute le ton de la sensualité et celui de I’ascése. En
revenant d'un concert ol étaient donnés des airs de Buxtehude,
de Pachelbel, de Bach et de Haydn, Haller entre chez lui et trouve
Maria couchée dans son lit. Au concert, I’air de Haydn lui avait
ouvert les portes du paradis. Chez lui, I’air de Haydn lui ouvrait
d’autres portes, celles d’une sensualité tout aussi paradisiaque:
«Les caresses de Maria ne blessaient pas la merveilleuse musique
que je venais d’entendre, elles en étaient dignes, elles étaient
sa réalisation.» (Hesse, 1927, p. 131-132) Lorsque les caresses
de Maria deviennent la réalisation de la musique de Haydn, il
s'effectue dans le récit un changement de ton, un mouvement de
sémiose a I'intérieur du récit. La musique des maitres anciens
qui, dans le roman, €tait une musique transcendante, divine,
s’actualise maintenant par les caresses, par 1’érotisme et par
le corps. L’air de Haydn devient une musique sensuelle et les
caresses de Maria, des arias divines.

Le loup des steppes atteint son paroxysme dans 1’épisode
terminal du «Théatre magique». Aux petites heures du matin,
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aprés un bal masqué dionysiaque, Haller est conduit dans un
théatre ol I’attend Pablo pour compléter son initiation a I’écoute
musicale. L’entrée du Théatre magique est un miroir derriere
lequel il y a une pluralité de portes pouvant étre potentiellement
ouvertes. Derriére chaque porte il y a une invitation lancée
a Haller a renouveler sa personnalité, son monde intérieur,
sa relation au monde, a étre a I'écoute de ses désirs, de ses
pulsions.

A I'intérieur du Théitre magique, Haller rencontre
Mozart qui lui apprend que I’écoute de la musique des maitres
anciens se fait aussi bien par le médium de la radio que dans une
église, et qu’il faut ménager une place dans I’orchestre pour le
saxophone. Mozart apprend a Haller qu’il ne faut pas prendre
tout au sérieux car seul le rire conduit a I'immortalité, qu’il faut
étre de son époque sans la prendre trop au sérieux, vivre chaque
instant pour ce qu’il est, en attendant le prochain, que c’est cela
I’éternité. La voix de Mozart se fusionne avec la voix de Pablo
car la distinction faite par le personnage de Haller entre le ton de
la musique des maitres anciens et le ton de la musique moderne
(ou populaire) n’existe plus.

Le Théatre magique est un espace sonore qui laisse
libre court aux pulsions, aux désirs, aux fantasmes. C’est un
espace sonore peuplé d'une infinité d’images, a la maniere
d’un kaléidoscope, qui sont reconnues comme des images de
désirs et de fantasmes. Il est le lieu ou se dissolvent les tons
antérieurs en multipliant tous les tons possibles qui peuvent étre
imputés a la musique. Il est un ton en attente de se réaliser,
il présente les conditions conduisant a la construction d’un
nouveau ton.

Le ton est donc un arrét momentané du kaléidoscope
musical, ¢’est une pause dans le «jeu des contenus éphémeres»
(Langer, 1942, p. 244) avec lequel la musique est en relation.
Un changement de ton marque une reprise de ce jeu. C'est
précisément de cette pause que se saisit le texte littéraire. Dans
le cas du Loup des steppes, non seulement il représente un ton
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musical, mais il représente la création d’un ton et un changement
de ton, c’est-a-dire une nouvelle écoute.

Saisir la musique en simultané, c’est exclure celui qui
¢coute la musique et qui lui assigne un ton. La construction d’un
ton et le changement de ton impliquent une durée, c’est-a-dire
qu’il y a une voix musicale située en amont, antérieurement
au texte littéraire qui serait, lui, situé en aval. En ce sens,
le travail du texte littéraire consiste a plonger le lecteur dans
Iimaginaire, tel qu’illustré par I'épisode du Théitre magique,
afin de reconnaitre un ton a cette voix qui résonne comme un
écho dans le silence. Le texte littéraire convie le lecteur a
une écoute silencieuse.
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Claude Gauvreau:
musicien malgré lui

par Véronique Bugeaud

Mais un autre «terrien» drolement plus nécessaire aura
décidé d'emporter pour toujours avec lui son gigantisme
au four crémartoire. Miteplak-Ar-Grufrazil est maintenant
le mort-vivant des « Oranges sont vertes». Comment? Vous
ne connaissez pas Miteplak-Ar-Grufrazil (nom de famille:
Urz-Progmildo)? Cer irréductible qui s'obstina, entre son
domicile et Saint-Jean-de-Dieu-l'Asile a «mélanger les
mots du dictionnaire» (je cite Réginald Martel, critique
way out a La Presse)? [...] Je veux parler de Claude
Gauvreau, en caractére noir hostie! [...| Aujourd'hui,
l'émotion qui étreint les gorges n'interdit pas les sourires
et les conversations de tous les jours. On nous convogue
a l'intérieur des murs que notre camarade franchit dans
son austére boite noire.

Pierre Léger dit Pierrot le Fou, Embarke mon amour
c'est pas une joke!

Claude Gauvreau ne laisse personne indifférent. On
aime, on déteste, on adore, on s'insurge, on jure. En apparence
«art-du-n'importe-quoi», son ceuvre semble de prime abord
inaccessible. Pour ma part, le premier contact avec le mastodonte
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québécois eut un effet des plus répulsifs, comme pour beaucoup
d'entre nous, j'en suis persuadée. Je ressentais quelque chose,
sans trop comprendre, jusqu'au jour ot je me décidai a jouer le
jeu. Cloitrée en un lieu sir, a l'abri de toute oreille inquisitrice,
j'entamai a haute voix une lecture de sa poésie et traversai, de
cette fagon, Etal mixte en entier! Dés lors, j'étais initiée...

Bien que I'on attribue a I'ceuvre de Gauvreau un caractere
hermétique, elle présente toutefois certaines fissures par
lesquelles nous parviennent tant bien que mal des bribes de
signification: I'ccuvre de Gauvreau est d'abord et avant tout
de l'ordre de l'audible; elle est sonore, pour ne pas dire trop
prestement qu'elle est musicale.

Dans sa correspondance (1949-1950) avec Jean-Claude
Dussault, Gauvreau élabore une théorie de l'automatisme tel qu'il
le congoit, non sans faire toutefois de nombreuses références a
Paul-Emile Borduas, véritable fondateur du mouvement. Des
moyens menant a la non-figuration picturale chez Borduas,
Gauvreau récupere l'essentiel pour en arriver a distinguer quatre
types d'image poétique en littérature: rythmique, mémorante,
transfigurante et exploréenne'. Aux trois premiéres classes
définies par Borduas, Gauvreau ajoute la quatrieme: «Je vous
avouerai [...] que I'image exploréenne est la découverte a laquelle
je tiens le plus.» (Gauvreau, Dussault, 1993, p. 300) C'est en
effet le caractére non figuratif de I'image exploréenne qui aura le
plus contribué a la renommée de Claude Gauvreau a travers le
Québec, sinon dans I'ensemble de la francophonie.

L'image exploréenne a comme point de départ la langue
francaise, mais elle ne lui appartient plus; on parle plutét d'un
langage exploréen, basé sur des sonorités de mots réchappées
dans l'éclatement. C'est donc le caractére sonore inhérent a
I'exploréen qui permet de voir en I'ceuvre de Gauvreau un aspect
musical évident, bien qu'inavoué par l'auteur. Sans support
musical autre que les mots passés a la «déchiqueteuse» de
I'exploréen, la poésie de Gauvreau prend I'allure d'un chant
qui serait récité a cappella. Dans cette perspective, la visée
du présent travail sera d'établir en quoi la définition que donne



— 57

Gauvreau de I'exploréen par rapport au son crée un paradoxe
avec son refus d'attribuer toute qualification musicale a sa trés
chere découverte.

A partir de la Correspondance, je m'attarderai sur les
caractéristiques de la lettre et de la syllabe en tant qu'objets
sonores pourvoyeurs de signification, pour ensuite établir
certaines relations avec la capacité représentative de la musique
telle que vue par la philosophe Susanne K. Langer. Egalement,
J'aurai recours aux écrits du compositeur Arnold Schaenberg
pour €tablir des liens entre la démarche de création de ce dernier
et celle de Claude Gauvreau.

La théorisation poétique de Claude Gauvreau est somme
toute menée de fagon trés rigoureuse, mais elle laisse néanmoins
passer certaines contradictions auxquelles il est difficile
d'échapper. La plus incontournable se traduit par l'instabilité de
son argumentation quant a la matiére poétique et son effet chez
le lecteur (ou l'auditeur) au contact de l'ceuvre.

La premiére définition de la matiere donnée par l'auteur
concerne l'alphabet:

[...] l'alphabet, en poésie et pour la grande majorité de la
littérature, c'est «la matiere inerte», c'est-a-dire: la substance
passive dans laquelle le désir cherchera a s'extérioriser et
a se fixer dans une expression permanente [...] Quand je
dis: «l'alphabet», je ne risque aucune équivoque. On sait
que l'alphabet frangais désigne un nombre de lettres précis,
ayant des sonorités passablement fixes, et un usage qui
prend beaucoup plus de temps a se modifier. La lettre est
au langage ce qu'était, pour la chimie de nos peres, I'atome.
C'est la plus petite partie indivisible d'un tout. (Gauvreau,
Dussault, 1993, p. 99-100)

La lettre est un son en soi, son qui appelle tout naturellement
un rythme, d'ot I'«image rythmique». C'est elle qui est a la
base de toute poésie, automatiste ou non. Elle correspond a
I'automatisme «mécanique» de Paul-Emile Borduas, c'est-a-dire
aux moyens physiques universels employés dans la construction
de toute ceuvre d'art. L'image rythmique se traduit donc par le
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son comme entité physique, dans la perspective ol tout son est
une onomatopée, non pas en tant que pure imitation mais en tant
qu'analogie entre un rythme verbal (son) et une certaine réalité
psychique. A la différence de Borduas, pour qui l'automatisme
mécanique ne recele aucune part d'émotivité, I'image rythmique
chez Gauvreau reproduit nécessairement les mouvements de
la pensée. Elle est d'entrée de jeu investie par I'émotivité,
sinon par les pulsions; elle posséde un contenu sensible que
I'on ne retrouve ni dans l'image mémorante ni dans l'image
transfigurante.

Effectivement, pour Borduas, 1'image mémorante ainsi
que l'image transfigurante correspondent a un automatisme
psychique faisant intervenir la mémoire pour reproduire le
contenu d'un processus automatique, voire pour représenter
le déroulement d'associations subconscientes, par exemple
un réve. L'image mémorante est de l'ordre de la métaphore
ou de la simple comparaison, elle est utilisée la ot la simple
description s'avére insuffisante. L'image transfigurante, quant
a elle, transcende la métaphore en ce sens qu'elle réunit deux
mots ou parties de mots connus pour n'en former qu'un. Son
originalité vient du fait que les deux mots associés appartiennent
a des réalités différentes n'ayant aucun lien logique entre elles.
Ces deux images demeurent donc facilement repérables pour
le lecteur.

Le détour par une définition des trois premiéres catégories
de l'image poétique chez Gauvreau était nécessaire dans la
mesure ol c'est en tenant compte de ces trois images que la
définition de la matiére comme syllabe me semble la plus
pertinente: «L'image exploréenne est a la portée de toute
sensibilité saine et sans fatuité, parce que l'image exploréenne est
composée de syllabes, et ou il y a syllabe, il y a langue courante;
ol il y a langue courante, il y a tangibilité.» (Gauvreau, Dussault,
1993, p. 316) A mon avis, cette affirmation de I'auteur s'avére
imprudente parce qu'elle commet une grave injustice quant au
pouvoir réel de signification de lI'image exploréenne. Gauvreau
disait lui-méme de la poétique des Surréalistes: «L'automatisme
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surréaliste — qui est un automatisme psychique — n'a jamais
donné plus que des images transfigurantes assez élémentaires
[...] car I'automatisme psychique, quand il est poussé a fond,
tel que j'en ai fait personnellement I'expérience, finit toujours
par donner uniquement des syllabes.» (Gauvreau, Dussault,
1993, p. 301) En ce sens précisément, il y a la une contradiction
flagrante. Dire de I'image exploréenne qu'elle est constituée
de syllabes, c'est en quelque sorte la ramener au seuil d'un
automatisme psychique, d'une représentation repérable, alors
qu'elle est strictement de 'ordre d'un automatisme surrationnel,
de la non-figuration, celle-ci venant justement déjouer toute
analyse immédiate du contenu exprimé:

L'usage d'une langue rend automatiquement un individu
familier avec la valeur ou la teinte qui est ordinairement
inhérente i chaque son, a chaque syllabe. Les terminaisons
en «aille», en «an», en «on», en «eur», en «ier», en «eux»,
en «toire», en «oix», etc. ont une capacité d'exprimer
une nuance particuliere, différente pour chacune — ces
nuances-la, je me déclare incompétent a les décrire ou a les
définir, elles sont encore du domaine de I'impondérable,
mais un impondérable profondément et décisivement
ressenti par quiconque ne vit pas la téte emprisonnée dans
un bloc de lard. (Gauvreau, Dussault, 1993, p. 316)

La syllabe renvoie a certaines qualités sensibles ou
émotives, a des nuances affectives ou de teinte, mais en ce
sens, elle convient beaucoup plus a l'image mémorante et a
I'image transfigurante qu'a l'image exploréenne. Egalement,
elle est pertinente pour l'image rythmique par le caractére
physique inhérent a I'émission du son. Elle est ce qu'il y a de plus
«sensoriel» dans la langue et permet en quelque sorte de battre la
mesure... En gardant la syllabe, Gauvreau fait preuve d'un sens
stratégique ingénieux. En apparence, dirais-je, il échappe a la
convention de la langue: «[...] il n'y a pas de syllabe qui ne soit
la partie intégrante d'avalanche de mots.» (Gauvreau, Dussault,
1993, p. 299) La ol il y a syllabe, il y a langue courante, et la
ou il y a langue courante, il y a tangibilité. Or, les agencements
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de lettres (particuli¢rement de consonnes) sont souvent trop
audacieux pour que l'on y reconnaisse les syllabes de la langue
frangaise, méme si les sonorités de ces lettres sont bel et bien
du ressort de la phonétique francaise. On se croirait plutdt en
présence d'un morcellement d'une langue germanique quelconque
et/ou d'Europe de I'Est parce que l'on écoute différemment
les langues que I'on ne comprend pas. Cependant, je serais
tentée d'apporter une nuance a mes propos, en opposant deux
formes d'exploréen : le soft, tel qu'on le retrouve dans Etal
mixte (1950-51) par exemple, et le hard de «Jappements a la
lune» (1968-1970):

Kalumass bossibuhic

Kalimullac bulic

bari

Kalimok mari mérik

mavrok

Valoche Vali Veuk Vollik Tic

Tollicudinss donss drassic dassigric gassic gossolupe
bassig

Ofneuf nif narip niplok de pojik ofton de brak azik
sigur

Sisfolla

Fratridrume dagazip sosspoli

Parpidru

Druplonblan

Plaftifla folfeurduim dock de dig dassipip

Possibulé

Possiblére barmuré burmel de bullur curdizuc

Asmoherlé

Sossmochéme chumere oeil gré gladi fogré galli de
Licice Solli

Tladlam

«Jacques Dulume» dans Etal mixte

gastribig aboulouc nouf gedleurr naumanamana-
manamouer agulztri stubglépct olstromstim ulzz
stupp lidzz lagauznipoct légo lazostropche
agouannse légblé atoutss stroumblamblam lighili
auz urm lumn stréglo flaf aflafl [...] gudd putt putt
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abuzdlufie ozcrondche grutche agréguiche
glussmla mouorte meiilze mouof woulplof pufft
tpufft aglinslanne apébécht clarolina-
clannaclunnaclubec

«4» dans «Jappements a la lune»

Si les syllabes frangaises du premier extrait sont plus facilement
identifiables que dans le deuxiéme extrait, il n'en demeure pas
moins que les deux formes d'exploréen échappent a toute analyse
objective. La ou il y a image exploréenne, il n'y a déja plus
de langue courante; il n'y a donc plus tangibilité. En ce sens,
je privilégie davantage la premiere définition de la matiere,
celle posant l'alphabet, la lettre comme unité de base, avec
la particularité sonore propre a chacune. Les jeux de lettres
donnent ainsi a I'image exploréenne une plasticité sonore; plus
exactement, ils contribuent & la composition d'un schéma sonore
qui fait passer le lecteur d'un niveau de sensibilité a un autre:
«[...] les monologues ou le personnage principal s'exprime dans
ce langage que Gauvreau appelle exploréen, des moments ol
l'auditoire entre parfois, par ce langage, dans un véritable état
second.» (Bourassa, 1986, p. 259) Il y a lieu d'établir certains
liens entre la capacité représentative de I'exploréen et la capacité
représentative de la musique.

D'abord, pour Susanne K. Langer, la musique n'aurait
pas €té inventée si elle avait eu les mémes propriétés que le
langage verbal: «To render the most ordinary feelings, such as
love, lovalty or anger, unambiguously and distinctly, would be
merely to duplicate what verbal appellation do well enough.»
(Langer, 1942, p. 233) Au cours de I'expérience créatrice de
Gauvreau, il est arrivé un moment ou les mots connus, méme
lorsque agencés en images transfigurantes, ne lui suffisaient
plus a exprimer ses angoisses et ses désirs: «Les €tats singuliers
doivent étre traduits par des éléments singuliers. Mais comme
ces éléments singuliers ne se trouvent pas dans la lune (hélas), il
faut les inventer en partant des matériaux existants.» (Gauvreau,
Dussault, 1993, p. 300) Cela dit, nous pouvons voir une premicre
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équivalence entre ces deux disciplines expressives: la musique et
le langage exploréen ont cette capacité d'articuler des formes que
la langue courante ne peut mettre de I'avant:

Les mots (et toutes les définitions sont formées de mots)
ne sont - & l'origine, du moins - que de simples références
permettant d'évoquer conventionnellement des états
sensibles connus de tous les interlocuteurs qui utilisent
ces mots [...] (sauf en poésie ol le langage, au lieu de
demeurer un signe conventionnel pour évoquer des états
préalablement connus, devient organiquement une réalité
sensible autonome et absolument concrete). (Gauvreau,
Dussault, 1993, p. 33)

Partant de cette affirmation, nous pourrions dire que la poésie de
Gauvreau, plus précisément I'image exploréenne, est du domaine
de l'opacité, qu'elle se signifie elle-méme. Or, il n'en est rien.
Dois-je rappeler que l'exploréen est d'abord et avant tout sonore?
Comme la musique, il se fait langage des émotions, bien qu'il ne
soit pas leur expression au premier degré.

Ce que la musique et l'exploréen arrivent a représenter,
c'est une morphologie des sensations et non une sensation en
particulier. Pour employer la terminologie de Susanne K.
Langer, les deux arts sont des signes chatoyants et, par définition,
échappent au schéma opposant transparence et opacité:

Its message is not an immutable abstraction, a bare,
unambiguous, fixed concept, as a lesson in the higher
mathematics of feeling should be. It is always new, no
matter how well or how long we have known it, or it loses
its meaning; it is not transparent but irridescent. Its values
crowd each other, its symbols are inexhaustible. (Langer,
1942, p. 239)

La lettre, en tant qu'objet sonore, n'est donc jamais vide de sens,
méme si ce sens n'est pas immédiatement décelable. De plus,
nous ne pouvons lui attribuer une signification fixe et limitée.
Parce que l'image exploréenne est une présence intériorisée
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nos certitudes car elle peut constamment étre remise en question:
elle se soustrait au caractere objectif de la langue frangaise,
elle appelle I'esprit a faire surgir son contenu de la méme fagon
qu'une musique demande qu'on lui attribue, par une médiation
de la conscience, des qualités émotives afin de 1'élever au
rang d'un ton.

Dans le méme ordre d'idées, le langage exploréen
fonctionne, 2 mon avis, a la fagon d'une partition musicale a
déchiffrer et a répéter: «La lecture publique de ses poemes n'était
donc pas une simple lecture mais, jusqu'a un certain point, une
représentation, représentation qui nécessitait une préparation
ardue.» (Marchand, 1979, p. 224) En ce sens, I'exploréen
appartient aux arts allographiques: pour exister, il doit étre repris
et interprété comme une partition qui, jouée par le musicien et
écoutée par le spectateur, est en attente de signification. Par sa
richesse sonore, 1'exploréen est, au méme titre que la musique,
«un symbole non consommé», un signe auquel nous devons
imaginer un espace d'achévement: «/...] for music at its highest,
though clearly a symbolic form, is an unconsummated symbol.
[...] The actual function of meaning, which calls for permanent
contents, is not fulfilled; for the assignment of one rather than
another possible meaning to each form is never explicitly made.»
(Langer, 1942, p. 240)
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Je me sentis terriblement seul durant cette période ol j'en
fus réduit a la fidélité d'un tout petit noyau d'éleves. [...]
L'une des accusations que |'on maintint constamment contre
moi était que je composais pour ma seule satisfaction.
[...] Jusqu'alors, j'avais indéniablement écrit pour mon
plaisir; désormais, je sentis que composer serait pour moi
un devoir. Il me fallait dire ce qui devait étre dit et je savais
qu'il me revenait de développer mes idées dans l'intérét
des progres de la musique, que cela me fiit ou non agréable
[...] il se pouvait que vint la promesse d'un nouveau jour
de soleil dans la musique, comme celui que j'eusse aimé
offrir au monde. (Scheenberg, 1937, «Comment on devient
un homme seul»)

Gauvreau connaissait la musique contemporaine: «Je puis
dire aujourd'hui [...] que les Berg et les Bach et les Stravinsky [...]
ne m'occasionnent plus de déroute, méme si I'enchantement qu'ils
me procurent n'a toujours fait que croitre.» (Gauvreau, Dussault,
1993, p. 54) Par contre, nous ne savons pas s'il connaissait
Arnold Scheenberg, compositeur audacieux de la premiére
moitié de notre siécle et dont la démarche de création est tres
apparentée a la sienne. L'apport fondamental de Scheenberg en
musique est d'avoir mis de l'avant l'atonalité. Aprés constat de
'épuisement du systéme tonal, le défi que personne ne semblait
vouloir relever et surtout assumer €était de mettre fin a celui-ci,
puis de batir A sa place un nouveau systeme. De 1908 a 1923,
on parle d'un atonalisme libre — éponge, devrais-je dire — car
employé a tort et a travers par qui voulait bien s'y risquer.

C'est au cours de cette période (1912) que Scheenberg
compose son célebre Pierrot lunaire, Opus 21, piece musicale
ol la voix est traitée selon le principe du Sprechgesang, c’est-
a-dire qu'elle emprunte au parlé et au chanté. Le rythme y est
extrémement important, tout comme 1’'image rythmique I’est
dans I’élaboration de I'image exploréenne chez Gauvreau. Que
dire de I’exploréen sinon qu’il est chanté, crié, pleuré, vociféré?
De plus, ce n'est pas tant le contenu littéraire du Sprechgesang
scheenbergien (trois séries de sept poemes écrits par le poete
belge Albert Giraud) qui retient l'attention de prime abord, mais
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entre ces deux formes d'expression.

C'esten 1923 que Schoenberg invente le dodécaphonisme
sériel’, mettant fin a l'anarchie de I'atonalité libre, pratiquée
jusqu'alors, en l'organisant de fagon aussi cohérente que 1'avait
été jadis le systéme tonal. De son cOté, en mettant de l'avant
'automatisme surrationnel de Borduas (créer sans aucune idée
précongue afin de mettre a nu les profondeurs de l'inconscient,
inscrire le désir dans la matiere le plus fidélement possible) sur
le plan de la littérature, Gauvreau crée 1'image exploréenne,
il vient ainsi briser avec l'automatisme psychique et l'image
transfigurante auxquels s'étaient arrétés les Surréalistes.

Au sujet des parentés entre Schaenberg et Gauvreau,
je terminerai par cette remarque sur I’oeuvre de Scheenberg:
«[...] c'est bien au service d'une affectivité exacerbée qu'il mit
son incomparable virtuosité technique. La résistance acharnée
qu'il rencontra [...] fut moins due a son abandon de la tonalité
qu'a l'univers de sentiments nouveaux qu'il mit a jour. Si
son message fut mal accepté, c'est qu'il ne fut que trop bien
compris.» (Massin, 1983, p. 1023-24) Elle pourrait tout autant
s'appliquer a Claude Gauvreau qui, co-signataire du manifeste
Refus global et créateur d’un audacieux langage poétique, révait
d'un monde ol I'art et I'esprit seraient libérés de toute censure.
Dans son cas comme dans celui de Scheenberg, nous 'aurons
deviné, c’est bien d’une remise en question des fondements de la
société par le moyen de la musique qu’il s’ agit.

En définitive, il faut retenir que l'exploréen de Claude
Gauvreau n'a d'existence que sonore et c'est en ce sens qu'il faut
y voir la possibilité d'une interprétation et d'une signification.
Si l'exploréen réussit a toucher, c'est en partie par sa beauté
acoustique, plus précisément par les teintes auxquelles les
sons renvoient. Je m'approprie les sons en les associant 2 tel
feeling, a tel objet ou événement; le son accéde deés lors a
l'ordre du ton:
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L'alternance des rythmes dans la succession des lettres
ou des alliages de lettres est en soi une puissance de
suggestion ou d'évocation, elle est en soi une puissance de
situer (méme sans aide) un climat se référant a n'importe
lequel des sens: une odeur, une chaleur, une brillance, une
lourdeur, une tension [...] un luth, une fanfare [...], une
tarantelle, une gravité, un long, un court [...]. (Gauvreau,
Dussault, 1993, p. 294)

Dans la théorie de I'automatisme de Gauvreau, les références a
la musique sont trop souvent contradictoires pour qu’on ne soit
pas tenté de voir en cette incertitude la peur de tomber dans une
«conventionnalisation» de la musique, aprés avoir si durement
réussi a échapper a celle de la langue.
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Notes

I «Des bribes de mots abstraits connus, modelés dans une
intrépide sarabande inconsciente, produisent I'image exploréenne.
On parle d'image exploréenne lorsque les éléments constitutifs
des nouveaux éléments singuliers ne sont plus immédiatement
décelables par une opération analytique.» (Gauvreau, Dussault,
1993, p. 300)

2 Méthode de composition avec douze sons n'ayant de rapport
qu'entre eux.
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L'interpretation du signe
musical dans L'orange
mecanique

par David Lachance

Paru en 1962, L'orange mécanique d’ Anthony Burgess
est un roman qui ne manqua pas de frapper I'imagination de
ses lecteurs et qui continue de le faire encore aujourd’hui, tout
comme son adaptation cinématographique de 1971 par Stanley
Kubrick. Au-dela de son caractére innovateur sur le plan formel,
cette ceuvre pose de maniére originale une problématique qui
interroge directement plusieurs aspects de notre conception des
phénomenes psychiques humains. Dans le cadre du présent
article, nous aborderons L'orange mécanique sous I'angle de
la représentation et du réle de la musique, plus exactement
sa double apparence a la fois comme libération et comme
aliénation. Pour ce faire, nous nous référerons principalement
a la sémiotique de Charles S. Peirce, parce qu’elle nous place
a I'intérieur des signes et parce qu’'elle avance le concept de
semiosis. Nous tenterons de déceler comment le signe musical
évolue au fil de la trame narrative.
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Considérations sur la définition peircéenne du
signe

Selon le modéle du philosophe américain (Fisette, 1989,
p- 10-12), le signe serait une structure a trois constituants: le
fondement (ce qui est pergu), la relation a I’objet (ce vers quoi
tend le signe) et I'interprétant (qui établit la relation entre le
fondement et 1’objet). Cependant, le signe n’est pas une unité
fermée puisqu’une des fonctions de I'interprétant est de conduire
le signe ailleurs ad infinitum, ou jusqu’a la mort du signe. La
signification, donc I'interprétation, est ce mouvement d’avancée
d’un signe vers un autre. Cette croissance organique constante
de la signification est appelée semiosis. 11 est par ailleurs
impossible d’escamoter des couches de sémiotisation et de
retrouver intact un niveau antérieur d’interprétation, puisque
tout gain de connaissance sur un objet donné est une avancée
(Fisette, 1996, p. 43). Par exemple, peu importe le niveau de
connaissance et d'érudition que nous puissions posséder sur les
pyramides d'Egypte, ces pyramides n’auront jamais pour nous
la méme signification que pour ceux qui les ont construites,
bien que I'interprétation des Egyptiens de 1'époque ait donné
naissance a une infinité de nouvelles interprétations: plutot que
d’une accumulation purement arithmétique des signes, il y a
nécessaire transformation du signe dans le temps. De plus,
la pensée n’est pas individuelle chez Peirce, mais collective;
I’interprétant est nécessairement social, partagé. Ces quelques
considérations sur la théorie peircéenne du signe constitueront la
base de notre analyse du roman de Burgess.

Musique: signe de liberté

D’un point de vue sémiotique, la place que tient
la musique dans la premiére partie du roman — jusqu’a
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I'emprisonnement d’Alex — est relativement stable. L’habitude
d’écoute d’Alex consiste a s'étendre dans sa chambre et a faire
jouer de la musique classique trés forte, entouré de haut-parleurs.
Cette écoute le plonge dans un état d’euphorie qu’il associe a
ses soirées de lait «gonfié» et le met en humeur pour |’«ultra-
violence». L'auteur joue évidemment ici sur la signification de
la musique classique, que nous, lecteurs du XXe siécle, relions
généralement a la culture de I'intellect, au doux plaisir des
émotions, a I'intériorité. Ce jeu tient de I'hypothése — relevant
bien entendu de la science-fiction — sur ce que pourrait devenir
le signe musical pour la jeunesse du futur, c’est-a-dire que
Burgess invente littéralement un contexte sémiotique musical,
mais sans en expliciter le principe. En somme, la musique projette
Alex dans un univers d’extréme violence. Que Beethoven ait ou
non €crit de la musique dans le but d’avoir un impact précis et
fixé a I’avance chez tout auditeur ne peut résoudre la question de
la signification du signe musical, puisque celui-ci reléve plutot
de I'icone que de I'indice ou du symbole (Fisette, 1999, p. 45):
le signe musical ouvre la voie a une multiplicité d’interprétations
possibles. A juste titre, Susanne K. Langer (1942, p. 241) le
définit comme «symbole non-consommé», ouvert. La musique
ne parle pas seule; elle dit ce qu’on veut bien lui faire dire.

Dés cette premiere partie, il est possible de classer la
musique comme signe de liberté. En effet, il semble que la
partie initiale du roman de Burgess ait en outre pour fonction
(dans le strict sens de I'évaluation de la signification) de poser
les bases de I'interprétation de la musique. On y dévoile au
lecteur le rapport qu’entretient le jeune homme avec le monde,
a travers le sens qu’il confere a la musique. Celle-ci est un
espace qui permet & Alex d’échapper concrétement a I’autorité
parentale; emmuré dans son refuge de haut-parleurs, il lui reste
inaccessible. Lorsque son ami Momo manque de respect a la
chanteuse dans le bar, ce dernier se trouve en fait a transgresser
le territoire sacré qu’occupe la musique au sein de la pensée
du personnage principal, comme s’il entrait en blasphémant
dans un temple. Alex ne le toleére pas et il frappe I'autre au
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visage. Les trois drougs ne peuvent cependant pas comprendre
cet acte: ils ne partagent pas le sens qu’Alex donne a cet art.
Leur interprétation de la musique est complétement différente
— ils lui refusent le caractére sacré encore accordé par Alex —,
et il leur est impossible de faire un bond en amont du processus
d’interprétation pour prendre le point de vue de leur jeune
chef: la bagarre éclate. Ce conflit est a la base de la rupture
qui se concrétisera pour de bon lorsque, pendant un vol chez
une vieille femme, les trois mutins s’enfuiront en laissant la le
pauvre heére blessé et aveuglé d’un coup de chaine au visage.
Il sera envoyé a la prison d’Etat aprés avoir été copieusement
malmené par les gendarmes.

La débute la seconde partie du roman, celle de
I’incarcération. L univers d’ Alex s’écroule subitement et celui du
monde carcéral fournira éventuellement 1’assise d’une nouvelle
interprétation musicale. Pour I'instant, le gargon est nommé
responsable de la musique jouée lors des cérémonies religieuses
imposées aux prisonniers. Dans cette phase de la seconde
partie, la musique est donc clairement libératrice, peut-étre
méme s’agit-il de la partie ot son caractére libérateur est le plus
clair. Alors que tous les prisonniers doivent se tenir tranquilles,
constamment menacés par les gardes brutaux au moindre bruit,
et qu’ils défilent avec ennui en rangs serrés, Alex choisit les
pieces qu’il veut faire jouer, met le disque de son choix et
profite librement de son plaisir. Dans ces moments, la musique
reconstruit le pont coupé avec son existence antérieure; elle
parvient a le tirer de I’oppression et de la médiocrité du milieu
physique. Plus encore, elle est son seul point d’ancrage avec
la liberté de cette vie qu’il a été forcé de quitter pour plusieurs
années a venir. Elle est ce point d’ancrage parce que son objet
n’a pas changé avec le contexte: elle porte toujours le sentiment
de liberté. A D'intérieur comme 2 I’extérieur des murs de la
prison, Alex peut se réfugier en elle et demeurer hors d’atteinte
de I'autorité. La preuve en est que la punition reste inefficace:
ne tue-t-il pas son propre codétenu?



73

Auparavant, chez ses parents, sa relation avec la musique
actualisait la tyrannie qu’il exergait sur ses vulnérables géniteurs.
A toute heure du jour ou de la nuit, il la faisait jouer a plein
volume, et ses parents prenaient des somniféres au lieu de
protester, ce dont ils n’avaient méme plus le privilege. Ce
comportement, dans le monde carcéral, Alex ne peut plus
le tenir aussi inconsidérément, mais la toute-puissance de
I"autorité policiere, I’aliénation qu’elle représente, fait clairement
apparaitre par contraste le pouvoir libérateur de la musique et
fait de cette derniére un privilege. Tant qu’Alex peut écouter de
la musique, I'autorité ne porte pas atteinte a son autonomie: il
s’échappe, il est libre. Or, pour un prisonnier qui et été ennuyé
par Jean-Sébastien Bach, le méme privilege aurait été source
d’ennui, voire une contrainte supplémentaire imposée sur lui
par I’autorité de la prison, une responsabilité désagréable. Pour
Alex, c’est une fenétre sur la liberté. Pourquoi ce décalage?
Tout simplement parce que leur relation a la musique différe.
L’écoute d’une musique en prison ne peut constituer pour
le personnage central qu'une libération, parce qu’il a une
habitude d’écoute musicale qui s’est construite alors qu’il était
effectivement libre, et a laquelle il se référe au sein de son
nouveau contexte.

La musique au service de l'aliénation

Apres le béte incident de la bagarre dans la cellule, lors
de laquelle Alex tue son adversaire et codétenu, les autorités
le désignent comme cobaye pour ’expérimentation de la toute
nouvelle «Méthode Ludovico». Grace a cette technique de
conditionnement opérant, on promet au criminel qu’il retrouvera
sa liberté en moins de quinze jours de traitement et qu’il n’aura
jamais plus A remettre les pieds dans Iinstitution d’Etat. Ces
événements amorcent la seconde phase de la deuxiéme partie
du roman. Ledit traitement consiste en fait en une thérapie
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behavioriste radicale visant la modification du comportement
par le biais de renforcements trés négatifs: injection de
drogue suscitant la nausée violente lors du visionnement de
sceénes filmées d’une brutalité inouie, sur un fond de musique
classique.

Fait trés intéressant a noter, le cinéma ol s’exécutent
les médecins est configuré comme une antithése de la chambre
d’Alex: au lieu d’étre étendu sur son lit, il se retrouve vissé a
une chaise, yeux retenus ouverts par des pinces. Il n’est plus
seul, mais encerclé de médecins et de policiers, d’appareils qui
mesurent ses réactions. Un élément se maintient, toutefois, et
ce n’est pas un hasard: il est ici aussi entouré de haut-parleurs.
Cependant, cette fois la musique «beugle» et «pétarade».

Tout ce dispositif cherche a défaire les associations
mentales du jeune homme qui lient la violence a un plaisir gratuit,
a un mode de vie stimulant, ou plutét a en ajouter de nouvelles,
plus puissantes. On veut le conditionner a voir I’agressivité sous
toutes ses formes comme étant toujours récompensée par le mal
et I'inconfort profonds, insoutenables. On en fait brutalement et
stirement une (orange) mécanique, stupide et incapable de libre
arbitre: ni fruit ni machine.

Pourquoi les docteurs utilisent-ils la musique dans le
cadre de leur traitement? Il semble qu’ils 1'aient tout d’abord
employée un peu a I'aveuglette: «Tout ce que j’'en sais, c’est
que cela peut servir a stimuler les émotions.» (Burgess, 1972,
p. 135) Etle Dr Branom de renchérir: «Peut-étre tenons-nous la
I’instrument du chatiment.» La réaction paniquée d’Alex leur
montre que la musique éveille sa sensibilité: «Arrétez! [...] C’est
un crime, j’vous dis, une saloperie de crime impardonnable.»
(Burgess, 1972, p. 134) Les oreilles n’ont pas de paupiéres,
comme I’a dit Pascal Quignard, et Alex est contraint chaque jour
de subir le méme traitement qui doit le dégofiter du mal et qui le
dégofitera aussi de la musique: «Chacun de nous tue I'objet de
son amour», ajoute méme Branom (Burgess, p. 135). A cause
du pouvoir inéluctable de cet art, Quignard, dans La haine de
la musique, écrit justement: «L.’expression Haine de la musique
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veut exprimer a quel point la musique peut devenir haissable
pour celui qui I'a le plus aimée.» (1996, p. 199)

Et le traitement est une effroyable réussite: Alex est pris
de nausée non seulement a la vue d’une belle femme, mais aussi
face aux insultes grossiéres d’un arrogant. Il doit s’humilier,
tomber a genoux et tendre la joue pour y remédier. «L’intention
de violence s’accompagne de fortes sensations de détresse
physique. Pour contrecarrer celles-ci, le sujet doit se rejeter vers
une attitude diamétralement opposée» (Burgess, 1972, p. 146),
explique le docteur Brodsky a I’assistance émerveillée venue
constater I’efficacité de la méthode.

De retour a I’air libre, Alex ne sait tout d’abord pas trop
quoi faire pour se reconstruire une existence; c’est la troisieéme
partie du roman. Incapable d’écouter Mozart, il erre dans la
ville ol il tombe tour a tour sur ses anciens ennemis. Il assiste
totalement démuni et désemparé a de multiples agressions dont il
est cette fois la victime. Aprés avoir été emmené a la campagne
et battu par Momo devenu policier, il se réfugie chez une de ses
anciennes victimes, un écrivain que lui et son groupe avaient
particulierement violenté et dont I’épouse était décédée a la suite
de leur attaque. Alex ne reconnait pas tout de suite I’homme
qui 'accueille et le soigne; ce dernier y voit une occcasion
d’assouvir sa vengeance. Enfermé dans un petit appartement,
on lui fait entendre de la forte musique instrumentale. Torturé,
incapable de la faire cesser, il se jette par la fenétre pour en finir
avec I'insupportable douleur et I’aliénation.

Ouie et obéissance

I1 s’aveére donc que le pauvre gargon est désormais
incapable d’écouter la musique comme il I’écoutait auparavant.
Le signe musical, en effet, a été transformé par le traitement
des médecins; le cheminement cruel de cette semiosis est une
avancée du sens qu’on a opérée de force a sa conscience. Lors
du premier contact avec la musique de Mozart a la sortie de
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prison, la relation entre la musique et la nausée serait de type
dyadique (niveau indiciaire), binaire et causale, sans médiation
(Fisette, 1989, p. 7-9) — comme pour un chien de Pavlov
salivant au son de la cloche. L’interprétant a été supprimé pour
ne laisser qu'une relation a deux termes, et la relation a 1’objet
a été modifiée. Auparavant, le fondement du signe était le son,
et son objet, le sentiment de liberté. A ce dernier, on a substitué
la nausée et la répulsion comme nouvel objet. Désormais, méme
hors des murs, Alex n’est pas libre. C’est précisément cette
utilisation de la musique qui en fait un facteur d’aliénation,
puisqu’elle participe, via une relation a I’objet binaire imposée,
a la «mécanisation» des réactions du personnage; la musique
est devenue la réplique (Fisette, 1989, p. 37) de la violence: «Et
¢’était que ces bratchnis de docteurs avaient goupillé les choses
pour que n’importe quelle musique comme qui dirait bonne pour
I’émotion me léve autant le coeur que de relucher la violence ou
de vouloir la commettre.» (Burgess, 1972, p. 162)

Il devient donc plus clair pourquoi il serait un «crime»
de se servir ainsi de la musique. Le crime, c’est d’avoir enlevé
la liberté d’interpréter et d’agir dans le monde. La relation
entre la musique et son nouvel objet a été établie par une force
extérieure qui a éliminé I’interprétant. Sans interprétant, il
n’est plus possible pour Alex de construire un signe musical;
Beethoven, Mozart et la musique classique sont pour lui a tout
jamais gichés, tachés, souillés par la «Méthode Ludovico». Dans
le récit de Burgess, la musique devient instrument manipulateur
dont se sert I’Etat, scalpel de la psyché humaine et du libre
arbitre: «La musique, étant un pouvoir, s’associe de ce fait a
tout pouvoir. [...] Ouie et obéissance sont liées.» (Quignard,
1996, p. 202) Qu’est-ce a dire? C’est dire qu’ Alex est désormais
incapable de pensée au plein sens du terme, il est dorénavant
isolé. Il plie comme un roseau qui ne pense plus. Comme le
remarque une femme lors de la démonstration du succes du
traitement, «s’il cesse d’étre malfaisant, il cesse également d’étre
une créature capable de choix moral» (Burgess, 1972, p. 147).
Plus tot, le Chapelain avait d’ailleurs sagement prévenu Alex
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que «tout homme incapable de choisir cesse d’étre un homme»
(Burgess, 1972, p. 162).

Comme le présente L'orange mécanique de Burgess,
la musique peut conduire a 1’aliénation, parce qu’elle est
un «symbole non-consommé» en attente de produire de la
signification (Fisette, 1997, p. 87). En effet, nous avons
remarqué plus haut que c’est la relation iconique, condition
premiére sine qua non de I'interprétation, qui prévaut dans le
signe musical; ce qui revient A dire qu’il se situe sur le plan de
la potentialité et de la virtualité. I1 lui est donc possible d’entrer
en relation avec une multiplicité d’objets. C’est pourquoi la
musique peut aussi bien étre au service de I'idéologie dominante
qu’au service de la liberté.

Dans une situation particuliere comme celle qui nous
occupe ici, tout comme dans les Konzentrationlager nazis,
I'interprétant du signe musical est contr6lé (méme supprimé)
par une idéologie dominante, soit celle de 1'Etat et de ses
institutions. D’ou aliénation, puisque c’est I'interprétant qui
assure notre relation au monde et a la communauté. L'orange
mécanique est précisément le récit de ce passage conditionné
de la signification musicale du champ de la liberté a celui de
I"aliénation. L’aliéné au comportement déterminé, coupé du
monde, ne peut plus vivre qu’en fausse harmonie avec lui,
avec I'autre; il n’a plus la liberté de créer et de réinventer les
liens qui le rattachent & ce monde et & ceux qui 1’habitent.
Dépossédé de sa parole propre, |’étre désubjectivé erre, insipide
fruit de la machine.
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Musique, émotion, mer-
veille: L'ecole du virtuose
de Gert Jonke

par Patrick Lafond

Dans une lettre a Richard Wagner rédigée en 1860,
Baudelaire (1980, p. 922) écrit qu'une ceuvre du compositeur
lui a fait sentir la «jouissance de comprendre». Cette formule
suppose que la musique actualise le plaisir de saisir, d'embrasser
par I'ensemble des opérations cognitives. Certes, la lettre de
Baudelaire n'est pas une communication scientifique. Toutefois,
elle aborde un point important de la poétique comparée entre la
musique et la littérature. Lorsqu'une ceuvre littéraire posseéde la
fonction de faire sentir «la jouissance de comprendre», peut-on
la qualifier de «musicale»? C'est la question que nous traiterons a
partir du roman L'école du virtuose de Gert Jonke.

Gert Jonke, né en 1946, est autrichien. A ce jour, il a
publié cinq romans, dont deux ont été traduits de l'allemand:
Musique Lointaine, publié en 1979, et L'école du virtuose, publié
en langue originale en 1985 chez Residenz Verlag, et en frangais,
traduit par Uta Miiller et Denis Denjean, en 1992 chez Verdier.
Connu en Autriche, il a gagné quelques prix importants, dont le
prix Elias-Canetti en 1982.

Nous analyserons la perception dans la narration,
dans une démarche qui réunit la sémiotique narrative et la
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phénoménologie. La recherche phénoménologique concerne
«les essences telles qu'elles sont vécues par nous, telles qu'elles
émergent de notre vie intentionnelle» (Barbaras, 1991, p. 113).
Nous nous restreindrons a la premiére partie du roman.

Résumé du roman

Un compositeur rend visite a des amis, le photographe
Anton Diabelli et sa sceur, qui donnent une féte estivale dans le
vaste jardin de leur villa et qui ont le projet de faire exactement
la méme réception que celle qu'ils avaient organisée 1'année
précédente. Le compositeur bavarde avec les convives, assiste
a un concert, vit un moment d'extase provoqué par l'audition
d'une musique sublime, puis, au lever du soleil, il accompagne
d'autres invités a la plage. L'histoire se termine l'aprés-midi
du lendemain, tandis qu'on remet le jardin en ordre, aprés que
le compositeur ait réalisé que, lors de sa répétition, la féte a
subi une Iégeére variation.

Ceci constitue la trame du roman. Le plan narratif
premier est donc vraisemblable: il accentue, par contraste, le
caractere merveilleux des actions qui s'y inscrivent.

La narration est au passé et homodiégétique, c'est-a-dire
que le personnage principal est a I'intérieur du récit et il en
est le narrateur.

Le roman L'école du virtuose est une musique
narrativisée

Qu'est-ce qu'une musique narrativisée? Nous proposons
de nommer ainsi une narration qui, par son contenu, par sa
forme et par les actes perceptivo-énonciatifs qui y figurent,
possede les parameétres de la musique et non ceux de la littérature
«conventionnelle». Autrement dit, il y a transposition: un
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€écrivain représente, par la littérature, ce qui correspond i son
expérience perceptive de la musique. Enfin, c'est la création, par
traduction en syntaxe verbale, d'une configuration symbolique
de sensibilité musicale.

L'investissement modal particulier que le narrateur
prend en charge définit la teneur de la narration et du récit.
Puisque le responsable du parcours narratif est un personnage de
compositeur, son savoir-faire, qui surdétermine le discours, est
un savoir-faire musical. Sa compétence d'actant-compositeur
agil comme régulateur et orienteur sémiotique.

Thématique et fonctions de la musique

La musique est l'une des thématiques principales du
roman. D'abord, le narrateur se souvient avoir entendu une
musique. Ensuite, un ingénieur a l'idée d'une musique funébre
dont la création n'aurait lieu que le jour de ses funérailles. Il
désire aussi la destruction de la partition. Puis, les invités
assistent a un concert, ot l'on joue une sonate de Brahms. Plus
tard, le narrateur se promene au jardin, ot il entend une musique
merveilleuse. Finalement, un poéte raconte une histoire, ou des
humains vivent pres des fleuves de musique, tandis que d'autres
meurent dans des déserts sans musique.

Notons aussi quelques marques d'interdiscursivité
tirées du domaine musical. Le titre L'école du virtuose est
emprunté aux exercices de vélocité pour piano Opus 365 de
Karl Czerny. Plusicurs noms sont ceux de compositeurs ou
d'interprétes connus, tels que Schwarzkopf, emprunté a la
cantatrice prénommée Elisabeth; Anton Diabelli, compositeur
et éditeur contemporain de Beethoven (dont le théme d'une
valse inspira a ce dernier les 33 variations, Op. 120), Waldstein,
Mabhler et la liste n'est pas compléte. Précisons que les noms
ne désignent pas les personnages historiques mais qu'ils sont
attribués a des personnages fictifs.
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Apparaitre rétensif, épitaphe, saillance esthétique, pré-
gnance thymique, objet de message, objet thématique — tels
sont les quelques fonctions sémiotiques que le roman donne 2 la
musique.

L'objet de la quéte

Le compositeur rend visite a des amis qui ont le projet
de réorganiser la féte qu'ils ont donnée I'année d'avant. Leur but
est d'arriver, a une année d'intervalle, a créer la congruence des
actions. Aussi Anton Diabelli prend-il plusieurs photographies.
Puisque la volonté de faire une répétition met en jeu le facteur
temporel, le temps est constitutif de 1'objet de la quéte.

Le lendemain de la féte, le narrateur constate que tout
s'est répété: la féte a été identique a celle de I'année précédente.
Les actions vécues correspondent au souvenir du narrateur. Le
souvenir est un contenu latent du texte qui sert de point de
référence a chaque action du contenu manifeste. Par conséquent,
tout se rapporte au temps, et converge vers l'idée de répétition
pure. Il en ressort que le scripteur manifeste l'intention de perce-
voir le jeu du temps et que les actions sont des proces ponctuels
pergus comme des motifs constitutifs du parcours fondamental,
dont l'objet-valeur est une durée. La forme du parcours actan-
tiel se conforme donc, d'une certaine maniere, a la forme d'une
ceuvre musicale, qui est la production ou la répétition d'une
durée.

Le langage, une clef

Anton Diabelli rassemble ses invités au salon: c'est
I'heure du concert. Schlifer, le pianiste attendu, ne pouvant pas
étre 1a, est remplacé par Schleifer: c'est toujours lui, Schleifer,
qui remplace Schlifer. Devant la salle, Pfeifer, un critique



musical, commente le concert, et le public lui accorde plus
d'attention qu'a la musique. Au moment de commencer le
récital, on s'apergoit que le piano est fermé a clef. On demande
le majordome: il n'a pas la clef. Les convives fouillent dans
leurs poches et on essaye quelques clefs. Cliquetis général.
Par chance, I'un des invités est serrurier. Il ouvre le piano avec
un passe-partout. Soulagé, Schleifer cherche dans sa poche un
mouchoir et trouve la clef, qu'il montre a tous. Mais voila qu'il
a oublié sa ceinture et ne peut pas jouer sans ceinture. Aprés un
long remue-ménage, Pfeifer, le critique, lui préte la sienne. On
annonce ensuite que Schleifer va jouer une sonate pour piano
et clarinette ou alto, mais on ne sait pas ol sont la clarinette
et l'alto. L'introduction au piano terminée, on entend le son
d'une clarinette sans que Schleifer n'en joue. Il a une si bonne
technique respiratoire que le son lui sort par la téte. Ce qui
ameéne nos personnages a affirmer l'inutilité des instruments.
Apres le concert, le public remercie et applaudit Pfeifer, le
critique, pour le prét de sa ceinture.

Le récit nous montre un public intéressé par les com-
mentaires d'un critique plutdt que par la musique. Bien s(r,
le critique se penche sur des niaiseries, sur des aberrations,
et sans doute l'auteur dénonce-t-il ici quelque impertinence
de la part des musicologues. A tout le moins, il montre que
les femmes et les hommes fondent leur compréhension et leur
golt sur ce qui leur est dit. Ici, le verbe échoue peut-étre a
communiquer l'expérience de la musique, mais il la catégorise
et la conceptualise. Comme I'écrit Heiddeger, «le langage nous
fait signe et c'est lui qui, le premier et le dernier, porte vers nous
I'étre d'une chose» (1951, p. 228).

Revenons au fait que les spectateurs du concert entendent
de la musique bien que l'interpréte ne joue pas d'un instrument.
C'est une métaphore signifiant que la musique actualise une
absence. En outre, I'autonomie de la musique est désignée
par l'abolition de son instance d'exécution. Il apparait donc,
par le langage, que la musique peut étre perceptible sans étre
performée. De plus, c'est le musicien qui détient la clef; c'est lui,
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le porteur du monde musical, qui peut nous faire accéder au sens
de l'ceuvre. Et il porte une ceinture, qui sert bien sir a ajuster
I'enveloppe des vétements sur le corps, une ceinture appartenant
a un critique, le représentant de la parole. Ce passage du récit
représente la musique vétue par la matiére verbale.

Plus loin, nous lisons: «Ce qui, a I'avenir, importera avant
tout, expliqua Schleifer, c'est de rendre la musique perceptible
sans avoir recours a l'accessoire acoustique, a ce qu'on appelle
les sons et les sonorités.» (Jonke, 1985, p. 86) Le roman propose
un sens nouveau a la musique, un sens qui nous fait entrevoir
la possibilité de la musique en tant qu'essence. Et plus loin:
«c'est seulement lorsque nous ne pouvons plus rien entendre,
plus rien du tout, entendez-vous, que nous saisissons, que nous
comprenons la musique.» (Jonke, 1985, p. 86) Que reste-t-il
alors, sinon la vision utile pour la lecture? Pour nous, il s'agit
ici d'un énoncé autoréférentiel, qui décrit le roman ainsi que la
possibilité de comprendre la musique a travers ce roman.

La disparition du peintre

Le récit se termine lorsque le narrateur comprend qu'une
variation a eu lieu a la répétition de la féte. En effet, plusieurs
photographies de ces deux événements ont été prises. On
remarque que les photos de cette année sont toutes identiques
a celles de l'année d'avant, sauf celle ou le peintre, qui y
apparaissait, n'y est plus. Sa disparition est la seule variation
a la répétition de la féte. Le narrateur affirme que le peintre
Waldstein est allé derriére la porte représentée par une de ses
peintures. Le peintre aurait pénétré dans la toile que I'on voit sur
la photographie en question. Il en découle que le représentant
du visible est le seul a ne pas obtenir I'objet de la quéte; le visible
est ici encore invalidé.
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Le roman est une matiere-émotion chatoyante
comme le signe musical

Je sentais la douceur des sons glisser sur ma peau, fliner
dans ma téte, couler dans mon corps tout entier, un vent de
musique me balayait, déclenchant en moi des sensations
et des impressions inconnues: un bref instant, je crus ne
pas étre a la hauteur, incapable de les nommer, une sorte
de traction ou d'attraction me débordait infiniment par
son ampleur et sa longueur, j'étais saisi par une sorte de
tristesse, réveuse et heureuse, je me mouvais, non, j'étais
ému par un glissement 1éger: alors s'abattit sur moi une joie
triste et indicible. (Jonke, 1985, p. 88)

Au jardin, prés d'un étang, le narrateur-compositeur
entend une musique qui semble provenir de la nature. Or,
personne d'autre ne |'entend. Le compositeur a donc une
hallucination. Sa perception produit, sur le plan de I'énonciation,
un proces de figuration sans source: elle constitue un pur
apparaitre. L'hallucination, écrit Denis Bertrand, est une
résonance du corps propre. Merleau-Ponty, pour sa part, avance
que «I'hallucination vaut comme réalité» (1960, p. 395). Cette
notion de «valeur» est d'autant plus intéressante qu'il s'agit ici
d'une situation romanesque, dans laquelle le scripteur tente de
figurer une musique pure par l'intermédiaire d'un personnage.
Autrement dit, I'hallucination serait un prétexte pour décrire une
musique pure; I'énoncé €voquerait, quant a lui, I'essence de la
musique. En ce sens, puisque le passage prélevé ne comporte pas
moins de douze lexémes actualisant une grandeur «phorique»,
c'est-a-dire un trait provenant d'une émotion quelconque («je
sentais», «j'étals saisi», «j'étais €ému»), il en ressort que la
résonance du sujet somatique produit le paraitre énonciatif de
la musique. Cela va méme jusqu'au débordement: le pouvoir
réactif du sujet ne réussit pas a s'‘émouvoir de toute la matiére
musicale environnante. Il apparait donc que I'émotion fait partie
de la saisie perceptive. Elle oriente les sens vers les valeurs
constituantes qui préceédent la formation des valeurs constituées.
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Rousseau évoquait ce phénomene lorsqu'il écrivait que «ce n'est
pas tant l'oreille qui porte le plaisir au ceeur, que le ceeur qui le
porte a l'oreille» (Rousseau, 1781, p. 86). La «jouissance de
comprendre», mentionnée par Baudelaire, comporte elle aussi
un trait sémantique de I'émotion. Représenter discursivement la
perception de la musique implique ici la manifestation de mots
renvoyant a une émotion.

Concernant I'émotion lors de la perception, Merleau-
Ponty aborde ainsi le primat des sensations sur la constitution
affective:

Mais le spectacle per¢u n'est pas de I'étre pur. Pris
exactement tel que je le vois, il est un moment de mon
histoire individuelle, et, puisque la sensation est une
reconstitution, elle suppose en moi les sédiments d'une
constitution préalable, je suis, comme sujet sentant, tout
plein de pouvoirs naturels dont je m'étonne le premier.
(1945, p. 249)

L'auteur de L'Ecole du virtuose représente cet «étonnement» du
sujet lorsque l'objet sonore pergu défait le pli provisoire de son
étre, phénomene qui peut 1'émouvoir parce qu'il actualise ses
pouvoirs, comme un enfant réagit émotivement lorsqu'il se rend
compte qu'il peut marcher.

La matiere-émotion

Précisons d'abord que cette formule, la matiére-émotion,
est employée par le poete et chercheur frangais Michel Collot
(1997) et qu'elle a été créé par René Char (1936, p. 62). Elle
désigne une interaction entre le moi, le monde et le mot lorsque
I'émotion du sujet, qui fait corps avec le monde, s'incarne dans
la matiére verbale.

Or la musique, en soi, n'est pas dépourvue d'émotion.
L'ceuvre musicale, originaire ou non d'une partition écrite, au
moment de saillance, a, comme le sujet sentant, une intention-



nalité, et bien qu'elle soit un continuum de matiére sonore, elle
vise une configuration, un tout. A I'étude d'une partition, on peut
synthétiser et connaitre un parangon emblématique, quantitatif
et inachevé. Mais pendant la saisie de la matiére acoustique,
on s'abandonne a la musique; on ne la posséde pas en pensée;
elle se fait en nous. La visée de I'ceuvre musicale, dirigée vers
la forme de son devenir (Smoje, 1989, p. 22-23), est constituée
par I'auditeur. Que I'émotion soit ou non le point de départ de la
création musicale, c'est-a-dire que le compositeur tente d'exprimer
ses sentiments ou de structurer une forme logique aléatoire ou
subjective, elle est néanmoins vibrante par l'investissement hic et
nunc de I'exécutant et par 'auditeur qui actualise I'ceuvre.

En ce qui concerne le roman, la matiére-émotion est
un agencement de phénomenes, a savoir les affects de Jonke,
transportés par l'audition musicale (selon notre hypothése) et
qui, suite a I'opération perceptivo-énonciative de l'écriture, sont
donnés a percevoir par le langage. L'auteur donne un substrat
langagier a son émotion, un mode d'acces possible au monde.
Ainsi, ce qui est manifesté dans L'école du virtuose concerne
parfois la thématique de la musique, mais surtout I'émotion
ot prennent souche le moi de I'énonciateur, le monde musical
(déclencheur des affects) et le langage.

Le merveilleux

Cette immanence de la musique se révele aussi par des
phénomeénes qui ne sont pas liés a la thématique, mais a la forme.
Susanne K. Langer a qualifié la musique ainsi: «[...] it is not
transparent but iridescent.» (1942, p. 239) Langer évoque le
caractere paradoxal du signe musical qui ne serait, en soi, ni
opaque ni transparent, mais chatoyant. L'adjectif «chatoyant»
signifie «qui change de couleur, qui a des reflets différents suivant
le jeu de la lumiere.» Etant donné que la musique est présente
a plusieurs niveaux de I'expression du roman, il s'agit de savoir
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comment le merveilleux indique cette présence et si ce n'est pas
parce qu'il participe, lui aussi, 2 un «chatoiement».

En fait, I'ccuvre de Jonke n'est pas uniquement de style
merveilleux; elle comporte un mouvement oscillatoire. D'une
part, le parcours narratif général est plausible, les choses
ont le sens habituel qu'on leur donne. D'autre part, plusieurs
phénomenes proposent un nouveau sens (merveilleux). Suivant
a la fois les regles de la prose et les régles du jeu, I'ceuvre produit
un «chatoiement».

Comme tel, d'aprés Sophie Marret (1995, p. 153), le
merveilleux cherche a réorganiser le langage selon le principe du
jeu plutot que suivant les régles de la prose. Dans l'histoire de
L'école du virtuose, ce principe du jeu se manifeste par plusieurs
occurences. Tant6t, c'est un fonctionnaire qui affirme que le
quartier nord de la ville est construit avec de la fumée, avec
du béton fumé, des tuiles fumées: d'aprés lui, plus on éleve les
cheminées, plus le vent monte, s'échappe et fuit vers le haut;
de plus, la lumiére se conserve dans la fumée. Tantdt, c'est
une invitée de la féte qui raconte comment, chez elle, des tétes
sortent du sol. Puis on se souvient de I'été ou il a neigé. On
affirme aussi avoir vu «une grande plaine en pente descendante
ol l'eau stagne en pente sans couler» (Jonke, 1985, p. 55). Puis
le compositeur se souvient d'un immeuble qui a soudainement
disparu, et d'une femme qui s'est volatilisée. Johanna prétend
que le compositeur est a la recherche de ce qui n'existera jamais.
Ensuite, au buffet, les choux de Bruxelles se sauvent. Le peintre
Floriand Waldstein et le narrateur, yeux fermés, ont une vision
commune: un taureau blanc qui arrose de ses cornes les invités de
la féte. Puis le peintre Kalkbrener dit qu'il y a des personnages
étrangers qui parlent dans les tétes. «La plupart des pianistes,
dit Pfeifer, évidemment, préferent mettre des gants pour jouer»
(Jonke, 1985, p. 71). Pendant le concert, les gens grandissent,
rapetissent, disparaissent ou se dilatent. Finalement, on l'a vu,
le compositeur constate qu'il est seul a entendre une musique
qui se joue sur des instruments impossibles a fabriquer. Ainsi,
la structure signifiante de cette histoire, ot le merveilleux
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opaque comme un récit incohérent, est «chatoyante», comme
le signe musical.

De la méme maniére, plusieurs états et actions
s'accompagnant de leur double, le roman produit un changement
de couleur significative, un «chatoiement». En effet, la féte est
une répétition: les photos que Diabelli a prises l'année d'avant
sont comparées a celles qu'il fait dans le présent; les peintures en
trompe-1'ceil dédoublent I'écran du paraitre. La conversation avec
le peintre se produit en deux temps: les yeux fermés, puis les
yeux ouverts. Le concert se produit également en deux temps:
une fois avec des instruments, une autre fois sans instruments. Le
musicien est doublé quant a lui par le critique. Sous ce rapport,
Sophie Marret écrit que le merveilleux «ruine la possibilité d'un
temps narratif, ot plutdt le réduit a la répétition éternelle des
mémes actions, qui ruine aussi la possibilité d'une psychologie
des héros» (1995, p. 156). Puisque le roman de Jonke n'est
qu'a moitié merveilleux, le temps narratif et la psychologie des
héros sont possibles dans la totalité du parcours, et impossibles
a certaines occasions. En outre, les doubles manifestations
produisent une étendue bipolaire dont les pdles sont traversés
par un double courant d'attraction et de répulsion. En ce sens,
la forme du contenu est «chatoyante».

Un dernier phénoméne, dont plusieurs occurrences sont
perceptibles dans le texte, présente une forme de «chatoiement»:
la figure de I'oxymoron. En effet, une formule comme «tristesse
heureuse» exprime un état ambigu, dont le sens résulte de I'union
de deux qualités contraires. Nous ne mentionnons ici que le
titre de la premiére section du roman, «présence du souvenir»,
et la formule «oubli attentif» (Jonke, 1985, p. 90). L'usage
important de l'oxymoron nous invite a voir la manifestation, dans
I'énoncé, d'un «chatoiement», celui-la méme du signe musical
a l'origine de I'énonciation.

En fin de compte, par une représentation ot l'auditif régit
le visuel, pergue par l'intermédiaire d'un personnage principal
de compositeur, et par un parcours narratif constitué d'unités
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discretes subordonnées a la quéte d'une durée, on approcherait
d'une composition musicale. De plus, par I'affirmation que la
musique peut se faire avec des mots et silencieusement; par
la disparition d'un peintre et, avec lui, du monde visible; par
un énoncé dont le contenu est double, a moitié merveilleux et
qui posséde plusieurs oxymorons, Jonke faisant «chatoyer»
un monde-objet, a consolidé, avec L'école du virtuose, une
configuration symbolique de sensibilité musicale.

La littérature ne fait pas advenir le monde, elle concerne
notre expérience sensible et nos possibilités d'étre en harmonie
avec lui. Elle communique la pulsion du monde que nous
lui sentons.

Et la musique dans la littérature? Pour Gert Jonke, elle
serait une source avec laquelle il s'émeut, l'objet d'un métier
tenu empéché, qui ferait pression et dont l'obstruction serait
féconde justement parce que le moyen d'expression demeure
inadéquat, le résultat jamais identique a la visée, celle-ci
toujours relancée.

Gréce a la littérature, la musique gagne une image, un
monde. Avec son absence et ses rythmes qui tiennent lieu d'une
vie différente, elle peut jeter une lumiére surprenante sur notre
lecture de textes littéraires.
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Aliénation et libération:
la musique dans

La jeune fille et la mort
d'Ariel Dorfman

par Michel Nareau

Au sein du rapport complexe qui lie la littérature a la
musique, il est possible de poser la question de la capacité
représentative de la musique. Etant des moyens d’expression
¢loignés, c’est dans le rapport de sens que s’effectue le raccorde-
ment entre les deux arts. En littérature, il est possible d’accorder
un sens a la musique, c’est-a-dire prolonger, développer, créer
une signification autre, nouvelle a partir de 1’audition musicale.
En fait, le passage de la musique au texte littéraire marque
une avancée de sens, une représentation du signe musical qui
rend possible un processus d’acquisition de sens. Donc, dans
le rapport entre la littérature et la musique, le travail du signe
implique un processus sémiosique, d'avancée du signe, tel
que définit par Peirce.

C’est cette question du processus d’acquisition de sens
qui se retrouve au coeur de la piece de théitre La jeune fille
et la mort d’ Ariel Dorfman, écrivain chilien en exil. En effet,
sous le theme de I'aliénation et de la libération, c’est la capacité
représentative de la musique qui est mise en sceéne par I’auteur.
En tenant compte de I'indétermination du signe musical, il sera
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possible de comprendre comment la musique peut porter a la
fois I’aliénation et la libération.

Pour ce faire, il importe de comprendre la relation
qu’entretiennent simultanément I’aliénation et la libération avec
la musique, ce qui permet de saisir I'importance et la fonction de
la musique dans la diégese de la piece. Pour y parvenir, je me
référerai 2 Susanne Langer qui définit le signe musical comme
«un symbole non consommé» (1942, p. 240). Je me référerai
également & La haine de la musique de Pascal Quignard.

Ce que la piece met en scene, en trois actes, c’est le
huis clos qui se joue entre trois personnages, ou chacun est
pris a sa fagon dans un méme contexte de dictature militaire,
d’oppression et de torture. Au retour a la démocratie de ce pays,
sous I’égide de I’oubli et de I’amnésie, Paulina, anciennement
détenue sous le régime militaire, accueille son mari, Gérardo,
qui rentre a la maison avec un étranger. Elle reconnait la voix
du médecin Roberto Miranda qui supervisait la torture dont
elle a été victime et qui prenait activement part aux séances de
violence, au son de la musique de Schubert «La jeune fille et la
mort». Paulina décide de confronter son passé pour I’exorciser.
Baillonnant I’ étranger, elle lui fait subir un proceés particulier sans
jury, pour se libérer des souvenirs qui I’accablent.

Dans ce huis clos, la musique est essentielle. Elle se
positionne au centre du texte. La jeune fille, c’est bien sir
Paulina, qui était étudiante quand elle fut arrétée. La mort, c’est
la torture supervisée par Roberto. La musique de Schubert porte
le pouvoir de cet homme sur Paulina. Au cours de la piéce,
celle-ci tentera de reprendre le pouvoir, et cette réappropriation
est étroitement liée a la musique de Schubert.

La musique comme aliénation

Le petit Robert définit 1’aliénation comme: «Tout
processus par lequel 1’étre humain est rendu comme étranger a
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lui-méme.» (1993, p. 57) Ainsi, I'aliénation est un processus
de dépossession, ol la perte d’identité asservit, bafoue et
dénie I'individu. L’Autre, par son pouvoir physique, moral,
politique, économique ou autre, peut se faire maitre. Il s’agira
de comprendre comment la musique peut aussi conduire
I'aliénation. Pour ce faire, il importe de faire référence a la
pensée de Quignard a propos de la haine de la musique. En
postulant que les «oreilles n'ont pas de paupiéres» (1997, p.
108), Quignard signale que 1’humain est soumis aux sons qu’il
entend. Il n’est donc pas possible de se dérober d’un son, d’une
musique, étant en continuelle disponibilité & I’audition malgré
méme la volonté de s’y soustraire. En donnant I'exemple de
I"utilisation de la musique dans les camps d’extermination nazis,
Quignard affirme que «la musique, étant un pouvoir, s’associe a
tout pouvoir» (1997, p. 202). La musique peut donc étre pergue
comme une contrainte, un instrument. Le méme auteur écrit
que, dans la douleur de I'oppression nazie, la musique détruit
les relations au monde pour en reconstruire de nouvelles, plus
durables. En effet, chez les détenus, la musique se fusionne a leur
existence qui n’est qu'un réel cauchemar. La musique pénetre
les détenus, elle n’apporte aucun réconfort, aucun bonheur. Elle
n’est que I'instant présent du camp nazi. Ce qu’auparavant la
musique portait de positif est détruit par I'audition présente
et par le quotidien de I’extermination et de la détention. La
musique devient représentative, symbole de leur oppression, du
déni de leur identité, de leur aliénation en somme. «La musique
viole le corps humain» (1997, p. 202), dit Quignard. L’étranger
pénétre en soi, sans notre consentement, pour nous détruire. En
ce sens, la musique collabore a I’aliénation, d’oll cette haine de
la musique dans les camps nazis.

D’ol également la haine de Paulina pour la musique de
Schubert au sortir de sa torture. Le docteur avait pour fonction,
dans les séances de torture, de s’assurer que les prisonniers
n’y meurent pas. Il profite de son pouvoir pour abuser des
détenus. La musique de Schubert est la trame sonore de la
torture. Elle brise et détruit I’habitude d’écoute antérieure
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pour en constituer une nouvelle. En cela, la musique devient
inséparable de la souffrance:

(Elle introduit la cassette dans un magnétophone. On
commence a entendre le quatuor de Schubert La jeune
fille et la mort.)

Vous savez depuis quand je n’ai pas écouté ce quatuor? Si
¢a passe a laradio, ) éteins et j"essaie méme d’éviter de trop
sortir [...] mais je prie pour qu’'on ne mette pas Schubert.
Un soir, on dinait: ¢’était des gens trés importants, et notre
hote décide de mettre Schubert, une sonate pour piano,
alors je me suis dit: je coupe la chaine ou je pars... mais
mon corps a décidé pour moi. Je me suis soudain sentie
extrémement malade [...] alors je prie pour que I'on ne joue
nulle part ol je me trouve, n'importe quoi de Schubert,
¢’est étrange, non? Quand c¢’était mon compositeur préféré,
et je dirais méme qu'il demeure mon compositeur préféré,
cette tristesse suave, cette noblesse... (Dorfman, 1997,
p. 20)

Ainsi, Paulina fait un réseau d’associations qui part de la
musique. Schubert, c’est la peur, c’est la violence et la douleur
(méme aprés quinze années, son corps ressent encore la douleur
physique associée a I’audition de la musique, d’ot les malaises),
c’est la dépossession, celle de se sentir incapable de tolérer son
compositeur favori. Le commentaire suivant de Pascal Quignard
s’applique bien a ce passage: « [1]'expression la Haine de la
musique veut exprimer a quel point la musique peut devenir
haissable pour celui qui I’a le plus aimée.» (1997, p. 199) En
haissant ce qui était une partie d’elle-méme, Paulina est étrangére
a elle-méme. Elle devient une haine de soi, de ce qu’elle est
devenue sous la contrainte. A cause de cette représentation
de la musique, Paulina est incapable d’écouter le quatuor.
Ce blocage émane du signe musical qui a été consommé sous
la contrainte et la douleur, tant physiques que morales. Ici,
I'avancée du signe musical méne a une sorte d’enfermement
puisque I’assignation de tout autre ton que celui de I’oppression
et de la torture est impossible.

La musique est tellement liée a sa douleur que Paulina
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débute son témoignage a Gérardo en insistant, encore une
fois, sur la musique de Schubert qui a été I'instrument de
son aliénation:

Au début, j'ai cru qu’il allait me sauver. Il était doux...
tellement gentil, aprés ce que m’avaient fait les autres, Et
soudain, j"ai entendu un quatuor de Schubert. Tu ne peux
pas t'imaginer ce que c’est d’'entendre cette merveilleuse
musique dans I’obscurité, quand tu n"as rien mangé depuis
trois jours, quand ton corps te fait mal partout, quand...
(Dorfman, 1997, p. 46)

En effet, la musique représente 1'instrument du pouvoir de
Roberto sur Paulina. C’est de ce pouvoir sur la vie d’autrui dont
il est question lorsqu’un bourreau dit au docteur a propos de
ses victimes: «[...] elles aiment ¢a et si en plus vous leur mettez
votre petite musique doucerette, elles deviennent encore plus
calines.» (Dorfman, 1997, p. 47) En choisissant les moments
d’audition, invariablement assortis de viols et de violences,
Roberto utilise le sonore pour déposséder Paulina de sa vie, de
son corps, de Schubert. Des lors, pour Paulina, la musique ne
peut plus étre une libération dans cet univers noir. Il apparait
pertinent de noter que I'univers ou est plongée Paulina est,
au sens que donnait Quignard a la grotte paléolithique, un
monde sonore plongé dans la nuit. Les yeux bandés, ne voyant
rien, subissant la torture, 'ouie est alors surexposée. Cest
par les oreilles que le monde — ici, celui de I"horreur — peut
pénétrer en elle.

L utilisation instrumentale de la musique n’a qu’'un but:
assujettir Paulina et maintenir le pouvoir du docteur. Quignard
note que «ce ne fut pas pour apaiser leur douleur, ni pour
concilier leurs victimes, que les soldats allemands organisérent
la musique dans les camps de la mort. 1- ce fut pour organiser
I"obéissance [...] 2- ce fut par plaisir esthétique et jouissance
sadique [...]» (Quignard, 1997, p. 206). Roberto affirme ainsi
qu’il met du Schubert «pour gagner la confiance du prisonnier.»
(Dorfman, 1997, p. 46)
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Pour cicatriser cette plaie, pour confronter ce passé,
Paulina cherche & se réapproprier la musique de Schubert et
s’affranchir du docteur. En le détenant, elle veut subvertir,
inverser la relation. Des lors, elle utilise la musique, a la fois
pour se libérer et pour se donner un pouvoir sur le docteur. Il
est important de noter que Paulina, dans sa confrontation avec le
docteur Miranda, insiste sur la musique et Schubert, allant méme
jusqu’a faire jouer le quatuor dés le début de son monologue.
Sa catharsis ne pouvait que passer par la musique. Elle désire
purifier et épurer la musique de la valeur qu’on lui a imputée.
Elle tente de reprendre possession du quatuor, de le dérober de
I’emprise du docteur et de récupérer son passé, son avenir, son
corps en somme. Elle réclame son droit a une existence propre
pour ainsi briser I’aliénation subie, briser I’enchainement de la
musique a la souffrance de la torture:

Mais je me suis promis qu’un jour viendra ot je pourrai
le récupérer, le ressortir du cimetiére pour ainsi dire, et le
fait de I'écouter avec vous, ici, me réconforte dans cette
idée. Il y a tellement de choses qui vont changer a partir
de maintenant, non? Quand je pense que j'étais a deux
doigts de balancer tous les Schubert que je posséde. Une
vraie folie. [...] Et maintenant, je vais pouvoir écouter mon
Schubert a nouveau, méme aller au concert, comme avant.
(Dorfman, 1997, p. 22)

«Mon Schubert» évoque bien le travail de reprise en
main de la musique; c’est d’un contréle dont il est question,
tant sur elle-méme que sur le docteur. Il en va de méme pour
le «comme avant» qui renvoie a un passé antérieur au drame
qui est vécu comme un temps magnifié. Cette récupération
du temps, du ton et de la musique, passe par la confrontation,
par le renversement du pouvoir. Lorsque Paulina impose une
audition de la cassette au docteur, elle tente de se libérer des liens
existants en reproduisant a I'inverse les actions du docteur. Et
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quand Paulina affirme que sa libération passe par une confession
authentique de la part de Roberto, c’est qu’elle veut que le docteur
céde son pouvoir: Roberto est le seul apte a libérer Paulina de
cette relation entre la musique et la souffance. Une confession,
c’est redonner la liberté 4 Paulina. En ce sens, Gérardo a bien
raison d’affirmer: «Pour le dire d’une maniére brutale, docteur,
sa thérapie, c’est vous.» (Dorfman, 1997, p. 37)

Par ailleurs, il faut noter que la tentative de libération
de Paulina passe par une possession exclusive de la musique de
Schubert. Elle veut déposséder Roberto de son droit d’écoute:
«Vous savez ce qui manque pour que ma journée soit absolument
parfaite, docteur? [...] De vous tuer. Pour que je puisse écouter
Schubert sans penser que vous allez I'écouter aussi en souillant
ma journée, mon Schubert, mon pays et mon mari.» (Dorfman,
1997, p. 50)

Face a ce désir de possession totale (totalitaire), la
libération réelle de Paulina ne peut étre que partielle. Le signe
musical n’est pas consommé, il est «en attente de produire de
la signification» (Fisette, 1997, p. 87). La musique n’est pas
univoque, elle est plutdt plurielle, ¢’est-a-dire que chacun, dans
I’audition musicale, compléte le signe. Paulina ne parvient pas
a s’emparer pour elle seule de la musique, elle ne la posséde pas.
C’est en ce sens que, dans le dernier acte, I’utilisation du miroir
rend compte du caractére chatoyant (Langer, 1942, p. 241) du
signe musical. Par la réflexion des images du public dans le
miroir, ce sont tous les sens du quatuor de Schubert qui sont
projetés dans |’espace multiplié et pluriel. Le sens ne s’arréte pas
a la représentation que se fait Paulina de la musique, car le signe
musical est social: Paulina ne peut s’approprier la musique de
Schubert, en avoir I’exclusivité. Roberto a encore la possibilité
d’écouter le méme quatuor:

La jeune fille et la mort débute. Gérardo regarde Paulina,
qui regarde droit devant elle. Aprés quelques instants,
elle se retourne lentement et regarde Roberto. Leurs yeux
se croisent pendant un moment. Elle dérourne la téte et
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regarde la scene et le miroir. Les lumiéres commencent a
baisser tandis que la musique joue, et joue...

(Dorfman, 1997, p. 54. Conclusion de la pigce.)

En affrontant la piece musicale, en se rendant, aprés le
huis clos, au concert pour assister a la représentation du quatuor
de Schubert, Paulina apparait comme libérée de la représentation
qu’elle avait de la musique. Par contre, son détournement du
regard de Roberto démontre que le processus n’est pas compléte,
le mouvement d’avancée des signes est irréversible. Paulina ne
peut retrouver le ton qu’elle donnait au quatuor avant d’étre la
victime du docteur Miranda. Si Paulina a retrouvé sa liberté, elle
ne peut faire abstraction de sa souffrance passée.

Par le travail sur le signe musical, il est possible de
comprendre comment la question de la capacité représentative
de la musique est traitée dans le texte et comment cette question
permet d’envisager une interprétation plus large de la musique,
celle de Schubert en occurrence. Gérardo affirme avec justesse
que Paulina est «toujours enfermée dans cette cave, entre leurs
mains. Pendant quinze ans tu n’as rien fait de ta vie. Rien.
Regarde-toi, tu as la chance de tout recommencer.» (Dorfman,
1997, p. 33) Pour tout recommencer, Paulina doit confronter
son passé, et pour cela, elle doit renouveler I’ association qu’elle
a fait entre la musique et la torture. Elle et le docteur Miranda
doivent assister au méme concert. Si la libération n’est pas
compléte, c’est que la signification se fait dans le temps et
qu’il est impossible d’oublier et de revenir a la case départ. Le
signe musical est virtuel, ouvert aux possibles, il importe de
saisir le signe musical comme une icOne, c’est-a-dire comme
un renouvellement des signes a partir des signes antérieurs.
Toutefois, la derniére scéne laisse voir que la capacité représenta-
tive de la musique réside dans la liberté qu’a tout un chacun de
faire signifier la musique.
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Les mouvements
nationalitaire et
contre-culturel a travers la

chanson québécoise
par Michele Le Rishé

Les mouvements nationalitaire et contre-culturel sont,
au Québec, en partie concomitants. Le premier, méme s’il a
débuté dans les années cinquante, a connu sa pleine expansion
au cours des années soixante et soixante-dix. Quant au second,
il apparait a la fin des années soixante et s’étend jusqu’a la fin
de la décennie suivante. Dans les années cinquante, le Québec,
alors autarcique et isolé, commence a s’ouvrir sur le monde.
A I'époque, le gouvernement duplessiste, au pouvoir depuis
1944 jusqu’en 1959, do it faire face a des oppositions multiples
sur le plan politique, social et intellectuel. Cette contestation
envers le pouvoir répressif trouvera écho dans la chanson
québécoise a tendance nationaliste et contre-culturelle issue de
la Révolution tranquille.

[l est intéressant d’observer un double phénoméne au
sein de la société québécoise. Simultanément s’opérent une
conscientisation plus évidente de la notion de pays ainsi qu'une
ouverture sur I'extérieur, favorisant |'introduction de cultures
et d’influences différentes a travers lesquelles un sentiment
d’appartenance mondial et de solidarité naissent. Ce phénomene
est particulier au Québec: d'un c6té, le peuple revendique sa
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liberté et une reconnaissance de son statut de pays, et, de I’autre
coté, les individus s’affirment et se libérent en s’opposant a
I’autorité régnante. Pour résumer, le Québec est aux prises avec
deux mouvements contestataires ayant pour originalité d’étre
portés par une seule et méme voix: I'un tourné contre la culture et
I’ethnie officielle, soit le Canada anglophone, I’autre, souhaitant
la libération concrete, 1’exploration d’un moi souverain, dirigé
contre la culture dominante et le pouvoir officiel.

Dans le but de comprendre les caractéristiques de ces
deux manifestations, elles seront abordées séparément. Tout
d’abord, je tenterai d’expliciter, grice a des apports théoriques,
le mouvement nationalitaire ainsi que son illustration dans
la chanson québécoise. Par la suite, une fois la notion de
contre-culture éclaircie, je m’intéresserai a la maniere dont
elle s’exprime a travers la chanson. Enfin, la mise en relief
de leurs paralleles et de leurs divergences permettra de mieux
cerner ces deux mouvements qui ne sont pas indépendants I'un
de I’autre, du moins au Québec. Pour ce faire, cette réflexion
aura comme principal objet d’étude la chanson, véritable témoin
d’une époque et d’un peuple: «Vous pouvez apprendre plus sur
les gens en €coutant leurs chansons que de toute autre maniére,
car dans les chansons s’expriment toutes les espérances et toutes
les blessures, toutes les coleéres, toutes les craintes, tous les
besoins et toutes les aspirations.» (Copans, 1964, p. 9) Tout
au long de cette étude, le terme «nationalitaire» sera préféré
a «nationalisme». Il fut employé pour la premiére fois par
le sociologue Anouar Abdel-Malek, pour qui «nationalisme»
¢tait d’une part revétu d’une connotation péjorative, et d’autre
part inadéquat pour qualifier le développement et 1'édification
du Tiers-Monde. Par la suite, explique Gaétan Rochon,
«nationalitaire» a été repris pour désigner les phénomenes de
contestations culturelles et linguistiques apparus dans les pays
occidentaux industrialisés a partir des années soixante. Plus
exactement, selon lui, le fait nationalitaire est «une revendication
culturelle greffée sur une critique socio-économique, mettant
en question la forme politique de I’Etat o il se développe»
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(Rochon, 1979, p. 105). Les partisans de ce mouvement se
réclament d'un passé leur appartenant et d"une identité collective
dans lesquels ils puisent leur spécificité culturelle. Membres
d’un groupe minoritaire, ils ont été opprimés et se sentent
menacés dans leur existence actuelle. Le probleme de la langue,
dans certains cas, devient un enjeu primordial. En effet, au
Québec, la langue et la culture dominante semblent asservissantes
aux yeux d’une communauté qui se dit administrée et «matée»
depuis pres de trois cent ans et qui s'éveille a elle-méme au
cours d’une période de bouleversements communément appelée
la «Révolution tranquille».

Des années 1930 aux années 1950, les chansons frangaise
et américaine dominent la scéne québécoise. Progressivement,
grace a l'appui de fervents défenseurs de la culture québécoise,
la chanson d'ici pénétre ce milieu musical étranger. Robert
L'Herbier considere le Concours de la Chanson canadienne de
1957 comme 1'événement inaugurant une nouvelle ere de la
chanson au Québec. D'influence religieuse, elle devient une
fresque sociale ot I'on dénonce I'hypocrisie religieuse, 1'injustice
sociale, la répression sexuelle, I'antagonisme entre les riches et
les pauvres ou entre les ouvriers et les patrons. En parallele,
s'exprime un désir d'affranchissement, de liberté totale qui
suscite progressivement I'éveil d'une conscience identitaire.
Dans ce contexte, explique Bruno Roy, les chansonniers
«sont devenus, sans le vouloir, les porte-parole d’un pays
qui aspire a son affirmation, a la liberté; ils sont devenus le
témoin et la conscience d’une société aux prises avec ses
énormes difficultés d’étre» (1991, p. 212). A cette époque, la
décolonisation et la désaliénation sont des thémes récurrents
de la chanson. Longtemps considérés passifs et inférieurs,
les Canadiens-frangais sont désormais présentés comme des
rebelles. C'est en particulier a travers des chansons comme «La
Corriveau», ol cette aliénation coloniale est dénoncée, qu'une
nouvelle prise de conscience se manifeste. Cette chanson de
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Gilles Vigneault raconte I'injuste proces d'une femme qui fut
pendue pour un meurtre qu'elle n'avait pas commis:

C'était du temps que tout ce pays
Etait trahi envahi conquis

L'Anglais vainqueur était maitre et roi
Etait juge et faisait loi

Le colonel et le gouverneur

Et les témoins de ce grand malheur
Ont prononcé méme jugement

Ont demandé méme chitiment

Dans les barreaux d’une cage en fer
Mise vivante et pendue en I'air

La Corriveau devait expier

De faim de froid devait expirer

(«La Corriveau», G.Vigneault, 1966)

Au sujet de cette chanson, qu’elle a interprétée, Pauline Julien a
déclaré: «“La Corriveau”, enfin, chronique d’un injuste proces,
qui nous raconte comment mourut une femme du peuple au
XVllle siécle, est pour moi la plus belle chanson consacrée au
systeme colonial qui n’avait jamais été écrite.» (Calvet, 1974,
p.- 20) Ces paroles aux allures de propagande sont orchestrées
sur une musique folklorique. Le folklore, li€ a I'héritage collectif
d'un pays, remet le Québécois en contact avec ses origines qui
correspondent a la rudesse de la vie d'antan. «Le grand six
pieds» de Claude Gauthier fait allusion a cette période difficile
qui correspond a I’exploitation coloniale:

Je suis de nationalité canadienne-frangaise
Et ces billots j'les ai coupés

A la sueur de mes deux pieds

Dans la terre glaise,

Et voulez-vous pas m'embéter

Avec vos mesures a I'anglaise

(Le grand six pieds, Claude Gauthier, 1960)
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«Les Patriotes» de Claude Léveillée fait elle aussi allusion
au passé auquel chaque peuple se ressource et se réfeére. Au
Québec, cette référence était la colonisation anglaise. C'est
pourquoi l'on dénonce, sur un air folklorique, cette domination
que l'on tente de vaincre. Plusieurs chansonniers craignent pour
la survie du frangais et refusent I'assimilation a l'autre, I'Anglais.
Telle est I'idée principale de «L'alouette en colére» de Félix
Leclerc. Pauline Julien I'illustre clairement dans «Mommy»,
chanson dans laquelle une jeune Québécoise questionne sa mére
pour savoir quel était son prénom en frangais. «Y diront rien»
de Claude Dubois marque pour sa part une vive critique face a
l'attitude passive des Québécois:

Le pére de ton pére
Y s'laissait faire

Y faisait semblant
Qu'y pouvait rien

Y faisait semblant
Qu’y pouvait rien
Comme une grenouille
Qui va pas loin

Mais tu diras rien

Tu t'laisseras faire
T’essayeras de croire
Qu’tu peux rien
(Claude Dubois, 1974)

Le temps présent se caractérise désormais par le refus de se
soumettre. Une forme d'agressivité, méme, se ressent a la
fin de cette chanson qui coincide avec un désir d’action et
de rébellion:

Tant pis pour moé

Mais ¢a f'ra pas mal d'essayer
Comme des grenouilles
Changées en loups

Qui se levent debout
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Cette nouvelle lutte engagée par les chansonniers pour
la sauvegarde de la langue et la culture québécoises en péril,
représente un grand défi. En 1966, Jean-Pierre Ferland chante en
frangais devant un public exclusivement anglophone. D'autres
le feront a leur tour. Chanter en frangais devient un acte de
résistance. Avec «Gens du pays», Vigneault offre aux Québécois
une chanson qui leur est familieére et grace a laquelle ils n'ont
plus a recourir au «<Happy Birthday» d’une autre culture. Ainsi,
a la suite de Roys, il est aisé de constater qu’ «avant de nous parler
d’une libération nationale, la chanson nous a donc parlé d’une
libération coloniale» (1991, p. 256).

Logiquement, la voix contestataire des chansonniers
se lie a la lutte politique du Parti Québécois alors en pleine
progression. Certains d’entre eux ne cachent pas leurs opinions
politiques et participent méme aux tournées de politiciens ou
a des manifestations en faveur de I’'indépendance du Québec.
Une remarque de Félix Leclerc nous permet de dire que
la caractéristique commune a la chanson québécoise et au
discours du politique s’impose comme étant la notion de pays:
«si mes chansons ressemblent au programme du P.Q., c’est
peut-étre parce que le P.Q. a un bon programme.» (Roy, p. 209)
Concernant Octobre 1970, peu de chansonniers ont directement
écrit sur le sujet. Dans Québékiss, Marie Savard met en parallele
les événements d'Octobre et ceux de 1837-1838. Pendant
son emprisonnement, Pauline Julien écrit «Eille» qui fait
explicitement allusion aux événements d’Octobre:

Eille les pacifistes
Eille les silencieux
Eille la majorité on étes-vous donc

Du fond des prisons
Du fond de l'injustice
[Is crient vers vous

Eille seriez-vous si aveugles
Eille seriez-vous a plat ventre
Eille seriez-vous si peureux
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Que vous ne verriez pas
Votre frére emmuré
Votre sceur emprisonnée
(Pauline Julien, 1970)

Progressivement, les chansonniers affirment un tempérament
québécois particulier qui se traduit en grande partie par la langue
que Gaston Miron, poéte engagé, considére comme le fondement
de I'existence d’un peuple. L'utilisation du joual, considérée
comme une libération, donne, pour la premiére fois, la parole
a tous. L'émergence de cette langue populaire dans la chanson
s'inscrit dans un courant plus général dont témoigne aussi la piéce
de théitre Les Belles-Soeurs de Michel Tremblay et le roman
Le Cassé de Jacques Renaud. Fait d'élisions, de simplifications
et truffé d'anglicismes, de sacres ou de barbarismes, ce langage
devient un instrument de combat. Charlebois, entre autres,
incarne cette nouvelle tendance. «Mon pays ce n'est pas un
pays c'est un job», écrite par Réjean Ducharme, I'illustre
parfaitement:

C'arrive a manufacture les deux yeux fermés ben durs!
Les culottes pas zippées!

En r'tard!

Ca dit gqu'ca fait un flat!

Ou que I'char partait pas!

Ca prend toute pour entrer sa carte de punch dans slot
d'la clock!

(Réjean Ducharme, Robert Charlebois)

Raoul Duguay, chansonnier prophéte, préche avec le Jazz Libre
en faveur de l'affranchissement du Québec.

Skif. O KEBEK, c'est de s'assembler ensemble tous les
KEBEKOIS, de maniere a former une nation forte, belle et
pacifique, une nation, un peuple qui renait de ses cendres,
« libre de tout esclavage », de toute sorte, un peuple qui
ne pense plus a ce qu'il était, mais a ce qu'il veut étre, un
peuple qui est tout entier dans sa volonté de réaliser son
histoire, un peuple libre, KEBEK, 6 mon BéBé.
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Ce personnage emblématique, héritier du mouvement automatiste,
chante, d'une maniére insolite, le pays qu'il veut édifier et qui,
pour ce faire, passe par l'affirmation de soi. Chaque Québécois
est a ses yeux un libérateur du pays. Dans ce sens, I'expression
de sa quéte le situe, & quelques nuances prés, a la fois dans les
deux mouvements de I'époque.

Dans son ouvrage consacré a ce phénoméne, Rochon
tente d’expliquer la notion de contre-culture a travers le monde
ainsi que sa manifestation au Québec. Pour cela, il se référe
a Théodore Roszak qui semble étre le premier & employer
I'expression dans son livre Vers une contre-culture (1969,
p- 318). Dans cet essai, ce dernier définit la contre-culture
comme un mouvement opposé a la culture institutionnelle,
générant des conduites et des valeurs constituant une culture
parallele et antagoniste. Rochon, pour sa part, la désigne comme
«un ensemble de normes, de valeurs, de principes, une forme
d’organisation de la vie de la personne, d’une société (une
culture) opposée a un systéme existant déja et adversaire» (1979,
p. 17). D’origine américaine, ce mouvement correspondrait
au Québec a un renversement des valeurs d'une société alors
en pleine mutation: Expo 67, montée du nationalisme, création
de I'Université du Québec et fin du gouvernement répressif de
Duplessis. C'est dans ce cadre-ci que la chanson québécoise
prend son essor et devient le véritable espace culturel de la
conscience collective: «Ce n’est pas un hasard si la chanson
devint rapidement le mode d’expression privilégié d’un peuple
qui n’avait aucune prise sur la réalité la plus déterminante:
celle du pouvoir politique et économique qui €tait, globalement
acculturé.» (Gagnon, 1966, p. 36) Comme la jeunesse américaine,
la jeunesse québécoise remet en cause le pouvoir dominant et
propose de nouvelles valeurs: le retour a la nature, la libération
sexuelle, le pacifisme et l'usage de drogues. Le Refus global,
publié en 1948, marque le début de cette vague contestataire
et précéde I'essor de la chanson. Ce manifeste dénonce la
mainmise du clergé et de I'Etat sur les créations artistiques. Les
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du Québec sur le monde, sont témoins de l'introduction des
idéaux contre-culturels sur le sol québécois. Ce phénomene
se poursuit durant les années soixante-dix qui peuvent étre
considérées comme la période florissante du mouvement et
de ses chefs de file comme, entre autres, Raoul Duguay et
les Séguin. L'entrée de musiques et de cultures étrangeres
grace a I'Expo 67, se traduisant par un mélange de folksong,
de folklore et de rythmes hindous, entraine l'invention d'une
musique proprement québécoise. Les chansons de Charlebois
et leurs messages violents sur fond de musique rock, invitent,
des «Lindberg», aux voyages.

Alors chu'rparti sur

Québec Air, Transworld, Northeast, Eastern, Western
Pi Pan American!

Mais ché pu

Ou chu rendu

(Claude Péloquin, Robert Charlebois)

On assiste a deux types de déplacement : un déplacement vers
le sud, Rio, la Californie, sur un air exotique, et un voyage
intérieur, un frip auquel invitent les drogues. La dope est
évoquée de maniére explicite:

Entre deux joints,

On pourrait faire que'que chose

Entre deux joints

On pourrait s'grouiller le cul

(«Entr’ deux joints», Pierre Bourgault, Robert Charlebois,
1973)

La drogue semble étre un moyen d'accéder a un niveau supérieur
de connaissance. La musique, explique Rochon, «dans certains
cas aide a créer un milieu favorisant la quéte de I’extase»
(1979, p. 29). En paralléle, un grand intérét est porté aux
religions orientales et a ses valeurs purificatrices. Dans la
chanson québécoise, cela s'illustre par I’utilisation de nouveaux
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instruments de musique comme les tablas et par des paroles
célébrant la sagesse et la pureté des philosophies de 1’Orient.
«Harmonium» incarne ce courant mystique, notamment avec
I'album ['Heptade dont les chansons correspondent aux sept
niveaux de conscience du bouddhisme tibétain.

De nombreux groupes définissent la révolution comme la
somme des libérations individuelles. La libération langagiére en
est une forme, & l'image des paroles automatistes de «Trop belle
pour mourir», écrite par Claude Gauvreau, ’'un des pionniers
du mouvement automatiste:

Elle a étranglé le bedeau
Boubionne sous la dictée
Ocelot coco cautérisé
Diamantil a feuillure

Ses bras sont un serpent a sang chaud
Zoutépaudévafe
Zoutépaudévafe
Zoutépaudévafe
Zoutépaudévafe

Sig aligne a tu you zu
Signe aligne a ti zaille-zi

«Echo» de Raoul Duguay est une performance vocale également
automatiste bétie sur une énumération de sons et de tonalités
variés visant a une libération totale du langage et de I’individu.

Les communes, plus volontiers de type rural, sont un
autre courant de la contre-culture. En marge de la société
officielle, ces micro-sociétés s’organisent et vivent selon des
modeles précis : 1'écologie, I’abolition du vedettariat et le partage
qui est le principe premier. Les Séguin sont les représentants
exemplaires de ce nouveau type d’existence:

Derriére chez moi, il y a une forét
Dans la forét, il y a une biche
Mais je ne la blesse point

Il y a aussi une rose
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Mais je ne la cueille point
Mais je lui donne mes soins

(«Chanson de Pierre», les Séguins, 1974)

Ce retour aux racines a lieu tant au niveau des paroles que de
la musique avec un folksong qui intégre tout ce qui touche
au folklore. Parallelement, certains groupes lancent un
appel a une plus grande conscientisation face au probléeme de
I’environnement. Ceci inclut une remise en cause plus globale
de la société de consommation et la pietre de qualité de vie
qu’elle entraine. La ville et la pollution sont présentées comme
les principaux maux des sociétés industrialisées:

De Blanc Sablon a Port-Cartier
Jusqu’au Labrador

Des dragons de fer et d’acier
Ravagent nos foréts

On inonde un quart du royaume
Allez voir pourquoi

Plus que la ville, le nucléaire est la cible des artistes qui critiquent
vivement le progrés technique. Leurs chansons s’opposent a
la violence de la société. A I'image de «La pardle» de Raoul
Duguay, elles dénotent I’aspiration a une vie plus naturelle
regorgeant d’amour:

Ne plus braquer de fusils dedans nds yeux

Ne plus avoéir la béuche comme un candn

Faire 1'amour nus sur les champs de bataille
Tomber de tendresse dans un champ de pommes
(R. Duguay, 1976)

De nombreuses autres critiques suivront, comme dans les
chansons de I’opéra-rock Starmania ou la ville est décrite
comme le symbole de la robotisation de I’existence et de la
néantisation de I'individu.

D’apres ce que nous avons vu, le fait nationalitaire et le
mouvement contre-culturel sont deux manifestations différentes.
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Néanmoins, I’entrelacement occasionnel des €léments mystique,
philosophique et politique produit une certaine confusion quant
a la définition et ’expression de la contre-culture au Québec.
Il est intéressant d’observer des liens précis entre eux, au point
que I"autonomie de I'un vis-a-vis de 1’autre ne soit pas toujours
évidente. Les deux tentent de se définir par opposition a toute
forme d’impérialisme, contestent les rapports de domination et
expriment un courant libérateur. De plus, la lutte écologique,
engagée par les chansonniers contre-culturels, est I’autre versant
des conditions d’existence du territoire d’un point de vue
nationalitaire. Egalement, ainsi que I’explique Roy, «avec la
contre-culture, la révolte prendra sur elle de défendre des valeurs
fondamentales, dont la plus précieuse peut-étre: la liberté»
(1991, p. 264). En effet, le fait nationalitaire promeut la liberté
d’un peuple, d’un pays; la contre-culture, elle, est en quéte d’une
liberté individuelle. A premiére vue, leurs objectifs respectifs
paraissent indépendants. Toutefois, certaines chansons mélent
les deux quétes en une seule, ou plutdt rendent la frontiere
trées perméable. Les pays extérieur et intérieur se juxtaposent.
Prenons par exemple deux chansons de Raoul Duguay, «Fait a
la main» et «NOtre pays»:

Le pays est fait a la main

Les foréts de noms et prénoms

que portent les habitants du fleuve

sont les couplets et refrains de cette chanson
(R. Duguay, 1971)

Notre pays est en dedans

Un soleil blanc dans nétre sang

La chair et tous les 0s de la terre des ancétres
Un pays de monde heureux

Qui se regarde dans les yeux

(R. Duguay, 1977)

Plus précisément, la quéte du pays chez Raoul Duguay aurait
lieu a travers la libération individuelle, a I’intérieur de soi: «le
plus grand pays de I’homme; c’est ’homme lui-méme et [...]
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c’est dans cette direction-la qu’il faut faire notre souveraineté.»
Ce personnage s'inscrit avant tout dans le mouvement contre-
culturel, mais il ne peut porter cette seule étiquette. Ses multiples
références 2 un «KEBEK» souverain nous obligent a tenir
compte de ses idéaux nationalitaires: «j habite mon corps et mon
corps est mon pays.» Bien que ces deux mouvements soient
proches, leurs objectifs finals respectifs sont incompatibles.
Comme I'explique Rochon, la contre-culture, «nie I'Etat et
la patrie alors que la poussée de libération collective vise
précisément a créer une patrie et un Etat» (1979, p. 116).
Grace aux différentes notions abordées au cours de cette étude,
particulierement au sujet de I’ambiguité de la parfaite autonomie
de ces deux mouvements, nous pouvons dire que la contre-
culture au Québec est coincée entre une libération personnelle
et un engagement social collectif.

La chanson québécoise est sans aucun doute I'écho des
mouvements nationalitaire et contre-culturel. Méme si leurs
durées ne coincident pas tout a fait, ils connaissent leurs années
florissantes au cours des années soixante-dix. C’est peut-€tre une
raison pour laquelle, tout en étant différents, ils présentent des
similitudes. Le réle des médias et de I’'industrie du disque peut
également avoir une influence. Pour des raisons principalement
économiques, un chanteur recevra I’étiquette de musicien
nationaliste ou psychédélique, sans que ce dernier se soit exprimé
a ce propos. Jacques Julien I’explique dans son ouvrage consacré
a Robert Charlebois. Se remémorant le contexte agité de la fin
de la Révolution tranquille, il constate que «les faits et gestes
de toute personne en vue sont susceptibles d’une interprétation
politique» (Julien, 1987, p. 141-142), comme ils pourraient
tout aussi bien étre considérés contre-culturels. Voila pourquoi
ces phénomenes sont a envisager avec précaution. Leur
concomitance apparait comme un atout mais représente pourtant
leur plus grande difficulté. Rochon le démontre clairement
quand il déclare que la contre-culture «exhalte le Moi, combat
cet Autre qu’est la culture bourgeoise et hésite quant au Nous
nationalitaire en gestation.» (1979, p. 117)
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Ces deux mouvements marquant la fin de Révolution
tranquille sont d’une ampleur impressionnante, et I’étudier par
le biais de la chanson est pertinent. Cependant, la production
musicale étant riche au cours de cette période, il n’est pas
toujours aisé de choisir les chansons illustrant ces phénoménes
de la maniere la plus précise possible. De plus, la fronti¢re entre
les deux n’est pas toujours claire, et I’impuissance de 1’artiste
face a la diffusion de ses chansons renforce cette ambiguité.
Les médias et la radio utilisent les chansons selon un modéle
précis voué d’abord au succes économique, tout comme I'image
de I'interpréte qu’ils fagonnent selon leurs intéréts; ils jouent
dans ce cas le jeu de la culture dominante. C’est en ce sens
que Duguay parle de sa conception de la chanson et de son
utilisation:

[...] ¢’est vrai que selon la structure de la chanson actuelle,
les tounes sont faites pour passer entre deux annonces a
la radio... Moi, je veux ramener le monde & réapprendre
a se concentrer plus longtemps, a faire leur part comme
je fais la mienne, et a se rejoindre ainsi dans un véritable
élan de participation [...]. Je crois que chanter est un
geste politique. Agir sur I'inconscient collectif a coups de
décibels, c'est de I'impérialisme.



—_— 17
Bibliographie
Calvet, Louis-Jean (1974) Pauline Julien. Montréal: Seghers
Gagnon, Lysiane (1966) Liberté. juillet-aoit, no 46, p. 36.

Julien, Jacques (1987) Robert Charlebois I’enjeu d’« Ordinaire».
Montréal: Tryptique, 199 p.

Renaud, Jacques (1960) Le Cassé. Montréal: L’Hexagone,
187 p.

Rochon, Gaétan (1979) Politique et contre-culture. Québec:
HMH, 211 p.

Roszak, Théodore (1969) Vers une contre-culture. Paris: éditions
Stock, 318 p.

Roy, Bruno (1991) Pouvoir chanter., Montréal: VLB éditeur,
452 p.

Steinbeck, John dans Copans, Sim (1964) Chansons de
revendication: reflet de ['histoire américaine. Paris: Lettres

Modernes, 117 p.

Tremblay, Michel (1972) Les Belles-Sceurs. Montréal: Leméac,
156 p.

Chansons

«La Corriveau», chanson écrite par Gilles Vigneault, 1966,
Pouvoir Chanter, p. 221-222

«Le grand six pieds», chanson écrite par Claude Gauthier, 1960,
Pouvoir chanter, p. 177.



n8

«Y diront rien», Claude Dubois, 1974, Pouvoir chanter, p.
223.

«Eille», Pauline Julien, 1970, Pouvoir chanter, p. 242.

«Mon pays ce n’est pas un pays c’est un job», paroles de Réjean
Ducharme et musique de Robert Charlebois.









121

Appel de texte

Ce numéro n'a été possible qu'avec I'excellente réponse des
étudiants et étudiantes. notamment ceux et celles qui ont participé aux cours
«littérature et musique». Nous comptons, pour les prochains numéros,
sur une récolte plus vaste encore, si possible, atin d’augmenter le critere
premier de qualité de la revue. 1l est & noter que nous acceptons les textes
qui sont hors dossier.

Vous pouvez nous faire parvenir vos textes des maintenant, A
I"adresse suivante:

Postures

Association des étudiants et étudiantes en études littéraires
du baccalauréat

UQAM, Case postale 8888, Succ. Centre-Ville

405, Ste-Catherine Est

Montréal (Québec)

Local J-1225

Nous vous prions de nous les expédier en trois exemplaires (10 a
15 pages, double interligne) accompagnés d une version sur disquette et d'y
joindre vos adresse et numéro de éléphone.

Les normes de présentations seront les mémes que pour ce dossier,
il serait donc aimable de vous y conformer afin d’éviter un surcroit de
travail.

Nous espérons vous lire nombreux. Nous vous remercions
d’avance,

La revue laisse aux auteur(e)s |'entiere responsabilité de leurs
textes, photos, illustrations.
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