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Presentation 

Genevieve Lemoine et Marie-iIelene Mello 

E n axant la thematique de son septieme numero sur les diverses 
relations qui existent entre les objets litteraires et artistiques, 
Postures souhaitait exposer a la {ois la permanence et I'avant-
gardisme dc la problematique interdisciplinaire. Les question-

nements entourant la creation de nouvelles disciplines, issues d'un mou-
vement paradoxal de specification et d'hybridation entre certains 
champs d 'etudes , ont pris depuis plusieurs annees une importance 
incontournable. Marquant egalement Ie milicu des etudes litteraires, la 
reilexion interdisciplinaire invite les chercheurs a reconsiderer les liens 
entrctenus par cxemple entre arts et litterature : en temoignent Ie deve-
loppement actuel de recherches consacrees entre autres a I'intermedia-
lite et it I'intcrtcxtualite, ou encorc Ie rayonnement international d'un 
centre de recherche comme Ie CELAT (Centrc intcruniversitaire d'E-
tudcs sur Ics Lettres, les Arts et les Traditions). 

Les articles qui composent ce numero ont reussi a reveler, il arti-
culer et i\ reviser les multiples influences qu 'cntrctienncnt Ics formcs 
artistiques entre elles, en observant les convergences et divergences 
entre litteraturc, danse , peinture , cinema , photographic et theatre. Au 
eccur de chaque article , Ie regard pose sur Ics muvrcs et sur leurs croise-
ments cst celui de contemporains plonges dans un milieu Oll Itl multidis-
ciplinarite est de plus en plus en vogue. Neanmoins, unc evidente distan-
ciation critique par rapport it cet etTet de « mode » caracterise la 
demarche des auteurs, ayant mene d'une part II l'analyse des emprunts 
et des eehanges entre differentes ceuvres, d'autre part II la theorisation 
de leurs interinfluences. Mais, avant tout autre consideration, ces lec-
tures singulieres convergent en un meme point: eclaire r Ie caractere 
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plurisemique des reuvres a l'etude, demontrer en elles la profondeur 
creee par un enchevetrement inextricable de sens, de formes, de possibi-
lites. 

L'article de Simon St-Onge amorce ce dossier en proposant une 
reflexion theorique sur la formation d'espaces esthetiques au sein des 
reuvres artistiques. Qu'elle soit litteraire ou visuelle , I'reuvre y est 
abordee en tant que medium: caracterisee par son epaisseur, sa « pro-
fondeur » , elle fait coexister plusieurs espaces entendus comme lieux OU 
se depose un reseau de significations et oil une experience est possible. 
Dans « imaginaire de I'ecran », Amelie Paquet analyse la co-presence de 
qualites mediatiques propres a la litterature et au cinema dans Ie film 
Prospero's Books (Peter Greenaway) , relecture de la piece shakespea-
rienne The Tempest. Accordant une attention particuliere a la materia-
lite et iI la textualite qui passent par les images du film, elle remet en 
question les frontieres etablies entre la litterature et Ie cinema. Angelune 
Drouin et Martin Legault portent a leur tour un regard analytique sur la 
mediation au sein de l'reuvre filmique eXistenZ de David Cronenberg 
(inspiree du roman Crash de J. G. Ballard) , cette fois dans Ie but de 
cerner I'importance qu'y joue Ie motif du corps. Reflechissant sur la pre-
sence de I'image-simulacre dans Ie film, les deux auteurs insistent sur Ie 
role mediatif du corps et Ie rapport a la technologie qu'il sous-tend. 

Si les auteurs des textes precedents ont choisi d'axer leur 
recherche sur la demonstration du caractere intermedial de productions 
artistiques, d'autres se sont davantage penches sur l'experience qui se 
trouve mediatisee a travers I'reuvre. Realisee par Myriam Dussault, 
l'etude du Singe bleu d'Esther Valiquette propose une reflexion sur l'ex-
perience sideenne et sur son temoignage. L'itineraire du mourant ainsi 
que Ie processus de la disparition et de la perte y sont abordes 11 travers 
les qualites materielles de !'image. L'article d'Ariane Fontaine est ega le-
ment centre sur I'experience - celie de la creation artistique - de 
meme que sur Ie spectacle. Se basant sur Deroutes de Mathilde Monnier, 
I'auteure instaure un dialogue entre la litterature et la danse contempo-
raine. La mise en parallele de l'ecriture litteraire et de l'ecriture chore-
graphique permet d'esquisser plusieurs traversees et echos entre les deux 
pratiques artistiques. 

A travers « La sublime grimace de Quasimodo » , Sophie 
Dumoulin nous convie aussi a penser les relations entre la litterature et 
Ie spectacle, par Ie biais de l'analyse de la theatralite dans un passage de 
Notre-Dame de Paris. L'auteure porte une attention particuliere aux pro-
cedes employes par Hugo eclairant Ie caractere carnavalesque de la 
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scene, afin d'articuler une retlexion sur la presence de I'esthetique 
carnavalesque-grotesque dans une reuvre du Romantisme. Le texte de 
Julie Lachapelle procede pour sa part 11 la comparaison de quelques 
reuvres issues du naturalisme pictural et de l'impressionnisme zolien, 
suggerant plusieurs affinites entre peinture et ecriture. L'ensemble des 
liens tisses par I'auteure conduit 11 penser une cohesion entre les tech-
niques et les visees des ecrivains et des artistes du XIX' siecle. A I'instar 
des analyses precedentes, celie de Gabrielle Demers s'interesse au travail 
de I'artiste pour y deceler I'influence d'autres disciplines artistiques, mais 
cette fois chez l'auteur quebecois contemporain Paul Marie Lapointe. 
Cet article , qui conclut Ie dossier, se consacre a I'etude du « texte-
tableau » dans Le Vierge incendie, et souligne I'influence des arts visuels 
transparaissant ici a travers Ie jeu sur la typographie, la composition des 
recueils et Ie type de metaphores employees. 

Cette annee, Postures propose en outre une nouvelle section 
intitulee « Collaborations speciales » pour completer son dossier sur la 
problematique « Arts et litterature » . Les deux articles presentes inaugu-
rent, dans Ie cadre de la revue, un echange interuniversitaire dcs plus 
fructueux entre jeunes chercheurs de I'UQAM et de I'exterieur du 
Quebec. Par son analyse de I'ecriture picturale dans les nouvelles de 
Theophile Gautier, Marie Fournou poursuit la reflexion sur les relations 
entre texte et image entamee dans Ie dossier. Caracterisee par son inter-
artialite, la poetique gautieriste analysee par l'auteure rejoindrait la 
notion d'« art total » . Avec « Nadja. Images, desir et sacrifice » , Magali 
Nachtergael elabore finalement les interrelations entre Ie vu et I'ecrit, se 
penchant cette fois sur Ie role de l'image photographique chez Andre 
Breton. Loin d'etre purement illustratives, les photographies de Nadja 
participent au mouvement de l'ecriture et instaurent un va-et-vient entre 
texte et image. A travers plusieurs thematiques de I'reuvre, notamment 
I'e rrance et Ie desir, Ie texte propose un retour sur les qualites de I'image , 
puis questionne les limites de la representation et du temoignage. 

Nous profitons de I'espace intermediaire qu'offre la presentation 
afin de remercier tous ceux et celles qui ont participe 11 la construction 
de ce septieme numero. Nous aimerions d'abord souligner Ie travail 
exceptionnel de toutes les equipes ayant reuvre 11 faire de Poscu.1-es, 
depuis sa creation en 1997, un espace de collaboration sans precedent 
pour les jeunes chercheurs; nous pensons entre autres a Michel Nareau 
et Cynthia Fortin, qui ont realise les cinquieme et sixieme numeros de la 
revue. Nous tenons aussi a remercier les auteurs des articles composant 
ce numero, qui se sont investis avec un grand professionnalisme. II en va 
de meme pour tous ceux qui se sont impliques dans la redaction, la cor-
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rection et la logistique du dossier: leur rigueur et leur soutien meritent 
d'etre cites. La realisation materielle de la revue aurait ete impossible 
sans l'expertise de notre infographiste et photographe, Alexandre 
Lapointe. Et nous ne pouvons qu'exprimer notre gratitude II .1ohanne 
Villeneuve, professeure II I'UQAM, dont la participation II ce dossier a ete 
des plus stimulantes. Finalement, nous adressons un remerciement par-
ticulier II nos lecteurs et lectrices, qui rendent possible un projet fort 
significatif pour les etudiants-chercheurs de I'UQAM en partageant leur 
enthousiasme, mais surtout en leur permettant, II travers Postures , d'en-
trer de plain pied dans les debats intellectuels marquant Ie milieu litte-
raire contemporain. 
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Dans les deux cas - soit Ie decoupage de la chambre par Ie jeu 
des ombres et de la lumiere, et Ie surcadrage du tableau ou des yeux 
vivants apparaissent - ce qui est donne avoir selon les modalites memes 
de la decoupe se trouve pourtant a brouiller la limite entre la representa-
tion et Ic donne phenomenologique. Sans doute est-ce a dire que toute 
representation est aussi, d'un point de vue phenomenologique, un phe-
nomene livre it la perception. Mais cela serait sans compter l'epaisseul" 
manifeste qu'entretiennent les diverses strates de ce decoupage, la diffe-
rence d'apprehension qui caracterise ici , precisement, Ie fait de voir. Car 
Gogol ne peut decrire cette vision qu'en plusieurs etapes : dans I'epa is-
seur nocturne de la chambre, les objets apparaitraient les uns apres les 
autres tels les signes d 'une ecriture; et Ie visage du vieillard ne revele Ie 
secret du tableau qu'aux limites d'une decoupe en abyme : les yeux du 
tableau renversent I'o rientation meme du regard cense l'envelopper; c'est 
Ie pcintrc qui sc voit designe ici « objet du regard », tandis que I'objet de 
son propre regard se voit differe 1\ I'infmi. Alors, I'assurance que pouvait 
fournir la decoupe du regard Ie dispute a la puissance metamorphique et 
narrative des images. 

La nouvelle de Gogol semble « illustrer » parfaitement les rap-
ports entre I'art et la litterature. Elle applique de maniere exemplaire les 
techniques eprouvees de l'ehpll1'asis classique, c'est-a-dire I'art de repre-
senter verbalement unc representation visuelle. Mais au-del a de cette 
mervcilleusc concordancc, la nouvclle devrait no us amener plus loin. 
Aussi, i'I partir de I'excmple de Gogol, j'aimerais tirer trois conclusions 
qui me permettront justement de presenter Ie debat autour de cette rela-
tion entre les arts et la litte rature. 

La prcmierc consiste 'I reconnaitre que Ie rapport entre les arts 
et la litte rature passc toujours par une experience des choses et des etres, 
par une relation avec Ie monde. Si Tchartlwv voit se composer dans sa 
chambre Ie .ieu dc I'ombre et de la lumiere, c'cst bien parce qu'i! est 
peintre et que son experience est d'abord constituee de ce qui caracte-
risc l'experiencc d'un peintre. II ne peut voir et regarder autrement 
qu'avec cette experience qui cst la siennc. Et si, a son tour, ce tableau 
phenomenologique produit une intriguc, en ce que s'y revele dans Ie 
tcmps de la lecture la composition enigmatique et inusitee d'un corps, 
c'est bien parce que la materialite meme de I'ecriture oblige Gogol a la 
decrirc dans cette forme. La rencontre entre In pcinture et l'ecriture sup-
pose donc une experience de ces mate rialites et de ces formes , des habi-
tudes , des enscmbles de gestes et d 'a ttitudes. L'art ne rencontre pas la lit-
terature comme deux objcts se rencontreraient dans I'espace, car chacun 
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de ces te rmes renvoie a des pra tiques bien concretes dont on ne saurait 
pourtant precise r I'exact commencement ou la fin precise . L'experience 
humaine, comprise dans son historicite, est e lle-meme Ie lieu de toutes 
les metamorphoses parce qu'e lle debute e lle-meme avec les techniques 
de l'a rt4 

• 

Cela condui t a ma seconde conclusion : la re lation entre les arts 
e t la litte rature suppose une experience toujours deja elle-meme engagee 
dans des materialites appelees a se transformer. C'es t Ie cas pa rce que 
toute experience es t toujours deja mediati see. Pour apprendre a obse rver 
Ie monde comme un peintre doit Ie fa ire , Tchartkov a dft recevoir de ses 
maitres un savoir-fa ire qu'il me t il son tour en pra tique. C'est , bien sftr, 
ce qu'on appe lle la « transmiss ion ». Mais Ie fa it est que toute transmis-
sion exige une media tion, un cadre mate riel : c'est, en I'occurrence, Ie 
cadre de vision pe rspectivis te , Ie prestige de la statuaire dOIH la matiere 
semble confere r a I'e te rnite de I'art, c'est la materialite du cadre qui 
decoupe et enserre la representation plus qu 'e lle ne la porte, ce sont les 
nuances pictura les des huiles pa r lesquelles les couleurs et les ombres 
attirent Ie regard . Mais c'est auss i la peinture devenue art du solita ire que 
I'on transporte desormais chez Ie collectionneur comme on Ie fe rait d'un 
livre chez Ie lecteur; c'est ce t art qui a quitte I'horizon des grands projets 
(les fresques, les vastes compositions publiques). Cet art-l il pa rtage avec 
la litte rature, m au!riellement pariant, I'experience du repliement dans la 
sphere du prive. D'ou, en pa rtie, la nostalgie romantique pour les ruines 
d'un monde ou I'a rt se se ra it exprime jusque dans la vie la plus profa ne, 
faisant de la nature elle -meme Ie genie des representa tions et de la 
reverie la plus solitaire I'explora tion funambulesque d'un dehors illimite. 
Au moment ou ces deux espaces - inte rieur et exte rieur, prive et public , 
imaginaire e t reel - se radica lisent jusqu'iI eclate r, proliferent justement 
les conside rations sur Ie melange des arts, comme s i I'on souh aita it pa r 
Iii abolir les frontie res en tre des mate riali tes di ffe rentes afin de prouver 
une fois pour toute la seule puissance de la c rea tivite artis tique - autre 
ava ta r de I' imagination c rea trice. Pourtant , c'est la mate rialite nouve lle 
des mediations qui , depuis la Renaissance, prepare cet ecla tement : 
inventions optiques, technologies nouvelles de vis ion qui permettent de 
re lativiser les mondes. L'eclatement trouvera son climax moderne au 
moment 0 1\ pour Ie dire comme Baudelaire, I'a rti ste « ordonne la somme 
de mate riaux involontairement amasses" » . Le peintre que celui-c i decrit 
dans son essai entreprend des « tableaux vivants e t surprenants, decal-
ques sur la vie e lle-meme " » . La ve ritable n a ture de la re lation entre li t-
terature e t pe in ture nc semble-t-e lle pas liee, chez Baudela ire, iI ce sur-

~ AIll,: pa'i (':()n rnnJ n; :I\ l:1.: I'an ((.:dll1 ;(.: icn . 

.~ ( :harlc 'o Balldcla in.:, ~ I ,e pc intrc de 1:1 \ ic ml ldcrnc "' . £oil5 5111"/'1J/ 1. I ,inc dt.: P{x;h t;, 1470. 
b Ibid. 
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saut du vivant au creur de l'reuvre et qui abolit toute distinction entre les 
pratiques? C'est aussi Ie grand subterfuge (et I'angoisse essentielle) dans 
la nouvelle de Gogol que de convaincre Ie lecteur de ce que I'art Ie plus 
parfait, en s'approchant ainsi de la vie, risque d'abolir l'art dans la vie 
elle-meme. Mais tandis que Gogol se debat contre les demons qu'evoque 
une telle possibilite, Baudelaire rencherit. 

Or Ie rapport entre les arts et la litterature ne se laisse pas depar-
tager entre, d'une part, une conception « essentialiste » des arts (par 
exemple : dans Ie celebre Laocoon de Lessing au milieu du XVIII' siecle) 
et une conception « abolitionniste », aussi peu radicale soit-elle, qui sup-
poserait Ie melange entre les arts. C'est la derniere conclusion it tirer de 
la lecron du peintre Tchartkov : Ie « decoupage » ou la « division » produit 
des effets de renversements et de brouillages qui n'autorisent pas it traiter 
des arts et de la litterature comme il en serait de disciplines adversaires 
ou purement transitives. Comme Ie « cadre» du tableau de Tchartkov 
qui, en multipliant ses effets, fmit par s'abolir dans la realite d'un regard, 
c'est parfois en explorant la singularite la plus forte d'un art qu'on y 
trouve ce qu 'on attendait d'un autre . C'est Ie langage sur I'art et, avec lui , 
I'institution de I'art qui apposent trop souvent les scelles sur ce qui, en 
pratique, ne cesse de s'ouvrir et de communiquer. En visant la reconnais-
sance et la legitimite, chaque art, destine par de nouvelles possibilites 
materielles, est confronte iI la necessite de prouver sa specificite. Mais ce 
sont Iii des questions fondamentalement institutionnelles. Les pratiques 
ne dialoguent pas moins pour autant, du plus lointain des arts au plus 
recent. C'est ce que revele, par exemple, les nouvelles textualites multi-
mediatiques, ne serait-ce que parce que Ie mot « texte », de textus , au 
sens propre, renvoie iI l'action seculaire de « tisser » et relie non seule-
ment I'ecriture et les images electroniques, mais les plus anciennes 
traditions orales aux technologies de I'image les plus recentes et les plus 
multiformes. On concroit alors l'importance de reconnattre les mediations 
de l'experience dans Ie temps. Car ces diverses relations se croisent et 
interferent de maniere temporelle; elles induisent une lecture anachro-
nique de nos mediations. D'ou la necessite de considerer les relations 
entre medias en termes cl'une « epaisseur » temporelle. Parce que les arts 
ont leurs histoi1·es, leurs intrigues et leurs enigmatiques repliements, 
etudier leurs relations consiste alors a prendre en compte la charge 
historique que chacun libere et qui fait de leurs echanges non pas un 
simple croisement de themes, un simple jeu d'influences mutuelles et 
d'intercliscursivite, mais une ouverture sur Ie possible. 
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C'est a partir de la, me semble-toil, que la reflexion contempo-
raine sur l'intermedialite, les nouvelles textualites, les interferences et Ie 
dialogisme peut porter. Oepuis quelques annees, dans ce domaine, les 
analyses comparatistes ou interdiscursives ont laisse place d'une part a 
des efforts de theorisation du rapport entre les differentes materialites et 
modalites des medias, d'autre part a des analyses d'ceuvres et de pra-
tiques plus sensibles a la complexite et it la diversite des croisements 
intermediatiques. 

La revue Postures s'engage aujourd'hui de front dans ce debat. 
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La profondeur d'une reuvre 
Pour un aper~u des espaces esthetiques en litterature et en art 

Simon St-Onge 

et a rticle pourra it avoir comme origine la preface de I'ouvrage 
Les Mots et les choses de Foucault. Dans son introduction a 
une conception de l'histoire des connaissances, I'auteur rend 
compte de l'e ffe t que produit la lecture de l'encyclopedie chi-

noise de Borges, e n prenant soin de lier celui-ci a la question de l'espace 
et de l'o rganisa tion : 

il y a pire desordre que celui de l'incongru et du rapprochement de ce 
qui ne convient pas; c'[est[ Ie desordre qui fait scintiller les fragments 
d'un grand nombre d'ordres possibles dans la dimension, sans loi ni geo-
metrie, de I'heteroclite; e t il faut entendre ce mot au plus pres de son 
etymologie : les choses y sont « couchees » , « posees », « disposees » 
dans des sites a ce point dil"ferents qu'il est impossible de trouver pour 
eux un espace d'accueil , de definir au-dessous des uns et des autres un 
Nell Commlll1. (Foucault , 1966, p. 9) 

Ce passage oft"re les te rmes constitutifs d 'une approche analytique de la 
litte rature e t de l'art, une me thode d 'appre hension qui apparai't liee a la 
conception de la crea tion artistique comme objet qui s 'elabore a pa rtir 
de reseaux plus ou moins complexes et rigides de significa tion . Cette 
approche aurait comme visee de rendre compte des jeux sem antiques 
qui s 'inscrivent da ns une ceuvre et egaleme nt des espaces sur lesquels 
ces jeux se produisent. Au cours du prese nt article, il s'agira precisem ent 
de proposer un ape r9u de ce tte de marche, qui se rapproche ra d 'une ana-
lyse formelle de la creation artistique , tout e n s 'eloignant de ce tte rigi-
dite propre aux ana lyses structure lles e t des inte rpre ta tions plus ou 
moins legitimes. Pour ce qui est de l'assise theorique, il se ra poss ible d 'y 
trouve r une ce rtaine influe nce de l'approche deleuzie nne de I'a rt e t 
quelques emprunts aux concepts relatifs a ux schem es de I'inte rcon-
nexion . 

p~srures, n" 7, tI' .....,ler .\nll . ' f Iirll<rWIln.' , prll1l~'rnl'~' -Zllll)~ 
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La litte rature et les arts nous offrent des exemples qui mettent en 
re lief I'a rticulation d'espaces que nous qualifie rons d 'es theciques '. C'est 
en adoptant une perspective semiotique de l'espace, ainsi qu'en integrant 
une visee descriptive du lieu Otl s'effectuent des inte rconnexions seman-
tiques, que s'ouvre la possibilite d'elabore r une methode qui donne acces 
a I'o rganisa tion des ceuvres. Qu'il soit question de la litte ra ture ou des 
produc tions arti stiques, nous pouvons deja comprendre I'espace comme 
un lieu ou se depose un reseau de s ignification et 011 une experience es t 
possible. L'espace esthe tique est une e tendue qui peut e tre abstra ite e t 
qui sous-tend une re lation entre des elements qui viennent l'occuper, les-
quels repondent 11 des regles d'organisa tion qui les rendent coherents 
entre eux. Cette approche permet d'e tudie r l'espace esthe tique 11 la fois 
dans ses proprie tes dimensionne lles et tempore lles, ce qui implique qu 'il 
faut egalement envisager l'espace esthetique com me un lieu 011 peut s'ef-
fectue r un cheminement , te l que Ie parcours d'un element semantique 
evoluant dans I'ceuvre par ses agencements avec d'autres e lements. C'es t 
sur ce type d'espace que les n§seaux de significa tion viennent se coucher 
et donne r corps 11 une realisation a rti stique, et c'est donc en I'e tudiant 
qu'il es t possible de rendre compte de l'organisation d'une ceuvre. 

Delimitation des espaces esthetiques; profondeur e t f roncie-res 
d'une reuvre 

C'es t en envisageant une ceuvre dans ce qu'elle contient comme 
articula tion de la significa tion qu'il nous est donne d 'isole r ses espaces 
cs thctiques e t d'y trouver la matie re abstraite qui les compose. Puisqu 'il 
s'agit essentiellement d'une experience avec l'a rt e t la litte rature, nous ne 
pouvons reduire I'espace a ce qui se donne a I'observa tion ou au mouve-
ment habituel de la lecture, et il apparalt donc necessa ire d'ajoute r a 
l'actua lisation d'une ceuvre une autre dimension, que nous ce rnerons par 
la notion de prof ondeu.r . Vne lecture ou une observation d 'une ceuvre qui 
ajoute cette dimension 11 sa modalite d'ac tualisa tion se trouve te lescopee 
ve rs des couches sedimentaires de sens, chacune detenant la possibilite 
d'une experience qui lui est propre. Mn de mieux saisir ces espaces, 
nous proposerons de voir comment nous pouvons les isoler, e t ce, a I'a ide 
de deux exemples pris respectivement dans I'art et dans la litte rature, 
soit Dandeli.on Field de David Bouchard et Le post-exocisme en d ix 
ie90ns, ie90n on,ze d'Antoine Volodine . 

Dandelion fie ld' es t constitue d'une zone 011 les deplacements 
d'un sujet sont captes du reel, substitues e t reorganises dans un espace 

I ki, di.,un ::. d\:rnhI 6.: qu'il nc s'agj ( p:lS de prendre posicion:llI ::.cin Ull d(:lnt phi losophiquc concernant I'es- 
rh ctiqlJc. c[ que nOll~ consi dcrcrom si mplcmcm que cc tcrmc C'i[ (1ppljc~lblc :\ cc qlli a Line \ j"cc creative.  
;If(i 'itiq ll c c[ qui appcllc cit! rncmc COUp:l LIne experience dOn( I 'an cst 1;1 pierre angul:lirc.  
1 (;cttc U,:uvrc fut prcsc nt6.; dans Ie cadre de.: I'exposit ion CafKa 2004. pm;, of mil/d. :\ Kitchcnl.:f.  
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virtuel qui s'affiche sur un ecran. Un des effets de !'installation est que Ie 
sujet s'adonnant iI I'experimentation de I'ceuvre n'est plus toujours 
I'actant', puisque son attention est parfois reservee aux mouvements de 
son empreinte virtuelle au detriment de son corps reel, qui se deplace sur 
une partie de I'installation (Iefield). Notons qu'iI partir du moment ou les 
deplacements du sujet sont uniquement attribuables a son existence vir-
tuelle, ceux-ci peuvent etre sa isis en terme de mouvements iI I'interieur 
d'un espace objectivement distinguable de celui OU iI effectue concrete-
mellt ses actions: « Le virtuel est ce qui tient lieu de reel, c'en est la 
solution finale dans la mesure ou, iI la fOis, iI accomplit Ie monde dans sa 
realite definitive et iI en signe la dissolution. » (Baudrillard, 2000, p. 52) 
Nous avons affaire iI un passage, iI une relance du sujet au cceur meme du 
projet artistique, et c'est ici que nous pouvons identifier ce que nous 
avons prealablement compris comme profondeur. Des Ie moment ou un 
sujet se prete a cette ceuvre, et ou sa reference corporelle devient son 
image speculaire, I'ceuvre s'ouvre de sorte que Ie sujet s'eclipse derriere 
un reflet fragmente de sa propre personne : son empreinte trouve comme 
lieu d'existence un ecran. II n 'est donc plus place dans une position 
binaire sujetJobjet artistique, une position qui Ie maintiendrait au simple 
stade d'observateur d'une production artistique. L'interaction que 
demande I'ceuvre est ce qui Ie fait mouvoir, et on se retrouve avec deux 
positions distinctives qui sont engendrees par des mouvements, du sujet 
reel avec son image virtuelle et vice versa, qui s'influencent reciproque-
ment. C'est de par I'origine de ces mouvements que nous pouvons isoler 
les deux espaces esthetiques que som Ie reel et Ie virtue!' II s'agit Iii de 
deux espaces esthetiques distincts, deux endroits ou I'experience de 
I'ceuvre differe , deux Iieux ou Ie contexte referentiel propre aces espaces 
interfere directement sur les mouvements du sujet. 

Nous serions portes a croire que la litterature, quant it elle, ne 
pourrait etre sujette a de telles transformations dynamiques, puisque la 
lecture d'un texte ne fait pas subir 11 une ceuvre de semblables modifica-
tions. Or, s' i1 ne peut s'agir d'un saut entre Ie reel et Ie virtuel au sens ou 
nous I'avons observe dans I'ceuvre de Bouchard, iI n'en demeure pas 
moins que les ecrits litteraires contiennent une profondeur. Chez un 
auteur comme Antoine Volodine, les strates de la spatialite esthetique 
sont 11 la base meme de la structure de certains de ses ecrits. Son roman 
qui affiche Ie plus manifestement des stratifications et qui elabore des 
jeux de profondeur entre ses sediments diegetiques est sans aucun doute 
Le post-exotisme en dix lerrons, lerron onze. Ce texte est un ouvrage 
limite qui veut s'inscrire au-dela de multiples frontieres , soit celles de la 
temporalite, de la fiction, voire de lui-meme; les dix premieres le90ns du 

) Nous proposons Ics tcrmcs .. :lcram .. c[ .. ..ujC( .. :lfin de bie n d istingll c r t'inclividu ree l qui cxp6rimc ntc 
t'oc uwc (Ie suj Ct ) de ce lu; :\ qu i I 'on doi t les mouvements sur Icfielrl c t s lIr 1'6cran (1 ' ac tant ). 
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post-exotisme sont explicitement deposees sur la onzieme, qui ne devrait 
pas, selon Ie titre , exister. La mise en page confirme les espaces, deli mite 
Ie territoire ou viennent se derouler les preceptes souvent paradoxaux du 
courant fictif. C'est que des encadres balisent les dix premieres le90ns, 
les detachant ainsi de la onzieme; la narration de cette derniere se trouve 
entrecoupee, et, ainsi, sa forme ne se donne que par saccades. Cette 
onzieme le90n est un espace troue par d'autres espaces, lequel parfois , 
est un fragment incomplet ( << Inventaire fragmentaire des dissidents 
decedes » , Volodine, 1998, p. 14) , un contenu qui s'affiche comme inde-
pendant ( << Parlons d'autres choses », Volodine, 1998, p. 47), ou une 
« liste aux apparences objectives [qui] n'est qu'une maniere sarcastique 
de dire II l'ennemi, une fois de plus, qu'il n'apprendra rien » (Volodine, 
1998, p. 10). Chacune de ces couches constitue un espace esthetique qui 
vient prendre sa place au sein de l'organisation textuelle. La profondeur 
devient surface, elle se tient toujours en amont, elle n'est pas dessous ou 
au-dessus : les le90ns viennent eclore sur l'espace principal du texte (la 
onzieme le90n) II la maniere d'un gaz dans un liquide. 

Chez Volodine, la potentialite d'existence des espaces esthe-
tiques est assuree, mais c'est leur logique qui defie parfois l'actualisation. 
D'ailleurs, i\ l'interieur de ces espaces clairement indiques par la mise en 
page s'en decouvrent d'autres. Certaines phrases du texte appartenant II 
la onzieme le90n demeurent ouvertes, car eclatees, de sorte que les syn-
tagmes tendent ase defaire des articulations extremement serrees qu'im-
pose la langue : « D'ou, quand la pression atmospherique baissait, la 
puanteur qui. » (Volodine, 1998, p. 10) Selon Lefevre, 

Si no us voulolls tellir un discours coherent il nous faut respecter la syn-
taxe, nOlLS contraindre - mais librement - aaccepter un ensemble de 
regles gTammaticales qlti constituent e ll qltelque sOTte les murs d'un 
labyrinthe [ ... [ dans lequel nous nous imposons d'evoluer si 1I0US 

voulons Hre compris. (Lefevre, 2001, p. 172) 

Comment situer alors ces phrases qui ne repondent pas aux regles rigides 
du labyrinthe syntaxique? Ce mode du dire qui se defait de la contrainte 
grammaticale n'est manifestement pas situe dans un non-lieu etranger II 
la complexite du discours litteraire. II est plutat une ouverture du texte 
qui ne saurait amener la lecture sur une absence. Par exemple, cette 
phrase contient des questions-reponses (ou - quand - qui) , une dyna-
mique de dialogue, et plus proprement d'inter'Vicw . Elle ne peut plus se 
contente r de se plier 11 des lois syntaxiques. Elle doit prendre forme selon 
les preceptes du courant fictif qu'est Ie post-exotisme, mais surtout sur 
des espaces qui sont reserves i\ ce dernier. Nous pouvons conclure ici en 
remarquant que la logique qui regit les espaces du texte Le post-e.\Jotisme 
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en dix le~ons, le~on onze n'est donc plus syntaxique ni propre a un 
genre: e lle s'organise ailleurs, selon d'autres pans de l'esthetisme litte-
raire, sur d'autres espaces que Ie texte contient et articule, et ce, dans 
des agencements qui amenent les regles semantiques, syntaxiques et 
romanesques au-dela de leur limite. 

Au tenne de ces premieres observations sur l'espace esthetique 
en art et en litterature, il nous est deja possible d'etablir certains faits et 
d'evaluer certaines regles qui paraissent regir la profondeur. Vne reuvre 
est soumise a une stratification plus ou moins contr61ee par sa structure, 
que nous pouvons interpreter comme une organisation complexe d'es-
paces esthetiques appartenant a un meme objet. Les espaces sont parfois 
extremement volatils et toujours dephases par rapport a ceux qui les pre-
cedent. lis constituent egalement des lieux de fluctuations d'elements 
coherents appartenant a une meme strate et dont Ie nombre n 'est pas 
infini. Par exemple, chez Bouchard, « virtualite » et « realite » deviennent 
tour a tour des espaces, puisqu'ils presupposent une experience vecue 
par rapport a un lieu esthetique qui differe de ceux qui Ie precedent. Les 
espaces sont egalement compris comme tels, en autant qu'ils soient 
constitues d'elements signifiants et coherents qui les occasionnent, tels 
que les onze le90ns de Volodine. II apparait indispensable d 'ajouter que 
ces e lements ne sont pas exclusifs a une seule strate : ils peuvent se 
trouver sur deux, trois, voire tous les espaces que contient une reuvre. 
Afin de rapprocher cette hypothese d'un modele deja eprouve, soit celui 
de la phenomenologie des formes de Husser! , nous pouvons comprendre 
ces elements comme des qualia qui occuperaient Ie corps spatial d'une 
forme. L'important maintenant est de de terminer les impacts des ele-
ments semantiques qui occupent et donnent forme aces espaces, et 
d'evaluer I'organisation des inte rconnexions semantiques qui se profilent 
sur et au travers des differents espaces contenus dans certaines reuvres. 

lnterconnexions sernantiques 'reliant les espaces esthetiques 

a) organisation des elements; texture d'un espace 

II faut rappeler que les espaces sont fondamentalement des lieux 
ou une experience esthetique est possible grace aux elements seman-
tiques qui se profilent a leur surface. Afin de rendre compte de l'organi-
sation des elements qui nous interessent, no us nous proposons de les 
etudier en litterature chez Borges, et en art chez Bouchard et Lewis. II 
s'agit avant tout de s'interesser a la nature des elements semantiques qui 
viennent constituer la texture des espaces esthetiques, avant de com-
prendre les relations qui peuvent les unir et faire fluctuer les dive rs 
niveaux de spatialite d'une reuvre . 
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La litterature et I'art nous offrent des exemples qui mettent au 
premier plan des elements semantiques minimaux, qui viennent tisser 
un espace esthetique pret a s'ouvrir sur d'autres. Pensons par exemple a 
Atien Letter Forms', de Bouchard et de Lewis, dans Ie domaine des arts. 
Ce projet utilise les lettres alphabetiques comme des agents quasi auto-
nomes, qui se caracterisent par leur typographie et par un comportement 
venant determiner leurs mouvements au sein d'un espace visue!. Ces 
agents sont appeles a entrer en contact, a former des mots et a subir des 
mutations gerees par des lois lexicales algorithmiques. L'espace sur 
lequel se deplacent ces agents amene les mots i\ constituer des phrases, 
mais egalement i\ influencer leurs caracteristiques, a metamorphoser 
leurs composantes. Nous pouvons comprendre qu'un premier espace se 
donne comme a/ormel, et que des elements preindividueis emanent de 
celui-ci pour Ie recouvrir et I'ouvrir a la multiplicite : 

II faut essayer de penser ce monde OU Ie mel1le plan fixe, qu'on appel-
lera d'il1ll1lobilite ou de 11l0uvel1lent absolus, se trouve parcouru par des 
elements informels de vitesse relative, entrant dans tel ou tel agence-
ment individue el'apres leurs degres de vitesse et de lenteur. Plan de 
consistance peupIe d'une matiere anonyme, parcelles infinies d'une 
matiere impalpable qui entrent dans des connexions variables. (Deleuze 
et Guattari , 1980 p. 312-313) 

Ces lettres peuvent etre apprehendees comme etant i\ l'origine 
de I'organisation d'espaces esthetiques, sur lesquels s'effectuerait une 
multiplicite d'agencements pouvant determiner I'individualite de 
l'ceuvre. Avec Alien Letter Forms, nous sommes convies a la genese de 
stratifications signifiantes, avec comme fond une surface representation-
nelle tres pres d'un motif chaotique. Ceci n'est pas sans evoquer 
La Bibliotheque de Babel, « la machine narrative combinatoire la plus 
vertigineuse de l'ceuvre de Borges» (Nicaise, 1990, p. 20). A p1'iori, cette 
bibliotheque ne semble toutefois pas contenir quelque chose qui pourrait 
se rapprocher des lois lexicales algorithmiques d'AUen Letter Forms. Or, 
comme nous I'avons vu chez Volodine, les mecanismes abstraits qui 
regissent un espace esthetique peuvent operer a l'exterieur des regles 
syntaxiques du langage, et rien n'empeche qu'ils fonctionnent hors des 
lois lexicales, du moins si I'on en croit Borges : 

La Bibliotheque cOl1lporte toutes les structures verbales, toutes les 
variations que permettent les vingt-cinq symboles orthographiques, 
l1lais point un seul non-sens absolu. Rien ne sert d'observer que les 
meilleurs volumes parmi les nOl1lbreux hexagones que j'adl1linistre ont 
pour titre Tonnerre coifJe, La Crampe de platre, et Axaxaxas mW. Ces 

~ Cene ccuvrc fut prce;enrce dane; Ie cadre du COl1oqllC e n scmiotiqll c computat ionne ll c. COS IN (; ZOU·t 
qui a ell lie ll en Cro;lIie. 
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propositions, incoherentes a premiere vue, sont indubitablement 
susceptibles d'une justification cryptographique, allegorique; pareille 
justification est verbale, et , ex hypothesie , figure d'avance dans la 
Bibliotheque. (Borges, 1983, p. 80) 

La Bibliotheque de Babel est un univers ou regne la multiplicite, 
mais , deja , Ie narrateur evoque qU'elle eontient en elle les termes par les-
quels il est possible de donner du sens a son eontenu. C'est un defi lance 
i\ I'aleatoire, au pur chaos, i\ tout element qui se voudrait asemantique, 
et ce, qu'il reponde ou non aux regles lexicales et syntaxiques. Nous 
devons done comprendre que les espaees esthetiques impliquent un 
ordre sous-jacent, ainsi que des prineipes de liaisons qui ordonnent les 
articulations du sens a leur surface. Nous avons droit a une texture dont 
les mailles peuvent etre plus ou moins serrees, done a une etendue plus 
ou moins poreuse qui peut laisser entrevoir une sous-couche prete a la 
remplacer. Ceci nous pennet egalement de remarquer que ces espaces 
sont des organisations qui n'ont pas comme seul mode d'existence Ie trai-
tement eognitif, puisque leur morphologie peut etre saisie de facron objec-
tive. 

b) Interconnexions; intrications et disjonctions 

II s'agit maintenant d'aborder les interconnexions semantiques 
qui relient les espaces esthetiques, soit ce qui permet Ie passage au 
travers de la profondeur d'une oeuvre. Ces interconnexions ne repondent 
pas iI une seule loi , et les oeuvres contiennent leurs propres articulations 
de leurs espaces. Par exemple, la traversee des differentes stratifications, 
dans Ie roman de Volodine, se fait selon la disposition des dix premieres 
lecrons, qui s'immiscent dans la onzieme, tandis que, dans Dandelion 
Field , Ie passage entre les espaces que nous avons abordes est tributaire 
de I'interaction reel/virtuel et virtuel/reel. Toutefois , les interconnexions 
semantiques ne peuvent etre reduites aces seules donnees, parce qu'elles 
peuvent etre saisies a l'exterieur des proprietes qui individualisent une 
oeuvre. II nous est possible de comprendre les interconnexions en termes 
de disjonction et d'intrication. Proposons que , en l'absence de disjonc-
tions', isoler les differentes stratifications d'une oeuvre soit irrealisable, et 
que, iI defaut d'intrications, Ie passage d'un espace iI un autre soit inexe-
cutable . Exemple, Dandelion Field est elabore autour de relations qui se 
tracent entre des polarites etablies, et c'est Iii que se decouvre la disjonc-
tion (reel ou virtuel) . Toutefois, ces polarites viennent se croiser a la 
maniere d'enchevetrements (reel et sujet, objet et virtuel) , et ces rela-
tions repondent au concept d'intrication : 

I; Nowns q UI;, si l'on propose Ie concept d~ .. disjonction ,. plu tOt que de oc sciss ion " ou encore de .. segmen-
ta tj on .. , c'cSt c~alcmcnt par In va leur qu' il prend en logiquc. soit tl'CtrC un conncc[cur. 
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Le concept d';,nlricalion [,,' I exprime Ie lien oriente entre des entites 
distinctes et dependantes, Ce lien , plus ou moins fort , constitue un code 
parti,ctllier de desen'plion dtl monde, II peut etre de nature tres diverse: 
influence entre les elements interconnectcs d'un systeme, association, 
regula rite statistique entre phenomenes, causalites plus ou moins dif-
fuses, (Lefevre, 2001 , p, 168) 

C'est It partir de ces deux concepts que nous allons analyser brie-
vement les sauts qu'il nous est possible d'effectuer entre les espaces que 
nous avons deja identifies, De tout ce que contient I'installation de 
Bouchard, c 'est a la zone concrete OU se deplace un sujet que nous 
devons accorder la fonction de disjoindre les deux espaces esthetiques 
que sont Ie reel et Ie virtue!' Le field permet au sujet d'etre it la fois lui-
meme et autre it I'interieur de I'ceuvre, c'est-a-dire son corps physique et 
une image potentielle de son existence, Au mimetisme morphologique de 
la representation du sujet qui transforme l'espace et Ie deplace vient 
s'ajouter une relation de dependance du sujet a son corps mediatise, 
L'image du sujet qui se deplace sur I'ecran vietH perdre progressivement 
son aspect speculaire, pour finalement imposer l'etcndue virtuelle 
comme espace surpassant Ie reel , et, ainsi, aux « images virtuelles cor-
respondent des couches plus ou moins profondes de l'objet actuel » 
(Deleuze et Panet, 1996, p, 180), La representation du sujet dans 
I'ceuvre de Bouchard devient un mode d'Etre, Le field qui separe deux 
espaces esthetiques se donne comme lieu d'une possible dialectique, 
mais plus encore comme une forme d'englobant, a savoir les limites 
ultimes de l'Etre qui vit dans l'ceuvre aussi bien concrete (Ie .ii,eld) que 
dans sa portion de virtualite (ce qui occupe I'ecran), Ainsi, it la primaute 
de la modalite simulatrice qu'impose I'ceuvre vient s'ajouter l'intrication, 
soit celie de l'influence (qui devient plus ou moins rapidement « associa-
tion ») entre Ie sujet et sa representation, Le field est ce qui marque la 
disjonction, et Ie sujet, une fois sur celui-ci, autorise l'intrication entre 
deux etendues distinctes, De plus, nous ajouterons quc Ie lien entre les 
deux espaces esthetiques n'en est que plus renforce, si I'on remarque que 
l'interconnexion repond II la loi proxemique des causes et des e.flets. 
C'est Ie sujet, en se depla9ant sur Ie field, qui occasionne un monde vir-
tuel, donnant ainsi corps au reflet et a une etendue, En d'autres termes , 
l'espace de I'autre cote du mimir est sCtrement impossible en I'absence 
d'une « Alice », rna is egalement sans la presence d'un « premier cote" » 
auquel cet « autre » est connecte. 

En litterature, nous retrouvons egalement la mise cn evidence de 
disjonctions et d'intrications au sein d'espaces appartcnant II un meme 
texte. Outre Volodine, Borges nous offre une multitude d'exemples extre-
mement interessants, Dans Abenhacan el Bokhari m01't dans son 

I'> :'-lOllS rappcl lcron:. que Ie" clC mc nts qui pcuplcnt !'autre c6tc tlo Ill iroir dan .. Ie ruman lit: [ .cwi :. r:arroll 
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labyrinthe, Ie lecteur est en presence de deux espaces esthetiques expli-
cites, !'un poetique et !'autre logico-mathematique. C'est Ie poete qui 
expose les premices du recit, et ce, sous la forme d'une multitude 
d'enigmes irresolues : « En premier lieu, cette maison est un labyrinthe. 
En second lieu , elle etait gardee par un lion et un esclave. En troisieme 
lieu, un tresor secret disparut. En quatrieme lieu , I'assassin etait mort 
quand Ie crime se produisit. En cinquieme lieu [ .. . ] » (Borges, 1967, 
p. 156). Les mysteres enonces par Ie poete doivent etre compris comme 
l'emergence d 'elements semantiques venant occuper et materialiser un 
premier espace. Notons egalement que ceux-ci ont la possibilite de venir 
soliJ lfier l'interdependance entre l'espace poetique et I'espace logico-
mathematique. C'est que les propositions du poete sont autant d'ouver-
tures vers une autre experience qui, elle, est en relation avec un lieu oil 
l'experience de l'espace poetique se trouve ruinee. En somme, ils consti-
tuent la texture poreuse d'un premier espace pouvant donner sur un 
autre. Ces propositions peuvent etre apprehendees comme les agents 
quasi autonomes d'Alien Letter Forms, puisque : 

Les mots sont porteurs, generateurs d'idees, plus encore que I'inverse. 
Operateurs de charme, operateurs magiques, non seulement ils trans-
111ettent ces idees et ces choses , mnis eux-menles se InetHphorisent, se 
me tabolisent les tins dans les autres , seion une sorte d'evolution en 
spirale. (Baudrillard, 2000, p. 9) 

C'est exactement ce qui se produit dans la nouvelle de Borges, et 
nous ne pouvons nous empecher d'evoquer ici Ie concept peirceen de 
semiosis ad infinitum, puisqu'il nous est donne de saisir comment les 
propositions du poete sont reprises par Ie mathematicien : « Toute la 
journee, il fut preoccupe et insociable, combinant et recombinant les 
pieces du puzzle. » (Borges , 1967, p. 164) L'espace attribuable au mathe-
maticien s'elabore a partir d'elements appartenant a la meme matiere 
semantique, mais c'est dans un agencement et un developpement diffe-
rcnt de cette matiere qu'un autre espace prend forme, venant ainsi 
conferer a l'espace logico-mathematique une independance par rapport a 
celui qui Ie precede: « Les faits etaient vra is ou pouvaient l'etre, mais, 
racontes comme tu l'as fait , ils constituaient de fayon evidente, autant de 
mensonges. » (Borges, 1967, p. 164) 

La disjonction la plus facilement reperable dans la nouvelle de 
Borges est celle qui est clairement identifiee comme etant « "Ia chambre 
centrale" du recit » (Borges, 1967, p. 163). C'est un lieu d'aboutissement 
pour Ie premier espace esthetique et la frontiere qui marque l'entree dans 
un second. Cette disjonction s'inscrit dans Ie texte a la maniere d 'un 
mecanisme pret a reprendre la matiere semantique afin qu'elle subisse 
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une reorganisation, engendrant consequemment d'autres formes qui sont 
necessairement deposees sur un espace different du premier. A la 
maniere dufield de Bouchard, cette « chambre centrale » est un lieu ou 
il est impossible que se tiennent simultanement les deux espaces : « ce 
qui est impossible, ce n'est pas Ie voisinage des choses, c'est Ie site lui-
meme ou elles pourraient voisiner » (Foucault, 1966, p. 8). C'est une 
segmentation entre deux etendues opposees, qui sont coherentes dans 
leur agencement respectif de la matiere semantique, et un connecteur au 
sens logique du terme. La premiere etendue est elaboree de fa90n a sup-
porter l'idee d'une complexite surpassant la raison , et, en cela, il n 'est pas 
etrange qu'elle prenne forme au sein d'une multiplicite. Uautre espace 
s'oppose a cette constitution chaotique en trouvant comme fondement 
la logique et en normalisant la matiere semantique. Le mathematicien 
demande au poete de ne pas multiplier les mysteres, pretextant que la 
solution doit etre tres simple. Ainsi, Unwin veut figer la multiplicite en 
faisant valoir un raisonnement logique par sa reference a La Lettre volee 
de Poe et a la chambre close de Zangwill. 

Pour ce qui est d'une des intrications qui viennent permettre Ie 
passage entre les deux espaces esthetiques que nous avons deja identi-
fies , Ie motif labyrinthique est des plus interessants. Remarquons 
toutefois que si I'intrication que nous avons soulevee dans l'ceuvre de 
Bouchard rei eve d'une influence entre des elements appartenant a un 
me me systeme, il en est autrement chez Borges. Nous nous trouvons 
plutot en presence d'une intrication qui repond a une conception fonna-
liste et atemporelle. C'est qu'il ne s'agit plus d'influences qui sont empi-
riquement observables comme dans Dandehon Field, mais d'associations 
qui font subir a un element a la fois une degradation et une evolution; il 
ya une perte de la valeur poetique du motif labyrinthique au profit d'une 
conceptualisation arbitraire. Le motif labyrinthique est une forme 
conceptuelle qui est utilisee pour interconnecter les deux etendues, 
puisqu'i! vient prendre Ie role determinant d'ouvrir a l'intrication : 
« Toutefois, je confesse que je n'ai pas compris que cette antique image 
m'apportait la cle du mystere, si bien qu'il fut necessaire que ton recit me 
fournisse un symbole plus precis: la toile d'araignee » (Borges, 1967, 
p. 166). Cependant, iI lui seul, Ie labyrinthe ne parvient pas iI permettre 
Ie passage d'un espace a un autre, si bien qu'un autre element apparte-
nant a la matiere semantique du premier espace est necessaire pour qu'il 
y ait intrication. 

Les interconnexions semantiques qui viennent relier les espaces 
esthetiques sont issues d'une matiere essentiellement constituee de mul-
tiples reseaux de signification. Pour cette raison, il n'est pas etrange 
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qu'un seul element ne parvienne pas il ouvrir un espace sur un autre. 
C'est d'ailleurs ce qui apparait clairement dans la nouvelle de Borges et 
ce qui nous confronte il de multiples difficultes analytiques. La matiere 
semantique n'est pas contrainte par des regles fixes et ne peut donc pas 
etre modelisee sous une forme stable. Vne ceuvre peut parvenir a 
instaurer sa propre logique, il elaborer ses propres regles qui viendront 
regir sa morphologie et la dynamique du sens qui l'habite. Loin de nous 
empecher d'inventer des moyens pour apprehender l'art et la litterature, 
ces qualites nous poussent il reinventer une methode d'approche. Nous 
sommes convies il ne pas rejeter la pluralite, mais a saisir l'organisation 
reseautique qui fa90nne les espaces sur lesquels se deplie une ceuvre. 
C'est pourquoi nous avons propose les outils que sont les concepts d'in-
trication et de disjonction, sans toutefois pretendre qu'i1s etaient les seuls 
a marquer les espaces et a permettre Ie passage a travers differents 
niveaux de spatialite. 

Cons'iderations breves et generales concernant les espaces 
esthenques 

La projondeur se decouvre dans I'ouverture des ceuvres, et 
celles-ci mettent precisement en jeu l'elaboration, I'agencement et la 
construction progressive d'espaces esthetiques compris comme lieux ou 
se deposent des reseaux de signification. Ces espaces, s'i1s sont releves au 
moment de leur actualisation, appartiennent d'abord il la morphologie 
meme des ceuvres qui se donnent ill'etude. Ainsi , on doit se placer dans 
une position pres de celie de Petitot, soit dans une perspective qui 
redonne a la forme la qualite d'etre un objet de science. En effet, il s'agit 
de comprendre les ceuvres « comme des structures morphologiques 
emergentes [etl objectives » (Petitot, 1996, p. 66). Notre tache demeure 
alors la meme : interprete r. Toutefois, comme l'affirmait Barthes, « inter-
preter un texte let nous ajouterons une ceuvre d'art], ce n'est pas lui 
donner un sens (plus ou moins fonde , plus ou moins libre) , c'est au 
contraire apprecier de quel pluriel iI est fait » (Barthes, 2002 , p. 123). Ce 
pluriel appartient a I'ceuvre, c'est son ossature qui preexjste avant toute 
forme de traitement cognitif qui pourrait lui adjoindre une valeur. II s'ins-
crit dans les ceuvres il la fa90n de couches sedimentaires de sens, et ces 
dernieres , qu>elles soient aussi perceptibles qu'en poesie concrete (nous 
pensons par exemple aVelocidade de Ronaldo Azeredo) ou alors qu'elles 
soient complexes, sont assurement les lieux ou se produisent nos expe-
riences d 'un texte ou d'une production artistique. 
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Imaginaire de l'ecran 
Prosperos Books, lecture de The Tempest 

Amelie Paquet 

es relations entretenues entre Ie texte et I'image sont depuis 
longtemps a la base de conceptions particulieres de la littera-
ture, laquelle se constituerait, par exemple chez Ie formaliste 
russe Viktor Chldovski, par Ie developpement d'une « pensee 

par images ». La litterature , dans cette perspective, actualise les objets 
du monde a l'aide des artifices du langage, non seulement en tant que 
representation mimetique d'une realite, mais aussi comme " [epreuve 
duJ devenir de l'objet " (Todorov, 1965, p. 82). La tension entre Ie reel 
et l'imaginaire provoque une experience artistique que la cooperation 
entre Ie texte et I'image concretise. Le poeme Un cou.p de des jamais 
n'abolira Ie hasard (1897) de Stephane Mallarme, qui se confronte it 
I'epreuve du vide par la spatialite du texte litteraire - desormais image 
ecrite -, explorait deja , grace a son appropriation de l'image, Ie support 
materiel du texte. 

En integrant une epreuve ilIa fois du vide et de l'objct au scin de 
l'ceuvre cinematographique , la relation entre l'image et Ie texte dans Ie 
film de Peter Greenaway, Prospero 's Books (1991) , appartient a une 
pensee de l'ecran telle que la definit Anne-Marie Christin dans VImage 
ecrite oula de1'aisongrapilique (1995). Ainsi , I' " imaginaire de l'ecran " 
ne designe pas seulement Ie medium auquel a recours Greenaway pour 
Ie deploiement d 'un imaginaire inspire de Shakespeare; il presente la 
methode cinematographique de Prospe1'O's Books qui investit les 
espaces laisses vacants dans la piece de William Shakespeare 
The Tempest (1623) afin de fonder, a partir de l'image , un nouvel « espa-
cement de la lecture" (Mallarme, 1976, p. 405). Dans cette perspective, 
Prospero's Books ne peut etre interprete comme une simple adaptation 
cinematographique du texte de Shakespeare. II devient, par les l110yens 
du cinema, I'actualisation d'une lecture singuliere de la piece de theatre. 
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L'ecriture, selon Christin, nait par la pensee du vide, pensee 
caracteristique de la configuration de I'image'. Cette epreuve du vide 
permet de construire un vehicule graphique a la parole . Prise au sein de 
superpositions complexes d'images, la textualite dans Ie film de 
Greenaway reinvestit sa valeur d'origine. La construction d'un univers 
metafictionnel, materialisant a la fois Ie texte et I'image, elabore une 
« reflexion narcissique » (Hutcheon, 1984) sur sa propre demarche artis-
tique. Le film developpe une vision particuliere de la textualite, que je 
considererai d'abord 11 partir des deux premiers Iivres - the Book of 
Water et the Book of Mirrors -, qui apposent au sein du recit filmique 
les composantes initiales uu pouvoir de Prospero. L'opposition entre Ie 
monde reel et celui de la fiction devient, dans I'univers de Prospero, une 
representation graphique construite a partir des fragments desarticules 
du monde que constituent les Iivres. Le passage a I'image du texte de 
Shakespeare, tel que I'effectue Greenaway, devoile les mecanismes 
caches de Ia fiction. L'exhibition des procedes du recit, par Ie biais de la 
decomposition de la structure Iitteraire, provoque du meme coup un 
brouillage de la trame narrative qui genere une importante reflexion 
theorique sur les arts au sein du recit fictionnel. 

Prospero, narrateur et narrataire 

L'univers du film se construit progressivement dans Prospero's 
Books. La genese du monde de Prospero se developpe au cceur de I'en-
chainement des images. Le film s'ouvre sur un silencieux ecran noir. Ce 
vide se transforme au fil du film en une surface saturee - I'impression de 
surcharge touche ala fois I'image, Ie recit et la bande sonore -, et se clot 
par un retour au neant a la suite de la destruction des Iivres de Prospero. 
L'histoire est d'abord brievement exposee par un resume visant 11 intro-
duire Ie spectateur au recit de la vengeance de Prospero envers son frere. 
La mise en situation du film, a partir d'un texte qui defile a I'ecran, 
remanie d'emblee la position de Prospero dans la version cinematogra-
phique : « [Prospero] begins to write a play about this tempest, speaking 
aloud the lines of each of his characters. It is the story of Prospero's past, 

II importe de preciser 1<1 distinction quejc {<l is entre I'im;lgc ccrirc, aLI sens de C hri sti n, c t I'irnagc c incma-
rugr:tphiquc. L'irnagc ccrirc, celie qlLe r on recrou\,(,: gcncwkmcnr dans Ie textc littcrairc, corn.:spond a Ia tois 
~IU trace des !cures t.:t au su ppOrt m:.ltCrid sur lequcl elles som irnprimecs. Ai nsi, eerit Christin, « il e n va tout 
i'I fait diff6rcmmcnt lorsqllc I'on envisage I'image dans sa tota litc en y clistinguant deux cnrnposantcs - des 
figures Ct un suppOrt - , c t 1orsquc, loin cit; considcrcr 11:5 premieres camille scuks decisions, on s'attache..: 
d'ahord au second. II ap paralt alors que I'ccrilllre est nee de I' im:lgc (i:lns la mcsure Oll I'image el1c-mcme 
ctait nee :luparavant de la decouverte - c'est-a-d ire de I' invent ion - de i:l slu/ore : die est Ie produir direct 
de la pt'IIsie de I'krall. ,. (Chrisrin, 1995, p. 6) L' image c inema[(lgrap hique, pour .~a pJrt, se constiwc de I'ico-
nographic, c'cst-a-d irc des representations visucl les auxqut:llcs a recou rs Ie film, II {aut d'aillcurs souligm:r 
que I'ecmn rnenr ionnc par Christin ne doit pas c tre con fondu avec I'cefan de cinema. II s'agir ici d'abord et 
avanr toUT du support qui compose I' image..: . Dans Ie cas parriculier de Prospera's Books, jc mumrcra i. dans la 
suite de I'art icle, de q ue ll e maniere I'image ecr itc rejoinr l'imagc e ine matographiquc. 

I 
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and his revenge ... ' ». Prospero devient ainsi Ie narrateur de l'histoire et 
se voit conferer Ie statut de maitre des voix du texte. Les premieres 
images, representant des gouttes d'eau qui tombent, sont liees aune cita-
tion de Shakespeare ecrite 11 l'ecran et lue par Ie narrateur : « Knowing 
I lov'd my books, he [Gonzalo[ furnished me From mine own library with 
volumes that I prize above my dukedom » (Shakespeare, 1991, p. 60)"'. 
Le procede de superposition du texte et de l'image apparait des l'ouver-
ture et pose les principaux elements de I'univers de Prospero's Books. 
Les livres sont investis d'un pouvoir plus grand que celui du titre de duc. 
Prospero consacre davantage d'energie 11 sa bibliotheque qu'aux devoirs 
imposes par son duche. Antonio profite du trop grand interet que dedie 
son frere a sa bibliotheque pour usurper son titre. La vengeance de 
Prospero tend a prouver que ses livres contiennent Ie veritable pouvoir 
de dominer et qu'il n'avait pas tort de s'y attarder. 

Le livre confronte a sa materialite, par Ie truchement des 
premieres superpositions d'images" expose une representation forte du 
texte litteraire, a la fois comme objet, image e t contenu. La mise en 
relation du texte litteraire et de !'image permet, selon Wendy Steiner, la 
creation d'un au-dela du langage qui appuie Ie signifiant du texte dans sa 
relation exterieure avec les objets du monde : « While maintaining this 
quasi-magical relation to reality, pictures also emphasize the failure of 
language to achieve such presence , especially when word and picture 
represent the same object» (Steiner, 1982, p. 142). L'interrelation des 
deux elements permet une elaboration semantique plus large , Ie texte 
n'e tant plus uniquement defini par l'appui des images, mais devenant lui-
me me image. La configuration graphique du texte de The Tempest 
devient aussi importante dans les images du film que sa configuration 
phonetique. 

2 Tire de Pruspf'ro's Bool:s «(, rcenaway, 191.)1) . Cc te xt\; d 'ollv\;nurc, ainsi que Ics description.:. dc, tivrcs de 
ProspeTo, constituent des ajoLlts de Grecn:lway :ILI texte de Shakc.:.pcare qui s'ccanent dt.: la configuration 
initialc du rcci t. [ ,es aU[fe.:. modifit.:atiom dft.:ctllccs par Grc<":Il3.\\ ay rc"id<..:nt pri n<.:i p:ilemcnt dan" I'i n,cn ion 
de nUlJ\eaux pe r'iunruges er Ie rctranchemclH de p;lnie:. dll texte, piLi:' oLJ1lluin:. longues :.clon Ic , sequence,. 
J.,'ordre dt.::. scene:. demeure It.: mc:me que ce illi de 1a piece.  
3 '" Sach;lnt com bien j"aimai'> mcs li\' res, 11 prtk\'a pour rnoi '>ur rn ;1 b ihtiorhcque Des \ Olllll1C'i auxqucl,> j'at- 
wehe plus de prix Qu'it mOil duehc" (Shakc'>pt.:a re, 199 1, p. 6 1). [ .(;s majll!>cLlIc.:. indiq uellt Ie debUT d cs vcr.:..  
4 Les superpo'>itions d'images con<;tituent Line carac[erisciqLle paniculicre t.:t imponame d LL tfJ\ 'ail ci ncma- 
tographiqLle dc Peter Grcenaway. EIIc~ oceupent une placc con~id6 rablc dans Prospf'ros Books et intcgre nr  
ainsi Ie fi lm il. Line SCrie d'ccuvres qui db'cloppent I:.J mc:me tech niq ue, dom Frtlro/Drowllillg (J'i88 ), DrfJ/n ill 
IfIr Srill f' ( 1988) , A 7V Dalllr (1989), ;1/ is for ;l/ml, ;l/usil. AloUII1 ( 199 1), Tlu Pillow Bool: ( 1(96), Tnr DraIn 
of a COlllP0srt: Rosa, a HoI'S(' Dmllltl (1999) et 1'1" lIlhe Lllpf'r Suilrasrs (2003-200-1). Dans Pr()spf'ros Books, 
l"imagc sc con"tTuit SOLJ \'cm :) partir d'LLn collage de mlil ri plc~ (:c r~IIlS d ,II1S la ml:mc imagc. Sur ri m;lge de" 
gOll u es d'caLi en mou ve mcllt en (micre-pla n st.: superpose, pa r cxcmple, un dcux icmc 6c ra n en mOLl\ emem 
qui rcp rec;cnt e Ie Book of Waltr lu par P ro.:.pero . I. e .:.t:cond ccra n appara7t done en eaehant p;lTtie ll cmcnt Ie 
premie r. I.a structurc dc<; '> lI pc rpo<;i ti on<; dc mcurc relat ivernent 'iimple lorc;qu'il nc , 'ag it que (rll n montage 
de deLix ccrans, eommc dans Prospuv's Books, m:l i~ elk de vi elH encore p ili " chargee 3 I'intcrieur de certains 
alUres film<; de G reenaway o il Ie coll::tgc dec; cc rans e n rnouvcrnent sc complcxific cn additionn:IIlT ).ans ccc;sc 
de nouvclles couches;) 1a superpo.:.itinn. 
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La bibliotheque de Prospero constitue, dans I'ceuvre de 
Greenaway, Ie centre du recit. Bien qu'aussi presente dans la piece de 
Shakespeare, elle n'y est pas decrite. La monstration du Book of Water , 
premier livre du film , se construit i\ partir de la superposition d'une 
image de ce livre et de la premiere scene de la piece, dans laquelle Ie 
navire est pris dans la ternpete invoquee par Prospero. Le narrateur pre-
sente Ie livre comme un « waterproof-covered book which has lost its 
colour by much contact with water. It is full of investigative drawings and 
exploratory text written on many different thicknesses of paper » 
(Greenaway, 1991). Ce livre recele donc la particularite de pouvoir se 
marier avec I'eau sans etre altere, saul' par une legere decoloration. 
L'union du livre et de I'eau coordonne une serie d'images apposees les 
unes aux autres , notamment celie de la goutte d'eau tombant sur les 
pages tournees du livre, qui impose Ie rythme de la scene. Ces images se 
superposent it celie de la main ouverte de Prospero qui stabilise les pages 
du livre ouvert, attestant de son pouvoir sur I'objet. Celles-ci disparais-
sent ensuite pour laisser place a I'image de Prospero nu dans une piscine 
parcourant les pages d'un livre a la surface de I'eau. Aux premiers cris de 
Prospero lisant « boatswain » s'associe I'image de I'autre Prospero, qui 
ecrit Ie meme mot, assis a la bibliotheque. La confrontation des deux 
images evoque simultanement les deux pOSitions de Prospero, it la fois 
narrateur et narrataire de sa propre histoire . D'un cote, Prospero tient la 
plume creant la fiction, et de I'autre participe au monde de sa represen-
tation fictionnelle. La fiction est entamee par Ie debut du mouvement 
d'ecriture. Le decor depouille de la piscine evoque une genese dont I'eau 
constitue Ie premier element de cette vie fictionnelle. Les artifices de 
I'ecriture sont presentes explicitement. Dans la piscine, Prospero tient 
une maquette du bateau que I'on voit pris dans la tern pete sur Ics pages 
du livre ouvert. A la voix du narrateur se joignent celles de tous les pcr-
sonnages, dont Ie capitaine de I'equipage, Ie maitre, Gonzalo, Antonio et 
Scbastian , qui repctent Ie texte qu'un des Prospero ecrit et que I'autre 
prononce. 

La seconde partie est inauguree par Ie Book ofMirrors, sequence 
du film qui acheve Ie naufrage du navire de In premiere scene de The 
Tempest. Les personnages de I'histoire que I'on entendait, ilia scene pre-
cedente, sont representes it I'interieur du premier miroir du livre. Le 
narrateur decrit ainsi certains des miroirs : « Some mirrors simply reflect 
the reade r, some reflect the reader as he was three minutes prcviously, 
some reflect the reader as he will be in a year's time, as he would be if he 
wcre a child, a woman , a monster, an idea, a text or an angel. » Par la 
decomposition du temps, ces miroirs exercent Ie pouvoir de refl echir un 
nombre considerable d'images au lecteur - du plus abstrait au plus 



concret - qui se voit confronte au livre. L'arrivee des miroirs provoque 
I'ajout d'images dans I'univers de la fiction qui etaitjusqu'alors depouille. 
Des serviteurs tiennent un grand miroir a cote de Prospero dans la pis-
cine, alors que ce dernier poursuit sa lecture. Dans Ie reflet du miroir se 
profilent les personnages prisonniers du bateau qui sombrent dans la 
ternpete. Le texte du generique defile ensuite a I'ecran en s'inserant a la 
trame narrative, vingt minutes apres Ie debut du film et sans qu'il n'y ait 
de generique a la fin. Alors que la camera entame un long travelling sui-
vant la marche de Prospero dans son palais, les noms des artisans du film 
couvrent des parties de I'ecran . Le plan lent et progressif detaille l'en-
semble des images que I'arrivee des miroirs a ajoute a I'univers de 
Prospero. A l'inventaire du palais se superpose la Iiste exhaustive de tous 
les participants du film qui integrent la trame narrative de I'reuvre de fic-
tion. Le generique poursuit ainsi Ie travail de remplissage de I'image qui 
se deploie depuis I'arrivee des miroirs. Dans un plan tres important a la 
fin du generique, les deux Prospero, narrateur et narrataire, s'opposent. 
Au moment Otl ils se croisent, celui en bleu lit et ecrit dans la biblio-
theque, tandis que I'autre , en rouge , poursuit sa marche a travers une 
tempete de feuilles de papier. La juxtaposition des images de Prospero, a 
travers Ie collage du debut du film , reflechit, grace aux miroirs, les deux 
Prospero I'un a cote de I'autre. 

Un monde metafictionnel it construire 

Les Iivres de Prospero renferment des composantes du monde , 
qui apparaissent dans la constmction fictionnelle de Prospero suivant 
I'exploration de la bibliotheque. Le constat que pose Gilles Therien it 
I'egard du film Tous les matins du monde est ainsi complerement dejoue 
par la realisation cinematographique peu traditionnelle de Greenaway. 
Alors que Therien affirme que « Ie spectateur est dans la meme situation 
que Ie sujet face au monde. Son regard est tourne vers I'objet. II n'a pas 
un monde it constmire, il n'a qu'un monde a percevoir » (Therien, 
2000), I'assertion ne fonctionne plus dans Prospero:s Books, ou Ie spec-
tateur, comme Ie lecteur d'un livre, ne peut se contenter de percevoir et 
doit sans cesse elaborer de nouvelles constructions 11 partir des elements 
desarticules de I'image. Le Book of Love, comme Ie Book of Water et Ie 
Book ofMirrors, ilIustre bien les changements operes par les livres sur Ie 
monde de la fiction. Alors que Miranda feuillette un herbier nomme Ie 
End-plants, assise 11 cote de son pere, Prospero, apparait Ferdinand dans 
un champ de hautes herbes. Cette scene, qui constitue la reprise du texte 
de la fin de la deuxieme scene du premier acte, es t interrompue, au 
milieu des dialogues entre Miranda, Ferdinand et Prospero, par I'arrivee 
du Book of Love, qui engage la poursuite du n~cit ou Miranda et 



38 Alllilic Pnqlllf 

't11ltoC. ~~::;;.,~,,'~;,~!.;;.~,~~,,~.":;~,::;.~:::~...... 
A HAIlSH BOOK OF GEO,METRY

.:,.---

.~ 

Montage realise par l'auteure. Images tin~es du film Prospero's Books de Peter 
Greenaway (1991) et du site Internet http://shakes.meisei-u.ac.jp/ALL.html 
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Ferdinand tombent amoureux I'un de l'autre. Le Book of Love instaure 
l'amour dans un monde en construction et dans lequel ce sentiment 
n'existait pas encore, comme I'Alphabetical invent01Y of the Dead admet 
dans son univers la mort par l'apparition d'une image de la femme 
decedee de Prospero, Susannah , un personnage qui n'existe pas dans la 
piece de Shakespeare. 

Les images decoulent ainsi de compositions visuelles qui font 
I'inventaire des fragments constituant la structure du monde. Elles per-
mettent, a un premier niveau, la revelation d'un savoir entourant les 
mecanismes physiques et biologiques derriere les elements du monde 
reel. Uarrivee dans la trame narrative du Vesalius 's Loft Anatomie of 
Birth fait apparaitre litteralement Ie ventre de la mere enceinte, 
Susannah, et explique en meme temps l'origine de Miranda. La jonction 
la plus explicite du monde reel et du livre apparait dans Ie Bestiary of 
Past, Present and FWure Animals , Oil les animaux representes par I'ico-
nographie des pages marchent sur Ie livre. De I'escargot a la tortue en 
passant par Ie crabe, ils eprouvent la materialite d'un livre qui detient les 
secrets de leur composition. Ce reflet mimetique se substitue progressi-
vement 11 un second niveau , alors que I'enchainement des livres de 
Prospero s'obscurcit en devoilant davantage les structures qui composent 
Ie monde de la fiction. Les artifices que requiert I'elaboration du recit 
sont completement decouverts par l'image. Les analepses dans Ie recit de 
Prospero sont delimitees par des signes soli des qui ne permettent pas la 
meprise . Lorsque Prospero raconte 11 Miranda la trahison de son frere, 
des cadres delimitent clairement les evenements du passe en creant une 
frontiere entre eux et Ie present de l'enonciation. Le contr61e qu'exerce 
Ie narrateur sur les autres personnages est represente par Ie pouvoir de 
Prospero, seul personnage du film detenant la possibilite d'une parole; les 
voix de tous les personnages passent par la sienne. Lorsque Prospero 
entre voir Miranda parce qu'il entend ses pleurs, I'utilisation d'un plan 
panoramique suivant la marche de ce dernier autour du lit de sa fille 
insiste sur cette domination du narrateur dans Ie recit. Des sons sem-
blent sortir de la bouche de Miranda, bien que les levres de celle-ci res-
tent closes et qu'elle paraisse me me dormir. Une voix feminine se 
melange a la voix du narrateur lorsqu'il lit les passages de la piece attri-
bues normalement a Miranda. Les voix disent : « 0, I have suffered With 
those that I saw suffer: A brave vessel, Who had no doubt some noble 
creature in her! , Dash'd all to pieces » (Shakespeare, 1991, p. 44). ' A I'ar-
riere du lit Oll Miranda dort toujours apparait I'image de la maquette d'un 

5 .. Oil! j'ai '>uuffcn 1\\ cc Cl:UX que j'a i \ U ",ouffrir. l ' 0 fier \ ai<;scau Qui. pour .. Or. ponait qudquc noble erca· 
(UTe l\ l j<; en pieces! .. Traduction ell.: Pierre Lcyris dan" Shakc<;pca rc. 1991. p. 4:1. Jc retire k s parcnrhc<;c::. du 
[eXIe origi nal afin Lie Ics ut il i ..cr :ILI 'lc in des cir~nion') de Shakespeare pOllr m:.rqucr Ie:. rctranchclllcm., d<.:: 
Grcc.::n:tway. 
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navire sombrant dans un aquarium ou des humains se debattent pour 
remonter a la surface. Dans cet univers issu de l'ecriture de Prospero, 
rien n'est magique, tout ce qui a pour origine Ie langage s'explique par les 
images, tel Ie ventre de Susannah s'ouvrant pour raconter la naissance. 
Ainsi sc devoile Ie vrai sujet de Prospero's Books. Selon l'affirmation de 
Michel Foucault, la litterature « n 'a plus alors qu'a se recourber dans un 
perpetuel retour sur soi, comme si son discours ne pouvait avoir pour 
contenu que de dire sa propre forme » (Hutcheon , 1984, p. 13) . Le per-
sonnage d'Ariel, qui est dans la piece un « airy Spirit », ne vole jamais 
reellement; les cables qui Ie retiennent ou Ie ballon sur lequel il marche 
sont toujours exposes au spectateur. Les mecanismes de la fiction sont 
affiches exactement comme la suspension d'Ariel, levant Ie voile sur la 
structure de ses formes. lis representent l'enjeu majeur du recit. 

Cette metafiction est d'ailleurs deja inscrite dans Ie texte de 
Shakespeare. Apres avoir appele Juno, Ceres et Iris, Prospero divulgue Ie 
caractere fabrique de la representation : 

(You do look, my son, in a moved sort, As if you were dismayed: be 
cheerful sir). Our revels now are ended ... These our actors , (As I fore-
told you) , were all spirits, and Are melted into air, into their air, And, 
like the baseless fabric of this vision The Cloud-capped towers , the gor-
geous palaces The solemn temples , the great globe it self, Yes, all which 
it inherit, shall dissolve , And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a racl, behind : we are such stuff As dreams are made on; and 
our little life Is rounded with a sleep ... (Shakespeare, 1991, p. 224)" 

La mise en scene que realise Greenaway de ce passage de la piece appro-
fondit la metafiction deja introduite par Ie texte. Une fois les danseurs 
tombes sur Ie sol, Prospero declame Ie texte en marchant , avec a sa suite 
Ferdinand et Miranda, dans un long corridor de miroirs. Un rideau se 
ferme derriere lui. Le signe, pour Fran90is Recanati, oscille entre la 
transparence et I'opacite; il « est com me un miroir qui donne a voir autre 
chose que lui-meme, ou bien encore il est comme une vitre transparente 
qui laisse voir autre chose qu'elle-meme » (Recanati, 1979, p. 33). Les 
objets du monde de Prospero 's Books, en tant que signes, sont a la fois 
des miroirs et des vitres, s'offrant au regard tout en montrant autre chose 
qu'eux-memes. Dans ces mouvements des signes : 

aussi bien Ie miroir que la vitre ont la propriete de s'opacifier, c'est-
a-dire qu'ils peuvent cesser de se derober pour all contraire s'offrir It la 

It • (\ 'ou~ p:Haisscl', trouhle, mon fib, c( comllle emu Dc cra ilHc; soycz done r:l~scrcnc, monsicllr.) Nos di,cr· 
tisscmcIH$ SOIH fini ... CC'i aeteurs. (reus soin de ,'ous It; dire), cta iclH toilS de .. esprits: lis sc sum dissipes 
Jan.. I'air, dan .. I 'li r slIb{il. 'JOLIt de mcmc que cc famasmc sans 3<;5isc<;, I ,e,," tours c nnuagccs. Ie pal:lis sump· 
(u(;ll X, L cs temple", 'iiolcnncls c( cc grand globe mcmc Avec rou .. ceu>: tjll i ]'hahi tcnr, sc dissoudrolH. 
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consideration, a la vue de I'esprit; un objet pellt cesser d'etre considere 
comme signe, et etre considere com me chose Ie resultat c'est qll'il 
cesse alors d'etre lie i\ la chose signifiee, il retrollve son independance 
de chose, il cesse de detollrner les regards de 11Ii-meme et se presente i\ 
ellx. (Recanati , 1979, p. 33) 

Le passage du signe a la chose, et de la chose au signe, est constamment 
mis sous tension par les images du film. Le jeu entre les deguisements et 
les devoilements souligne les contours des artifices de la fiction. Le signe 
revele, comme I'etoffe du reve, par sa transparence ce qui est habituelle-
ment absent, mais provoque aussi sa dissolution, en brouillant Ie recit de 
la vengeance de Prospero, a I'origine pourtant de celui-ci. Ce paradoxe 
des signes est un enjeu majeur de Prospero's Books, dont Ie principal 
recit de la fiction n'est que refiexion sur elle-meme. Bien que Ie texte de 
Shakespeare possede des elements qui permettent d'entrevoir cette 
demarche narcissique, ceux-ci ne sont jamais autant actualises que dans 
Ie film de Greenaway. En se presentant comme un monde a construire, 
et non apercevoir, il se double d'un deuxieme paradoxe propre a la meta-
fiction: « The text's own paradox is that it is both narcisistically self-
reflexive and yet focused outward, oriented toward the reader » 
(Hutcheon, 1984, p. 7). L'exposition des procedes de la fiction dans 
Prospero's Books, par Ie truchement me me du regard qu'il pose sur soi , 
developpe une ouverture vers une cooperation avec Ie spectateur, qui, 
pour comprendre l'histoire de la vengeance de Prospero, doit recons-
truire un reseau semantique a partir des fragments disloques que I'image 
et Ie texte lui offrent. 

L'image. 'Valeur originelle de la texttLalite 

La monstration des livres de Prospero, qui se deploie dans toute 
la duree du film , eleve Ie texte litteraire comme entite. Le texte acquiert , 
par la nouvelle spatialite que lui attribuent les images de Pmspem's 
Books , une texture qui Ie rapproche de l'objet. Ce statut lui confere para-
doxalement sa qualite d'entite que concretise Ie narrataire Prospero dans 
Ie monde de sa representation. Caliban, qui connatt Ie pouvoir des livres, 
sait que, pour reprendre son ile , il ne doit pas attaquer directement 
Prospero, mais plutat les livres de celui-ci , tel qu'il I'explique a Trinculo 
et Stephano : « Remember, First to possess his bool,s; for without them 
He's but a sot, as I am; nor hath not One spirit to command: they all do 
hate him, As rootedly as 1... Burn but his books » (Shal,espeare, 1991, 
p. 188)'. Des images de livres detruits precedent la premiere apparition 
de Caliban dans Ie film. Une main dechire les pages; puis des ceufs, de 
l'urine et des excrements tombent sur Ie livre. Ces images introduisent 

7 ... ~ b i>l o'ouhlie pa .. q ue]a p rerni~rl,; dHN; a fa ire E ... r de lui dcrnhc r SC'i Ii \ re ... , ..an ... !csque] ... II n'e... r flu'un 
nig;wd enm mc moi, ca r il n'a plus Un ., l,; ul l,;~ prit :1 com mande r : (olI~ Ie ha'j~"c nr A II ~s i foncic rcmc nt q ue moi. 
Bnlle "1,;" liHci · (Shakcs pc;HC, 199 1. p. IH9). 
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un rapport materiel entre Caliban et les livres et elles s'inscrivent dans 
une brutalite primitive. Cali ban connait pourtant Ie langage de Prospero : 
« You tought me language , and my profit on't, Is, I know how to curse: the 
red-plague rid you For learning me your language » (Shakespeare, 1991, 
p. 80)". Ce texte, prononce de la bouche de Prospero, est double d'une 
autre voix, qui semble provenir de Caliban. Alors que les levres de 
Prospero ne bougent pas, Ie texte ecrit apparait 11 l'ecran, se superposant 
11 I'image des personnages. Caliban ne maitrise cependant pas totalement 
les elements du langage, ou alors qu'en ne les travestissant. II ne parle en 
rea lite jamais 11 Prospero, sauf par une danse etrange qu'i! execute sur 
une roche. Le langage de Caliban, communique par Ie biais du corps, est 
physique comme Ie devient Ie texte de Prospero par une prise de posses-
sion de I'image. 

Vne des difficultes centrales de la mise en image, autant dans Ie 
medium cinematographique que dans les arts visuels et me me en littera-
ture, est d'eviter d'imposer des illustrations trop precises qui etouffent 
toutes les possibilites de polysemie. Selon Gilles Therien, la creation 
d'images est, dans Ie texte litteraire, une etape de I'acte de lecture: 

Je ne pOllrrais poursuivre la lecture d'une ceuvre sans ll1ettre en place , 
c'est-a-dire en memoire, par mon imagination les lieux, les personnages 
et les actions necessaires au deroulement de I'acte de lecture qui me 
permet d'investir dans un mouvement qui va de I'interieur vers I'exte-
rieur mes images sous les mots du texte. Quand je lis , j'exerce Ie 
pouvoir et la liberte du monde imaginal. J'incarne les mots. (Therien, 
2000, p. 273) 

Cette perspective de l'incarnation des mots permet au film de Greenaway 
de developper une lecture singuliere du texte litteraire. En redonnant au 
recit d'origine une place double a la fois au sein de la voix et de l'image, 
P1'Ospero's Books prend a rebours la tendance dominant les adaptations 
cinematographiques qui vise a effacer Ie texte. La finesse du film, qui 
inca me les mots de Shakespeare sans contraindre Ie spectateur aun sens 
unique du recit, tient dans la mise en scene d'une spatialisation et d'une 
materialisation naturelles a I'ecriture. Anne-Marie Christin remet en 
question, dans L'lmage ecrite ou la de1'aison graphique, la conception de 
la naissance de l'ecriture a partir de la phonetique du langage : 

I'ecriture est nee de I'image et , que Ie systeme dans lequel on I'envisage 
soit celui de I'ideogramme ou de l'alphabet, son efficacite ne prochle 
que d'elle [" .[. Elle n'a pas pour corollaire que I'on doive faire abstrac-
tion du langage : au contraire, cette proposition n'a d'inten';t que parce 

,, ' Iii m 'a<l c nsc ignc Ie langage. ct Ie profi t Q ui m'en n,;\ iC IH. c'est de s;l\ oir com me on maud it. Que {'cm· 
porte 1:1 pc:. tc rouge pour m':woir Appri'l (;\ langue! (S h:lkcs pc arc. 1991. p. 81) M 
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que I'ecriture y est comprise dans son sens strict de vehicule graphique 
d'une parole. (Christin, 1995, p. 5) 

Si I'on adopte la position de Christin, les mots ecrits par Prospero 
redeviennent, tels qu'ils l'etaient au clepart, eux-memes cles images par 
leur superposition a celles clu film. Le cinema efface habituellement, par 
la rigiclite cle ses images, cl'importantes climensions clu texte , a qui il cloit 
pourtant une bonne partie cle son origine. Prospero's Books, par une 
prise en consicleration aigue cles textures cle l'ecrit, reinvestit cette 
« structure cle l'ecriture [qui] est sa mixite : parce que son systeme s'ap-
puie sur deux registres ilIa fois celui clu verbe et celui clu graphisme, mais 
aussi parce que ces cleux registres sont eux-memes foncihement hetero-
genes l'un 1\ I'autre » (Christin, 1995, p. 11). Ainsi, par cette prise en pos-
session cle la page ecrite, Ie film cle Greenaway foncle ce qu'Anne-Marie 
Christin nomme un imaginaire de l'ecran. Elle congoit l'ecran en rant 
qu'« espace abstrait, preleve arbitrairement sur I'apparence clu reel , que 
cletermine la clouble convention cl'une etenclue continue et cl'observa-
teurs situes tous a une clistance egale cle sa surface» (Christin, 1995, 
p. 17-18). La rMJexion clu recit sur lui-meme, coorclonnee par la metafic-
tion , s'instaure clans la complexite d'un imaginaire cle l'ecran. En presen-
tant Ie texte comme espace, lieu cle jonction cle I'image et clu langage , 
Prospe-ro's Books parvient 1\ montrer pleinement Ie film clans sa cinema-
tographie, grace au devoilement cles simulacres auxquels il a recours 
habituellement pour obtenir une apparence cle reel. 

Conclusion 

L'hybridite cle Prospero's Books , issue d'un melange complexe 
entre la litterature et Ie cinema, confere une nouvelle climension a la fois 
au meclium cinematographique et au texte litteraire. Le film transpose 
sur une autre scene Ie texte theatral cle Shakespeare. Ce cleplacement 
engenclre une nouvelle lecture qui se confronte clirectement avec Ie corps 
cle son objet cl 'etucle. En tant qu'experience totale cl 'une concomitance 
cles cleux arts, Ie film cle Greenaway explore un clomaine que Ie cinema a 
tente plusieurs fois cl'investir. Bien qu'un film com me Pierrot Ie 

fOll (1965) cle Jean-Luc Goclarcl presente assez t'ortement Ie caractere lit-
teraire clu scenario filmique, I'integration que necessite Ie passage clu 
texte a l'image se paie au prix cle sa propre clesintegration. Le texte est 
aussi utilise clans la composition cles images cle Pien-ot lefou , mais il n'at-
teint jamais la materialite que reussit Ii acquerir Ie texte cle Prospero's 
Books. Le brouillage cle la trame narrative est un cles t'acteurs importants 
permettant aProspe-ro's Books cle sortir cle la fiction et cl'ajouter a la crea-
tion une rMJexion theorique sur les arts. Les images composant la 
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sequence de la mort de Ferdinand se suffisent iI elles-memes pour 
raconter Ie deroulement de son suicide. Le decoupage en images d'un des 
programmes narratifs de Prospem's Books ne pourra it pas exposer aussi 
explicitement l'action du recit. Cette impossibilite de la representation 
dans les images du film s'inscrit dans une problematique relative aux 
consequences de I'actualisation symbolique de la litterature par la crea-
tion d 'images dans I'acte de lecture. Le passage vers la metafiction de 
Pmspero's Books developpe ainsi la possibilite de jonction entre les dis-
cours du texte Iitteraire et du film , celui-ci devenant une transition 
necessaire afin d'eprouver pleinement la materialite des deux medias et 
d'atteindre une reflexion theorique qui depasse les cadres traditionnels 
de la fiction. 
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David Cronenberg  

David Cronenberg est ne 11 Toronto en 1943. Diplome 
en etudes anglaises, il a egalement poursuivi des 
etudes en biochimie. La popularite du cineaste s'est 
constituee autour d'ceuvres originales et derangeantes 
qui explorent d'une maniere obsessionnelle les nom-
breux rapports entre Ie corps de I'individu et les nou-
velles technologies. Des films comme Sca.nners 
(1980), Videoclrome (1982), The Fly (1986), 
Crash (1996) en som de veritables plaidoyers. David 
Cronenberg est aujourd'hui un auteur e t realisateur 
qui est acclame autant par la critique internationalc 
q u 'in tellectuelle. 

Filmo,grctphie selective 

Trallsler (1966)  
Stmo (1969)  
Shiver.> (1975)  
Rabid (1977)  
Fast CompallY (1979)  
The Brood (1979)  
Scallllers ( 198 1)  
Vidfodrome (1983)  
The Dead ZOlle (1983)  
The Fly (1986)  
Dead Rillgers (198 8)  
Naked Lillich (1991)  
!II. BlIffetjfy (1993) 
Crash (1996) 
eXistmZ (1999) 
Spider (2002) 



eXistenZ 
Le corps comme espace technologique 

Angelune Drouin et Martin Legault 

'ceuvre cinematographique de David Cronenberg nous convie de 
fayon recurrente 11 un jeu d'illusions qui cache un monde tech-
nologique envahissant, comme en temoignent les films ~ 
Videodrome (1982), The Fly (1986) et Crash (1996). Avec 

eXistenZ (1999), Ie cineaste fait la demonstration de I'influence de la 
technologie sur I'etre humain en presentant comment I'identification de 
I'individu it I'image cinematographique entraine des consequences sur 
les corps et les identites, redefinissant meme Ie rapport des individus a 
leur sexualite. Les themes qu'affectionne Ie roi de I'horreur interieure 
reapparaissent dans ce film qui met en scene cette obsession de la 
modernite it developper la technologie au-dela de ses Iimites, remettant 
en question les possibilites iIIimitees de la technique. Cette remise en 
cause est soulignee par la forme que prend son ceuvre : Ie scenario est 
tisse de fayon it ce que les spectateurs soient amenes it entrer dans Ie jeu 
dans lequel les personnages sont eux-memes entres, et ce, dans une 
perspective infinie. Ce qui ressemble a la demonstration d'un banal jeu 
virtuel devient ainsi, autant pour les spectateurs que pour les person-
nages de la diegese, une mise en abyme du reel. Cronenberg situe ses 
personnages au cceur d'enchevetrements perpetuels d'un jeu a un autre, 
plongeant Ie spectateur dans un questionnement continuel face 11 I'uni-
vers referentiel des images qui lui sont presentees. 

La confrontation de certains ecrits theoriques de Jean 
Baudrillard avec Ie film eXistenZ de David Cronenberg nous amene a 
revoir la fayon dont la culture du jeu virtuel presentee par Ie cineaste 
entraine la reconstruction du corps humain et celie de son identite sur 
la base d'une image-simulacre. Celle-ci apparait en effet dans la 
construction narrative, la temporalite et I'espace symbolique du recit. La 
plo1slures. II" 7. d""",lcr .\rt.~ <:1 !iw.'rUlu,-", I'ri llu.!I11f'l' ~ IO~ 
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comparaison avec les formes narratives litteraires permettra d'observer 
les specifici tes du genre filmique dans la construction de !'image et de 
l'identification. Les possibilites cinematographiques permettent de pro-
blematiser de fa90n particuliere Ie rapport dialectique qui s'etablit entre 
Ie corps et la technologie, par Ie fait du medium lui-meme et de la fa90n 
dont il remet en cause la dichotomie reelJimaginaire. 

Construction narrative d'eXistenZ 

Cronenberg nous dirige, avec son film, 11 l'interieur d'un univers 
qui semble des plus vraisemblables, du moins c'est ce que les premieres 
scenes du film proposent. Cependant, il apparait au fil de la narration que 
l'espace represente depasse toute forme de realite et correspond plutot 11 
ce que Baudrillard nomme l'hyperrealice : un espace ni reel ni imagi-
naire, puisqu'il s'inscrit au-dela de cette dualite. En effet, I'hyperrealite 
est un simulacre pur, autoreferentiel : 

II ne s'agit plus d'imitation, ni de redoublement, ni meme de parodie. II 
s'agit d'une substitution au reel des signes du reel, c'est-a-dire d'une ope-
ration de dissuasion de tout processus reel par SOn double operatoire, 
machine signaletique metastable, programmatique, impeccable qui offre 
tous les signes du reel et en court-circuite toutes les peripeties. Plus 
jamais Ie reel n'aura l'occasion de se produire [ ... [. (Baudrillard, 1981, 
p. 11) 

Le premier jeu virtuel propose au spectateur est « eXistenZ », 
invente par une fenle de la cybernetique. Uunivers d'eXistenZ est en fait 
Ie deuxieme jeu presente au public: il ya donc des Ie debut du film une 
mise en abyme du jeu, faisant partie integrante d'une plus grande ins-
tance virtuelle, transCendanZ. Ce que Ie spectateur crait d'abord etre la 
realite (Ie moment qui debute lors de la presentation d'eXistenZ dans 
l'eglise desaffectee et qui se poursuit jusqu'a la fin de la seance virtuelle 
de transCendanZ) est en fait un immense simulacre. Cronenberg met cn 
scene la representation du simulacre, structuree de fa90n reflexive, au 
sens ou Ie cineaste interroge son propre dispositif cinematographique. II 
laisse en effet planer Ie doute sur la validite du reel, sur la possibilite de 
quitter I'imaginaire de la representation , la derniere sequence se termi-
nant sur une replique qui rcmet en cause autant Ie processus de repre-
sentation que Ie simulacre dans lequel spectateurs et personnages sont 
places: « Tell me, are we still in the game?1 ». 

La structure du film nous renvoie donc directement 11 I'hyperrea-
lite, un espace ludique qui se veut une reproduction ideale d'un modele 
de la realite. Cet espace ne pennet pas aux evenements de se produire 

I D i.lloguc tin:: du film rXiSfrll Z d~ Dav id C ro nen berg. 
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dans Ie reel , ce dernier etant annihile par Ie simulacre. On pourrait 
rapprocher cette conception de la critique francfortiste de l'industrie 
culturelle' - malgre tout ce qui nous eloigne aujourd'hui de ce constat 
theorique -, Cronenberg demontrant que toute forme de representation 
du reel cree un espace simule qui peut devenir hyperreel pour Ie specta-
teur qui se laisse seduire et adopte Ie mode de vie propose par l'image 
cinematographique. Le fait que la trame narrative se construise Ii partir 
de la demonstration d'un projet avant sa mise en marche est alors tres 
revelateur : les personnages sont les futurs consommateurs de ces 
diffe rents modes de vie simules sous forme de jeu. C'est par I'image cine-
matographique qu'ils peuvent acceder a ce simulacre, car Ie cinema 
utilise Ie moyen de la technique, instaurant une separation d'avec Ie reel. 
En cela, I'image cinematographique est fort distincte de I'image litte raire , 
dont Ie procede de representation fait encore appel Ii I'imaginaire sans 
remettre en question la validite du reel. Au contraire, la representation 
cinematographique implique en soi la mediation de l'appareillage tech-
nique et abolit donc Ie rapport d'immediatete au reel , modifiant des lors 
l'experience du reel. Le cinema laisse place 11 une perte de reference au 
reel et Ie film eXistenZ apparait donc, par sa structure propre, com me la 
representation de la realite n'ayant d'autre resolution que son infinie 
perpetuation. 

L'espace symbolique du simulacre 

En plus de se former 11 travers la structure narrative, Ie simulacre 
se constitue egalement apartir des decors, de la construction des lieux et 
de la temporalite, qui deviennent des marques d'enonciation . L'image-
simulacre s'impose des Ie debut du film avec I'aspect organique et ter-
restre des fresques presentees pendant Ie generique, qui sont pourtant de 
pures creations numeriques. Les premiers elements qui denotent 13 
representation sont les decors, constitues autant d'elements futuristes 
que d'elements archa"iques , venant briser I'unite structurelie et Ie rea-
lisme des images. Le mcilleur exemple est Ie moyen de transport utilise 
par Ted Pikul, Ie garde du corps d'AlIegra Gelle r, pour fuir l'attaque meur-
triere dont e lle est victime durant la presentation de son jeu. \I s'agit 
d'une automobilc dont I'esthe tisme rappelle les annees 1960 et qui 
detonne face a In technologie qui nous est presentee tout au long de la 
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diegese filmique : structure tres carree, couleur terne et volant dispropor-
tionne . Nous sommes face a des images antinomiques : une automobile 
archa"ique contrastant avec un telephone cellulaire rose 11 I'apparence 
orga.noftuU1iste. 

De plus, toujours dans cette sequence, les paysages que I'on voit 
defiler derriere la voiture sont en fait une representation de decor, car il 
s'agit d'une image fi..xe projetee sur un ecran a l'arriere-champJ Ces ele-
ments sont presque imperceptibles au premier visionnage du film , mais 
leur discordance contribue a l'atmosphere hyperreelle d'eXistenZ. La 
discordance reperee par Ie spectateur cree en effet une rupture dans 
l'espace homogene de la representation , revelant Ie simulacre dans lequel 
les personnages sont prisonniers. Cette discordance est donc d'abord 
strictement symbolique : elle remet en cause les fondements temporels 
de la realite. En outre, les personnages ont pour espace physique des 
lieux figes et types : l'eglise, la station d'essence, Ie chalet, la « Trout 
Farm " Ie restaurant chinois. Ces endroits generiques correspondent a 
ce qu'on voit generalement dans un jeu, c'est-a-dire qu'ils possedent leur 
spatio-temporalite et leurs fonctions propres et autonomes. La tempora-
lite est un autre element qui contribue 11 reveler Ie simulacre dans Ie 
film : elle est non lineaire et s'etablit a la maniere des jeux virtuels par 
des passages entre des tableaux possedant leurs propres regles . Elle est 
ainsi Ie reflet de l'aspect virtuel du simulacre, dans lequel Ie rapport au 
temps n 'es t plus une donnee liee a un contexte ree l, mais se definit sur 
la base d'une temporalite reconstruite. Alors que souvent, en litterature, 
I'inscription de la fiction dans la fiction permet de delimiter realite et 
representation , ici c'est bel et bien representation et simulacre qu'on 
cherche a delimiter, ce qui indique bien que Ie cinema, par ses moyens 
techniques propres, plonge Ie spectateur dans la falsification complete du 
reel. 

Pel"SOnnages virtuels : dedoublement ·identitaire 

A l'image de la structure narrative, I'attribution des roles intro-
duit une autre forme de mise en abyme. Ainsi , les participants a 
transCendanZ jouent et s'investissent comme les acteurs du film de 
Cronenberg, c'est-a-dire qu'i1s participent consciemment a la representa-
tion. Cette image vivante, dans laquelle i1s vivent une portion de temps 
virtuel, n 'es t en apparence qu'un jeu, mais elle devient La. realite, celie 
simulee. 

3 CC((C technique crait frcqu<.:m mcll t utilisC<.: pOllf lcsscenes d':lU tomobik dUnlnt les :lnnccS 19-W-1950 aux 
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Consequemment, I'identite des personnages se transforme dans 
une dynamique de dependance it cet univers de simulacre. Par Ie jeu, les 
personnages se redefinissent, s'affirment, entrent en contact et se recon-
naissent mutuellement en adherant it la conception ideale qui leur est 
imposee. Leur double , qui est projete dans Ie jeu, a comme fonction non 
seulement de contribuer au developpement de leur quete identitaire, 
mais de leur creer une nouvelle identite. A ce sujet, on remarque que 
plus Ted progresse dans Ie jeu , plus i! devient un individu sur de lui-
meme, possedant tous ses moyens, ne reculant plus devant ses pulsions 
sexuelles et meurtrieres. 

Ce dedoublement identitaire se revele des que Ted penetre dans 
l'univers virtuel : « I feel just like me' » , s'etonne-t-il. L'individu incorpore 
donc a I'interieur de lui-meme cette conception ideale generee par Ie jeu, 
provoquant du meme coup une transmutation de sa propre identite. Mais 
Ie jeu depasse Ie simple espace auquel Ie spectateur peut s'identifier et 
s'avere etre un lieu d'action total. Le meilleur exemple de cette hypo-
these est Ie moment Oll Ted - dans les sequences qui suivent l'entree 
dans eXistenZ - eprouve Ie besoin de regagner ce qu'i! crait etre son 
propre corps, sa realite, sa veritable identite, dont il craint d'avoir perdu 
la trace, malgre I'intensite des sensations qu'i! ressent dans Ie jeu. 
Toutefois, lorsqu'i! se retrouve dans l'espace apparemment reel du chalet, 
il n'est plus certain de la realite de son environnement. En perdant les 
referents du reel , i! a perdu ses referents identitaires. 

Pour sa part, Allegra ne desire qu'une chose: retourner au plus 
vite dans eXistenZ pour y retrouver Ie double d'elle-meme, qui a mainte-
nant plus de valeur it ses yeux. Sa veritable identite a donc perdu toute 
preseance sur Ie jeu. Sa construction identitaire n'a de sens et d'unite 
que dans l'univers virtue!. L'exemple d'Allegra fait apparaitre clairement 
que , pour les personnages, la realite ne possede plus une valeur absolue. 
Si les codes dualistes reeVimaginaire impliquent encore que la realite 
peut prevaloir sur l'imaginaire en tant que referent initial, toute possibi-
lite referentielle est annulee dans un univers de simulacre, Ie seul refe-
rent etant celui d'une realite simulee. Et c'est I'experience du corps com-
binee it celle de la materialite du media qui introduisent cette suridenti-
fication devenue perte d'identite. 

De corps mediati! a corps technologique 

Cronenberg presente non seulement une redefinition psycholo-
gique et sociale de l'individu it travers une nouvelle technologie orga-

D i:lloguc (ire ti ll film ~Xisll'llZ de 0 :1\ id Cronen be rg. 4 
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nique, mais aussi une redefinition du corps. Cette thematique est recur-
rente clans I'ceuvre du cineaste, qui elabore differentes conceptions c1u 
corporel et c1u technologique. Selon lui, Ie rapport au corps est inti me-
ment lie a I'evolution technologique. On n'a qu'i\ penser a la faoron dOIH 
Ie realisateur presente la machine: comme un prolongement c1u corps 
clans Videodrome et comme une reconstruction corporelle clans Crash' . 

Dans Videodrome, Ie personnage est possecle par la machine, qui 
parasite Ie corps humain clans Ie but de I'utiliser. Dans Crash, ce sont les 
personnages qui contr61ent la machine et integrent la technologie afin 
c1'acceder a c1e nouvelles experiences sexuelles. Dans les deux cas, la 
technologie reclefinit mecaniquement les composantes et la fonctionna-
lite c1u corps en remplaorant les elements organiques. 

Le film eXistenZ s'inscrit dans la meme continuite, mais I'idee 
d'absorption c1e la technologie par Ie corps y est developpee c1e faoron c1ia-
lectique : la fusion qui s'opere entre Ie corps et la technologie s'etablit 
sous forme de mouvement c1e I'un 11 I'autre. L'interdepenclance entre Ie 
corps et la technologie implique clone une construction autonome et non 
pas Ie remplacement c1'un element par un autre. Alors que clans les deux 
films precedents la technologie agit unilateralement sur Ie corps, dans 
eXistenZ elle integre I'organicite c1u corps, sa materialite propre et sa 
fonctionnalite. 

Le film de D:l\'id Cronenbe rg es[ [ir6 d'un roman du m2-mc nom de J. G. B3l1ard. 5 



Cette interrelation entre Ie corps et la technologie se manifeste 
notamment dans les artefacts du jeu. Le game-pod (la console du jeu) 
possede toutes les caracteristiques d'un etre vivant. II est per9u i\ la fois 
comme Ie prolongement du corps et comme un corps independant. En 
outre, il est denue de toute specificite technologique : on ne retrouve pas 
I'esthetique mecanique, froide et futuriste qui a cours habituellement 
dans Ie cinema de science-fiction. D'ailleurs, Cronenberg mentionne 
dans ses entretiens avec Serge GrUnberg sa volonte d'e laborer une nou-
velle conception de ce qu'est la technologie : 

II n'y a pas de radios, de televiseurs , pas de telephones sauf Ie telephone 
rose. Je ne voulais pas que ce soit trop evident, mais je voulais sup-
primer ce que la plupart des gens considerent comme de la technologie 
pour faire ressortir d'autres types de technologie : une forme de bio-
technologie. (GrUnberg, Cronenberg, 2000, p. 72) 

Cette nouvelle conception de la technologie presente donc Ie corps 
comme un objet hybride qui porte les progres techniques en lui, l'evolu-
tion de I'humanite depassant la mediation de la technologie pour 
s'elaborer i\ travers de nouvelles fonctionnalites du corps humain. 

Renaissance Ii travers la biotechnologie 

Pour mettre en marche Ie jeu virtuel, les partiCipants doivent 
integrer corporellement la console de jeu par I'entremise d'un cordon de 
connexion representant un cordon ombilical. Pour ce faire, un nouvel 
orifice est cree : Ie bio-port. Celui-ci se constitue com me une entree 
technologique dans Ie corps qui non seulement permet d'ac tiver Ie jeu, 
mais tient lieu d'organe sexuel. Tout au long du film, Allegra introduit en 
effet Ie rituel du jeu comme un acte sexuel. Son attitude corporelle posi-
tionne ainsi Ie bia-pa'-t, Ie cordon de connexion ou la console comme de 
veritables organes humains. 

A la difference de C,-ash, OU la technologie est prise en elle-meme 
comme un objet erotique, l'univers erotique d'eXistenZ est issu d'un 
parasitage de la technologie par l'organique. En cela, c'est un recit qui 
demontre bien la perte de distance face i\ la mediation technique, alors 
que Crash demontre d'abord Ie pouvoir et l'autonomie de la mediation 
technique sur les pratiques sexuelles. Cette dimension est perceptible 
autant dans Ie recit filmique que dans Ie litteraire. Et si, dans eXistenZ, 
les personnages ont integre directement Ie technologique, dans leur rap-
port a la sexualite, les personnages de Crash I'ont integre en tant que 
mediation. Ainsi, ils e rotisent conseiemment un monde technologique 
qui es t depourvu d 'erotisme. Le roman de Ballard problematise un cer-
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tain deplacement de la sexualite vers Ie technologique et I'automobile 
s'inscrit comme une grande metaphore du monde actuel et des rapports 
qu'i1 implique. Cronenberg a transpose cette metaphore au sens Iitteral 
par I'utilisation du medium cinematographique lui-meme : dans Ie film, 
la representation reiflee est en effet substituee au developpement de 
I'imaginaire du lecteur. Dans I'adaptation cinematographique de Crash, 
Ie pouvoir de I'image ne permet aucune autre forme d'imaginaire 
connexe a son developpement. Cependant, iI est encore plus interessant 
de voir comment cela se problematise avec Ie film eXistenZ, qui, tout 
cOl11me C1·ash, remet en question la place qu'occupe la technologie, mais 
surtout les processus de representation et d'identification qu'elle 
entraine. La technologie comme outil de jouissance n'est donc pas neces-
sairement une fin en soi comme dans C1-ash; elle fait plutot partie du 
processus de transmutation du corps et de ses fonctions. 

Avec Ie bio-port , la corporeite se donne une nouvelle naissance. 
Le simulacre introduit par Ie jeu modi fie Ie rapport au corps, ce dernier 
devenant la source de I'accessibilite aLL,( realites simulees. II demeure 
mediatif, car c'est a travers lui qu'on accede a la connaissance simulee, 
c'est lui qui est necessaire 11 la formation des realites simulees du jeu. 
L'image virtuelle est donc creee par Ie corps. En outre, c'est I'individu qui 
prodigue la source d'energie necessaire au jeu, celle-ci etant technologi-
quement generee par Ie corps. Etant a la fois la source energetique et 
I'espace de projection, Ie corps est utilise comme un rem placement de 
I'ecran cathodique. Non seulement I'appareillage technique vient creer 
une distance entre la realite et I'imaginaire, mais Ie fait qu'i1 soit integre 
au corps empeche la comprehension de cette distance. Les participants 
ne peuvent plus distinguer ce qui fait partie du jeu de I'espace occupe par 
leur corps. Le jeu devient Ie corps, iI est donc impossible d'etablir des 
parametres distinctifs entre I'imaginaire et Ie reel. 

Le fait que les personnages souffrent d'une relation de depen-
dance au jeu les mene vers une impasse psychologique. C'est dans la 
scene finale, lorsque les personnages sortent de transCendanZ, que Ie 
spectateur realise qu'avant de jouer aeXistenZ, les spectateurs etaient en 
fait deja. en train de jouer, et que Ie jeu n'a plus de fin. Cette scene vient 
expliquer toute I'influence de la technologie sur la personnalite, car, a ce 
moment, Allegra et Ted ramenent de transCendanZ tout l'univers fantas-
matique qui a recree leur identite. Leur vie ne peut que tourner autour 
du fait qu'elle a deja ere completement reconstruite et que la valeur du 
reel est perdue. Ainsi , leur reaction contre ce qu'i1s appellent la deforma-
tion du reel se fait d'abord sur Ie mode elu jeu virtuel , par I'assassinat du 
createur ele transCenelanZ. 



Quete existentielle et culture clu .feu 

L'image-simulacre s'articule dans Ie film it travers la structure 
narrative, les lieux, la temporalite, et determine les personnages dans 
leur nouvelle constitution psychologique et corporelle. Pour eux, cette 
image-simulacre s'inscrit dans la recherche d'une verite existentielle. Les 
implications des transformations corporelles par la technologie mettent 
inevitablement en place un questionnement philosophique qu'on ne peut 
eluder. Le vecu dans Ie simulacre, en se posant comme vecu reel, exige 
non seulement une redefinition identitaire autant psychologique que 
corporelle, mais aussi une redefinition sur la base d'une quete philoso-
phique dans Ie but de trouver sens it l'existence. 

Le titre meme de cette reuvre filmique renvoie a la terminologie 
existentialiste, que ce soit celie de Heidegger ou de Sartre. 
L'existentialisme de Sartre presente l'etre humain dans un monde 
depourvu d'une instance superieure et de tout determinisme. L'individu 
est seul face a une realite individuelle et sociale dans laquelle il evolue 
avec l'entiere responsabilite de la definition de son identite par I'action. 
Cette idee rappelle etrangement ce qui est propose par les concepteurs 
du jeu eXistenZ, dans lequel les personnages ne poursuivent aucun but 
determine d'avance. C'est a force de jouer qu'ils decouvrent leur identite 
et leurs aspirations. Le message d'Allegra est clair: « You have to play the 
game to find out why you're playing the game." » Pourtant, a-t-on deja vu 
un jeu dom Ie but est inconnu des Ie depart:> 

Mais les traces les plus evidentes de cette philosophie se retrou-
vent surtout dans Ie discours des personnages , leur vision du jeu et leurs 
reactions face a eXistenZ. Le fait que Ted Pikul refuse Ie monde virtuel, 
y voyant une atteinte a son integrite , apparait completement absurde 11 
Allegra Geller. Pour elle, Pikul reagit typiquement comme quelqu'un qui 
passe it cote de sa liberte, qui tente d'echapper a lui-meme en n'assumant 
pas les responsabilites de son existence. Parce que Pikul refuse de voir les 
conditions du simulacre, de la nouvelle realite, comme etatH les condi-
tions de base de sa liberation, Allegra Ie per90it comme un lache , au sens 
sartrien du terme : « Les uns qui se cacheront, par I'esprit de serieux ou 
par des excuses deterministes, leur liberte totale , je les appellerai 
laches [ ... J. » (Sartre, 1996, p. 70) La responsabilite de I'existence et la 
liberte individuelle sont donc clairement presentees comme tributaires 
du jeu , de la rea lite simulee; encore une fois I'idemite se definit stricte-
ment it partir du simulacre. 

h Dial u~LH; tire du film ~X;SlmZ de 1);1\ id Croncnhcrg. 
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Ainsi, a la station d'essence, lorsque Pikul refuse de se faire 
charcuter pour acceder a eXistenZ, Ie discours que lui tient Allegra est 
assez revelateur : « This is the cage of your own making which keeps you 
trapped, pacing about in the smallest possible space forever. Get out of 
your cage, Pikul, break out now! ' » Pour Allegra, c'est Ie jeu, la pleine 
entree dans eXistenZ qui represente la puissance et la liberte. Selon elle, 
la vie de Pikul ne peut passer a cote de la prise en charge des possibitites 
qui lui echappent, et cette prise en charge se fait par eXistenZ. En exhor-
tant Pikul de la sorte, Allegra lui tient un discours existentialiste soute-
nant que l'etre humain est responsable du depassement de sa condition. 

Pour Allegra, Ie jeu est Ie lieu qui lui permet d'acceder a une 
liberation ; it represente quelque chose d'exterieur par lequel elle peut 
atteindre un autre univers, idealise. Plus tard, lorsque Pikul demande 11 
Allegra de l'appeler Ted, elle lui repond « Maybe afterwards », en faisant 
allusion a I'experience virtuelle qu'its s'appretent a vivre. Cette reponse 
est categorique : c'est seulement au moment ou Pikul aura accepte de 
jouer dans une transposition fantasmatique de la realite et de ses 
contraintes existentieltes qu'Altegra sera en mesure de reconnaitre son 
identite. 

La transcemlance impossible 

Au sujet de la transcendance, Cronenberg bifurque face il la 
pensee existentialiste. Selon Sartre, la transcendance n'est pas exterieure 
11 I'humain; elte lui est constitutive dans la mesure OU it y a un depasse-
ment qui n 'implique pas d'instance superieure. Dans Ie film eXistenZ, la 
transcendance c10it passer par la technologie, qui fait ici office c1 'instance 
superieure. 

Comme la presentation des deux jeux virtuels a lieu clans une 
eglise desaffectee, Cronenberg suggere la disparition des rituels de base 
du christianisme. It deconstruit ainsi les signifiants traditionnels c1e la 
spiritualite, tout en demontrant que la religion est remplacee par un culte 
technologique. Si les personnages possedent en eux la possibilite de 
transcender leur condition , cette transcendance demeure vouee il une 
mediation par la technologie dans un univers simule. L'etre humain est 
done tout aussi responsable de la transcendance de sa condition , mais ne 
peut y arriver sans Ie support virtuel du jeu. D'Oll l'institutionnalisation 
d'un veritable culte du jeu digne des plus grands dogmes religieux : 

Et sans doute notre temps ... prcfCrc !'image a la chose, la copie a l'ori-
ginal , la representation It la reatite, I'apparence a I'etre.. Ce qui est 

Dialogue tire Ull film ,Xis/mZ de David Croncnhcr~. 
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sacre pour lui, ce n'est que I'illusion, mais ce qui est profane c'est la 
'Verite. Mieux, Ie sacre grandit a ses yeux a mesure que decroit la verite 
et que !'illusion croit, si bien que Ie comble de ['illusion est aussi pour 
lui Ie comble du sacre. (Feuerbach . cite par Debord, 1992, p. 13) 

La reference au christianisme, religion qui implique un deni du 
corps, demontre davantage les mecanismes du simulacre. Si Ie christia-
nisme permet un passage vers Ie divin auquel Ie corps n'est pas convie, 
c 'es t tout a fait Ie contraire pour Ie culte virtuel dans eXistenZ, qui se 
construit it partir du corps et de la technologie , done a partir d'un etat 
spirituel virtuel auquel Ie corps participe. 

A force de se recreer dans un simulacre qui est aussi une 
pratique culturelle ritualisee, les individus som amenes it une forme 
d'a lienation. Non seulement ils sont atteints individuellement par cette 
pratique, mais celle-ci, devenant collective, accentue l'effet de reel du 
simulacre, comme l'avait deja bien identifie Guy Debord en 1967 : 

Ualienation du spectateur au profit de I'objet contempte (qui est Ie 
resultat de sa propre activite inconscieme) s'exprime ainsi plus il 
con temple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaitre dans les images 
dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son 
propre desir. (Debord, 1992, p. 31) 

La projection de leurs fantasmes et de leur quete existentielle dans Ie jeu 
a conduit les personnages a une perte du referent de la realite. Ces 
derniers sont construits dans Ie simulacre par la tecl1I1ologie et comple-
tement deconstruits dans la realite. Comme I'univers du jeu virtuel se 
constitue de la me me fa<;!on que I'univers cinematographique, Ie film de 
Cronenberg entraine un questionnement sur Ie statut du spectateur et les 
processus identificatoires inherents i\ la cinematographie traditionnelle. 

Avec eXistenZ, David Cronenberg redefinit done, au-dela de 
l'influence devastatrice de la technologie sur I'etre humain et de I'obses-
sion de ce dernier it repousser les limites des experiences de la vie , notre 
rapport 1\ I'image et notre perte d'identification au reel. La representation 
doit etre vue maintenant non pas dans un rapport refe rentiel ou dichoto-
mique ilia rea lite, mais dans un rapport completement autonome du reel. 
La dualite reeVimaginaire est remplacee par I'univers autoreferentiel du 
simulacre. La fa<;!on dont Cronenberg situe l'image la positionne en 
quelque sorte comme une nouvelle possibilite du reel qui I'englobe 
de finitivement, la simulation se voulant la phase subsequente de la repre-
sentation. 
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Perte, empreinte et survivance  
Vne lecture de !'image cinematographique du Singe bleu,  

d'Esther Valiquette  

Myriam Dussault 

Tel est done notre privilege: iI est lie certes a notre don de dis-
paraitre, mais c'est qu 'en cette disparition se manifes te allssi Ie 

pOllvoir de rctcnir, et dans cette mort plus prompte s'cxprime Ia 
resurrection, l'allegresse d 'lIne vie transfiguree. 

Maurice l3iancho!, L'Espace liw§rai1"e , 1955 . 

P enetree par la perte , la brisure et Ie deuil , I'experience sideenne, 
plus particulierement celie d'Esther Va liquette, sc revele et 
s'ouvrc sous Ie sceau de l'accident : cettc disparition soudaine de 
la vitalite qui ne trouve plus ses resonances qu'en la mortalite, 

en la fatalite , Iii Oll la vie et la mort, alors indissociables, dcviennent une 
certitude effrayante et precipitent Ie rendez-vous avec Ie temps. Lil Oll Ie 
regard, lucide, est soudainement trappe par I'avancee du virus, par sa 
presence si concrete, qui cst auss i son acme. 

« Lil 0 It Ie regarel est U 11 e mesUTe » 

Cet a rrachement de I'innocence et de l'ignorance qu'evoquc 
Valiquette pour parler de sa vie ravagcc par la maladie ct de la civilisa-
tion minoenne, dctruite par la catastrophe, n'est possible que parce qu'il 
est dc I'o rdre de la contingence, de la sur-venue. II met au jour la pre-
sence mortiferc d'une rea li te enfouie, jusqu'alors absente , muette Ie 
virus love dans les veines, en incubation , et Ie fremissement du volcan 
qui ensevelira toute I'lle de Santorin. Consacrant la mort sideenne It 
venir, tout comme Ie declin dc la communautc minoenne, cet accident 
amour duquel s'amorce la rc flexion de Valiquette permet de penser 
I'irrepresentablc de l'experience sideenne, d'ecrire cette experience et 
de la donner 11 voir en images, d'accueillir « cette certaine possibilite 

p~srurcs . 11" 7. l\' ....~lcr , \I't.~ .. 1 hllb"Ull l n.'. prlm~'ml'" 20( •. ~ 
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impossible » (Derrida, 1996, p. 29) qu'est Ie partage de son propre sida; 
de realiser, enfin , Ie recit autobiographique audiovisuel qu'est Le Si.nge 
bleu (Valiquette, 1992). De cette incessante recherche du sujet sideen It 
I'obsession de la trace et de I'empreinte qui animent ce recit filmique , on 
voit naitre, en creux, une refiexion poetique sur I'alterite et sur la com-
munaute lorsque la mort devient imminente. Dans la presente etude, il 
s'agit d'examiner l'image cinematographique en regard de la correlation 
dressee entre les parcours accidentes abordes dans cette (Euvre : celui 
d 'une vie transformee par la maladie, celui egalement de la civilisation ct 
de la culture minoennes, emportees par la tragedie. Intimement lies , ils 
participent de ce recit de la perte, de la trace et de I'empreinte dont est 
ici suggeree la lecture. Qui plus est, ils conferent un nouveau statut onto-
logique It la mort, dans la mesure ou celle-ci, ne s'opposant plus It la vie , 
est synonyme de survie et de revenance. 

« Etfai pense que soU'vent la beaute est aufond d'une blessure » 

Histoire de I'arrachement, du depouillement, Le Singe bleu est Ie 
recit endeuille d'une vitalite perdue: la fertilite des terres minoennes , 
englouties par Ie cataclysme geologique; Ie corps de Valiquette, depouille 
de sa subjectivite et projete dans l'alterite qu'est la chair sideenne, livre 
a l'invasion du virus, legue a la froideur medicale, a sa clinicite. « lis t'ont 
approchee avec des gants et tu as commence a y croire » (Valiquette, 
1993 , p. 95 '). Bien que la monstration du sida et de ses ravages soit la 
pierre angulaire de cette reuvre filmique , etonnamment, celle-ci ne s'at-
tache pas It reveler Ie travail de la mort et de la materialite de la douleur 
sur Ie corps re ifie par la maladie' . Au contraire, Ie corps investi par I'af-
fection est physiquement absent des images filmiques . II signe I'efface-
ment progressif du sujet « positif » en devoilant, par Ie fait meme, la 
genealogie polysemique et metaphorique du sida : microprocessus, 
cancer, invasion, « squatter infatigable, colonisateur du systeme immuni-
taire , opportuniste » (Valiquette, 1993 , p. 99). L'operation mortifere du 
sida est traduite non pas par la mise en images du corps stigmatise par 
les lesions de Kaposi, mais bien par la representation du virus lui-meme : 
par I'acuite d'un regard microscopique , celui de « I'infiniment petit, de 
l'infiniment complexe » (i.bid.) , qui , franchissant les frontieres de la cor-
poralite, sonde l'interiorite du corps tout en en revelant la precarite. 

Le film de Valiquette, en privilegiant la vision de la structure 
interne du corps sideen, pennet de materialiser I'invisibilite meme du 

I Ab sui te de la r~al i sa { i<J n du fi lm, 1;1 n;lrr:ltion a e[c puhl icc par Va liqLl cHc dan~ la fe\ lie Trois. I ,<;s c i (;ltion~  
du Sing' bltu provicnncm de mcmc publication.  
l II raut ~c SOLI \ cni r que hi prt'll.: l1cc du sida c<;t ob.. crvablc sur Ie corps, prcu\'c de I:i d6gtnc rcsccnce cngcn- 
drcc par I'i nfection. i\ larqucc par 1a maigrc lI T, ta chair .. idccnnc sc IrO\l \C all~si tll!TI6fi6c Ct ::.ca ri fi6c, [U1I{t; de  
trace" ct d'cmprc intcs. Acc sujCt, con<;uhcr Rm .. C hambers ( 1998).  
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re trovirus : d'une part, en Ie distanciant de son caractere initial de 
desastre epidermique et, d'autre part, en Ie devoilant plutat comme 
desastre epidemique, comme invasion meurtriere. En effet, Le Singe bleu 
initie une trame discursive ou s'averent visibles Ie cheminement secret 
de l'experience mortifere, son impalpabilite. Consequemment, il procede 
d'un certain renversement des conditions visuelles et de la perception : 
« L'invisible , pour etre visible, passe par Ie visible. On ne peut Ie saisir par 
sa nature propre, mais seulement par derivation, par la manifestation de 
son contraire » (Mauron, 2001, p. 195). L'absence du corps moribond 
comme matiere de visibilite et mediation du virus rend possible la repre-
sentation de la dimension infectieuse du sida. Valiquette substitue a 
I'image de son corps sideen penetre par Ie virus une image depuis « I'in-
terieur de la maladie » traversee par Ie regard mediatique et medical; elle 
explore ainsi cette concomitance entre sideens et Minoens, invitant a 
penser la tragedie , la sienne, a la mesure des desastres planetaires, 
puisque se joignent et s'allient les images du retrovirus et celles d'une 
civilisation destinee a la ruine. « II y a des vies interrompues par acci-
dent, par la maladie. II y a des civilisations interrompues par accident. 
Ainsi les choses et les etres sont happes dans Ie meme chemin, vers un 
centre inconnu et insatiable » (Valiquette, 1993, p. 97). 

Maintenue dans cette trouee entre l'absence physique du corps 
souffrant et l'image interieure de la maladie, la voix dans Le Singe bleu 
assure la narration et la materialite nodale de la representation sideenne. 
Cassee, essoufflee, fatiguee , elle traduit la souffrance reliee a l'itineraire 
sepulcral. Le grain de la voix, ce grain dans la voix, vibrato de la vie 
humaine confrontee a la mort, instaure la presence du corps absent 
marque par Ie virus, dans la mesure Oll il l'enveloppe et Ie prolonge : 
« c'est Ie corps dans la voix » (Barthes, 1982, p. 243) qui souffre et qui se 
fait entendre, se concretise et devient l'image sonore d'un sida parle, 
revele, s'autorisant alors Ie recit de la catastrophe qui l'a fa90nne . 
Racontant son sida, la narratrice en temoigne simultanement : elle relate 
l'cxperience d'un present irreversible et d'un futur qui n'aura jamais lieu , 
qui est en transit, petrine dans la voix. Cette autorite narrative dont se 
revet Valiquette est en elle-meme l'autorite du mourant : ce des ir d'ins-
crire, dans la memoire de soi et de I'autre, Ie trace de l'experience main-
tenant communicable puisque situee aux connns de la vie humaine. « La 
mort est la sanction de tout ce que peut rapporter Ie narrateur. A la mort 
il a emprunte son autorite » (Benjamin, 1987, p. 160). De plus , la mort 
catoyee par Valiquette devient la condition essentielle 11 la realisation du 
Singe bleu. Appartenant tous deux a ce temps du « mourir » qu 'exige I'ac-
complissement de leurs demarches, la sideenne et Ie nlm rappellent la 
singuliere proximite qui unit « " je (me) meurs " et "je (m') image" » 

(Nancy, 2003, p. 173). 
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Soutenue par la voix de Valiquette, la narration induit la promis-
cuite de la mort et est I'empreinte d'une realite sideenne qui a ete et qui 
est toujours , lorsque deployee, entendue au present de la spectatureJ 

Uexperience de la maladie, qui ne peut passer que par la voix subrogeant 
Ie corps, rappelle ce noeme qui marque la photographie : « Je ne puis 
jamais nier que la chose a ete la » (Barthes, 1980, p. 120). Ainsi , la voix, 
indice de I'appartenance absolue au vivant, a l'encore-v;.vant, est cette 
materialite sonore qui, en relatant l'evenement du sida, renforce sa puis-
sance d'authentification, de veracite. Parce qu'enregistree, elle tend a sa 
conservation et a sa potentielle iteration; elle intime un retour inevitable 
qui consacre a la fois Ie souvenir et I'oubli. 

On ne peut plus dire , comme jadis, que les paroles s'envolent. Elles peu-
vent simplement rester, aussi bien que les ecrits , et Ie timbre d'une voix 
ou un simple soupir peuvent etre graves et entendus 11 nouveau. Tout ce 
qui est enregistrable, sons ou images, peut pretendre passer encore, une 
multiplicite de fois , etre a nouveau entendu ou vu. (Agacinski, 2001, 
p. 99-100) 

La narration de la cineaste, puisant impudiquement dans I'inti-
mite de l'affection , invite donc au partage de la mort sideenne : elle 
devient sans contredit une experience pour qui l'ecoute et imprime, sur 
leJecit filmique , la marque de la narratrice, c'est-a-dire la memoire de 
son corps souffrant, son anamnese sonore. 

« C'est au cceur de la trace que tu vas p·ren.dre la mesure de ton 
passage, et dans les meandres noueux de ta memoire te fondre 
dans une Tllemoire plus grande encore pour confronter Ie temps. » 

Si Le Singe bleu a pour origine Ie deuil d'une vitalite , il est aussi 
I'histoire d'une quete de la filiation dans la trace: la difficulte d'acceder 
a une image ostensible du corps sideen invite a la recherche d'une nou-
velle descendance non entachee par Ie virus. C'est dans les lieux bondes 
et charges de memoire , vestiges d'une Grece idyllique, que Valiquette ira 
puiser les « restes » de son existence derobee par Ie sida ,« sacrilege de 
la memoire biologique ancestrale » (Valiquette , 1993, p. 99). L'itineraire 
de la narratrice dans ces lieux qui ont subi , tout comme elle, les affres de 
la vie et du temps semble interroger la precarite et Ie caractere ephemere 
de l'existence. Le travail opere par I'image cinematographique revelant 
les decombres de Santorin invite a penser a cette question du deuil , de 
I'absence et de la disparition , dimension relative iI la representation 

3 II fau t co ncc"oir cen e nOlion de spccr:uuTc cornrnc I'experience pc r<.:cptivc ct inte ractive q ui un it Ie spcc-
tareur au rcci t tilm iqu c . I.a spccra rurc re nd cOlll pte pJ u~ p:lrticuli crcmcnt de 1:1 pos ition qu'adoplc I' individu 
dC\':tnt Ics im:!gcs projc t6.:s. 
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visue lle e t a If! hanti se de la realisatrice' . Les images du S inge blell , qui 
donnent a voir ce qui releve de I'apres-destruction , accueillent cette 
a lte rnance entre presence e t absence : e lles re ti enn en t com me 
cmprcinte ce ttc Toute-presence de I'absence qui envahit la Cre te 
minoenne. Ses Iieux vides, qui font echo i\ I'a rrachement de la vitalite 
chez Ie suje t sideen, colonisent I'espace e t Ie dens ifien t , crea nt un souffle 
de I'absence qui es t celui de la survivance meme·'. Cette survivance, de 
I'ordre de la sur-v ie, es t la manifes tation de ce temps sans temps que 
s ignifie Ie paysage ruine de Santo rin : ce temps qui n 'a pas passe, mais 
qui , touj ours, demeure, praesentia in absentia fossilisee dans la trace de 
sa destruc tion . « [Le I tcmps dc I'evcncmcnt [mortifc rc I n'es t pas Ie 
temps de I'hi stoire . Ni celui du calend rie r. C'cst un te mps sa ns chrono-
logie - ni lieu - qui n'cn fini t pas d'a rrive r tout autrement, un temps 
qui defi e Ie temps au point de Ie rendre sens ible. » (Soussana , 2001, 
p. 23.) Ainsi la communaute minocnne, fantome d'a ir e t de te rre pulve-
rulen te, engendre-t-clle de la spectralite, de la 1-evena nce , pour autan t 
qu'e lle depeigne la disparition c t la prese ntifie. 

« La trace ne livre pas tOllt. c 'est un rejlet qui s'incline selon l'heure 
dttjo ttr. Ie regarcllui rend la parole Ott la laisse mttette. it son mys-
tere. » 

Un certain pouvoir du lieu. se dess ine alo rs , au sens de Didi-
lIuberman ; lieu qui , anthropomorphisc , investit les decombres de la 
Cre te minoenne e t exhale I'essence meme de I'absence, celle-ci comblant 
chaque pore de I'espace. Ce pouvoir du lieu exis te pa rce qu 'i! se fa it , dans 
Ie film , Ie porte-empreinte de la disparition. Le voyage de la camera , qui 
parcourt les ruines et ce qu 'i! res te de ce qui a e te em porte pa r la lave du 
volca n, es t la representation d'un evenement de survivance qui jOint la 
presence e t I'absence et confronte, dans sa rythmicite, Ie maintenant e t 
Ie jadis. De fait , I'image c incmatographique du S inge blett , comme media-
tion de la disparition , instaure une forme de temporalite de temporalisee : 
si ce lle-ci evoque que quelque chose a ete, elle induit indubitablement 
que cette chose n 'est plus, a savoir les sols ve rdoyants de la Cre te 
minoenne, Ie corps vigoureux de Valiquette, I'ignorance de la maladie. 

I DJn~ la lo~i que Cj u'im po"cnc "c" cond ition" d'~l P P ;Hi l io n , la rcprc"cnc.n ion \ isuclle a Ixmie lice avcc 1'~l h­
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Tout comme la trace, I'image cinematographiqlle de ce recit du sida 
engage une dimension d'origine et une dimension de fin; elle interpelle a 
la fois l'apparition de sa disparition et I'apparition de son apparition. 

Les traces ne produisent donc I'espace de leur inscription qu'en se don-
nant la periode de leur effacement. Des I'origine, dans Ie present de leur 
propre impression, elles sont constituees par la double force de repeti-
tion et d'effacement, de lisibilite et d'illisibilite. (Derrida , 1978, p. 334) 

Dialectique ou auratique, elle evoque « quelque chose qui nous 
dit aussi bien Ie contact que la perce; quelque chose qui nous dit aussi 
bien Ie contact de la perte que la perte du contact » (Didi-Huberman, 
1997, p. 19). Indecidabilite et paradoxe sllrgissent dans Le Si.nge bleu, 
qui tangue entre la monstration de la vie et celie de la mort : Ie montage 
alterne mariant les images de la Crete fertile et celles de l'univers hospi-
talier en temoigne admirablement. A la difference dufawm, ce temps de 
la finitude et de l'arret, Ie film de Valiquette presente une expericnce de 
la mort sans cesse differee et a la fois dissoute, puisque prise dans ['image 
et perennisee par la pellicule filmique. 

Dans ['urgence de la memoire qui invite a rencontrer la trace, 
Le Singe bleu propose une double realite Ot. s'amalgament present et 
passe. Mettant en scene « Ie desir de I'eternel retour et I'eternel retour du 
desir » (Didi-lluberman, 2001, p. 42) , Ie film propose de concevoir 
autrement I'evenement mortifere , la catastrophe. Interpellant la reminis-
cence et Ie travail de la conscience memorielle , il offre la possibilite de 
reconstituer, non sans les restaurer, les lieux fertiles de la Grece au temps 
de sa splendeur : « Ie marbre rafraichissant et ['albittre rose qui resistent 
encore a ['usure de ['age et trahissent un gout pour Ie beau et la volupte » 
(Valiquette, 1993, p. 97). Bien sur, la narration et la bande sonore du film 
generent cette reconstitution des lieux devastes. Se font entendre sans 
cesse, soutenant I'image des ruines, les bruissements de la vie humaine, 
Ie martelement des outils travaillant la pierre; indices d'une civilisation 
en train de laisser sa trace, d'immortaliser sa presence en tachant de 
s'arrimer a la vie. Cette mise en mouvement de la memoire, operee par 
Ie dispositif cinematographique, permct de penser la disparition en 
termes de mouvance, voire de memoirc mouvante". Alors que les ruines 
evoquent, de prime abord, Ie vertige de la fin , I'image cinematographique 
et ses qualites matcriclles induisent, pour leur part, une infinie dimen-
sion residuelle : 

L'image, mieu" que toute chose, probablement, manifeste cet etat de 
survivance qui :t'appartient ni a 1£1 vie tout a fait . ni a la mort tout a fait , 
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mais II un genre d'etat aussi paradoxal que celui des spectres qui, sans 
relflche, mettent du dedans notre memoire en mOllvement. L'image 
serait II penser comme line cencire vivantc. (Didi-HlIberman, 2001 , 
p.16.) 

Ce concept d'image comme cendre vivante , tel ce qui se « des-
tine it la dispersion sans retour » (Derrida, 1987, p. 23) , est omnipresent 
dans I'reuvre de Valiquette , qui fait dialoguer la trace et Ie feu , survivant 
dans la cendre : « Le feu : ce qu 'on ne peut eteindre dans cette trace 
parmi d'autres qu 'est une cendre. Sans doute Ie feu s'est-il retire, I'in-
cendie maitrise, mais s'il y a la cendre, c'est que dufeu 1'este en retrait » 

(Valiquette, 1993 , p. 45). Cette presence latente que denote ici la cendre 
rencontre celle de I'image cinematographique du Singe bleu, qui 
demeure apres la catastrophe et qui « succede au bout des voix tues » 
(Jabes, 1980, p. 20). Les nombreuses sequences devoilant la terre brCilee, 
encore chaude et fumante , et les pierres suintantes, Ie fremissement du 
volcan, en sont ['attestation. Plus particulierement, ['enigme du disque de 
Phaestos, cette surface d'argile Oll sont impregnes des signes d'une ecri-
ture indechiffrablc, participe de ce paradoxe de la trace, qui est aussi, (L 

fortiori , celui de I'image cinematographique « qui parle de la perennite 
des choses et de ['evanescence de leur contenu » (Valiquette, 1993, 
p. 99). En effet, Ie dynamisme et Ie mouvement que suggere Ie disque 
sont mis de I'avant par la musique au rythme rapide, mais aussi par la 
rotation de I'image de ce disque, juxtaposee aux images de la maladie, du 
virus, et it celles, archivistiques, de ['irruption volcanique. Bien que Ie 
disque de Phaestos suggere que Ie temps passe inlassablement, Ie virus et 
Ie volcan , quant it eux , rappellent ['imminence de I'accident, la mort 
ambiante. Le Singe bleu et lcs images cinematographiques qlli Ie fa90n-
nent proposent donc un ordonnancement tout autre de la temporalite , 
qui n'est pas sans evoquer, paradoxalement, que « cela est mort ct [que] 
cela va mourir » (Barthes, 1980, p. 123). Cette concomitance du present, 
du passe et du futur dans la mort exprime la circularite qu'induit l'image, 
qui a certainement it voir ici avec la resurrection et la survivance. 

L'enigme du disque de Phaestos ne sera peut-etre jamais resolue. A In 
fois <'tranges et familieres, des figures empruntees au quotidien circulent 
dans line spirale rythmee , suggerent un refrain, ou un calendrier, rappel-
lent Ie retour des evenements ou leur breve apparition dans Ie temps. 
(Valiquette, 1993, p. 97) 

Porte par Ie desir de s'arracher iI son histoire et pousse par line 
memoire iI reconstruire, excentree de la fatalite sideenne : tel est Le 
Singe bleu, itineraire migratoire d'une mourante adoptant Ie ton inti-
miste de la camera afin de croiser les traces de l'Autre, les empreintes 



d'une civilisation prospere qui n'avait pas pn§vu sa fin, une civilisation 
chargee de memoire, grosse de souvenirs. Recit d'un deuil et d'un 
accident qui emporte tout et qui conduit inevitablement a la perte de soi, 
a I'experience douloureuse de I'hors de soi, Ie film , en reconnaissant dans 
la maladie les signes de la tragedie e t du cataclysme geologique, propose 
une allegorie de la mort qui n'est pas sans suggerer I'experience blancho-
tienne de la communaute lorsque la mort est sans appel : « II ne saurait 
y avoir de communaute si n 'etait commun I'evenement premier et 
dernier qui en chacun cesse de pouvoir I'erre (naissance, mort) » 
(B1anchot, 1983, p. 22). Si I'image cinematographique, dans sa mate ria-
lite , perennise les lieux ruines de Santorin , c'est qu'i1s partagent aussi la 
solitude de I'evenement qu'est Ie maUl-h·, la disparition. En tant que lieux 
de memoire, ils sont charges de traces, indices signifiants de la 
survivance a partir desquels il est impossible d'affirmer qu'il n'y a plus 
ri en , « I'empreinte nous oblige[ant] a penser la des truction avec son 
reste, a renoncer aux puretes du nea nt » (Didi-Huberman, 2001 , p. 55). 
L'image cinematographique du Singe bleu, qui allie les representa tions 
de la mort sideenne e t celles de la devas tation de la Crete minoenne, se 
traduit alors comme un don d'images reconfortant qui ne cesse d'emou-
voir: un legs qui invite II penser la disparition par rapport II la s·ur-vie. 
Au meme titre que I'ecriture , qui est « d'essence testamentaire » 

(Derrida, 1992, p. 100) , Ie film se fait la trace d'une experience singuliere 
de la mortalite . Mais qu'en est-il de cette experience lorsqu'elle est pre-
sentee en images et preservee sur pellicule filmique ? Vouee adisparaitre, 
elle n'est pas sans dependre du destin qui est Ie sien : celui de triompher 
de sa propre mort. 

Ycmporte avec m oi les emprein lCs de ce qui ftIt la joic, 
ce qui , ne serait-ce qu'une seconcle, nous a lies au sublime. 
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Mathilde Monnier 

Mathilde Monnier est nee Ie 2 avril 1959 a Mulhouse, 
en Alsace. Reconnue parmi les personnalites arti s-
tiques les plus emblematiques de la choregraphie 
actuelle, elle a <Euvre avec differents choregraphes, 
dont Fran90is Verret et Jean-Fran90is Duroure, jus-
qu'a ce qu'elle realise en 1988 sa premiere creation 
individuelle : Je ne 'Vois pas La f emme cachee dans La 
foret . Elle est nommee directrice du Centre choregra-
phique national de Montpellier en 1994, ou elle 
permet aux artistes les plus novateurs de se produi re . 
Ne cessant de surprendre par un constan t renouvelle-
ment technique e t thematique, les c reations de 
Mathilde Monnier sont maintenant jouees sur les plus 
grandes scenes du monde. 

Choregraphies 

Chinoisene (1991)  
POllr Antigone ( 1993)  
Nllit ( 1995)  
L'AIe/ier CII pieces ( 1996)  
Arritez, orrilons, orri te ( 1997)  
us Liellx de 10 (1998-99)  
Pot/oleh, den ves (2000)  
Sigue, signls (200 l)  
Alliterations (2002)  
Derolltes (2002)  
Pllbliqlle (2004)  



De la litterature a la danse, quelques enjambees  
Deroutes de Mathilde Monnier  

Ariane Fontaine 

L'art est Ie passage du s ilence a I'acte. 
Michel Camus, Pro'Vcrbes du silence el de l'emerveillemenc. 

mepuis quelques annees, plusieurs choregraphes contemporains, 
que ce soit en France ou au Canada, s'inspirent de textes litte-
raires pour creer leurs pieces. Qu'i! s'agisse de poemes, de nou-
velles, de recits legendaires, de pieces de theatre ou de romans, 

ces artistes ne cachent pas leur interet pour la litterature et pour divers 
auteurs qui font partie integrante de leur processus de creation. Au 
Quebec, Jose Navas, pour sa choregraphie Adela, mi ammo, presentee a 
I'hiver 2004, revele s'etre inspire du personnage d'Adela de La Maison de 
Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. De meme, Jocelyne 
Montpetit, pour creer sa Femme des sables (automne 2002) , dit s'etre 
penchee sur les textes de Abe Kobo, de Yukio Mishima et de Jun'lchiro 
Tanizaki. Estelle Clareton, quant a elle, 
travaille souvent a partir de l'reuvre d'Eugene lonesco, et Jane Mappin 11 
partir de celles de Rainer Maria Rilke et de Virginia Woolf. Entin, 
Laurence Lemieux, 11 I'hiver 2003, a presente Les Pauvres Gens, piece 
inspiree du texte de Fiodor DostoYevski. Elle a alors declare chercher a 
reproduire et a transmettre Ie mouvement textuel , celui des mots et du 
souffle de cet auteur, 

Ce passage d'une ecriture (litteraire) a I'autre (choregraphique, 
car rappelons qu'etymologiquement Ie choregraphe est « celui qui ecrit 
la danse ») constitue donc une problematique actuelle importante. Avec 
la piece Deroutes, de la choregraphe fran9aise Mathilde Monnier, 
inspiree de la nouvelle « Lenz », de Georg BUchner, nous tenterons de 
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cerner comment s'effectue Ie passage du texte it la danse. Qu'est-ce qui 
permet une telle traversee? Comment, it travers Ie mouvement et la 
construction signifiante du texte, les enjambees se pressentent-elles 
entre les deux formes artistiques? Simplement, nous parcourrons la 
nouvelle, puis la piece, et de l'une it l'autre no us verrons it entrer dans la 
danse. 

« Lenz » ou. l'infini dtt texte 

Georg Bi.ichner est ne en Allemagne en 1813 et est mort en 1837. 
Reconnu entre autres pour ses pieces Woyzeck et La Mort de Danton, il 
est decede avant de terminer sa nouvelle « Lenz » , qui est donc restee 
inachevee. Ce recit explore l'errance, 11 la fois physique et psychique, 
l'ascension vers la folie du poete et dramaturge Jakob Lenz (1751-1792) , 
dont les reuvres les plus celebres sont Le Pnzcepteur et Les Soldats. 
BUchner, pour ecrire sa nouvelle, s'est par ailleurs inspire du journal du 
pasteur Frederic Oberlin , chez qui Lenz a vecu durant l'hiver 1778, 
periode qui occupe la presque totalite du recit de Buchner. 

Ce qui ressort it la lecture de ce texte inacheve (dont certains 
passages du brouillon laisse par l'auteur it sa fiancee se sont averes illi-
sibles) , outre la singularite du personnage errant dans la nature alle-
mande et qui sombre dans la folie , est Ie style, Ie rythme singulier de la 
narration, les longues phrases - parfois entrecoupees -, les descrip-
tions detaillees et les nombreuses personnifications du paysage, comme 
si celui-ci devenait parfois Ie sujet me me du texte. Le recit suit et decrit 
la derive 11 la fois physique et psychique de Lenz. L'importance accordee 
a l'espace et au deplacement continuel du personnage s'inscrit dans la 
narration, au creur de l'enonciation. Le texte apparait 11 la fois « realiste », 
assume par un narrateur heterodiegetique qui porte un regard rigoureux 
et relativement objectif sur les choses, voire naturaliste ' ; mais aussi 
empreint de poesie, de metaphores et d'autres figures de style qui font 
bien sentir la complexite des sentiments et des rapports humains, et qui 
creent un contraste avec un ton plus neutre. L'organisation narrative, par 
son desequilibre (entre de tres longues et de tres courtes phrases notam-
ment) , renvoie a ce mouvement physique de la marche comme au mou-
vement psychique de Lenz en proie a des angoisses, des doutes, des 
rel1exions philosophiques complexes. 

Peu a peu, a travers la construction du recit, s'accentue la folie 
de Lenz; une folie en lien avec l'impossibilite de dire et de rendre compte 

I.e teste CS t HuITt: d 'obse rva ti ons POilHlH,';'l, prl.:sq uc "c icmifiq m:.;;; il n 'c:>t p as clOnnant d ';lI) prc ndrc qu e 
Biichnc r ;\ f;lir (k s cwLi (!s de mcdcc inc. 
I 



75 De 10 IiI/era/lire a10 dO/lse, quelques enjombees 

des choses , des phenomenes psychiques, mais aussi physiques, 
exterieurs a lui. Le poete, ici, vise une co'incidence ou une fusion avec la 
nature, dans I'espoir de voir surgir une verite , de voir s'estomper cette 
faille entre les mots et les choses dans laquelle il se perd. En quelque 
sorte, il cherche a s'inscrire dans une histoire, un lieu et un temps 
donnes. II se raccroche 11 ce qui I'entoure - les descriptions laborieuses 
en rendent compte -, et I'anxiete Ie guette lorsqu'a la nuit tombee tout 
semble disparaitre et n'etre plus qu'un reve : 

Mais vers Ie sOir, iI fut pris d'une etrange anxiete , iI eut voulu courir 
apres Ie soleil. A mesure que les choses s'enfon9aient dans la nuit, tout 
lui parut iIIusoire, teliement ecreurant [ ... j Sa peur grandissait, et a ses 
pieds guettait la monstrueuse Folie: la pen see que tout n'etait que son 
propre reve I'acculait au desespoir. II se raccrochait a n'importe quoi. 
(Biichner, 1998, p. 23) 

Sa demence a sans doute 11 voir avec cette impossibilite de dire, ce grand 
vide qu'il percroit et ressent. Le texte est d'ailleurs crible d'expressions 
telles que « vide terrifiant » , « terreur sans nom » , « ne peut parler » , 
« indicible angoisse » . Plus la folie Ie gagne, plus I'univers semble se 
derober : une beance s'ouvre, devant laquelle Lenz ne peut presque plus 
rien formuler. 

Uunivers dont iI attendait Ie secours Hait lezarde de haut en bas. II 
n'avait plus haine, ni amour, ni espoir. Rien qu'un vide terrifiant. [ .. J 
Livre a lui-meme, iI se sentait si atrocement seul qu'i1 parlait sans arret 
a haute voix, poussait des cris [ ... j Souvent, en pleine conversation, iI 
s'arrHait brusquement, saisi par une terreur sans nom, et incapable 
d'achever sa phrase: iI s'imaginait alors qu'i1 fallait reprendre Ie dernier 
mot et Ie redire sans cesse [ ... j. Au hasard d'une pensee, son mecanisme 
mental restait parfois bloque. (Buchner, 1998, p. 71) 

Son discours s 'avere de plus en plus troue, rompu , brise. Dans ce 
contexte ou toute symbolisation parait vaine, l'imaginaire debordant du 
personnage se dechaine et ne rencontre plus la barriere du reel: 

Les choses s'embrouillaient dans son esprit, et en meme temps son ima-
gination etait poussee par I'irresistible besoin d'en user i\ sa guise avec 
Ie monde environnant , tant avec la nature qu'avec les etres, operant a 
froid et comnle en reve - Lenz n'en exceptait qu'Oberlin. C'est ainsi 
qu'i1 s'amusait i\ faire basculer les maisons sur leur toit , a devetir et a 
rhabiller indefiniment les gens, a inventer les faceties les plus abracada-
brantes. Parfois , iI lui prenait une envie terrible d'executer ce qu'i1 lui 
passait justement par la tete, et iI se mettait alors iI grimacer d'horrible 
fa90n. (Buchner, 1998, p. 71-73) 
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Le poete sombre, et Ie recit se « termine », laissant pressentir Ie vide qui 
s'ouvre en lui. La nouvelle , dans son organisation meme, met au jour 
cette ronde sans fin et sans nom dans laquelle l'etre est pris, cette impos-
sibilite de dire qui genere toutefois la necessite de dire, ce silence apartir 
duquel tout sujet est appele a parler, toute ceuvre a s'articuler. 
L'inachevement de ce texte reflete bien, « en bout de ligne », ce mouve-
ment infini qu'est aussi et toujours celui de l'ecriture. 

Oirculation 

Texte de la traversee des frontieres, du deplacement de I'etre, 
« Lenz » constitue Ie point de depart de la piece Demures , signee par 
Mathilde Monnier. Dans Ie programme du spectacle, la choregraphe 
explique : 

La narration biichnlhienne procede 11 proprement parler du corps vivant 
du marcheur et du paysage dans lequel iI s'inscrit. Paysage interieur et 
exterieur qui ne serait que la projection de son esprit. C'est dans cette 
circulation que s'elabore Ie deplacement du spectacle - ecriture du 
deplacement. [ .. . [ Le soubassement qu'offre Lenz dans sa mnrche ouvre 
des figures importantes , d'abord celie de la frontiere , celie du passage 
« de I'i-e-migre » tentant de traverser les frontieres , celie de 13 difficulte 
d'avancer, de passer, de comprendre Ie chemin. C'est une mise en 
noseau de ces differents passages - passage de la voix , du geste, du son, 
de I'espace - qui nous interesse, developpant ou refaisant Ie voyage de 
Lenz. (Monnier, 2004 , n .p.) 

Mathilde Monnier dirige Ie Centre choregraphique de Montpellier 
Languedoc-Roussillon depuis 1994. Reconnue, saluee et recompensee 
mondialement pour sa vitalite et son apport au monde de la danse 
contemporaine, elle a cree de nombreuses pieces depuis les annees 1980, 
dont Clt-inoisene, Pour Antigone, L'Atelier en pieces , Les Lieu;>:: de la , 
Alliterations, S/'ide, 8 mn et Deroures. Le plus souvent, la choregraphe 
explore les differents rapports humains , Ie metissage, les relations 
qu'entretient I'individu avec la communaute . Elle aime en outre travailler 
les figures de I'empilement, du desordre et de la desagregation. Autant 
d'interets, de recherches qui fondent une poetique' singuliere. De meme, 
plusieurs ecrivains ont accompagne et accompagnent encore la chore-
graphe au long de son processus de creation. Par exemple, pour la piece 
l_es Lieux de la (2001), eUe dit s'etre inspiree des ceuvres de Samuel 
Beckett et d'Elias Canetti, particulierement en ce qui a trait a la proble-
matique de I'errance et a celie de I'absence ou de l'effacement de l'etre 
dans certains recits . 

l .\11 sell" Oil I'emend 1.:lu rcncc I ,O lJPpc . <.'joil "' I'cn<;cmblc des cond uilcs crcau iccs (lu i do nrH: nt n:l i)sancc 
ct !len\ a j'u;Ll\rc " (!.ou ppe, 2000, p. 19). 
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Presentee pour la premiere fois dans Ie cadre du Festival 
d'Automne au Theatre de Gennevilliers en decembre 2002 , Deroutes a 
par la suite ete representee it quelques atltres occasions, notamment au 
Centre Georges Pompidou it Paris en juillet 2004. Treize danseurs (ou 
interpretes, car ce ne sont pas tous des danseurs profession nels) se 
deplacent sur une scene profonde, large, ouverte de part et d'autre et 
relativement depouillee. lis vont et viennent, contournent des objets a la 
fois usuels et heteroclites : des tubes metalliques, des tuyaux d'arrosage 
colores , des matelas gonflables, un immense congelateur, des blocs de 
glace, soit des objets qui connotent tous plus ou moins Ie passage d'un 
souffle, une mise en circulation ou une mise en reseau. 

Le plateau ouvert, oil les interpretes sont appeles aentrer, passer, 
courir, rester, sortir, revenir, evoque aussi un passage, permettant un 
dialogue entre l'interieur et I'exterieur, Ie dedans et Ie dehors , une 
traversee des frontieres. Dans Ie meme ordre d'idees, l'eclairage se tourne 
a certains moments vers les spectateurs, les convoquant alors sur Ie 
plateau et accentuant cet effet de circulation. La choregraphe parle ainsi 
de cette mise en scene: 

Interpenetration des espaces, Ie dehors s'arc-boute sur Ie dedans, confu-
sion des sons, confusion des espaces. Le plateau profond ou large. avec 
des possibilites d'ouverture sur l'exterieur, Ie dehors est ressenti , il est 
penetrant, pret au deversement , l'interieur et l'exterieur entrent en 
dialogue, des objets-liens emergent, activant l'espace en perpetuel 
mouvement, Ie reseau se constitue en lignes, dessine frontieres et 
passages, se gonfle , essouffle, se glace et fond. (Monnier, 2004 , n.p.) 

Finalement, Ie musicien eriKm, qui cosigne cette piece , est pre-
sent sur scene. II s'agit d'une musique en train de se faire, de se com-
poser, disons en acte, toujours en mouvement. Elle constitue, a cet egard, 
une sorte de reabsorption continuelle des sons du plateau (les pas des 
interprctes , leurs cris , leur souffle, Ie bruit des objets, etc.) afin que ceux-
ci soient resscntis telle une matiere mouvante. Comme Ie formule Gerard 
Mayen dans sa critique de la piece, la danse est partout, nulle part 
precisement, tout it fait deroutante. 

Un pas vel'S La del'oute 

La danse articulc I'indicible, I'irrepresentable dans l'espace. Quoi 
de plus difficile , dans ces conditions, que de parler de ce qui ne se dit pas 
ou de ce qui semble se dire en ne se disant pas, en se passant de mots? 
A travers Ie silence eloquent des gestes, Deroutes « parle » du mouve-
ment infini de l'etre, de son deplacement dans I'espace physique mais 
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aussi psychique, dans la mesure Oll toute perception, sensation, action 
ou reaction reve le toujours et deja la maniere d'etre d'un sujet. Le 
mouvement de base de la choregraphie est Ie pas. La marche constituc 
ici ce mode de presence singulier au monde, une forme de trace, d'ecri-
ture dans l'espace scenique. Chaque danseur s'avere porteur d'un style, 
de traits corporels, d 'une gestuelle particuliere. Certains repetent les 
memes gestes, sautent, tombent; quelques-uns entrent et sortent 
constamment; un homme se transforme, se deguise; un autre s'entortille 
dans les tuyaux. Tout cela manifeste de nombreuses fa<;:ons d'etre , d'aller, 
d'ecrire , de s'ecrire dans I'espace et Ie temps du spectacle. De cette fa<;:on, 
« l'ecriture [ ... ] s'engage, dans et par Ie corps du danseur, par ses 
savoirs » (Louppe, 2000, p. 73). Mathilde Monnier joue sur cette 
complexite des voies, cette deroute , et les spectateurs se laissent, de ce 
fait , entrainer au hasard des chemins. L'espace se compose et se recom-
pose indefmiment a travers Ie corps signifiant du marcheur, et cette 
dialectique participe de I'ecriture choregraphique. Le danseur se deplace 
dans un espace qu 'il invente, mais aussi qui I'invente. La marche, dans 
toute sa singularite, dans ce qu'elle met au jour, s'inscrit dans une 
recherche infinie de soi, de sa voie. 

Puisque, selon Monnier, « Ie parcours de chacun [des interpretesJ 
cst aussi lie a sa posture aujourd'hui dans la danse, sa reflexion sur Ie 
mouvement » (Yokel , 2002), la choregraphe a elabore avec chacun une 
partition distincte. Le danseur evolue dans I'espace de la scene com me 
dans son propre espace mental: « L'espace rendu visible par Ie mouve-
ment apparait selon certains com me I'exteriorisation du "paysage 
interieur". » (Louppe, 2000, p. 189.) Toute pensee s'avere, en ce sens, 
indissociable de la marche, de ce mouvement du danseur dans I'espace 
scenique. La choregraphe travaille divers etats de corps, et les danseurs , 
pris dans leur propre « histoire » (ou « traversee »), se croisent, s'evitent, 
se cognent, se quittent. Le deplaccment s'effectue dans un rapport a 
l'autre - des trajets se superposent ou s'entrecoupent, des liens se 
tracent - , lien necessaire qui assure une place au sujet : il se situe par 
rapport a cet autre (se voyant a la fois semblable et diffe rent) puisqu 'illui 
est impossible d'occuper Ie me me point geographique que celui-ci. Ainsi, 
pas de deplacements possibles, d 'inscription de soi dans l'espace et Ie 
temps sans une certaine forme d'alterite. Ce sont ces rapports complexes 
entre l'espace singulier et l'espace collectif, entre arret et echappee, que 
la choregraphe explore au fil des pas. II est donc question de circulation, 
de passages, d'obstacles , d'une traversee des interpretes dans un rapport 
primordial a l'autre. Tout mouvemcnt devicnt alors porteur d'une subjec-
tivite, d'un dire : quoique silencieux, il laisse des traces et ouvre des 
voies. La marche, comme point de depart , comme entree dans la danse , 
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amene Ie sujet a se deplacer et renvoie it une maniere d'etre, revelant un 
style". Con9ue comme trace corporelle dans l'espace, elle procede de 
l'ecriture choregraphique, d'un souffle « textuel ». Dans la mise en scene, 
elle constitue un acte d'enonciation, temoignant de la relation du sujet au 
monde. Somme toute, la danse ici n'illustre rien, ne commente pas non 
plus ce rapport du sujet it l'espace; elle articule plutat cette experience de 
l'etre en mouvement. Elle est trace, dire, autre maniere de dire, 

Tra'Ve'rsees 

Dans une entrevue accordee a Nathalie Yokel, Mathilde Monnier 
explique que Ie recit de Buchner a ere un point de depart pour sa 
creation. La piece ne constitue ni une interpretation ni une replique 
exhaustive du texte, la choregraphe ayant surtout travaille sur Ie moment 
Otl Lenz traverse la montagne avant d'arriver chez Ie pasteur Oberlin, ce 
qui ne represente environ que les cinq ou six premieres pages de la 
nouvelle. La figure du poete, sa marche, sa de-marcILe , sa traversee, sa 
fayon de voir et d'apprehender Ie monde, ainsi que la resonance entre ses 
pensees et les elements de la nature ont particuliercment capte l'atten-
tion de Monnier. Du texte a la danse, I'artiste s'interroge sur cette 
question du deplacement de l'etre , et il semble qu'une traversee s'opere 
de fayon lH~cessaire . 

Plusieurs « enjambees » ont lieu pour aboutir dans ce cas-ci it un 
spectacle qui n'en est pas moins autonome. En effet, la nouvelle de 
Biichner s'inspire du journal d'Oberlin, qui a son tour s'inspire et reIeve 
des bribes de la vie d'un autre ecrivain, soit Jakob Lenz. Vne sorte de 
filiation litteraire s'etablit, comme si un certain souffle textuel se trans-
mettait d'une ecriture a l'autre. L'ecriture constitue une forme d'adresse 
et implique en quelque sorte un appel, une reponse. L'ecriture engendre 
toujours et deja l'ecriture : toute parole s'inscrit dans un rapport a 
l'autre, et c'est precisement cette dialectique qui permet au sujet de 
trouver sa voix, de se situer dans la chaine signifiante et de creer. En 
outre, Ie fait que la nouvelle soit restee inachevee temoigne de ce 
mouvement infini de l'ecriture, de cette idee de transmission. Pour 
reprendre la pensee de Maurice Blanchot, I'oeuvre nait de son perpetuel 
inachevement : « Ecrire est maintenant I'interminable , I'incessant. » 

(Blanchot, 1955, p. 20.) 

Du texte a la danse, plusieurs avenues paraissent possibles. 
Michel Bernard, dans De La creation choregraphique , consacre un cha-
pitre a ce lien qui unit la danse et Ie texte litteraire. II distingue cinq 

J I ,e "t~ Ie, en (an ( q u t.: man icrc d'erre :lLl mondc, sc si t llC , sc ion I ,:Ill rcnc;e I .() u ppc, ;1U c:o.: Uf till font.:r iu l1 l1 <.:-
ll1<.:rH (k I' C<.:r iru f<': . 
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Programme des 40; Spectacles vivants », Centre Pompidou, Paris, 2004, p. 25. 
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approches du texte litteraire par Ie choregraphe. Brievement, i! diffe-
rencie l'approche semantique (Ie texte etant apprehende en fonction des 
significations qu'i! vehicule), l'approche esthetique (concernant" Ie 
plaisir meme du texte », pour renouer avec la formule de Roland 
Barthes), l'approche poetique ou fictionnaire (Ie texte s'averant cataly-
seur d'images et porteur d'une force imageante) , l'approche pragmatique 
(focalisant sur les dimensions grammaticale et performative du texte en 
tant que pouvoir actantiel), et finalement I'approche rhizomatique 
(reprenant !'idee du rhizome developpee par Gilles Deleuze et Felix 
Guattari dans Mille plateau.x notamment). Selon Bernard, cette derniere 
approche serait combinatoire, Ie texte etant alors aborde comme une 
Tnat6rialite dynanlique, un devenir, un « continUUlTI de variations » 

langagieres et rythmiques, une forme de pulsation , un espace de tension , 
d'agcncements, un mouvement ininterrompu. 

Bien que certains choregraphes se penchent avec plus d'atten-
tion sur un aspect particulier du texte (un personnage, une image forte, 
Ie plaisir qu'ils ont ressenti i\ la lecture, etc.), il semble qu'on ne puisse 
departager de maniere aussi arbitraire, dans Ie cas de Deroutes du moins , 
ces cinq approches. C'est pourquoi I'approche rhizomatique evoquee par 
Bernard apparait la plus coherente ou la plus valable, dans la mesure OLI 
elle regroupe un peu toutes les autrcs , faisant intervenir les differentes 
dimensions du texte en tant qu'elles forment un mouvement, qu'elles 
participent d'un sens, d'un style. Par cxemple , la marche du personnage 
de Lenz fait partie de la trame du recit, mais marque aussi la structure 
textuelle, la narration , puisque Ie texte se deploie comme un tout, un 
mouvement complexe. L'interet de l'ecriture et de la lecture reside dans 
Ie fonctionnement du recit en tant que matcrialite langagi ere, en tant 
qu'acte d'enonciation, en tant quefaire. Ainsi, du texte ala choregraphie, 
la danse continue, un mouvement se poursuit. Rappelons rapidement 
que la choregraphie fonctionne aussi par phrases, empreintes d'un 
phrase, c'est-il-dire d'une qualite dynamique, d'une certaine ponctuation. 
C'est donc Ie mouvement de l'ecriture litteraire, son rythme, sa maniere 
d'articuler un dire, qui fa it son chemin vers I'ecriture choregraphique, 
qui prend au corps et qui prend forme dans l'espace scenique. 11 s 'agit, 
somme toute , du passage d'" un acte corpore! d 'enonciacion » (Bernard , 
2001, p. 133) it un autre. 

A cet egard, dans une entrevue accordee it Stephane Lepine, 
Mathilde Monnier dit etre souvent attiree par les « couleurs », Ie ton de 
differents ecrivains. Elle ne travaille pas sur des themes specifiques, se 
penchant plutot sur Ie mouvement de l'ecriture. De cette fa<;,on, l'organi-
sation du texte , l'articulation rythmique et poetique du recit de Buchner, 
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Ie mouvement de la narration au gre des pas du poete Lenz ont suscite 
I'attention de la choregraphe dans son travail avec les danseurs et tous 
les 3utres artisans de la danse. 

Penser. peser 

Si un tel passage apparait possible, c'est que l'ecriture, me me si 
elle est portee par Ie mouvement de la pensee, a aussi 11 voir avec Ie corps. 
La pensee s'inscrit toujours dans l'experience du corps vecu. Tout texte , 
dans sa structure enonciative, rend compte, en quelque sorte, de cette 
problematique. Comme Ie souligne Jean-Luc Nancy dans sa correspon-
dance avec Mathilde Monnier, publiee sous Ie titre Dehors la danse, « la 
pensee [ ... [ ne pense rien si elle n'est au dehors: dans des gestes ou dans 
des mots; iI n'y a pas de pensee qui ne soit immediatement elle-meme 
quelque mouvement, meme infime, du corps» (Monnier et Nancy, 2001, 
n.p.). La pensee a lieu dans l'acte de penser, elle est toujours e t eminem-
ment physique, relevant d'un travail, d'un bouleversement du corps. 
Etymologiquement, « penser » vient de « peser »; il s'avere par conse-
quent impossible de dissocie r Ie mouvement de la pensee d'une realite 
physique, car elle est affaire de pesee . Elle est « rythmique, espacement, 
battement, donnant Ie temps de la danse, Ie pas du monde » (Nancy, 
2000, p. 100). Ce sont cette pe(n)see, l'experience du corps vecu, une 
certaine gestualite , un travail sur la langue en tant que materialite qui 
fondent Ie processus de creation, l'ecriture en tant qu'« acte corpore! 
d'enoTlciation », pour reprendre l'expression de Michel Bernard. 

Par ailleurs, Ie mouvement singulier de l'enonciation, l'organisa-
tion d'un dire, Ie style meme du texte (ce qui depasse largement ce que 
Ie texte dit) marquent ce passage, necessaire pour certains, du texte i\ la 
danse. La danse devient I'experience de l'appropriation et la mise en 
espace d'une pensee, d'une pesee « jusqu'au dessin - et au dessein -
d 'une choregraphie » (Monnier et Nancy, 2001, n.p.) . A travers l'ebranle-
melH des corps, l'ecriture se poursuit au gre des pas. La danse, com me Ie 
texte , s'inscrit alors comme unfaire , un acte d'enonciation dans l'espace 
et Ie temps de la piece. 

D'un silence it I'autre 

Dans « La litterature et Ie droit a la mort »> Maurice Blanchot 
affirme que la litterature commence Ii'! ou elle devient un doute. Elle met 
sans cesse au jour ce decalage entre Ie langage et les choses, cette faille 
de l'etre. D'une certaine fa90n , elle ne se pense pas en dehors du silence 
essentiel qu'elle articule, et qui la motive aussi. II y a trace possible 
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justement parce qu'il y a ecart, espace ouvert : une beance qui « appelle » 
un dire. Dans Ie mouvement de I'enonciation s'elabore la recherche d'une 
parole, d'un lieu et d'un temps laissant la parole surgir, d'un dire qui 
semble toujours et deja echapper a l'etre mais qui fonde I'ecriture. 

Ce qui conduira Lenz peu It peu vers la folie est I'impossibilite de 
dire , I'insaisissabilite du monde. En proie It des frayeurs « sans nom », il 
preconise un retour aux choses premieres, une fusion avec la nature pour 
parer 11 ce vertige, cet indicible qui Ie guette et se fraye un chemin en lui, 
autour de lui , partout. Ses pas font echo ii ses reflexions comme s'il cher-
chait une place - la sienne -, une voie - sa voix -, et c'est ce que la 
narration, Ie rythme du recit revelent. L'ecrivain se trouve pris dans ce 
mouvement incessant, cette tentative de nommer l'indicible. C'est au 
cceur de cette dynamique qu'un dire s'articule, que quelque chose se 
donne a entendre et ii voir. De toute evidence, lorsqu'on lit un texte, on 
ne se rappelle pas mot 11 mot ce qu'il raconte : on retient davantage son 
rythme particulier, Ie mouvement de l'enonciation qui fait trace dans Ie 
corps, l'espace et Ie temps. De meme, Ie corps dansant ne dit rien ou, 
comme Ie pense Nancy, il dit a La limite, « il s'enonce, en s'empechant 
comme enonce » (Nancy, 2000, p. 99). En retrait de la signification, il ne 
revele pas moins un dire bien « vivant », une verite. Ainsi, « I'augmenta-
tion ou la diminution de la texture musculaire et nerveuse [ . . . 1 la 
moindre crispation, Ie moindre passage emotif travaille , fa it vibrer, ou 
effondre. Et tout cela fait sens. Et tout cela compose. » (Louppe, 2000, 
p. 59.) Le choregraphe fran9ais Jean-Claude Gallota, dans une entrevue 
rapportee dans Ie film Grand ecw·t, soutient que la danse raconte une 
histoire en enlevant ce qui est raconte. II en reste une vibration , une 
trace essentielle. C'est dans I'a rticulation de ce dire , dans la composition, 
que se situe Ie sens, la verite dans la perspective Oll I'emploie Jacques 
Lacan. Pour Ie psychanalyste, Ie statut de la parole, celui de la verite, ne 
releve pas de ce qui est dit, mais de ce qui se donne 11 entendre dans son 
mouvement meme, a travers Ie temps et I'histoire . De ce fait , « celui qui 
ecrit ne touche pas sur Ie mode de la saisie » (Nancy, 2000, p. 19), parce 
qu'« ecrire n'est pas signifier » (Nancy, 2000, p. 12). 

Dans l'entrevue accordee a Stephane Lepine, Mathilde Monnier 
dit ne jamais travailler sur Ie message du texte, mais bien sur Ie mouvc-
ment du langage , dans toute sa materialite. L'ceuvre forte, selon e lle , se 
passe de message, d'explication, rna is deploie une sorte de vision e t fait 
meme resonner une voix. N'est-ce pas ce que fait Ie texte litte raire, c'est-
a-dire donner un espace a la langue, lui insuffler un elan qui va au-dela 
de la signification? L'ecrivain semble bouger sur place (ou dans I'espace 
de la langue qu'il fa90nne), et ce retournement continuel marquc Ie 
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texte , l'empreint d 'une gestuelle qu'es t Ie mouvement de l'enonciation , ce 
« comment dire », cet elan qui compose Ie sens. A cet egard, parlant de 
poesie, Bernard Noel aftlrme que « dans Ie poeme il y a du gestuel. Alors 
qu 'il n'y a pas de geste. Un peu comme une arabesque ... » (Noel, 1998, 
p. 33). Ainsi, « la langue est toujours en desequilibre » (Fiat, 1998, p. 92). 
L'ecriture est tension, e lle articule ce desequilibre dans l'espace textuel; 
alors , celui qui ne danse pas ou qui ne peut danser « retrouve la danse en 
ecrivant » (Nancy, 2004, p. 69). 

L'inte re t du texte litteraire ne se situe pas dans ce qui est dit, 
mais dans ce qui se donne it entendre au cceur meme de cet indicible qui 
impose la necessite d'une parole. A cette fin , il apparait pertinent 
d'etablir un parallele avec la danse, qui donne it voir, mais aussi it 
entendre, une certaine maniere d'etre , une gestuelle et donc une 
« parole » singuliere s'articulant dans l'espace du corps en mouvement, 
puis dans l'espace scenique : « La danse et la musique sont muettes , tout 
en touchant it la parole, et me me peut-etre tout Ie temps » (Monnie r et 
Nancy, 2001, n.p.). Comme Ie soutient Mathilde Monnier, la richesse du 
mouvement reside dans Ie fait qu'il parle sans avoir besoin de parler: il 
compose sans cesse un dire dans ce « je ne parle pas » . II ne s'agit plus 
alors de comprendre ce que « dit » la piece, mais de « lire » et de 
ressentir ce mouvement dans la grandeur de son silence, d'eprouver « Ie 
voyage [de cel corps qui aborde aux rives de son dire » (Louppe, 2000, 
p. 29). C'es t, au fond , ce que fait la choregraphe lorsqu'elle se penche sur 
un tcxte et qu'elle vibre au gre des mots , des phrases, des metaphores , de 
1ft ponctuation. Entre Ie recit et la danse, entre un silence et l'autre, il n'y 
a parfois qu'un pas it faire. 

Elan 

A travers Ie rythme du recit, la foulee du personnage de Lenz 
traversant la montagne, la choregraphe trouve une matie re riche, 
discerne une manie re de dire, d 'etre et de se mouvoir qui apportera un 
souffle it sa propre creation. Les danseurs adoptent diverses postures, se 
deplacent, et leur corps devient alors « Ie trace, Ie tracement et la trace » 
(Nancy, 2000, p. 76) dans l'espace scenique, deployant des chemins et 
donnant lieu it des rencontres. Dans cette composition , la choregraphe 
fait appel a une scenographie, a une musique et a un systeme d 'eclairage 
qui tiennent de cette mobilite infinie de I'e tre , d 'un style, d'une poetique. 
BreI', a partir du silence du texte prend forme une ceuvre et peut-etre 
aussi un des ir, celui d'ecrire , de s'elancer, de creer. 
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Du livre a la scene, I'espace change. Or, iI n'en demeure pas 
moins que tout I'interet de I'art reside dans Ie mouvement silencieux 
mais signifiant de I'etre, dans I'elaboration d'un espace et d'un temps 
d'enonciation investis singulierement par un sujet. C'est pourquoi Jean-
Luc Nancy ecrit : « Je suis , chaque fois que je suis , la flexion d'un lieu, Ie 
pli ou Ie jeu par ou 9a (se) profere. Ego sum cette inflexion locale, telle 
et telle chaque fOis, singulierement [ ... ], voire cet accent ou ce con. » 
(Nancy, 2000, p. 26.) Par Ie biais du style, dans I'articulation d'un dire , 
I'art pose la question du sujet, de I'etre. Question a laquelle chacun 
repond comme iI I'entend et d 'ou ill'entend. Ainsi et toujours, I'ecriture 
se poursuit. II n'importe pas de comprendre" ce qui implique une forme 
d'arret, une pensee figee et fermee : la « tete » comprend (intellectuelle-
ment, rationnellement), mais Ie corps sait, Ie corps sait dire. La danse et 
la Iitterature relevent d'un indicible, d'un acte , d'une « parole en train de 
se faire » (Armand Gatti, cite dans Michel Bernard, 2001, p. 134), de cet 
« aller etre » (Michaud, 2001, p. 7) , et c'est au creur de ce mouvement 
qu'i! y a passage, transmission possible. 

Et entrer dans la danse 

Actuellement, de nombreux debats ont lieu autour de la question 
des Iimites de la danse et de la non-danse. Certaines choregraphies 
contemporaines semblent en effet se refuser a la danse, ne presentant 
plus de mouvements danses reperables , de figures de danse connues 
(encore faudrait-i1 definir ce qu'est une figure de danse dans toute sa 
specificite, ce qui n'est pas chose faite, bien que plusieurs s'y acharnent). 
Deroutes , cette piece qui s'elabore a partir d'un mouvement quotidien , 
voire banal, soit la marche, ne se trouve pas en reste. Dans ce contexte 
d'ambigu"ite , et comme solution a la problematique « danse vs non-
danse », Gerard Mayen pose la question suivante : « Par ou la danse? » 
(Mayen, 2004, p. 118.) En regard de la choregraphie de Mathilde 
Monnier, son interrogation s'avere tout a fait pertinente. Alors que la 
danse se remet en question dans ses structures les plus profondes, il 
apparalt que ce qui importe desormais est ce passage, cette fa90n de 
percevoir la choregraphie tel un texte ou se tracent diverses voies (ou 
vOix) , ce mouvement par lequel chacun est appele aentrer dans la danse , 
dans cet espace d'enonciation singulier. Le pas, comme mouvement 
primordial , connote et permet cette continuelle entree dans la danse. Par 
Ot1 la danse? Par ici , par la, sans doute a travers les liens qu'elle 
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entretient de plus en plus avec d'autres formes artistiques (Ie theatre, Ie 
cinema, la peinture, la musique, la litto~ rature) . D'ailleurs, plusieurs 
choregraphes y sont amenes par Ie biais d'autres formes d'art (Jean-
Claude Gallota par les arts plastiques, Daniel Leveille par l'architecture, 
Paul-Andre Fortier par la litterature, etc.). La danse cree des chemins, 
des passages que quiconque est libre d'emprunter a sa maniere. Elle 
ouvre un espace d'enonciation Otl s'articule un « dire ». II s'agit d'une 
ecriture bien vivante, prenante, infinie. Somme toute , entre la litterature 
et la danse, plusieurs traversees sont possibles, toujours au sein d 'un 
echange silencieux qui n'a pas fini de faire du bruit. 
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Victor Hugo  

Victor Hugo est ne en 1802, 11 Besan90n. II manifeste 
tres tot un talent litte raire en redigeant ses premiers 
poemes pendant ses jeunes etudes. La publication en 
1823 de Han d 'Islande , son premier roman, temoigne 
de son orientation moderne, alors que Cromwell, en 
1827, fait de lui l'incontestable chef de file des roman-
tiques. Notre-Dame de Paris confirme son succes 
litteraire en 1831. Reconnu comme I'un des plus 
grands romanciers de son temps, dramaturge, poete et 
illustrateur, it marque Ie XIX" siecle de sa presence 
sur la scene tant litteraire que politique et it connait la 
gloire de son vivant en s'imposant, vers la fin de sa car-
riere, avec Les Chatiments, Les Mis erables et 
La Legende des siecies. Hugo meurt 11 Paris en 1885; 
Ie Pantheon abrite maintenant ses cendres. 
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La sublime grimace de Quasimodo  
Ideal modeme d'une esthHique du grotesque  

Sophie Dumoulin 

ans la foulee de I'interet du XIX' siecle romantique pour l'epoque 
medievale, les textes de Rabelais et les tableaux de Bruegel 
l'Ancien , illustre peintre tlamand , certains auteurs se penchent 
sur les mceurs de classes sociales subalternes. Leurs ceuvres lit-

teraires posent un regard attentif sur une forme de culture populaire -
au sens general encore admis aujourd'hui, c'est-a-dire « I'ensemble des 
pratiques, des croyances, des productions symboliques des classes popu-
laires » (Scarpa , 2000, p. 77). Victor Hugo prend part a cet univers cul-
turel qu'on redecouvre , en entralnant Ie lecteur, des les premieres pages 
de Notre-Dame de Paris (1831), dans Ie tourbillon d'une fete carnava-
lesque qui suscite l'agitation de tout Ie peuple urbain. O'ailleurs, la the-
matique du carnaval, comme les differents principes qui sous-tendent Ie 
scenario carnavalesque, sert de cadre narratif au roman dans son 
ensemble. 

Plus particulierement, un evenement de la fete des fous medie-
vale qui occupe tout Ie livre premier du roman de Hugo nous plonge au 
cceur de cette rejouissance populaire, soit Ie concours de grimaces 
organise pour elire Ie pape des fous '. La pertinence de cet episode tient 
sur deux plans: d'une part, il permet la rencontre de deux genres artis-
tiques dans l'espace cree par la narration d'une forme de theatralite, 
laquelle est etroitement liee a la carnavalisation du grotesque; d'autre 
part, il rend compte d'une retl exion de l'auteur sur l'art et la litte rature , 
sur la vision romantique des etres et des choses. Mais attachons-nous 
d'abord au concours de grimaces et a son contexte. 

I ~ I a lgrc ~o n importance dans Ie debut du roman. I'cpi"oJ c du c()ncours de grimace" n' a tl1;)lhcurr.;uscmr.:nt 
pas :mirc l'uncmion de nombn:ux critiques. Signalons toutdois la brb,t: etude de t-,lauricc Souriau dan~ b 
RrtJlu tlrs ro," 'S (I rOliflr~lIr's . ... I ,c concour" de grim:H:c" dc ,volrt-Dm", ii, Paris Ct sc.. "ouree" .. (1902). 
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Carna'Val et fete des fous 

Notre-Dame de Pads s'ouvre sur la fete qui « met en emotion 
tout Ie populaire de Paris » (Hugo, 2002, p. 38) en ce 6 janvier 1482, jour 
de I'Epiphanie; evenement qui marque la celebration it la fois du jour des 
Rois et de la fete des fous, et qui situe Ie lecteur en plein dans la periode 
du carnaval, laquelle, selon certains ethnologues, commen9ait justement 
avec la fete des Rois et s'etendait du jour de I'Epiphanie au mercredi des 
Cendres, soit au debut du careme. Plus qu'un simple divertissement, Ie 
carnaval se caracterise par une rigoureuse tradition et un ordre qui regis-
sent ce cycle ponctue de fetes et de rituels collectifs. Le deroulement de 
cette periode est peut-etre bien ordonne et planifie dans Ie calendrier, 
neanmoins les fetes degagent une tout autre atmosphere: joie exube-
rante et tapageuse, abondance, exces, rites concernant la morale sexuelle 
et conjugale ou marquant la relation aux morts sont en effet au 
programme. Jean-Marie Privat resume ainsi les traits majeurs du 
carnaval dans son ouvrage Bovwy Cha·d .'Va'ri., ou il s'interesse precise-
ment 11 la question du charivari dans Madame BovaT)', de Flaubert : 

La licence temporaire et rituelle des mceurs, Ie renversement code de 
I'ordre etabli , la personnification de Carnaval et de Care me, parfois par 
des etres vivants (conformement it la pensee folldorique), lejugement et 
la mise a mort de mannequins de Carnaval anthropomorphes et 
feminins [ ... [ sont les elements principaux du scenario carnavalesque. 
(Privat , 1995, p. 161) 

Egalement fetee sous Ie signe du moncle a I'envers , la periode du 
carna"al est la seule de l'annee Oll il cst pcrmis d'inverser toutes les 
representations sociales : charivaris, deguisements, masques et chansons 
grotesques seront des moyens parmi d'autres de renverser momentane-
ment certaines figures d'autorite comme de denoncer des situations 
amorales aux yeux du peuple. Le principe d'inversion s'observe notam-
ment dans la fete des fous elle-meme. Celebree, a I'origine, en toute lega-
lite a I'interieur des eglises, la fete des fous a longtemps ete semi-legale 
avant d'etre officiellement interdite ii la fin du Moyen Age - elle a ete, 
entre autres, abolie par Ie concile de Paris en 1212 et interdite par 
Charles VII dans les etablissements collegiaux en 1445. On a done dO la 
deplacer dans les rues. Integree aux rejouissances populaires du 
carnaval , 

c'est en France que la fete des fous s'est manifestee avec Ie plus de force 
et de perseverance: travestissement parodique du culte officiel accom-
pagne de deguisements, mascara des et danses obscenes. Le jour de l'An 
et de \a Trinite, les rejouissances de la basoche etaient particulierement 
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debridees. [ ... J Presque tous les rites de la fet e des fOlls sont des ra/wis-
sements grotesques des differents rites et symboles religieux transposes 
sur Ie plan materiel et corporeI (Bal,hrine, 1970, p. 83). 

Nous verrons ulterieurement comment Ie concours de grimaces (l'elec-
tion du pape des fous) s'inscrit dans cette tradition populaire des fetes 
comiques du Moyen Age. 

Ce jour-la , dans Notre-Dame , la fete est marquee par trois evene-
ments qui se disputent I'interet des Parisiens : la plantation de mai a la 
chapelle de Braque, Ie feu de joie a la place de Greve et la representation 
du mystere au Palais de Justice (suivie de l'election du pape des fous). 
C'est d'ailleurs vers ce mystere , cree pour I'occasion par Ie poete Pierre 
Gringoire, que s'achemine la majeure partie du peuple, curieux d'y voir 
la « rustique cohue de bourgmestres flamands » (Hugo, 2002, p. 37), 
ambassadeurs invites a Paris dans Ie cadre de l'arrangement nuptial qui 
Hera Ie dauphin a Marguerite de Flandre. Aussi est-ce la ruee clans la 
foule, parfait desordre dans ce peuple qui afflue et se bouscule en direc-
tion de la place du Palais, maree humaine qui deferle dans les avenues 
avec grand bruit et assourdissante clameur. Dans cette superbe confu-
sion, Ie peuple semble lui-meme s'offrir en spectacle et constitue pour 
bien des bourgeois l'attrait principal du jour. Les cIebordements sont 
observes plus particulierement chez les jeunes ecoliers, qui prennent 
bien soin de gratifier toute figure d'autorite d'attributs peu reluisants. 
Tous y passent : recteurs, electeurs, procureurs, bedeaux, theologiens, 
medecins, maitres et dignitaires. Meme lorsque Ie cardinal de Bourbon et 
son cortege font leur entree dans la grand-saile du Palais, pendant la 
representation de Gringoire, les etudiants proterent leurs imprecations. 
« C'etait leur jour, leur fete des fous, leur saturnale, l'orgie annuelle cle la 
basoche et de I'ecole. Pas de turpitude qui ne fOt de droit ce jour-Iii et 
chose sacree » (Hugo, 2002, p. 69). 

Triste tournure pour Ie poete, Ie mystere est plus d'une fois inter-
rompu clans Ie tumulte occasionne par l'entree de Son Eminence et des 
quarante-huit ambassadeurs flamands, et il a tot fait d'ennuyer Ie public. 
C'est maitre Jacques Coppenole, chaussetier a Gand et personnage plutot 
vulgaire issu du peuple, qui propose a la foule de passer immediatement 
11 l'election du pape des fous et de proceder a la flamande , soit par un 
concours de grimaces. Laissons-Ie s'expliquer : 

NOlls <lvons aussi notre papc des fous aGand, et en cela nous ne sonlmes 
pas en arrh~re , croix-Dieu! Mais voici conlme nous faisons. On se ras-
semble une cohue, comnle ici. Puis chacun ason tour va passer sa tete 
par un trou et fait line gril113ce aux autres. Celui qui fait la pills laide , a 
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l'acclamation de tous, est elu pape. Voil1\. C'est fort divertissant. Voulez-
vous que nous fussions votre pape ilia mode de mon pays? Ce sera tou-
jours moins fastidieux que d'ecouter ces bavards. [ ... 1II y a ici un suffi-
samment grotesque echantillon des deux sexes pour qu'on rie iI la l1a-
mande, et nous sommes assez de laids visages pour esperer une belle gri-
mace. (Hugo, 2002, p. 82) 

A premiere vue d'un comique leger, ce chapitre s'avere d'une importance 
considerable dans Ie roman. C'est en et'fet a ce moment cle, lors de ce rite 
populaire carnavalesque, qu'est introduit Quasimodo, Ie sonneur de 
cloches de Notre-Dame: malheureux bossu, borgne, boiteux et sourd, et 
dont Ie physique, com me Ie nom, exprime I'a-peu-pres, entre I'homme et 
la bete. 

Quasimodo, « La plus belle Laideur » 

Les dispositions necessaires sont mises en reuvre pour executer 
ce theatre des grimaces dans la grand-salle, sous la bienveillante supervi-
sion du grand Coppenole. Commence alors Ie defile a la rosace au-dessus 
de la porte de la chapelle : tous les types de grimaces, certaines plus 
incongrues que d'autres, se succedent comme un veritable « kaleido-
scope humain » (lIugo, 2002, p. 85). Avec les rires obscenes qui 
s'elevent dans la salle, l'ivresse devient generale et cree un eft'et 
tourbillon. Le theatre des grimaces, comme un feu de folie alimente de 
paille, prend peu a peu I'allure de bacchanales, voire d'un sabbat 
enivrant. La licence commune atteint son apogee lorsque apparalt enfin 
la vilaine figure de celui qui sera elu pape : 

C'etait une merveilleuse grimace, en effet , que celie qui rayonnait en ce 
moment au trou de la rosace. Apres toutes les figures pentagones, hexa-
gones et heteroclites qui s'etaient succede iI cette lucarne sans realiser 
cet ideal du grotesque qui s'etait construit dans les imaginations exaltees 
par l'orgie, il ne fallaH rien moins , pour enlever les suffrages, que la gri-
mace sublime qui venait d'eblouir l'assemblee. (Hugo, 2002, p. 88) 

Les electeurs ont tot fait de reconnaitre dans cette perfection de 
la laideur la figure de Quasimodo. Aussi la stupeur generale fait-elle suite 
11 l'acclamation du pape. Ce demi-geant, melange harmonieux de force et 
de difformite , de vigueur et de monstruosite, ne peut qu'inspirer tant la 
terreur que Ie respect. C'est ainsi qu'est elu Ie pape de la fete des fous et 
que Quasimodo est affuble des attributs de la papaute, puis souleve, 
monte sur un brancard et promene par dela les rues ct les carrefours de 
la ville. Conformement al'esprit carnavalesque qui I'anime, la procession 
defile dans une formidable cacophonie et attire dans ses troupes ce qu'i! 
y a de plus maraud, vagabond et servile dans Paris. 
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Elvira Belledcczki (1963- ). Quasimodo. 
http://www.muveszctek.comlnapszigetlgal-039.htm 

Carnavalesque. grotesque et theatralisation 

L'exemple analyse ici constitue une tres belle scene carnava-
lesque SOLIS Ie signe du monde a l'em'ers. II y a en eft'et dans cette 
election du pape des fous un renversement des representations cleri-
cales: sacralisation du profane ou profanation du sacre, I'ordre religieux 
est inverse. Comme est sacree ce jour-Ia l'ignominie des ecoliers, c'est 
maintenant Ie grotesque dans sa forme la plus pure, la plus sublime qui 
est sacralise, mitre, chape, crosse, cleve au rang de sommite religieuse. 
Quel renversement pour ce pauvre hom me condamne par Ie sort, qu'on 
croit etre Ie fruit d'une union entre une bohemienne et Ie diable! C'est 
du reste ce que Bakhtine considere comme un des elements essentiels de 
la fete populaire, c'est-a-dire : 
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la permutation du haut et du bas hierarchiques : Ie bouffon lestl sacre 
rai; pendant la fete des fous on praclhlel a i'election d'un abbe, d'un 
eveque et d'un archeveque pour rire , et dans les eglises plaeees sous 
I'autorite direete du pape, d'un pape pour rire. 1... 1 C'etait la meme 
logique topographique qui presidait 1\ 1... 1 i'election des rais et papes 
pour rire : iI fallait inverser Ie haut et Ie bas, precipiter tout ce qui etait 
eleve ct ancien, tout pret et acheve, dans les enfers du « bas » materiel 
et corporel.(Bai<htine, 1970, p. 90) 

Cet univers inverse s'appuie precisement sur la carnavalisation 
du grotcsque. Et c'est ici qu'on peut observer une forme de theatralite 
dans la narration: Ie grotesque, camavalise par Ie concours de grimaccs, 
s'offrc comme spectacle, au plus grand amusement du peuplc , qui y 
repond par un rire des plus rabelaisiens. N'est-il d 'a illeurs pas question , 
tout au long du recit, du thedtre des grimaces? La chapelle est bien 
choisie pour servir de scenc, les grimaces apparaissent a travers I'ouver-
ture d'un vitrail e t defilent comme des masques de carnaval , et la 
degradation d'une entite rcligieuse et politique s'avere tout a fait 
parodique. Bakhtine rappelle a cet effet que « des phenomenes comme la 
parodie, la carkature, la grimace, Ics simagrees, les singeries ne sont au 
fond que des de rives du masque. C'cst dans Ie masque que se revele avec 
eclat l'essence profonde du grotesque' » (Bakhtine, 1970, p. 49). 

En outre, dans la scene, Ie peuple fait figure de spectateur, et son 
rire represcnte un element des plus importants. Rire a la fois joyeux , ga i, 
libre ct interdit , obscene, irreverencieux : iI organ ise tout I'aspect public 
e t populaire de la fete. Le theatre des grimaces est a premie re vue une 
comedic, mais une comedie sous laquelle se dissimule une triste 
tragedie : Quasimodo, cet « enfant substitue, malforme , deforme, 
musicien sourd , ame c mprisonnee dans Ie corps, corps emprisonne dans 
les pie rres de la cathedrale » (Secbacher, ]975, p. 1067). La vilaine figure 
du bossu est en fait bien plus qu'un masque de carnaval. Comme un 
masque du theiltre antique , e lle impose son mystere avec sa double face , 
exprimant a la fois la grimace comique e t la monstruosite tragique' . 

Toute la thea tralite qui marque la description de cet episode du 
eoneours de grimaces fait bien sftr echo 1\ l'importance qu'occupait Ie 
th ea tre dans les fetes du carnaval urbain medieval. Les theatres e t 
parades de rue se trouvaient au cceur des celebrations publiques; par leur 
fort caractere ludique, ils sont indiscutablement associes nux scenarios 
carnavalesques traditionncls. Tous les genres clu theatre com ique du 

1 I ;,llItcur prcci~c nC;lnllloin .. qu'i] f:tit rcfcn..:ncc am.:: m3~quc" de b. cul ture pnpulain: de I"AllIiquirc c[ dlL 
~..I O~CI1 Age. ~;lns p,Hler de CCLIX :lppam.:: n:IIH :t dcs (;lIltc,\ :mr.:icn'\. 
l Cr.:tlC t1mhi\;lkncc Uti ma.,quc :lnriqllc 1,;';( ~\ ~)qu ~1,; par Danid F~lbrc dal1'1; 'l;on OU\ I:lgc C£II'IJ(lutll oil/a plr 
(}/'(IIvrrs(It.)tJZ.p. U). 
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Moyen Age - les debats, les cris, les monologues comiques, les miracles, 
les moralites, les mysteres, les soties et surtout les farces - sont ainsi nes 
de I'ecriture publique qu'a inspiree Ie theatre de rue carnavalesque et ne 
peuvent etre apprehendes dans toute leur subtilite que s'ils sont consi-
deres dans ce contexte. 

La theatralisation est du reste une problematique qui s'etend a 
I'ceuvre en entier. I1ugo, fascine par l'idee du spectacle et de la vue, 
accorde une importance considerable au motif du regard dans son roman 
et joue beaucoup sur Ie vu, Ie non-vu, Ie desir de vOir, Ie cache, Ie secret 
ou Ie devoile dans les differentes relations qui se tissent entre les person-
nages. Quasimodo est un monstre dont les femmes evitent la vue, de 
crainte d'etre frappees par Ie mauvais sort. Inversement, la Esmeralda 
offre en spectacle sa danse de feu et. son chant envot'ttant, et attire la 
convoitise du bossu comme du capitaine, lesquels desirent poser sur elle 
bien plus que leur regard. Quant a l'archidiacre, Claude Frollo, combien 
de fois Ie lecteur Ie surprend-il a epier la Esmeralda, nourrissant sa 
passion secrete? De plus, dans la narration des evenements spectacu-
laires du roman, l'auteur puise sa terminologie dans Ie champ lexical de 
la dramaturgie : spectacle, spectateur, theatre, scene, episode, role , sont 
autant de mots couramment utilises. Et ces scenes - pensons non 
seulement au concours de grimaces, mais aussi au chatiment au pilori de 
Quasimodo, ainsi qu'au proces, a l'amende honorable et a l'execution de 
la Esmeralda - se deroulent toutes dans des espaces publics. Au Palais 
de Justice, sur la place de Greve, sur Ie parvis de l'eglise : lielL'( des exe-
cutions et des chatiments publics. Lieux egalement des rassemblements 
populaires, des soties, des mysteres et des farces, Otl Ie peuple est 
toujours place comme principal spectateur. 

Revenons au concours de grimaces et allons plus loin dans notre 
reflexion. Dans l'univers theatral deploye par Ie concours est mis en 
valeur un contraste attraction/repulsion resultant justement de la carna-
valisation du grotesque: en soi, Ie spectacle attire Ie regard du spectateur 
en meme temps qu'ille repousse. Cette double dynamique est une carac-
teristique a ne pas negliger, puisqu'elle est au centre de la pensee 
hugolienne sur I'esthetique romantique. 

Ideal esthetique et hannonie des contraires 

Bien plus que Ie concours de grimaces, Quasimodo lui-meme 
concentre en son etre cette dualite, comme nous l'avons entrevu plus tot. 
Non seulement sa figure est-elle une grimace a la fois grotesque et 
sublime, mais : 
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toute sa personne etait une grimace. Vne grosse tete herissee de che-
veux roux; entre les deux epaules une bosse enorme dont Ie contre-coup 
se faisait sentir par-devant; un systeme de cuisses et de jambes si etran-
gement fourvoyees qu'elles ne pouvaient se toucher que par les genoux, 
et, vues de face , ressemblaient adeux croissants de faucille qui se rejoi-
gnent par la poignee; de larges pieds, des mains monstrueuses. (Hugo, 
2002, p.89) 

Attirant Ie regard, voire l'admiration , des uns et repoussant celui des 
autres, Quasimodo atteint une forme de perfection dans la disgrace et 
incarne l'harmonie des contraires. L'embrassement des contraires est 
d'ailleurs la problematique principale qui sous-tend Ie roman, et Ie 
grotesque comme Ie sublime y prennent des proportions elargies - son-
geons seulement a la complementarite des personnages de Quasimodo et 
de la Esmeralda. Ce principe d'harmonie des contraires nous ramene 
bien sur a la caracteristique carnavalesque du monde inverse. II est alors 
interessant de voir comment un rituel associe a une fete populaire - Ie 
concours de grimaces et, par extension, Ie carnaval lui-meme - peut 
illustrer un ideal esthetique developpe par l'auteur et qui trouve son 
expression culminante dans ce roman. 

En effet, tel que vu precedemment, la situation d'inversion 
carnavalesque engendree par Ie concours de grimaces, dans Ie cadre de 
l'election du pape des fous, s'appuie sur Ie motif du sublime grotesque. 
Non seulement cette question est-elle fondamentale dans Ie roman, mais 
elle fait echo a toute I'esthetique romantique chez Hugo - la feconde 
union du sublime et du grotesque -, laquelle repose sur la theorie hugo-
lienne de l'art moderne. C'est d'ailleurs dans la preface de 
Cromwell (1827) que l'ecrivain pose les bases d'une reflex ion redefinis-
sant l'art, c'est-a-dire qui definit l'art moderne par rapport a I'art 
classique. Redige quelques annees apres cette preface et fonde sur ce 
nouvel ideal romantique, Notre-Dame de Paris se veut donc un roman de 
la modernite, et Ie grotesque peut y etre apprehende comme esthetique 
moderne. II represente ainsi une application litteraire d'une reilexion qui 
s'inscrit dans la pensee artistique de son epoque, soit la premiere moitie 
du XIX" siecle. 

Preface de Cromwell: romantisme et art moderne 

Dans cet ecrit, qui a cree un precedent dans I'histoire de la litte-
rature , Hugo tente d'abord de retracer l'evolution de I'art, de la poesie, a 
travers les trois principaux ages de l'humanite, soit « les temps primitifs, 
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les temps antiques, les temps modernes' » (Hugo, s.d., p. 11). A ses yeux, 
les temps primitifs sont marques par la jeunesse et Ie Iyrisme du poete, 
qui mEme une vie nomade et pastorale, et dont la religion s'exprime par 
la priere, et la poesie par I'ode. Et cette ode, c'est la Genese: un commen-
cement, Ie debut de la creation. 

Les temps antiques, quant it eux, marquent Ie passage de la 
poesie des idees ala poesie des choses. L'instinct nomade est maintenant 
remplace par l'instinct social. Les nations se developpent, se deploient, 
se hierarchisent et s'ouvrent sur Ie monde : les peuples migrent, voya-
gent. La poesie devient alors Ie reflet de ses empires, de ses siec\es. « Elle 
devient epique, elle enfante Homere. ). (Hugo, s.d., p. 13.) L'epopee est en 
effet l'expression de cette nouvelle dvilisation et culmine avec la tra-
gedie. La poesie est ici caracterisee par sa grandeur, voire sa monumen-
talite. Rien de toute I'Antiquite n'est plus majestueux et solennel que son 
theatre epique. Et la nature n'y est etudiee que sous un pOint de vue: 
l'ideal du Beau. L'art antique n'a effectivement d'autre but que d'imiter Ie 
Beau. 

La venue d'une nouvelle religion spiritualiste, a l'origine de la 
civilisation moderne, marque toutefois la fin de la societe antique. Cette 
religion: 

enseigne II l'homme qu'i! a deux vies it vivre, l'une passagere, I'autre 
immortelle; l'une de la terre, I'autre du ciel. Elle lui montre qu'i! est 
double comme sa destinee, qu'i! y a en lui un animal et une intelligence, 
une ame et un corps; en un mot, qu'i! est Ie point d'intersection , I'an-
neau commun des deux chaines d'etres qui embrassent la creation, de 
la serie des etres materiels et d., la serie des etres incorporels, la pre-
miere partant de la pierre pour aJ'river a I'homme, la seconde partant de 
I'homme pour fmir il Dietl. (Hugo. s.d., p. 15.) 

Le christianisme est ne. Avec lui s'introduit dans I'esprit de 
l'homme la melancolie, sentiment inconnu jusque-Ia, resultant d'une 
meditation sur la triste ironie de la vie et de l'humanite. Parallelement a 
cette nouvelle religion grandit une poesie nouvelle: ec\airee par Ie chris-
tianisme, la poesie se rapproche de la verite et touche a la dualite des 
€lres et a celle des choses. L'art reflere desormais cette double apprehen-
sion de la vie et cherche a imiter les deux faces de la nature, soit Ie beau 
et Ie laid. 

Le propre des temps modernes est donc la prise de conscience en 
art « que tout dans la creation n'est pas humainement beau, que Ie laid y 

PULI r notrc analyse, nO lls rc pn:ndruns dcsorrn ais cette tc rrn inologie de Hugo, q ui pe Li t sem blc r a prcmitrc 
vue plu tot inst in ctive qua m a ll p.lrt 3~e q u'dlc f.tit de I'h istoi rc littCr<l irc. 
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existe it cote du beau, Ie difforme pres du gracieux, Ie grotesque au revers 
du sublime, Ie mal avec Ie bien , l'ombre avec la lumiere )} (Hugo, s.d., 
p. 19). La poesie est maintenant Ie fruit d'une creation resultant du 
mariage de ces oppositions, de l'union des contraires. Conformement it 
ce nouveau principe artistique, Ie genie createur se manifeste en effet 
dans « la feconde union du type grotesque au type sublime )} (Hugo, s.d., 
p. 21). Le grotesque revet des lors un caractere des plus importants et est 
observe tant dans Ie difforme ou l'horrible que dans Ie comique ou Ie 
bouffon. C'est Ie grotesque qui nourrit Ie genie, l'imaginaire moderne, et 
qui s'exprime dans sa creation. Hugo precise it cet effet qu'une certaine 
forme de grotesque etait presente dans I'art aux epoques precedentes, 
mais que I'apanage du romantisme repose sur I'intimite qu'il a COn~!lle 
dans I'enlacement du grotesque et du sublime, ainsi que sur I'acte de 
creation qu'il a puise dans cette intimite. 

Suivant la pensee hugolienne, I'harmonie des contraires donne 
lieu it un mariage fecond , suivant lequelle sublime est incomplet sans Ie 
grotesque, et inversement. Fecond aussi dans la mesure OU Ie grotesque, 
au contact du sublime, est plus riche, plus multiple, plus present; au 
contact du grotesque, Ie sublime est plus pur, plus sublime encore. Le 
contraste fait rayonner davantage les oppositions et permet au grotesque 
de rafraichir la source it laquelle puise I'art moderne. Celui-ci peut alors 
s'epanouir dans unc forme de verite en miroitant fidelement I'essence de 
la nature. 

Enfin, I1ugo explique comment, de cette nouvelle esthetique, 
jaillit un genre litteraire important, a savoir Ie drame. Le drame repre-
sente l'expression la plus juste du troisieme age de l'humanite, en ce qu'il 
reflete la nature elle-meme, sans compromis, sans artifice. Manifeste avec 
Ie plus de genie, selon I'auteur, chez Shakespeare, « Ie drame, c'est Ie 
grotesque avec Ie sublime, I'ame sous Ie corps, c'est une tragedie sous une 
comedie » (Hugo , s.d. , p. 67). 

Bien avant Hugo, I'esthetique grotesque propre it l'ere moderne 
pouvait deja etre observee, a des degres divers, dans la dramaturgie de 
Shakespeare et les recits de Cervantes. Elle est aussi devenue un pheno-
mene considerable du romantisme allemand avant d'evoluer vers Ie 
romantisme fran9ais. Courant qui trouve ses origines dans la sensibilite 
des ecrivains et penseurs de la seconde moitie du XVIII" siecle (William 
Blake, Jean-Jacques Rousseau , Goethe, Schiller) , Ie romantisme 
impregne toutes les expressions artistiques de la premiere moitie du 
XIX' siecle, penetrant aussi bien Ie champ des idees et des ceuvres litte-
raires que celui des representations plastiques ou musicales - principa-
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lement en Europe occidentale. Le discours de Hugo sur I'art modeme 
doit donc etre lu ouvertement et interprete comme une retlexion globale 
touchant la plupart des formes de creation. II doit evoquer dans l'esprit 
du lecteur tant les romans allemands de Bonawentura, de Jean-Paul et de 
Hoffmann que la poesie et les romans franc;ais de Gautier, de Hugo, de 
Nerval, de Nodier et de Bertrand, ou certaines oeuvres picturales de 
Gericault, de Delacroix et de Goya -- voire, meme si l'auteur n'aborde 
pas la question du romantisme en musique, certaines oeuvres de 
Beethoven, de Schubert, de Berlioz et de Liszt. 

Lointain parachevement des formes primitives, l'art modeme 
permet donc la renaissance du type grotesque et du genre comique, nou-
veaute qui redefmit l'art par rapport. a ce qui se degage du passe' . lci 
reside l'apport de Hugo dans l'evolution des genres litteraires : it etablit 
cette differenciation entre l'art modeme et I'art antique et, du me me 
coup, entre la litterature romantique et la litterature classique. En 
publiant Cromwell , Hugo devient en quelque sorte I'initiateur de la 
pensee moderne dans l'art et veritablement Ie chef de file des roman-
tiques franc;ais. II theorise une nouvelle esthetique litteraire en revisitant 
la nature et Ie role de I'art, en marquant son mouvement dans l'histoire 
des societes. 

Pour Hugo, la particularite de la modemite reste encore a 
exploiter: « II y aurait, a notre avis, un livre bien nouveau a faire sur 
l'emploi du grotesque dans les arts. On pourrait montrer quels puissants 
effets les modemes ont tires de ce type fecond sur lequel une critique 
etroite s'acharne encore de nos jours » (Hugo, s.d., p. 23), admet-il dans 
sa preface. Aussi est-it dans l'ordre des choses de Ie voir publier, quatre 
ans plus tard, une oeuvre romanesque dont la principale problematique 
repose sur cet ideal esthetique du sublime grotesque. N'est-ce pas ce que 
Hugo cherche a illustrer, d'une maniere litteraire, en publiant Notre-
Dame de Paris? II ne fait aucun doute que Ie recours au grotesque dans 
I'oeuvre provoque de puissants effets - Ie sonneur de cloches ne laisse 
personne indifferent. Et comment ne pas reconnaitre, dans les seuls 
traits physiques de Quasimodo, les grandes lignes de la theorie de son 
createur sur l'esthetique romantique? 

Le grotesque avec Ie sublime, l'iime sous Ie corps, [Ial tragedie 
sous une comedie }) (Hugo, s.d., p. 67), tout cela, c'est Quasimodo. Mi-
homme, mi-animal, etre tourmente par la dualite de sa condition 

5 P OUT une crude eompl~te sur rh istOire du rire e t du grotesque da ns r art Ct Ics socic tcs, dc pu is leur ori gine 
dans la cu lture popu lai rc comiquc du t'..Ioye n Age jusClu'au XIXe siccle, I'ollvragc de Bakluine, L'Ot'llvre de 
Fmll(ois Rabtlais t f la culfurt populain: au Moyen Agt t f sow -Ia Renaissallce, dcmeure lInc lec ture incon toll rn:.l blc. 
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humaine, il est drame, mais il est aussi poesie. Plus que Ie roman dans 
son ensemble, plus que l'exemple particulier du concours de grimaces, 
Quasimodo lui-meme est Ie fruit de cette retlexion hugolienne sur l'art et 
la litterature, sur Ie romantisme et la modernite qu'il a enfantee. 



/03 

Bibliographie 

La slIblime grimace de {jllasimodo 

Bakhtine, Mikhail 1970. L'(Euvre de Fmn<;ois Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Age et sous Ia Renaissance. Coli. « Tel ». Paris: 
Gallimard, 471 p. 

Fabre, Daniel. 1992. Carnaval ou Iafete it l'envers. Coli. « Decouvertes 
Gallimard Traditions ». Paris: Gallimard, 160 p. 

Hugo, Victor. Sans date. Cromwell. Coli. « CEuvres completes de Victor 
Hugo » . Paris: Nelson , 561 p. 

____ .1975. Notre-Dame de Paris: 1482. Les Travaillew"s de la mer. 
Textes etablis, presentes et annotes par Jacques Seebacher et Yves 
Gohin. ColI. « Bibliotheque de la Pleiade » . Paris: Gallimard, 1749 p. 

____ " 2002" Notre-Dame de Paris. Coli. « Folio classique ,," Paris: 
Gallimard, 702 p" 

Privat, Jean-Marie. 1995. Bovary Charivmi essai d'ethnocritique. 
ColI. « CNRS litterature ». Paris: CNRS, 314 p. 

Scarpa, Marie. 2000. Le Carnaval des Hailes: une ethnocritique du 
Ventre de Paris de Zola. Coli. « CNRS litterature ». Paris: CNRS, 304 p. 

Souriau, Maurice. 1902. « Le concours de grimaces de Notre-Dame de 
Paris et ses sources » . Revue des COUTS et COnfe1"enCeS , vol. 10, n" 1 
(30 janvier), p. 560-568. 



Emile Zola  

Emile Zola es t ne en 1840, a Paris. II se fait connaitre 
par son soutien au peintre Manet et par quelques 
articles parus sous Ie titre de « Mes Haines ». II amorce 
sa carriere litteraire en publiant des romans et des 
contes, et , parallelement, devient journaliste et cri-
tique d'art. La parution de L'Assomoir en 1877 , sep-
tieme des vingt volumes de la vaste fresque des 
« Rougon-Macquart " lui assure notoriete et aisance. 
Considere comme Ie fondateur du naturalisme en lit-
terature, Zola meurt asphyxie dans son appartement 
en 1902 dans des circonstances ambigues. 
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Du naturalisme pictural a 
l'impressionnisme zolien 

Julie Lachapelle 

Ainsi , tOllt enfantemem d'une ceuvre consiste en ceci : "artiste se met en 
rapport direct avec la c reation, la voit it sa maniere, s'en laisse penetrer, 

et nous en renvoie les rayons lumineux, apres les avoir, comme 
Ie prisme, refractes et colores, selon sa nature. 

Emile Zola, , Lettre aValabrogue », 18 aoOt 1864 (p. 375-376) 

ans la premiere moith~ du XIX' siecle, I'apparition du 
mouvement realiste donne enlln la chance ala paysannerie et au 
proletariat de devenir des sujets artistiqlles dignes d'lIne repre-
sentation humaine et sociaIe qui ne soit plus caricaturale ou 

romantique. Auparavant, la quete du pittoresque marquait les produc-
tions artistiques, tandis que l'avenement de l'impressionnisme pennet a 
des sujets jusqu'alors per<;)Us comme laids de trouver leur place dans la 
technique Iyrique impressionniste. lis deviennent un pretexte a la pein-
ture, a l'etude des variations lumineuses, et permettent al'art, tant litte-
raire que pictural, de se donner comme espace d'etudes objectives et 
d'experimentation caracterisee par une approche methodique, compa-
rable 11 l'observation scientifique. Le narrateur de L'(Euv1"e annonce 
d'ailleurs que la nouvelle peinture s'emploie dorenavant a travailler avec 
« cette science des reflets, cette sensation si juste des etres et des choses, 
baignant dans la clarte diffuse » (Zola, [1886] 1998, p. 193). Bien qu'ils 
petrissent des materiaux radicalement distincts , la peinture et l'ecriture, 
ces deux courants surprennent parfois par leur grande proximite e t 
cohesion. La presente etude a pour objet de relever certaines correla-
tions entre ces deux mouvements art.istiques, soit Ie naturalisme zolier 
et I'impressionnisme, en rapprochant quelques-unes de leurs produc-
tions respectives. Par Ie choix de leurs sujets et la fa90n de les traiter, 

p~stures , n" i .l~,~slcr .In... n 1iIl<,,.,,,I<",' , I'rlmcllIl's 2(M)!' 
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chacune d'elles rem~te les enjeux de la modernite artistique : la thema-
tique, parfois presque intertextuelle; la lumiere, la texture, les contrastes 
et les couleurs; Ie mouvement, Ie point de vue, Ie traitement de I'espace, 
la fugacite et I'instantaneite. Seront comparees, afin d'en relever les simi-
litudes, Les Repasseuses et L'Absinthe d'Edgard Degas et La Prune de 
Manet a certains passages de L'Assommoir d'Emile Zola; de meme seront 
mis en paralieIe La Balanc;oire d'Auguste Renoir et quelques extraits 
d'Une page d'amour. Le rapprochement permettra de reveler l'unite et la 
proximite des deux formes artistiques en montrant principalement que 
ces ceuvres marquent I'avenement de la modernite, et inscrivent, cha-
cune 11 leur fa90n, l'ambition de parler de l'art 11 travers des sujets 
contemporains, evocateurs des realites de I'epoque. 

1. 8imilarite des scenes picrurales et Utteraires 

Deux scenes de L'Assommoir peuvent etre associees iI trois des 
toiles selectionnees. De fait, L'Absinthe (Degas) et La Prune (Manet) 
offrent plusieurs concordances avec la scene du cafe Oll Gervaise et 
Coupeau sont assis ensemble au bar eponyme. Notons au passage que la 
thematique des bars et des cafes est fortement etudiee dans les produc-
tions des impressionnistes et dans celles de Zola. II s'agit, pour ces 
artistes , de capter Ie quotidien, de representer des sujets de la vie banale, 
de la routine, « la vie telle qu'elle passe dans les rues, la vie des pauvres 
et des riches, aux marches, aux courses, sur les boulevards, au fond des 
ruelles populeuses; et tous les metiers en branle; et toutes les passions 
remises debout, sous Ie plein jour » (Zola, 1998, p. 64). Dans la scene de 
son roman , Zola donne une description de Coupeau qui correspond assez 
fideJement au personnage masculin de la toile de Degas: « la machoire 
inferieure saillante, Ie nez legerement ecrase, il ava it de beaux yeux 
marron, la face d'un chien joyeux et bon enfant. Sa grosse chevelure 
frisee se tenait tout debout. » (Zola, 2000, p. 77) De meme, la posture et 
Ie visage des personnages de L'Absinthe ne sont pas sans conferer 11 celle-
ci toute sa valeur de tristesse et d'accablement, qui inspire a l'observa-
teur une atmosphere dense d'infortunes et de malheurs, un peu comme 
si la decheance de Gervaise et de Coupeau etait picturalement annoncee. 
De son cote, Manet devoile , avec La Prune, un personnage feminin 
empreint des memes caracteristiques que Ie portrait brosse de Gervaise. 
Cette « jeune femme , dont Ie joli visage de blonde avait, ce jour-la, une 
transparence laiteuse de fine porcelaine » (Zola, 2000, p. 77) , s'associe 
d'elle-meme a la figure feminine de la toile de Manet. 

Outre les bars et les cafes, Zola et certains impressionnistes ont 
explore d'autres milieux ouvriers. Ainsi , au cours du roman, Gervaise fait 
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Maner, La Prune, 1878. 
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I'acquisition d'une blanchisserie dans laquelle elle travaille en compagnie 
d'autres femmes. Le theme des ouvrieres blanchisseuses ou repasseuses 
en etait un de predilection pour Degas, qui I'a travaille a plusieurs 
reprises. De ses nombreuses reuvres reproduisant des scenes de 
blanchisserie, une d'entre elles, Les Repasseuses' , semble repondre 
admirablement a un des passages de L'Assommoir ou Gervaise, entouree 
de ses employees, s'active dans son commerce. Ainsi, la sequence du 
lavoir concorde, par I'entremise de plusieurs elements descriptifs, avec la 
toile de Degas'. 

Bien que Ie monde ouvrier et la misere humaine soient un sujet 
de predilection pour ces artistes, les milieux bourgeois offraient la possi-
bilite d'un autre type de representation. Une page d'amour, roman redige 
dans Ie but d'exprimer Ie beau, Ie leste et Ie pur, est Ie seul que Zola a 
veritablement souhaite ainsi. S'appliquant a y depeindre des scenes de 
bonheur et de gaiete, il en fait un ouvrage epousant assez fidelement 
I'esprit des toiles de Renoir, qui, lui-meme, peignait uniquement ce qui 
plaisait a ses yeux. De fait, La Balanr;:oire peut, de toute evidence, etre 
liee a la scene du jardin dans laquelle Helene, personnage principal de ee 
roman, inearnerait la jeune femme de la toile. Elle est debout sur une 
balan90ire et : 

les bras elargis et se tenant aux cordes I... ] elle portait une robe grise, 
garnie de nceuds mauves. Et, toute droite, I... ] on la voyait, I... ] un peu 
serieuse, avec des yeux tres clairs dans son beau visage muet I... ], elle 
entrait dans Ie solei!, dans ce blond solei! pleuvant comme une poussiere 
d'or. Ses cheveux chiltains , aux rellets d'ambre, s'allumaient I... ] tandis 
que ses nceuds de soie mauve luisaient sur sa robe blanchissante. I··· J 
Elle semblait ne pas se soucier des deux hommes qui etaient Iii. (Zola, 
11878J 1989, p. 78-80) 

Vne telle proximite entre les deux objets artistiques est surprenante. Vne 
deduction semble s'imposer : un des artistes s'est probablement inspire 
de I'autre. Mentionnons ici que La Balanr;:oire a ere exposee pour la pre-
miere fois en 1877, et qu'Une page d'amour a ete publie en avril 1878; 
Zola aurait done eu I'occasion de contempler la toile avant ou pendant la 
redaction de son reuvre. Toutefois, Ie roman est d'abord paru en 
feuilleton dans Le Bien public, mais ce, a la fin de I'annee, soit Ie 
11 decembre 1877. Les eirconstances ont vraisemblablement permis a 
Zola d'ajouter dans son roman Ie plus impressionniste une forme d'inter-
textualite avec la peinture et d'engager un dialogue on ne peut plus mani-
feste entre litterature et art pictural. 

I Degas a bien sOr produ i[ ue nombreuses toiles ainsi [iutes. Celie qui nCllIS int(;rcssc en cSt une rcaliscc en 
1884.  
2 NOliS Y rcv icndrons da ns l\ tnalysc.  
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II. Le triomphe de la lumiere et des couleurs 

Un des aspects novateurs de I'ceuvre de Renoir est certainement 
les jellX contrastes d'ombre et de lumiere. Tout comme dans l'extrait cite, 
la robe blanche du personnage feminin, tachetee de gris violace, reyoit 
tout l'ombrage et Ie miroitement de la lumiere generes par Ie feuillage de 
la vegetation qui semble legerement agite par Ie vent. Ces explorations 
lumineuses sont realisees au moyen de taches texturees, claires et 
sombres, qui font appel aux sensations tactiles de l'observateur' . Zola 
adopte aussi ce procede lorsqu'il depeint la robe de la jeune femme, et, 
tout au long de la scene, les figurations du paysage provoquent l'eveil de 
chacun des sens du lecteur en concordant avec la toile de Renoir. Chez 
les impressionnistes, les contrastes chromatiques semblent necessaire-
ment faire appel aux variations lumineuses. Uetude des modifications de 
la lumiere et des transformations que celle-ci occasionne sur la realite 
participe d'une texturation de l'univers represente. Dans Une page 
d'amour, on peut donc lire, a l'ouverture de la scene du jardin : 

Ce jour-la, dans Ie ciel pille, Ie solei! mettait une pOtlssiere de lumiere 
. blonde. C'etait, entre les branches sans feuilles , tine pluie lente de 

rayons. Les arbres rougissaient, on voyait les nns bOtlrgeons vioIatres 
attendrir Ie ton gris de l'ecorce. Et, sur la pelotlse, Ie long des allees les 
herbes et les graviers avaient des pointes de c1arte , qu'tlne brume legere, 
au ras du sol, noyait et fondait . (Zola , 1989, p. 70) 

Cette description est, par plusieurs elements, empreinte d'impression-
nisme. Le flou qui entoure la matiere (noyait,jondait, brume) et les dia-
prures qui mettent du fremissement dans la luminosite (pluie lente, 
pO'ussicre de lumicre , pointes de clarte) contribuent a texturer la 
lumiere, ay impregner un effet mouvunt, vibrant et une impression d'en-
semble. Uattenuation et l'indetermination des couleurs (vioUitre, rotlgis-
saient) n'est pas sans combler la scene d'un mouvement de la couleur, 
d'une gradation et d'une continuite, tout en donnant vie et relief aux 
elements decrits, ordonnancement qui confere aux lieux une atmosphere 
qui leur est propre. 

Le desir de reproduire les proprietes mouvantes et changeantes 
de la lumiere prend naissance avec l'impressionnisme et trouve un echo 
profond dans l'ecriture zolienne. De meme, la scene ou Gervaise et 
Coupeau sont assis ensemble a UAssommoir souligne Ie caractere 
impressionniste de l'ecriture zolienne, qui se manifeste par une poin-
tilleuse description de l'ambiance, des liellX et des effets de lumiere : 

l I .ors de S;l premiere ex position en I Hn. cc tableau n'a pas su gagncr la favcur de I" critique, qui dis.lit que 
la robe scmbh\it [iJchee d'huile. 
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sur les etageres, des bouteilles de liqueurs , des bocaux de fruits , toutes 
sortes de fioles en bon ordre , cachaient les murs , refletaient dans la 
glace, derriere Ie comptoir, leurs taches vives , vert pomme, or pille, 
laque tendre. [ ... J Une nappe de soleH entrait par la porte [ ... J. Et, [ ... J 
de toute la salle montait [ ... J une fumee d'alcool qui semblait epaissir et 
griser les poussieres volantes du soleH [ ... J. (p. 76-77) 

Les couleurs associl~es a un lexique renvoyant it des surfaces refiechis-
santes (glace, laque, or) se gorgent ici de luminosite. Chez Zola com me 
chez les impressionnistes, la lumiere et les couleurs, decrites ou 
presentees avec surenchere, occupent une place digne de celle d'un per-
sonnage . Cette strategie descriptive « a Ie merite, en accumulant et en 
mettant en valeur complements circonstanciels et adjectifs, d'attirer 
l'attention sur Ie detail, Ie mouvement, la foule de sensations qui font de 
certaines phrases de veri tables tableaux » (Carles , 1989, p. 117). Dans 
cette scene, Zola convie notre memoire visuelle et sensitive aux effets 
vaporeux de lumiere et aux sensations qu'ils procurent' . Trait typique des 
artistes impressionnistes et de l'auteur, qui ont cherche a rendre, II 
travers leur propre perception ou temperament, les effets de la lumiere, 
mais ce, dans un environnement exterieur. En sortant de leur atelier, ces 
artistes ont pu etudier les multiples transformations de la lumiere, son 
alteration et son mouvement II meme la realite : 

En plein air, la lumjere n'est plus unique, ce sont des lors des effets 
multiples qui diversifient et transforment radicalement les aspects des 
choses et des etres. Cette etude de la lumiere dans ses mille decomposi-
tions et recompositions est ce qu'on a appele [ ... J I' impressionnisme, 
parce qu'un tableau devient des lors I'impression d'un moment eprouve 
devant la nature [ ... J. Aujourd'hui nos jeunes artistes ont fait un 
nouveau pas vcrs Ie vrai , en voulant que les sujets baignassent dans la 
lumiere reelle du soleH, et non dans Ie jour faux de l'atelier; c'est comme 
Ie chimiste, COlllme Ie physicien qui retournent aux sources , en se 
pla9ant dans les conditions memes des phenomenes. (Zola , 1959, 
p.240) 

Ces nouvelles moclalites du travail et de la technique amenent les artistes 
11 s'eloigner progressivement des representations mythologiques ou histo-
riques , 11 integrer, comme Ie souligne J.-P. Leduc-Adine, « I'art dans l'es-
pace et dans Ie temps » (1991, p. 21) et a se preoccuper uniquement de 
l'univers du visible. 

Le travail de La matiere 

Uexperimentation des peintres et de l'auteur avait entre autres 
pour but la captation , la fixation de I'impalpable et du mouvant. En plus 

~ Voi r J\larianm; J\ 1;If(;usscn ct Ili ldc 01rik, .. L c rcel chez 7 01a ct chez 1cs pcimrcs irn prcssionnistc,,: pcr-
ception ct rcprcsc IH:ltion ... . Rl!()u~ d'II;Sloire lifflra;r, de /(I Fmnf"-, nO 6, nov.- dec.. 1980. p. 972. 



III Du lIallJ.ralisme pic/ural ii /,impressiollllismc zo/icIJ 

de traiter la lumiere et ses effets, ils ont cherche aussi dans leurs etudes 
a comprendre et a rendre visible la manifestation de la lumiere sur les 
couleurs et la matiere, et de les charger d'effets qui appellent les sens de 
l'observateur ou du lecteur. De fait, dans La Balan<;,oire, la toilette de la 
jeune femme se pare d'nne densite materielle realisee par l'utilisation de 
contours difficilement reperables, ce qui permet de reproduire Ie mouve-
ment et la fluidite propres a certains textiles. Zola se sert d'une autre 
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methode pour explorer Ie mouvement e t la texture de la robe : iI les 
exprime en utilisant une comparaison qui suscite chez son lecteur la 
sensation du toucher e t la reconnaissance de la matiere qui compose Ie 
vetement : « ses jupons avaient des bruits de drapeau » (20Ia, 1989, 
p. 80). Cette comparaison a un objet textile reconnu a la fois pour son 
aspect Iisse et sonore offre au lecteur la possibilite d'identifier une etoffe 
satinee et luisante qui ressemble a de la soie ou a du satin. D'ailleurs, la 
robe de La Balangoire suppose la meme texture par Ie reflet lustre de la 
lumiere sur elle; I'observateur sait que seuls les tissus moires ont la 
propriete de re fl ete r la luminosite avec autant d'eclat. 

La texture associee a la lumiere et a la couleur est aussi analysee 
dans Da Prune de Manet, et Ie souci descriptif dont temoigne 20la pour 
la peau' lors de la scene du cafe rejoint une des tendances du peintre, qui 
s'appliquait a donner a la chair de ses personnages feminins Ie plus de 
vigueur possible. A. cet e ffe t, J.-P. Leduc-Adine souligne que I'attention 
portee a la chair humai ne resulte d'une « volonte de rehabilite r Ie corps 
humain » (1991 , p. 17), d'en e tudier Ie grain e t de I'e lever au rang d'objet 
digne d'etude artistique et de creation. En ce sens, cette ambition 
temoigne de la mode rnite picturale de I'epoque, qui voulait que Ie sujet 
represente soit un pretexte au travail artistique de la matiere et des effets 
lumineux sur e lle, sollicitant ainsi les sensations tactiles de I'observa-
teur: 

Ie choix de Manet se fait en fonction de la peinture, seule pierre de 
touche pour lUi , comme Zola l'analyse quand il montre que dans 
Olympia , Ie bouquet n'est que pretexte II la necessite de " taches c laires 
et lumineuses" , la negresse et Ie c hat que pretextes II la necessite de 
taches noires. "Le tableau est un simple pnetexte il l'analyse". (Leduc-
Adine, 1991,1'. 24) 

Pretexte a I'analyse , mais aussi a I'exploitation de I'ombre, des polarites 
et des mariages chromatiques. Tout comme Zola, Manet se montre sou-
c ieux du detail pour rendre ses contrastes harmonieux. Dans La Pl"u.ne, 
Ie teitH de l'epiderme epouse la couleur de la robe, Ie blond de la cheve-
lure rejoint la clarte du bOis mura l, e t les levres de la femme - qu'il a 
souhaite mettre en evidence - sont du meme ton que la peau, mais en 
plus vif. Cette ambition d'harmonisation des contrastes es t aussi percep-
tible dans I'ecriture de Zola, qui depeint Gervaise avec « les coins de ses 
levres d'un rose pale, un peu mouille , laissant voir Ie rouge vif de sa 
bouche » (Zola, 2000, p. 77). Cette description de la bouche vient mettre 
en contraste, mais de facron melodique, la teinte e t la texture du visage 
(v isage de blonde, transparence iaitelLse de fine porcelaine). 

~ Cc.;HC ~ jt.:llnc femme. dOIH Ie joli visage de blonde avai l , cc jour-I i.\. tine tmllspan:ncc laircusc de fin e por-
cd:linc.; " (Zo la. 2000, p. 77). 
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Association harmonieuse des couleurs qui correspond en tous pOints au 
projet artistique impressionniste decrit ainsi par Zola : « L'ceuvre d'art 
n 'est plus qu'un rectangle de toile avec des couleurs et des formes, un 
simple reseau de relations dont Ie peintre est seul maitre. » (Zola, cite par 
Leduc-Adine, 1991, p. 24) 

Dans Les Repasseuses, Degas a tente de reproduire les effets de 
mouvements, d'ambiance et de chaleur sur des sujets et leur environne-
ment. Les tons de bleu utilises pour representer la lumiere diffusent un 
eclairage tamise par des draperies suspendues, qu'on voit a l'arriere, qui 
repandent leurs reflets clairs dans la piece et sement une atmosphere 
empreinte d'ambigu'ite. Le bleu, generalement associe a une couleur 
froide , est ici impregne de chaleur, laquelle est induite par la luminosite 
et la reflexivite des draperies. Dans sa scene du lavoir, Zola travaille aussi 
cet effet de reflexion du blanc qui se transforme en bleu : 

A cette heure , Ie soleil tombait d'aplomb sur la devanture, Ie troltoir 
renvoyait une reverberation ardcnte , dont les grandes moires dansaient 
au plafond de la boutique; et ce coup de lumiere, bleui par Ie rellet du 
papier des etageres, mettait au-dessus de l'etabli un jour aveuglant, 
comme une poussiere de solei! tamisee dans les linges fins. [ ... [ les 
pieces qui sechaient en l'air etaient raides. (Zola, 2000, p. 184) 

Non seulement Zola s'emploie ici a appliquer en litterature une tech-
nique impressionniste, mais il attribue a ses descriptions des connota-
tions qui parlent des personnages ou de leur temperament. Cette lumiere 
« bleui[el » evoque l'affadissement progressif du bleu « couleur du ciel » 
(Zola, 2002, p. 82) qui caracterisait la blanchisserie avant que Gervaise 
n 'en fasse l'acquisition . La nomination meme des teintes de la boutique 
representait, pour Gervaise, qui la focalisait, un espoir inaccessible, trop 
haut pour ses faibles moyens. Maintenant, cette lumiere aveuglante rap-
pelle Gervaise, qui, toujours eblouie par ses reves et espoirs de vie douce, 
ne voit pas que Coupeau l'entraine lentement dans la decheanee". A eet 
effet, Wolfgang Drost souligne que: 

Zola attache une valeur connotative a la lumie re, au soleH et aux 
nuances des eclairages qui se succedent. Son but de romancier epris de 
visualite est de charger les images et les elements picturaux dont i! 
vivifi e son univers ronlanesque d'une fonction particulie re . 
(Drost, 1992, p. 42) 

b .. Et il 'il.:mbh.it que "es pre mieres pare"scs vins'iem <k iiI.. de r l'iphyx ie des vieu" l in~c" cm po i ~on n a lH I\.ir 
amoLl r d'clle • (p. IX7); .. ~ 1a i ntt.:na nt, (Oujou rs assisc all bord du taboure t el k d ispamis..ait e ntre k:" chemiscs 
Ct Ics jupom 1... l une debacle de malpropretc, lunc l m arc ~r:l nd is'ia ntc .. (p. 189); .. Et Ie ~ro" b;li "cr qu ' il 'i 
echan~C relH ~ plci ne bouche,;1lI mi lie ll li es saletes tlu mctier, e tai t commc une premie re chu te, da ns Ie le nt 
~. \al.:h j'i"emelH til.: l!.: ur vic .. (p. 19 1). 
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Dans I'univers romanesque de Zola, la lumiere , par l'importance de sa 
presence, non seulement tient un role de personnage, mais est aussi 
chargee d'une pluralite de valeurs. Elle jette, aux sens litteral et figure , un 
eclairage sur Ie temperament des protagonistes tout en se faisant , bien 
souvent, connotative e t predictive. De fait , les descriptions de l'espace 
rendues dans la scene ou Gervaise et Coupeau sont ensemble a 
l'Assommoir se chargent de connotations. La lumiere eblouit les lieux et 
son eclat se pose sur des e lements porteurs d'une prediction ou annon-
ciateurs de la suite des evenements' : 

une nappe de soleil en trait par la porte, chauffait Ie parquet toujours 
hum ide des crachats des fumeurs. Et, du comptoir, des tonneaux, de 
toute la salle montait une odeur liquoreuse, une fumee d'alcool qui 
semblait epaissir et griser les poussieres volantes du soleil. (Zola, 2000, 
p.77) 

De la comparaison ele cet extrait aL'Absinthe, il ressort que la luminosite 
des couleurs de l'enelroit tisse encore une alliance entre les techniques 
impressionnistes des deux a rtistes. Le choix el 'un jaune tres vif e t clair 
imprime dans la toile du grand maitre une sorte de jet lumineux. Dans Ie 
roman, cette luminosite participe sans aucun doute de l'impress ionnisme 
litteraire de Zola : non seulement il depeint I'a tmosphere (lumiere et 
couleur), mais il la tex ture et lui accorele une ambiance (Ie parquet 
chauffe, I'humidite, I'odeur, la fumee, I'epaississement de I'air, etc.). Dans 
L'Absinthe , l'idee d'un climat environnant es t aussi travaillee : l'appa-
rence elu coup de pinceau , Ie choix des couleurs, les contrastes du 
sombre e t du lumineux mettent en place une chaleur un peu suffocante , 
et la luminosite ambiante effectue Ie travail de la fugacite, du mom en-
tane . 

Ill. La captation du mouvement et de lafugacite 

Dans ses descriptions, Zola cherche ii reproduire la vivacite, la 
brillance et la mouvance de la lumiere. Comme chez les impression-
nistes , 

Ie romancier, attache a rendre la fugacite des phenomenes, et 11 rivali se r 
avec les possibi li tes de la couleur, dissout la n!alite en une succession de 
tableaux [ ... ], [en un I monde ou les formes se diluent dans la lumiere et 
les rellets, ou les personnages disparaissent absorbes par Ie fond sur 
lequel ils se meuvent (Hamon, 1967, p. 141-142). 

Notnns que Coupcau. apres un grave accid ent qui I"cmpcchcra de cf:I\'aillc r pe ndant un certa in temps. 
~OInbrcr:.1 dans ]'alcoolis mc ct c ntrainc ra Ge rvai se dans sa dcc il cancc. I.cur premiere rCnCQmfC offic icll c. ins-
critc d:lIls CCHC atmosphere cpaissc ct grisancc de « fumee d 'alt.:ool ,. , semble chargee de connow tinns. 
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Bien que Ie sujet soit desormais un pretexte au travail artistique, les 
scenes, tant picturales que litteraires, effectuent la reproduction d'un 
moment passager : « photographier » en peinture un instant ephemere, 
presque insaisissable. Au sujet de La Prune, Pierre Courthion remarque 
que Manet reproduit, « sous l'apparence du personnage anecdotique qu'il 
a represente, toute la tristesse du decouragement, tout Ie vague a l'ame 
de la femme esseulee et degoutee » (Courthion, 1978, p. 126). Outre Ie 
regard, la position des mains evoque une grande indolence et un accable-
ment : la tete relllchee mollement sur la main, l'autre, qui tient une 
cigarette eteinte, accentue l'effet de fatigue et d'abattement. ICi, Ie 
personnage feminin domine la spatialite, et, « par Ie jeu des verticales et 
des horizontales, Manet enferme son personnage pour mieux en indiquer 
l'etat de solitude » (Cachin, 1990, p. 128), ce qui lui permet aussi d'en 
faire ressortir toute l'emotion. Les peintres impressionnistes aspiraient a 
la representation non seulement des instants furtifs de variations lumi-
neuses, mais aussi d'emotion passagere qui consiste a « "sais[ir) sur Ie 
vif les etres et les choses" et [a) les fix[er) sur Ie mode du croquis en 
autant "d'instantanes inedits" » (Carles, 1989, p. 117). Si l'entierete de la 
scene picturale de La Prune temoigne de l'apathie momentanee du per-
sonnage, Ie regard de la jeune femme semble etre la source principale-
ment porteuse de sa tristesse. De son cote, Zola fait vivre a sa protago-
niste exactement ce sentiment d'intense lassitude traduit, tout comme 
dans la toile de Manet, par une certaine atonie : Gervaise, dont Ie 
« visage, pourtant, gardait une douceur enfantine [ ... ], avan<;mit ses mains 
potelees » (Zola, 2000, p. 80) et ses ., regards perdus, revant, comme si 
les paroles du jeune ouvrier eveiIlaient en elle des pensees lointaines 
d'existence » (p. 84). Uapparente evanescence, tant litteraire que pictu-
rale, qui transite principalement par Ie regard, temoigne de I'instanta-
neite de la scene: Ie momentane et la spontaneite sont perceptibles chez 
les deux artistes. Renoir, de son cote, par ses touches un peu floues et ses 
couleurs vibrantes, s'est aussi applique a donner un aspect mouvant et 
vivant a la matiere eclairee par la lumiere. Uusage de ce procede -
l'image et les contours flous par juxtaposition de touches - introduisait 
un enjeu esthetique considerable a l'epoque, puisque la tradition pictu-
rale voulait, jusque-Ia, que l'artiste ne laisse aucune trace du pinceau et 
definisse sa representation avec nett~:te dans un certain statisme. 

Le detail litteraire ou pictural, en s'exprimant au moyen de 
caracteristiques passageres, soit la lumiere, Ie regard ou une posture 
comme saisie sur Ie vif, parle de fugacite , d'une « saisie de l'impression 
immediate au moyen du coup de pinceau » (Daix, 1971, p. 177). Cette 
approche des scenes representees qualifie la rupture propre a la moder-
nite litteraire et picturale de Zola et des impressionnistes, qui ont voulu, 
en plusieurs pOints, se degager des traditions artistiques . 
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Degas, L'Abs;ntht, 1876. 

Ainsi, un des extraits de VAssommoir, qui se deroule dans la 
blanchisserie acquise par Gervaise, donne it Zola I'occasion de travailler 
Ie mouvement e t la fugacite. Dans sa globalite, la scene du lavoir emploie 
souvent des tactiques impressionnistes, mais la description de Gervaise, 
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qu'on peut associer au personnage de gauche sur la toile , confirme la jus-
tesse du rapprochement avec Les Repasseltses tout en se parant d'instan-
taneite : 

.. ) la camisole glissee des epaules, elle avait les bras nus, Ie cou nu [... ) 
et elle levait les bras, sa gorge puissante de belle fiUe crevait sa chemise 
[.. . ) (Zola, 2000, p. 185), les yeux noyes [ ... ) (p. 187), la bouche 
ouverte, suffoQuant [ ... ) (p. 188). 

En plus de la lumiere, diffusee et retletee par Ie linge, les deux artistes ont 
explore, dans leur scene respective, d'autres effets specifiques aux 
blanchisseries. Degas cherche a faire ressortir l'aspect cadence et 
constant des mouvements de va-et-vient du personnage de droite : les 
contours flous, l'ombre deposee en lignes fines sur la jupe et la position 
du personnage expriment Ie mouvel1lent. II en saisit aussi la fatigue et 
I'effort physique, qui sont perceptibles par la posture de la travailleuse : 
Ie dos courbe, les epaules remontees et les bras tendus afin que Ie poids 
de son corps l'aide a aplanir impeccablement Ie tissu. Zola rend lui aussi 
la position et Ie mouvement du labeur : « [elles] se penchaient, toutes a 
leur besogne, les epaules arrondies, les bras promenes dans un va-
et-vient continu » (Zola, 2000, p. 192) et« Clemence, appuyee fortement 
sur l'etabli, les poignets retournes, les coudes en l'air et ecartes, pliait Ie 
cou dans un effort; et [ ... ] ses epaules remontaient avec Ie jeu lent des 
muscles » (p. 194). Le travail sur Ie mouvement participe bien sur du 
projet esthetique impressionniste. Le reproduire signifie saisir l'ephe-
mere, Ie fugitif et les effets mouvants de l'ombre et de la lumiere, soit 
fixer une scene happee dans son instantaneite. Cette evanescence est 
inscrite entre autres par la position du personnage de gauche, qui semble 
l1lomentanement en attitude de detente: Ie bras derriere la nuque pour 
s',Wrer Ie corps et Ie biHlIel1lent evoquent un instant spontane de relache-
ment. Cette posture contraste avec la position tendue et l'effort de 
l'autre, tout en soulignant I'ampleur de la tache et l'exces de fatigue 
qu'occasionne ce metier alienant. Zola fait aussi ressortir l'alienation de 
ces travailleuses forcenees. Par c~ntre , sa technique consiste plutot a 
accentuer l'ambiance putride et calorifique dans un espace restreint : 

II faisait Iii une temperature iI crever [ ... ) pas un souflle de vent ne venait 
).. .). Depuis un instant, sous celie lourdeur de fournaise , un gros silence 
regnait [ ... ). (p. 184) [ ... ) dans !'air chaud, une puanteur fade montait 
I... ) des chaussettes mangees et pourries de sueur, [ ... ) cette puanteur 
humaine, [ ... ) empoisonnant !'air [ ... ). (p. 187) 

Dans ce passage, I'auteur travaille litterairement Ie sens olfactif; il 
cherche iI donner aux odeurs, exacerbees par la chaleur et l'humidite, un 
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aspect presque materiel , voire vivant. Les lieux et l'espace peuvent donc, 
chez les impressionnistes (y compris Zola) devenir source de devoration , 
d'engloutissement et de disparition du sujet. 

Degas, us Repasseuses, 1884 . 

La mise en scene de l'espace 

Si dans la toile de Manet l'attention etait davantage pre tee au per-
sonnage qui occupait toute la spatialite, dans L'Absinthe de Degas, elle est 
beaucoup plus accordee 11 l'espace et au cadrage. Le point de vue qu'oc-
cupe l'observateur est assez innovateur : la scene est effectivement saisie 
de biais et les personnages logent dans un coin recule de l'espace pic-
tural. Celui-ci, laisse vacant 11 l'avant-plan, met en relief la solitude des 
personnages, et cette impression correspond parfaitement au moment OU 
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Gervaise boit avec Coupeau , car « acette heure du dejeuner, l'Assommoir 
restait vide » (Zola , 2000, p. 77). Cette vacuite exploitee dans les champs 
pictural et litte rai re traduit aussi la rupture artistique : alors que la 
peinture class ique s'employait a representer les lignes de fuite et Ia pers-
pective avec exactitude et fidelite, les impressionnistes excentrent Ie 
« point d'interet » de la scene . Maintenant, 

l'artiste multiplie Ies angles d'approche "acrobatiques" et, par Ie sur-
plomb et Ie decadrage, il decentre Ie regard ( ... J. Cet eclatement du 
schema visuel classique est bien celui que propose Zola dans des des-
criptions qui adoptent tres souvent un point de vue decale. 
(Carles, 1989, 1'.118) 

Ce deplacement des prises de vue presente aussi une remise en 
question de I'usage de I'espace' , tout en revendiquant l'abolition d'une 
hie rarchie convenue des lieux, des etres et des choses. La peinture, la lit-
terature et leurs techniques reciament leur place en tant qu'elements 
importants du tableau. Avec Ie naturalisme zolien et I'impressionnisme , 
on assiste 11 « I'effondrement des regles qui donnaient preeminence a 
l'element represente , au sujet, e t au referent e t aux normes memes dans 
Ie code, en particulie r a la symetrie, i.i l'equilibre, 11 I'ha rmonie » (Leduc-
Adine, 1991 , p. 18). L'espace, qui est considere comme une partie inte-
grante de la vie, e t donc des oeuvres artistiques, n 'es t desormais plus a 
com bier; les sujets-personnages et la scene ne sont plus seulement les 
centres d'interet : « Ie sujet n'e tait important que dans la mesure ou il 
re/Mtait la lumiere - ce qui conduira a I'abolition de Ia matiere , car Ie 
sujet disparaitra quand il ne sera plus qu'un point de depart pour des 
variations sur la lumiere » (Newton , 1967, p. 40). 

Si les peintres impressionnistes reproduisent la realite avec leur 
subjectivite , Zoia passe par Ia perception des personnages, leur tempera-
ment, pour depeindre ses scenes, ce qui lui permet d'incorporer a ses 
descriptions une partie de l'inte riorite et des particularites de ses prota-
gonistes. De fait, dans Ie roman , la scene du Jardin est focalisee par 
Jeanne, I'enfant unique d 'Helene , petite fill e eprise de sa mere et fac ile-
ment emerveillee par I'environnement. Ce procede permet a Zoia de 
magnifier la scene: « Jeanne en extase [ ... [ rega rdait sa mere » (p. 79), 
« [elle J lui apparaissait comme une sainte , avec un nimbe d'or, em'olee 
pour Ie paradis » (p . 80) , « avec sa purete de statue antique » (p. 81). De 
son cote, Renoir, par l'angle du point de vue et les positions respectives 

" I ,c~ "ccnC!i lim,; rain.:" qu i su nt l: tudi6:s ici n 'u ffre nt p:' '> (ma lheu re u,>crne nr ) d'cxcrnplc,> pe n ine nt " pour I:t 
d6mon .. ua t io n. ~I olltdo i :" Zol:l. dan:; L'Asso!!ll!loir. fait SO ll vent lI'>agc de ce .. pri .;;c.. d e vu c.;; p:miculic rcs, inno· 
\;u ion, pOllrrai l-tm d ire . li t: 1:1 tech n iq uc im press io nn istc. Ainsi, au d~ I)lH dll roman, Ie rcgard de Ge n :li ~c. qu i, 
en attendant I ,;lnt ic r, n b"c rvc ht fue el u hatH de sa fe ne n e . n ITre Line d c.;;crip tio n en plong(:c. Dan" I.I nc autre 
'>cenc o il C()ll pe:1LI e .. t juchl: ~u r un wit. c\;"t p lu[o ( U IH.~ !'oce ne en contTc·plongce qu e su n rcga rd (l ffre ;\U Ice-
teu r. 
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des deux personnages masculins, place Ie spectateur it l'interieur de la 
scene : celui du fond donne l'impression de regarder I'observateur, donc 
de I'incorporer dans Ie tableau, tandis que celui du devant offre son dos 
(choix de pose assez peu conventionnel) et participe ainsi de la position 
arriere de la prise de vue. Chacun it leur fa<;on , les deux artistes introdui-
sent Ie regard et l'incitent a prendre part a la scene depeinte. Celle-ci 
n'en est, finalement , que plus vivante, spontanee et mouvante. Ce depla-
cement de la focalisation et la relativisation de l'importance du sujet, tant 
du point de vue pictural que litteraire, permet aux artistes de laisse r fil-
trer leurs particularites, leur technique: « Une oeuvre d'art est un coin de 
la creation vu it travers un temperament. » (Zola, cite par Leduc-Adine, 
1991,p.18) 

La 'rupture en brei 

Ces artistes ont donc compris qu'ils pouvaient faire appel it la 
memoire sensitive et emotive de leur public, impliquer celui-ci tant 
comme thematique que comme participant dans leurs oeuvres. L'amateur 
d'art incarnait, it partir de ce moment, un role actif plutot qu'uniquement 
passif et contemplatif. Chacun it leur fa<;on, mais avec une grande 
cohesion, ils ont contribue a ce que l'art devienne un espace libre et 
creatif dans lequel la contrainte academique rigide n 'est plus un gage 
d 'excellence. Par leur solidarite artistique, ils ont fait naitre un courant 
revendicateur qui s'inscrivait au sein meme des enjeux de la modernite. 
Desormais, Ie monde ouvrier trouvait sa place dans la representation 
picturale et litteraire. L'impalpable, l'insaisissable, soit Ie mouvement, les 
variations de la couleur, la fugacite des evenements, la decomposition de 
la lumiere, ses effets sur les e tres et la matiere sont au centre des preoc-
cupations artistiques, qui, des lors , deviennent un espace d'exploration et 
d'observation , tant pour l'artiste que pour Ie public. De son cote, I'oeuvre 
zolienne est redigee avec ce constant souci de rendre compte de la situa-
tion du peuple et des prole taires, de l'inte ret pour la contemporaneite. 
Par Ie choix de leurs sujets et la fa<;on de les traiter, ces oeuvres refletent 
les enjeux de la modernite artistique : Ie theme, Ie point de vue, la 
composition, la touche et Ie traitement de l'espace epousent Ie projet 
impressionniste. Dans la preface des Eents sur ['art d 'Emile Zola, 
Jean-Pierre Leduc-Adine remarque trois transgressions majeures qui fon-
dent cette rupture et I'avenement de la modernite artistique. II souligne, 
principalement, la volonte de reproduire du contemporain, Ie renonce-
ment « au beau ideal au profit du beau naturel », la revendication de l'art 
pictural comme activite materielle et travail de la matiere (1991 , 
p. 24-25). L'ensemble de ces revendications constitue donc I'embleme du 
projet impressionniste litte raire et pictural. 
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Quand Ie poeme devient tableau  
Picturalite dans Le Vierge incendie  

de Paul-Marie Lapointe  

Gabrielle Demers 

a poesie quebecoise connait, au tournant des annees 1940, un 
mouvement Otl certains poHes, les exploratem·s de l'interiorite , 
travaillent de plus en plus une vision personnelle du poeme et 
ouvrent la voie au « poete moderne » en inspirant une nouvelle 

approche de la poesie et de l'acte d'ecriture : 

On n'entre plus en poesie comme dans un moulin. Les vers n'accompa-
gnent plus, ne bercent plus les peines et les joies : ils les suscitent, les 
deplacent. La poesie n'est plus une question d'atmosphere, de decor, 
d'etat d'iime [ ... J, elle est une question d'espace, de temps, de langage 
(Mailhot et Nepveu, 1996, p. 16). 

La poesie cherche a s'eloigner des formes traditionne lles en introduisant 
la deconstruction comme principe fonnel. Aussi, I'approche change: on 
recherche main tenant des effets d 'imaginaire , tout en continuant it par-
ticiper a « l'effondrement de la prosodie classique » (Mailhot et Nepveu, 
1996, p. 19) et 11 un nouvel usage formel. Les annees 1940 seront aussi 
marquees d'influences surrealistes. En effet, aux cotes de Breton et de 
Borduas, Gauvreau et Giguere (entre autres) participent 11 un mouve-
ment litteraire quebecois inspire du surrealisme fran<yais des annees 
1920-1930. Ce courant permet alors aux poetes quebecois de travailler 
leur parole d 'une fa<yon originale , qui preconise la deconstruction et la 
spontaneite. Parallelement it ce mouvement se developpe celui de I'auto-
matisme, cristallise par la parution du Manifeste du Reius global en 
1948. Gauvreau sera I'un des signataires de ce texte et il editera , 11 la 
meme maison d'edition artisanale, Mithra-Mythe, Ie recueil d'un jeune 
poete, soit Le Vierge incendie de Paul-Marie Lapointe. La poesie de 
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Lapointe est marquee d'une violence tangible, mais aussi d'un travail 
particulier du langage et du texte. En plus d'user d'une metaphorisation 
particulierement dualiste qui implique des associations semantiques 
surprenantes et de faire preuve d'un riche travail typographique, elle 
travaille Ie texte selon un axe impregne d 'influences des arts visuels, dia-
loguant avec Ie tableau d'art. Ce melange des genres dans un meme 
recueil permet d'elaborer un nouvel axe de lecture, puisque Ie texte est 
aborde comme un texte en soi, mais aussi comme un tableau visuel, ou 
com me l'heureux melange plurisemantique des deux. 

Paul-Marie Lapointe apparait donc dans cette vague des poetes 
des annees 1940: Le Vierge incendie est publie en 1948. Cependant, il 
ne sera veritablement connu et lu que lors de la reedition du recueil en 
1960. Natif de Saint-Felicien, il fait ses etudes classiques au college de 
Chicoutimi puis au college Saint-Laurent. II entre ensuite a l'ecole des 
Beaux-Arts, a Montreal. II ecrit son recueil en 1947, tout juste avant de 
rencontrer Claude Gauvreau. Vivement inte resse par les textes de 
Lapointe , Gauvreau en initiera l'edition sous les presses de Mithra-
Mythe , qui a edite Ie Manifeste du Refils Global, bien sur, mais aussi 
Projections hberantes de Paul-Emile Borduas. Cette premiere edition est 
significative en ce sens que, entre Lapointe et l'automatisme, un lien 
veritable se tisse . Bien que Ie poete n'a it jamais participe activement aux 
reunions des automatistes, il a gravite autour du groupe quelques temps, 
interesse, mais a la fois apeure par l'ampleur du regroupement. Lapointe 
ne se considerait pas comme un theoricien et il vouait une grande admi-
ration a l'e rudition de Gauvreau. Cependant, Paul-Marie Lapointe n 'etait 
pas lui-meme sans culture. II avait lu Rimbaud, Baudelaire et Eluard au 
college, recherchant de son propre chef les textes plus marginaux de ces 
auteurs, auxquels il doit beaucoup. II est ainsi arrive 11 se forger une 
ecriture aux allures surrealistes, tout en empruntant une voie tres per-
sonnelle. En effet, plusieurs critiques (Bourassa, Melan90n , Lafleche) 
caracterisent les textes du Vierge incendie de surrealistes et d'automa-
tistes. Philippe Haeck va plus loin en expliquant la particularite du 
recueil : « Le Vierge incendie, lui, ne nous parait pas prolonger une 
tradition en poesie quebecoise; il semble etre une brusque interruption 
que rien n'annon9ait, il ne s'agit plus de continuite mais de rupture. » 
(Haeck, 1972, f. 34) Cette rupture est d'autant plus interessante qu'elle 
transparait dans la texture meme du recueil et qu'elle implique plusieurs 
e lements, poetiques (decoupage, typographie, metaphorisation) comme 
artistiques (liens a une structure du tableau d'art, utilisation des couleurs 
et equilibre visuel). 
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L'ecriture de Paul-Marie Lapointe explore effectivement diffe-
rentes formes. Les premiers textes du recueil sont en vers libres. Plus on 
avance dans Ie recueil, plus les vers tendent vers une forme tabloide qui 
suspend la ponctuation et la disposition habitue lle. Ainsi, Ie poeme 
« Cartable noir des portraits » propose un changement de typographie 
qui passe par plusieurs etapes de depouillement, preuve d'une experi-
mentation qui se traduit par une epuration de la page: 

I··.J Les femmes 
detraquent les heures de sOl11l11eil avec leurs jal11bes, 
bOis dans les roues. Roue qui tourne et qui ne tourne 
plus la jambe l'arrete la cliisse Ie haut de la 
jal11be et tout Ie pays exploration a plat ven-
tre dll pays de ventre ni ciel ni lune I... J 
(Lapointe, 1998, p. 51) 

Cette nouvelle disposition deroute Ie lecteur, qui se retrouve face a un 
texte-tableau. Cet effet visuel est Hoffe par de grands espaces blancs, 
silencieux, entre les verso En effet, ces espaces des poemes en blocs 
representent des silences, mais ils jouent aussi Ie role d'organisateurs 
textuels et spatiaux. Les mots se posent comme des touches de peinture, 
et ces points d'equilibre (comprendre « equilibre pictural » comme dans 
la composition d'un tableau) cadencent la lecture et Ie regard, alors que 
l'absence graduelle de majuscules et de ponctuation unifie, lisse 
I'ensemble. Ainsi, I'aspect tabulaire des textes change notre experience 
de lecture. La presence de cette tabularite, it savoir cette « possibilite 
pour Ie lecteur d'acceder a des donnees visuelles dans I'ordre qu'il 
choisit, en cernant d'emblee les sections qui l'interessent [ ... J dans un 
ordre decide par Ie sujet » (Vandendorpe, 1999, p. 41), se voit etablie et 
accentllee dans cette transformation du texte. L'uniformisation des 
poernes-blocs les investit d'un pouvoir typographique et graphique. Leur 
apparence geometrique leur permet de se cadrer eux-memes : Ie contour 
blanc de la page et de la strophe centre les textes dans leur espace 
propre. Ce cadre separe aussi les poemes, coupant la suite lineaire d'une 
majuscule aun point et d'une phrase it l'autre. C'est ici que la division du 
recueil en parties (cranes scalpes , vos vent1-es lisses, on devaste on 
creur, il y a des reves , la c1-eation du monde) aide astrllcturer l'ordre des 
poemes, puisque ce qui s'impose avant tout, c'est Ie traitement de 
l'espace, tabulaire, au detriment de la linearite traditionnelle. 

Ces poemes-tableaux du recueil offrent ainsi une disposition 
visuelle particuliere, en plus de proposer un champ lexical de couleurs 
qui ajoute a la thematique de la peinture. Ces couleurs sont souvent 
tranchees (orange, rouge, framboise), parfois plus tendres (blanc, rose), 
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et ont un role coup-de-poing : elles ~ont souvent associees a une defense , 
aun combat ou aune violence et elles eclatent la page ou la strophe dans 
un effet visuel tangible: « Ie remords du luxe aboli / me torture de griffes 
rouges » (Lapointe, 1998, p. 89). En effet, toute la relation au monde est 
tendue, empreinte de violence. De par leur construction et leur emplace-
ment, les mots-couleurs etoffent Ie combat de I'eclatement visuel. Ces 
couleurs en viennent a envahir l'espace, a leur maniere, subtilement ou 
avec la force d'un feu d'artifice, et se revelent au regard, com me un pOint 
de fuite, ou se font decouvrir dans une metaphore, comme un jeu 
d'ombrages et de details. Par exemple, dans « kimono de fleurs blanches» 
(Ie poeme sur lequel nous nous concentrerons puisqu'il est representatif 
du caractere pictural des autres poemes du recueil), les mots-couleurs 
sont repartis strategiquement dans la page. Presents tout d'abord dans Ie 
haut du poeme, puis dans la partie gauche du texte, i1s forment un axe 
geometrique, un cadre brise : 

kimono de fleurs blanches de fleurs roses la  
nuit porte des oranges dans tes mains je voudrais  
que nous mourions comme Ie jour puisque  
jamais nous ne pourrons retrouver ce petit cab qui  
nous menait dans Ie fond de la mer bouche de  
truite rouge repaire parfume dans les coraux et  
les eponges qui nous examinaient avec leur regard  
nomhreux tu les chassais avec cette moue de  
framboise ecrasee Ie vent qui passait I .. J  
(LapOinte, 1998, p. 115)  

Ces mots-couleurs s'apposent veritablement comme des touches de 
peinture, et, alignes entre les vers et les espaces blancs, ils rythment Ie 
texte , ils organisent I'equilibre visuel et permettent une lecture guidee 
par eux. 

Un aspect intl~ ressant de la picturalite de ces textes est qu'elle 
resulte d'une revolte. En travaillant Ie texte et Ie mot, Paul-Marie 
Lapointe Iibere une violence adolescente qui repond aux traditions et a 
la fermeture de la societe qui I'entoure. Uecriture qui decoule de cette 
prise de position ne peut qu'etre eclatee, enragee et en mouvement : c'est 
par ce mouvement que la ponctuation s'efface tranquillement et que les 
parametres du texte tendent vers une forme tablofde. Guy Lafleche est 
I'un des premiers a reconnaitre cette violence dans I'ecriture de 
LapOinte, tout en I'opposant it la presence simultanee d'une certaine 
douceur' . En effet, la 'Violence-n~'Volte, thematique centrale du recueil, 
contraste avec une douceur tres sensible: soit elle nait d'elle, soit elle la 

\ 'oir Lafl~ch c (1970. p. 395-4 17). I 
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detruit, mais la violence et la douceur sont en interrelation constante. Le 
recueil s'assemble comme un long rituel de purification par l'amour, par 
la sexualite, par la transcendance des limites, des absolus, mais aussi des 
cadres sociaux contraignants. Dans « kimono ... », Ie vers « la nuit porte 
des oranges dans tes mains » induit une certaine responsabilite pour 
ceUe personne qui re<;!oit les fruits et qui semble etre la compagne du pro-
tagoniste principal du rccueil. Ce sera ellc qui chassera la menace et les 
intrus « avec cette moue de framboise ecrasee ». Par la suite, I'intimite 
ereee et protegee par elle et pour lui aboutira en I'eclosion d'une sensua-
lite: 

et eette etoi le de frisson qui montait sur ta jambe gau-
che Ie long du mollet sur Ie genou dans Ie 
creux de In cuisse 1l1 ~lis souciain comme route la 
mer a disparu et Ie sc i des ehevcux et Ie jour 
qui va paraitre et qui cst plus vide que Ie reste elu 

monde 
(LapOint!.!, 1998, p. 1 ]5 , pow' couce.... les citacions precedences) 

II faut donc prendre note que cette violence , bien que centrale dans Ie 
recueil , peut aussi livreI', en consequence ultime , une intimite positive et 
creatrice. Meme si les deux personnages s'opposent parfois , s'entre-

\~" 
" r" 

Couverrure du Vierge inundil (Mithra-Mythe, 1948). 
www.bibliopoL s.ner 
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dechirent, leur union demeure Ie seul salut possible. La violence et la 
revolte se prolongent ainsi dans l'organisation textuelle, dans I'abandon 
progressif des reperes de ponctuation usuels pour tendre vers un texte 
qui sera lui aussi attaque, trolU~. La de'Voration est maltresse dans ce 
recueil. Le protagoniste principal attaque par la morsure l'environne-
ment qui I'entoure : « les bouches devorent Ie solei! qui tombe en 
larmes » (Lapointe, 1998, p. 40). De plus, i! devore sa compagne, 
associant union, intimite et morsure : « baisers pavots au bout des tiges 
de jambes / I'epingle vous tord les deux bouches bien prises / vous fra-
casse Ie plaisir [ .. . J je fais I'amour avec mes dents » (Lapointe, 1998, 
p. 47). Le morcellement encouru par ces morsures prolongera la devol·a-
lion jusqu'au texte lui-meme, qui semble carrement gruge. Le traitement 
de I'espace par les blancs accentue ainsi la de'Voration. 

La revolte presente dans la poesie du Vierge incendie a done un 
but. II faut faire table rase pour que quelque chose renaisse seul. Bien sur, 
I'idee de laisser Ie tout apparaltre de lui-meme fa90nne cette revolte, 
encourageant son cote absolu, extreme. La poesie doit etre essentielle : 
elle se doit d'agir comme outi! de denonciation, elle est l'element maitre 
de la revolution, son porte-etendard' . Elle pennet un rapport aux mots 
qui transcende Ie reel du poete pour aboutir 1\ une realite transformee. 
Elle recouvre une valeur performative. Chez Lapointe, cette revolte 
encourage les changements typographiques; elle est ainsi i\ la naissance 
meme d 'une hybridite avec Ie monde pictural. En se refusant aux tradi-
tions , en exprimant son desir de briser les moules, Lapointe se refuse 
aussi au texte traditionnel. Son exploration du texte n'en devient que 
plus assuree, dans cet appel instinctif aLLX arts visuels, et il utilise Ie mate-
riau de la langue de diverses manieres. Aussi, cette disposition des mots 
sur la page rehausse l'effet materiel de la poesie. Vandendorpe rappelle 
d'ailleurs que la poesie , depuis Mallarme , connait d'autres preoccupa-
tions : « L'indice mate riel de la poeticite est confere par Ie jeu du texte 
sur Ie blanc de la page, plus que par sa conformite a un code de versifi-
cation. » (Vandendorpe, 1999, p. 45) Car si maintenant Ie poeme travaille 
Ie graphisme tout autant que la semantique, c'est que « Ie mot prend 
valeur par sa form e : I'ecriture cree un paysage et devient graphisme 
esthetique » (Cornu, 1983, p. 128). Les changements typographiques 
proposes par Lapointe ouvrent Ie texte sur I'espace, sur sa presence et 
son traitement aux tendances artistiques, graphiques, esthetiques. Mais 
bien que Ie texte devienne un tableau en noir et blanc, un bloc qui se 
decoupe et se fragmente au gre des mots , les poemes du Vierge incendie 
ne sont pas que plastiques : Ie travail sur la langue est tout aussi present 
et digne de mention. 

Voi r Dumont ( 1992, p. 411 -423), 1 
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La meraphore poetique se rapproche elle aussi de I'image visuelle 
par l'effet de sens et d'imaginaire qu'elle provoque. Les metaphores chez 
Lapointe sont riches , fortes et souvent dualistes. En effet, I'association de 
ccrtains mots cree un effet surprenant: « duvet de biche / vieille garce 
toute plissee dans mon ventre / douceur des corps d'enfants massacres 
par les gueules / garce du chardon du sein » (Lapointe, 1998, p. 60). Ces 
metaphores destabilisent par leur apparence surrealiste, ensuite par 
leurs jeux semantiques remarquables , car ce travail semiologique du mot 
etoffe Ie texte. Encore une fOis , l'utilisation particuliere des couleurs 
ajoute ill'effet d'ensemble : « carmin decore de lotus / [ ... ] et Ie jardin de 
toutes les autres allees de fleurs / [ ... ] eventail d'un plaisir / deux couleurs 
au bout de main rouge et noire » (Lapointe, 1998, p. 111). De plus, les 
jeux typographiques travaillent la disposition des mots , offrant ainsi un 
effet d'ensemble qui se rapproche du collage. De cette fac;:on, l'ecriture de 
Lapointe travaille cet effet et propose une juxtaposition surprenante des 
metaphores. La revolte amene Ie poete iI revoir la disposition typogra-
phique de ses textes jusqu'aux rectangles parsemes de blancs silencieux . 
Cette nouvelle disposition, si etrange au premier regard du lecteur, est la 
base sur laquelle repose tous les autres aspects: Ie texte ressemble ainsi 
11 un tableau dans lequel les couleurs, les mots cOltp-de-poing , les equi-
libres de dispositions entre blancs et mots, entre les vers tout entiers 
aussi, meneront 11 une approche singuliere de cette poesie. Jean-Claude 
Dussault affirme avec justesse que, dans Le Vierge incendie, Paul-Marie 
Lapointe s'offre en « poete pictural » (Dussault, 1951, p. 4). Cette hybri-
dite, entremelant mots et monde de la peinture et des arts visuels , se pro-
longe aussi dans I'ecriture poetique des autres recueils de Lapointe, dont 
nous traiterons plus loin. Ce poere pictural offre une poesie qui se mate-
rialise dans un axe tabulaire , qui offre une experience de I'ceuvre d'art. 

On parle de Lapointe comme d'un poete pictural qui utilise, de 
plus , un langage figuratif pres du langage des arts". Le poeme « kimono 
de f1eurs blanches » est effectivement presente en blocs , sous forme tabu-
laire. L'ceil est d'abord frappe par cet aspect et il peut parcourir Ie texte 
comme une peinture. Cet axe de lecture est commente par 
Vandendorpe: « [U]ne fois segmente en divers blocs d'information cohe-
rents, Ie texte forme une mosa'ique que Ie lecteur pourra aborder 11 son 
gre. » (Vandendorpe, 1999, p. 42) II ya ainsi une mise en place d'espaces 
qui, eux, s'organisent comme dans une toile. II y a tout d'abord la « nuit » 
qui descend sur Ie couple, I'enveloppant. Ensuite, il y a la mise en place , 
I'installation, dans ce fond marin particulier, de personnages (et ce, en 
plus du couple initial) et de mouvements distincts : « repaire parfume 
des coraux » observe par un des deux protagonistes sous une « moue de 

.I \ '"ir aniclt..: dt: \l o"ctto, ,\ nna l';Jola (1992 ). En r:lppon anc k, propo, Jt: G eorges-Andre ' ":.lehon. 
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framboise ecrasee » . De plus, l'univers est delimite par le « vent » et Ie 
« courant de cuivre » ainsi que par I'arrivee du « fauteuil baroque [ ... ] 11 
la derive » (Lapointe, 1998, p. 115, pow· Wtttes les citations prece-
dentes). Ce « microcosme » accumule aussi les metaphores visuelles, 
c'est-a-dire des metaphores qui s'illustrent facilement dans Ie registre de 
I'imaginaire. Une toile se dessine sous nos yeux 11 mesure que la lecture 
avance. Ce tableau en mots arrive a mettre en scene une action, un 
combat qui se termine dans l'intimite et par Ie lever du jour. Mais aussi, 
les couleurs ponctuent Ie poeme comme des points de reperes en touches 
de peinture. La construction du texte en tableau s'y complete. De plus, 
cette experience poetique est transportee et transposee par les effets 
visuels (blancs, mots-cott/em·s) autant que par Ie langage figuratit'. 

La poesie de Paul-Marie Lapointe n'a pas cesse, depuis ce 
premier recueil, ecrit en quelques mois 1\ la fin de son adolescence, 
d'entretenir des liens avec Ie domaine des arts visuels clans une comple-
mentarite interessante. Dans son recueil Tableallx de {'amollrellse 
(1974), c'est un travail dans Ie langage qui sera aclopte. Ce recueil ne pre-
sente effectivement pas d'images physiques, mais cleja clans Ie titre , 
Tableallx, Ie lien aux arts est tangible. De plus, certains poemes sont 
titres de mots appartenant au langage des tableaux d'a rt (par exemple, 
clans Ie poeme personnage). Encore une fOis, Ie champ lexical des 
couleurs est marque . Par exemple, on trouve des couleurs vives: bleu, 
rose, rouge, fuschia et vert. Des termes propres a I'analyse des toiles 
abonclent aussi dans Ie texte (lumiere, ombre, clair-obscw·, twnise , a 
droite , espace, paysage, personnage, pastels). Le recueil Bouche rouge 
(1976), pour sa part, a ete cree en collaboration avec la peintre Gisele 
Verreault, epouse clu poete. Petit livre d'art tire 11 un nombre limite 
cl 'exemplaires, il implique clirectement la peinture dans Ie texte : « [Ies 
verst surgissent en meme temps que les dessins , s'inscrivant en 
alternance, les interrogeant, leur reponclant, echangeant leurs roles » 
(Mossetto, 1992, p. 442). II y a donc plutot une complementarite qu'un 
parallelisme. Cette interaction temoigne cle I'importance que Lapointe 
accorde au langagc des arts visuels. Outre Ie clesir de faire un projet 
commun, ce livre d'artiste illustre bien a quel point Ie langage visuel peut 
s'allier au langage verbal. Ce petit ouvrage rare est ainsi un genre 
d 'osmose artistique, mais remarquable d 'hybridite, cle complementarite. 
Notons rapidement que Lapointe a fait appel a une deuxieme artiste, 
Betty Goodwin, pour I'illustration du reeueil Tombeau de Rene Crevel 
(1979). Cette fOis-ci, ce sont des lithographies et des eaux-fortes qui 
accompagnent Ie texte , toujours dans un esprit d'interpenetration 
clisciplinaire. Dans son recueil ecRituREs (1980), edite en cleux tomes, 
Lapointe experimente, transcencle , manie Ie texte, dessinant lui-meme 
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par-dessus ses poemes, apposant des cadres geometriques a ses mots , 
etales sur la page. Ainsi, il rejoint ces auteurs, qui , pour: 

manifester I'independance de la creation graphique II I'egard du seman-
tique [ ... J manipulent Ie mot-signe de telle sorte que, vide de son 
signifie, il se transforme en materiau : Ie mot, la lettre , sont consideres 
pour leur forme et disposes dans la surface selon la valeur de la ligne, 
l'equilibre des masses (Cornu, 1983, p. 127). 

Ces travaux hybrides, complementaires, montrent qu'un entretien est 
conserve et valorise et qu'il cree un dialogue art-litterature , encre-
poeme, poesie-picturalite. Le langage des arts est un langage en soi; aussi 
son interrelation avec Ie langage syntaxique n'est-elle pas impossible, elle 
est meme souhaitable. Cela dit, la disposition et l'analyse des textes 
seront differentes, car cette association ouvre la voie a des questionne-
ments de l'ordre de la complementarite, de la primaute et du tierce 
langage. 
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Theophile Gautier  

Theophile Gautier est ne 1\ Tarbes en 1811. Peintre de 
formation , il debute sa carriere en litterature 1\ la suite 
d 'une rencontre avec Victor Hugo. II publie en 183 1 
son premie r conte fa ntas tique, La Caf etiere. 
Romantique formaliste, il ecrit parallelement 1\ sa 
poesie de nombreux textes de prose OU il affirme 
ouvertement ses principes esthetiques. II meurt en 
1872. Hugo et Mallarme lui ont rendu hommage par 
deux poemes dans Tombeau de Theophile Gatttier 
(18 73). 

Bibliographie selective 

Po/sies (1830)  
Les Jet/lles-Frallce (1 833)  
il/fldemoisdlf de Aiallpill ( 1835- 1836)  
La ComMie de la morl (1 838)  
Emallx et Cam/es ( 1852)  
Ullt IIlIil de Clfop(ltre ( 1845)  
Le Roi Calldallle (1847)  
Le Romall de la momie ( 1858)  
Lt Capilaille Fmcasse ( 1863)  
Spirilt ( 1866)  



L'ecriture picturale dans les nouvelles de  
Theophile Gautier  

Entre dialogisme et interference  

Marie Fournou 

IL orsqu'en 1831, dans Ie Chef-d'ceuvre inconnu de Balzac, Ie per-
sonnage du peintre Frenhofer affirme : « La mission de I'art n'est 
pas de copier la nature mais de I'exprimer! Tu n'es pas un vil 
copiste, mais un poete" " (Balzac, 1979, p. 418), il semblerait 

que soient edictes les premiers termes d'un manifeste esthetique, dont 
les echos se font entendre aussi longtemps que les affres de la creation 
poetique torturent les artistes. Si la poetique balzacienne de la creation 
artistique est clamee dans cette violente revendication definitoire , qu'en 
est-il de celie de Theophile Gautier, son contemporain, romancier, dra-
maturge, poNe, critique d'art et peintre au talent avorte , souffrant la 
feconde nostalgie d'un art global , qui ne serait pas soumis a la linearite 
et a la contingence du langage humain? « Peintre et poete a La fois » 

(Jasinski, 1929, p. 29) , Gautier demeure stigmatise par une double ten-
dancc artistique, sillon indelebile creuse dans sa vie et guide omnipre-
sent de sa pratique scripturale, qui participera a sa profession de foi en 
matie re d'art. Or, comment concilier ce qui en apparence parait incon-
ciliablc? La reponse a ce douloureux questionnement semble se profiler 
avec I'avenement et la confirmation de ce qui devient alors Ie reve de « la 
fraternite dcs arts' » . Aussi en 1835 Ie personnage d'Albert exprime-t-il 
cette affliction , nee des limites de cette volonte de reunir tous les arts en 
une unique celebration poetique : 

Quane! je vois quelque chose de beau , je voudrais Ie toucher de tout 
moi-meme, partout et en menle telnps . Je voudrais Ie chanter et Ie 

I 1,:\ prt:m icn . .: \ (,;r~ion uu t(.;'HC pa r:l it &'11'. 1:i\rtisU dcs J I j ui ller <.:t 4 ,IOILt 1~3 1.  

2 J .\.;;.. pn.:,,,ion " fra tcrnilc de .. ;lrl'i " prlH lent (J' une vigne tte de 'I: Johanno t. placec en fromi' picc du prc- 
mic.:rnuIl1Cro d c L'A '1iS/~cn I R3 1.  

p~Stu n=s, 1l~ 7. d.,s..~k:r . \n.~ ~'f /1tI~'rw" n'. prlmcl1ll'S 2<~ 1 .~ 
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peindre, Ie scuipler et I'ecrire 1 ... 1 je voudrnis ce qui ne se peut pas e t 
nc se pourr" jamais. (Ga utie r, 1966, p. 192) 

Telle es t cette appe tence de plenitude, de comple tude a rtistique 
qui anime I'ceuvre de Gautie r, alors sous-tendue 11 la fois pa r I'esperance 
d'un accomplissement , par la confiance de la mise en ceuvre, mais aussi 
pa r les haletements de I'echec, par Ie s ilencieux tourment de la frustra-
tion de ne pouvoir sans a rti fice a tteindre Ie « deside ra tum de la pcnsee » 

(Gautie r, 1995 , p. 1509) de I'a rtiste. II en resulte que Gautier se plait a 
cul tiver Ie sens des correspondances, comme les pratiques de I'ehphrasis 
et de la transposition d'a rt. L'ecriture gautie riste , tel un meca nisme en 
marche ve rs I'epi phanic poetique, tend 11 rendre I'a rt immanent a e lle-
meme, jusqu 'a I'e t'facement des sutures, jusq u'a ce que soien t fila fois 
depasses et effaces les a rtifices et instrumcnts qui serva ien t jusqu'alors 
cctte im mixtion , jusqu 'au point Oll « la spherc de la Iitte rature [ ... [ 
renfe rm e [ ... [Ia spherc dc I'a rt [ ... [ » (Gautie r, 19 78, p. 18). Nous nous 
in tcrrogerons ic i sur Ie role de cette nostalgie pic turale dans I'ccri turc : 
I'a rt de I'ecriva in ne doit-it pas reconnattre une fo rte dependance ii cette 
nostalgie? Par a illeurs , quels sont les mysteres de cette alchimie qui 
consisterait en la rea lisa tion de ce que nous nommons - pa r reference i1 
Mallarme - un « art tota l », a I'image de cette aspira tion , ic i avouec : 
« Tous les arts palpite ront cnsemble dans In meme ceuvrc , ct chaque 
ceuvre nagera dans un mi lieu de lumie re et de pa rfum, atmospherc de ce 
pa rad is intellectue l l » (Gautier, s. d .) 

Lc peintre a'Vorte 

Sans fa ire un rappc l biographique du passe arti stique de Gautie r, 
il fa ut tout de meme garder en memoirc combicn les a rts plastiques ont 
rythme sa vie - a d6fa ut de la dete rminer puisqu'it abandonne tres vite 
sa ca rrie re de peintre. En c ffe t, aya nt integre e n 1829 I'a telie r de Rioul t, 
Ga utie r a ete rapidement contraint de constate r que son talent de pe intre 
demeura it bien re lati f. Aussi, mues pa r cette reminiscence, les expe-
ricnccs esthetiques du jeune rapin ne cesseront d'alimente r les recits ; 
c'cst une veri table sustenta tion reciproque qui existe entre la vie et 
I'ceuvre , connaissant toutes deux les convulsions dues au « delirc [de [ 
I'amour de I'art' » . 

Quoi qu'it cn soit, c'est bien a la peinture que semble d'abo rd se 
dcstine r Gautie r, ains i qu'it Ie confesse lui-meme dans I'lliscoire d u 
romanlis m e : 
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En ce temps-Iii notre vocation Iitteraire n'etait pas encore decidee, et 
I'on aurait ete bien etonne si I'on nous eut dit que nous serions jouma-
Iiste. La perspective d'un tel avenir nous eot assurement peu seciuit. 
Notre intention etait d'etre peintre, et dans cette idee nous etions entre 
a I'atelier de Rioult [ ... ]. (Gautier, 1978, p. 3) 

II n'est pas un instant de sa vie qui ne soit place sous Ie signe de cette 
double vocation. Ainsi, « c'est [veritablementJ la poesie que trouva 
Theophile 11 I'atelier de Rioult » (Jasinski, 1929, p. 35), decouverte en 
apparence paradoxale mais qui revele la substance commune de I'ame et 
de I'oeuvre. Alors que paraissent les Poesies de 1830', Ie choix est fait: 
Gautier opte pour la litterature pour exprimer pleinement son ideal de 
beaute. Cependant, son inclinaison naturelle pour I'art pictural ne 
s'abolit pas pour autant, comme en temoigne ce double qualificatif qu'il 
s'attribue dans la derniere piece des Paysages du recueil de 1830 - et 
ce, bien que la syntaxe du vers donne la priorite 11 son caractere 
Iitteraire : « [ ... ] moi, poete et peintre, je vis Ii! » (Gautier, 1855, p. 91). 
Aussi pouvons-nous percevoir dans ce temoignage de 1872, redige par 
Gautier a I'aube de sa mort, la persistance de ce regret, tout Juste attenue 
par les dOllceurs de I'ecriture. Uemploi de la forme du conditionnel passe 
atteste en effet de cette possibilite de carriere qui s'offrait illui, mais qui 
fut dementie par les evenements; I'etat de peintre demeure dans I'irreel 
du passe: 

iI est doux de se dire qu'on a jete Ie pinceau pour la plume : Que! g,-and 
peintrej'aurais ete! Pourvu que 110S lecteufS ne soient pas de notre avis 
et ne trauvent pas que naus eussions tnieux fait de persister dans notre 
premiere voie (Gautier, 1978, p. 3.)' 

En 1868, l'essai Rapport sur les pmgres de la poesie donne un 
nouvel exemple de cette interdependance, en tra9ant Ie parallele qui unit 
la sensibilite du poete a celie du peintre et en instaurant cette correspon-
dance entre I'ecriture et la peinture, notamment par Ie registre lexical 
d'un rapport de parite existant entre elles et par I'expression de leur 
interaction: 

En ce telnps Otl les arts font SOl1vent invasion dans Ie domaine les uns 
des autres et se priHent a des cOlnparaisons, Otl Ie melne critique parle 
iI la fois des tableaux et des Iivres, un poete fait souvent penser it un 
peintre par on ne sait quelle ressemblance qui se sent plutOt qu'elle ne 
se decrit'. 

4 IA: n':cllt:il des Polsies parait It: 2t! juilkt IH3().  
S Le texee RappO!1 slir/rsprogrh" dr/a polsit', qui Jate de ItU)1:$. ~I ctc repruduit en 11:$74 en annexe dc I'His/oirt'  
till rOIll(III/islllt'.  
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Vers un /angage p/astique 

Peinture et IiW~rature se fondent incessamment dans une 
alchimie 1\ la fois poetique et visuelle. En effet , il s'agit bien chez Gautier 
de cette variete, de cette richesse et de cette action - certes descriptive 
mais surtout creatrice - de I'art, reconnaissable dans la poesie, ces 
« Poemes-Tableaux [sic ] » , comme dans I'reuvre narrative. Cette 
constante imbrication de la peinture dans l'ecriture de Gautier, que Ie 
mot des Goncourt met ici en evidence, est-elle due it ce que, comme son 
personnage de La Toison d 'or, « il [a] trop aime la peinture " (Gautier, 
1995, p. 631) et tente de trouver dans son reuvre I'apaisant objet de sa 
passion artistique? Nous ne saurions nous limiter 1\ cela, car il est reduc-
teur d'assimile r totalement Ie pe rsonnage il son auteur. S'il existe chez 
Ga utie r une forte admiration pour la peinture, celle-ci ne saurait cepen-
dant constituer Ie seul ressort de cette ecriture picturale. Nous preferons 
en effe t Y voir un objectif s tra tegique visant, en developpant Ie caractere 
plas tique du discours , iI e tendre les facultes d'expression e t de represen-
tation du langage, e t repondant par Iii meme ~I cette volonte de cohesion 
artistique reconnue chez Gautier par Ernest Legouve : 

Souple comme un pinceau, ferme comme un burin 
Sa piulne nlerveilleuse , en gravant sur l'airain 
Se trempe aux flats de paurpre et d'or de la faurnaise  
Se baigne nux flats d'argent de l'astre Veronese I··· J  
(Legauve, 2001 , p. 137)  

et exprimee notamment par Balzac: « L'Art peint avec des mots , avec des 
sons, avec des couleurs e t des form es; si les moyens sont divers , les eifets 
sont les memes » (Balzac, 1979, p. 608). Tandis que I'reuvre se 
transforme pour devenir tout 1\ la fois « [ ... J roman , conte, tableau [ ... J » 
(Baudelaire, 1968, p. 461), il s'avere d 'ores et deja que cette immixtion 
de l'art dans la poesie opere tel un exutoire a cette deficience du langage 
humain que Gautier deplore tout au long de sa vie: 

S'i l ex istait dans notre langue, si peu faite pour rendre l'express ion 
plastique, des mots su ffi samment varies , naus parlerions plus en detail 
de plusieurs ceuvres qui Ie meriteraicnt assurcment; mais il est difficile 
de faire sentir avec des phrases les differences , les variations dc ce 
theme unique, une figure debout , assise au couchee. (Gautier, 1995, 
p.698) 

C'cst peut-etre meme pour compenser ces restrictions verbales que 
Ga utie r se livre iI cette « ecriture artiste » definie plus tard par les 
Goncourt comme une « forme donnant au detail une importance 
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insolite » , Ie regardant, I'analysant, I'individualisant, travaillant les figures 
langagieres au point de parfois se fondre avec Ie symbolisme de I'art. 

Pour Julien Gracq, la description d'une ceuvre d'art picturale est 
« ce qui , en liW~rature, se rapproche Ie plus d'un tableau» (Gracq, 1980, 
p. 81). Elle constitue en effet une dynamique dont Ie biais permet it I'ecrit 
de s'extraire de lui-meme, Ie langage tendant alors it devenir l'analogon 
de I'ceuvre picturale. Le debat est vaste Quant aux capacites figuratives du 
langage en regard de celles de la peinture. Bernard Vouilloux soutient 
que « parlant de peinture, on la fait parler » (Vouilloux, 1995, p. 15); tout 
discours sur la peinture implique effectivement des modalites propres, 
des pratiques linguistiques, des rapports etroits et complexes entre Ie 
lisible et Ie visible, la presence et I'absence, Ie signe et l'image. L'ceuvre 
narrative de Gautier, elle-meme nourrie de l'experience litteraire de la 
critique d'art, multiplie de tels procedes lorsqu'elle fait appel aux poten-
tialites plastiques du domaine pictural; et parce que, selon les mots de 
Michel Foucault, « Ie rapport du langage it la peinture est [ ... J infini » et 
qu'« on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce 
qu'on dit » (Foucault, 1966, p. 25) , elle souleve de nombreuses 
ambiguites , devoile des paradoxes , met a jour des apories auxquelles elle 
se confronte sans jamais pourtant, semble-t-il , se heurter. C'est ce qui 
participe, selon nous , a la modernite de l'ecriture gautieriste en matiere 
de discours sur I'art : elle met Ie doigt sur les scissions constitutives, les 
expose, les illustre meme, et, au moment oil elle pourrait tomber dans 
une impasse, se les approprie. Toute notion ordonne l'allegation de son 
antithese. 

lmmixtion picturale 

II importe maintenant que nous nous interrogions sur I'assise 
linguistique et thematique de la peinture dans Ie texte, afin de cerner la 
picturalite de celui-ci. Ainsi , quels sont les divers modes d'inscription de 
I'ceuvre d'art picturale au sein de I'espace textuel de Gautier? Quels sont 
les procedes d'insertion intra- et intertextuellc auxquels recourt l'ecri-
ture pour tenter d'assimiler les modalites de la representation picturale"? 
En ce sens, nous nous pencherons dans un premier temps sur I'allusion , 
presentant une intcrtextualite entre Ie rccit ct Ie tableau; puis ii la mise 
en abyme de I'ceuvre dans Ie recit, representation de representation; et 
enfin 11 la transposition d'art, realisation d'un recit qui , II l'instar de I'ar-
tiste, inscrit dans Ie langage les contours et couleurs de l'ceuvre picturale 
et tend a faire de I'espacc du texte un espace plastique. 

... I'u:.c.:r cc '> qllc:">tinn,> nc n()m fcr~1 pa" pour (luranr tlub licr k deha: :lOcc"rr.t 1 entre le\ deux pblc~ . p.lTfoi., 
cclllfoTl(ju'i. parfoi .. di .. ti nCI'> - c.;hcl. I ,(,;,!>i ll ~ notalll nlc nt. qui 16gifCrc r.1CC :. !'abu .. dl! prcccptc hOr.lcicn .. l r, 
pirlum p(Nsis .. -. de b lincarilc el u I:lI1ga~c c[ de b lecture. d'ullc p:Hl. Ct de i"imramallcltc de la pcn.:c prlo ll 
dc.: rn;u\ rc d'a rt p iCIU r;,tlC. d'aum; pM!. 
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Pour ce faire, evoquons en premier lieu Ie recitAvatar7 
, qui livre 

des sa premiere page une reference a la Melancholia d'Albert Durer: 

Ce beau soleil si vante lui avait paru noir comme celui de In gravure 
d'A1bert DOrer; la chauve-souris qui porte ecrit dans son aile cc mot: 
melancholia , fouettait cet awr etincelant de ses membranes poussie-
reuses et voletait entre la lumiere et lui. (Gautier, 1995, p. 775 .) 

La reference a I'ceuvre de Durer est explicitement reprise par Gautier 
dans Ie poeme Melancholia, apparaissant quant it lui en 1858 dans les 
Poesies completes: 

1\, t'es peint, 6 Dlirer dans ta Melancolie 
Et ton genie en pleurs, te prenant en pi tie 
Dans ta creation s'est personnif'Ie 
[ ... ) 
Voil~ comment DOrer, Ie grand maitre allemand  
Philosophiquement et symboliquement  
NOlls a represente dans ce dessin etrange  
Le reve de son cceur SOLIS line forme d'ange.  
(Gall tier, 1858, p. 187-194.)  

Si Gautier reconnait en cette gravure la representation de I'intimite de 
I'artiste, iI utilise a I'identique, dans sa nouvelle , Ie « soleil noir » de Durer 
pour representer implicitement Ie destin de son personnage. La refe rence 
se combine ici a un jeu allusif qui , se nourrissant d'une identite thema-
tique, depasse de fait Ie cadre de la reference brute : elle prefigure 
I'aventure du personnage et reve t donc une valeur proleptique, de la 
me me fa90n qu 'elle participe a l'elaboration de l'atmosphere fantastique 
du recit en induisant la perception oxymorique du personnage. En conse-
quence, force est de constater que la reference occupe une fonction tant 
descriptive que semantique et metaphorique. Fonctionnant par relations 
intertextuelles et assemblages analogiques entre Ie sujet du tableau et la 
signification qu 'elle donne au texte Iitteraire, elle necessite , a la fa90n 
d'un palimpseste, un dechiffrage de lecture. 

Goya et l'allusion. pour une tra.duction fantastique 

Outre la reference a Durer, iI est evident que les textes gautie-
ristes recelent de nombreuses allusions aux maitres de I'art pictural et it 
leurs ceuvres : celles de Titien , par exemple, constituent line reference 
recurrente·' . II existe allssi d'abondantes references allx Caprices et aqua-

; Avolor p;tr;lit en IHS6 d:ln ~ I.L ,I/o III/til,. IIlJivu s!'l. 
'" • Bruncs fi lle'! til: T iticn. qu i n OLl S c t ale7 si \'o l llp[Ucu ~cmcnr \'0'1 h:mchcs ondoyalH cs. vo" cui""c" fc nnc'i 
C[ d urc~. \ o!> H; ntrc :> poli~ ct \ OS re ins souple~ Ct mu :>cu lcux! ,. (Gautier. 1866. p. 120. ) 
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tintes de Goya, artiste dont « Ie regard [jete J sur les choses est un traduc-
teur naturellement fantastique » (Baudelaire, 1968, p. 388). Dans Le Club 
des Hachichins", par exemple, nous comprenons que seules de telles 
references sont a meme de traduire les apparitions hallucinees du 
personnage, celles-ci ne trouvant de referents possibles que dans les 
representations picturales de ces artistes: 

Peu It peu Ie salon s'etait rempli de figures extraordinaires, comme on 
n'en trouve que [ ... J dans les aquatintes de Goya : un pele-mele d'ori-
peaux et de haillons caracteristiques, de formes humaines et bestiales 
[ ... [ (Gautier, 1995, p. 737 .) 

Le recit Jetlatura fait egalement reference 11 I'ceuvre goyesque dans une 
visee illustrative: 

Ces fantasmagories confusement effrayantes, vaguement horribles , et 
d'autres plus insaisissables encore rappelant les fantomes informes 
ebauches dans I'ombre opaque des aqllatintes de Goya torturerent Ie 
donneur jusqll'allx premieres lueurs du matin [ ... J (Gautier, 1995 , 
p.878.) 

Le rapprochement entre les representations de Goya et les vIsions 
nocturnes du personnage induit bien evidemment Ie caractere fantas-
tique de celles-ci : la proximite insrauree par Ie verbe « rappeler » 
suppose que ses cauchemars n'ont rien a envier a ceux du peintre. Nous 
commettrions cependant une erreur si nous Iimitions les effets de l'allu-
sion aune portee decorative: eJle implique egalement un enrichissement 
semantique. Les allusions aux Caprices goyesques viennent alimenter la 
dimension fantastique des textes de Gautier, qui s'enrichissent alors de 
ce « monde inou'i, impossible et cependant reel » (Gautier, Voyage , 1981 , 
p. 158-159) represente par Goya. La cliegese se voit alors redoublee par 
Ie caractere referentiel du tableau cite. Le fantastique se creuse pour 
accueillir une mise en abyme de lui.. meme : Ie discours metapictural 
devient, de ce fait, metalitteraire tandis que Ie fantastique constitue sa 
propre reference. Le syncretisme de l'art pictural et du genre fantastique 
participe alors du « fantastique reel » (Hell ens , 1991, p. 35); iI implique 
un rapport de proximite, voire un rapport fusionnel, entre Ie fantastique 
et la sensibilite humaine, et repose non pas sur une activite du raisonne-
ment, mais sur un e perception, une apprehension, une vision 
particulieres e t intimes du reel qui donnent lieu 11 une manie re 
d'imaginer tout aussi subjective "' . Ace propos, iI peut etre interessant de 

9 Le Cillb dtS Hllrltirlt;IIS IXlrair en I H..J.6 dan~ 1.11 Rrolu dt's dtllX mOlld~s. 

JQ II imp()rH; eli.: prcci"cr quc (;n),a n'c,( pas Ie ",c ui pcintrc dOni Ics references scrvcnt Ie f:'UH:J, tiqLJC dc, 
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se pencher sur Ie Voyage en Espagne afin de voir combien I'reuvre 
goyesque interfere dans Ie fantastique de l'auteur de La Comedie de Ia 
mOHo Celui-ci semble en effet y reconnaitre l'expression d 'une 
impossible soustraction au sens tragique de la vie, dont la presence est, 
iI l'identique, remarquable dans ses reuvres. Afm de cerner Ie parallele 
significatif existant entre l'reuvre de Goya et celie de Theophile Gautier, 
et de voir comment se manifeste l'influence fantastique du peintre 
espagnol sur l'auteur de La Morte amoureltse, attachons-nous tout parti-
culierement iI deux planches des Caprices: « Nada » et « Y aun no se 
van », que Gautier decrit et commente dans Ie chapitre VIII du Voyage en 
Espagne: 

II Y a surtout une planche tout 11 fait fantastique qui est bien Ie plus 
epouvantable eauehemar que nous ayons reve; elle est intituiee : Ya.un 
no se van. C'est effroyable et Dante lui-meme n'arrive pas a eet effet de 
terreur suffoeante; representez-vous une plaine nue et morne [ ... ] puis 
une grande pierre, une dalle de tom beau qu'une figure souffreteuse et 
maigre s'efforee de sou lever. La pierre, trop lourde pour les bras 
deeharnes qui la soutiennent [ ... ], retombe malgre les efforts du spectre 
et d'autres petits fantomes qui roidissent simultanement leurs bras 
d'ombre; plusieurs sont deja pris sous la pierre un instant deplacee. 
L'expression de desespoir qui se peint sur toutes ces physionomies cad a-
vereuses , dans ces orbites sans yeux , qui voient que leur labeur a ete 
inutile , est vraiment tragique; e'est Ie plus trisle symbole de l'impuis-
sanee laborieuse, la plus sombre poesie et la plus amere derision que 
l'on ait jamais faHes a propos des morts. (Gautier, Voyage, 1981, p. 162) 

L'accent mis sur la vanite de ces figures fantomatiques , qui 
ten tent desespe rement de se soustraire a I'emprise de la mort, rappelle Ie 
motif de la femme morte des recits fantastiques de Gautier. II semble 
cependant que Gautier, tra9ant dans un premie r temps un parallele 
implicite entre ses fictions et I'reuvre goyesque, opte pour une ligne de 
fracture lorsque, contrairement a Goya, il prend Ie parti de nie r cette 
« impuissance laborieuse » en permettant iI ses figures feminines 
d'accomplir Ie voyage qui les ramene de la mort ilia vie . La resurrection , 
qui apparait impossible chez Goya comme dans Ie commentaire de 
Gautier, trouve dans les nouvelles un accomplissement favorable. Optant 
pour Ie contre-pied du symbole goyesque en donnant a ses femmes la 
victoire sur I'enfermement sepulcral , Gautier use du fantastique afin de 
conjurer la tragique vanite de I'homme, irremediablement soumis a la 
mort. Paradoxalement, cette « sombre poesie » de l'reuvre fantastique de 
Goya ne trouve-t-elle pas un echo chez Gautier, dans la mesure ou la 
resurrection n'est qu'ephemere et ou toutes les figures feminines rejoi-
gnent finalement Ie cercle funebre , d 'ou l'ecriture fantastique les avait 
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initialement extraites? La femme ressuscitee, dont la beaute constitue un 
defi aLL" alte rations de la mort, finit par se recluire en un tas d'ossements : 
Clarimonde e t Arria Marcella, symboles ephemeres d'une vie vic to rieuse, 
cli spa ra issent en « un melange affreusement informe de cendres et d'os » 

(Gautie r, Morte, 1981, p. 115). A travers ce denouement recurrent, 
Gautie r semble evoquer la vanite de la vie, de la beaute clu corps, e t, 
comme Ie narra teur clu poeme « En passant a Vergara », Ie m.em ento 
nlO1'i : 

Les vivants sont charmants e t les morts sont affreux. 
Oui; mais Ie ver un j our rongera ton reil creux, 
Et comme un fruit gate, superbe creature ,  
Ton beau corps ne sera que cendre e t pourri ture;  
Et Ie mort [ ... )  
Dim [ ... )  
« Dedaigneuse' ~ ton tour tu me donnes la nausee,  
Ta figure est deja bleue e t decomposee ,  
Tes parfums sont changes en fe tides odeurs,  
Et tu n'es qu'un 3mas d'effroyables la ideurs '" »  

(Gautie r, Morte, 1981, p. 466.)  

Uabime mortuaire s'impose en dernie r ressort, e t la retlexion 
semble s'attacher de plus en plus au neant, a insi que vise a l'illustrer ce 
com menta ire d 'une seconde planche des Cap1'ices : 

Parmi ces dessins [ ... J il en est un tout II fait te rrible e t mysteri eux , e t 
dont Ie sens , vaguement e ntrevu, est ple in de fri ssons e t d'epouvante-
ments. C'est un mort a moitie e nfoui dans la terre, qui se souleve sur Ie 
coude, e t qui , de sa main osseuse, ecrit sans regarder [ ... J un mot qu i 
vaut bien les plus noirs de Dante: Nada (neant). Autour de sa te te , qui 
a garde juste assez de chair pour e tre plus ho rrible qu'un crane 
depouille, tourbillonnent, i\ pein" visibles dans I'epa isseur de la nuit, de 
monstrueux cauchemars illumines 9a e t Iii de livides eclairs. Une main 
fa tidique soutient une balance dont les pla teaux se renve rsen!. 
Connaissez-vous quelque chose de plus desolant e t de plus tri ste? 
(Gautie r, Morte, 1981, p . 164) 

Les nouve lles fantastiques cons tituent un echo de cette evoca-
tion goyesque clu neant de la destinee humaine, a laquelle elles font 
implicitement refe rence: Clarimonde et Arria Marcella deviennent les 
symboles de ce Nada ine luc table, de cette « mort dans la vie " ». La resur-
rection ne serait-elle alors qu'un leurre , son ecriture une va ine conjura-
tion, et I'a rt fantas tique de Gautie r, a l'ins ta r de l'reuvre noire de Goya, 

II l.C poemc paral[ pour I ... premiere foi 5 dans La Re vue de.;; deux ITIunucs du IS sq){cmbrc 184!. 
U NOLl s cmprumons iei Ie tim; de 1<1 troisicmc sCl:tion dl,; La Com/die d, /(lIIIQI1, qui pamit en fcvricr 1 8.}~ . 
.. i\lalhclIrcux! malhcurcux! qu'a<;-tu fait ? [,., J c( que t';l\ ais-jc fai t, pour violer rna p:llLvrc [om he c[ menre:) 
nu Ics miscrcs de mon "I IIIII? .. «(;:lluicr, "'OIU, 191;11, p. 115- 116.) 
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l'expression d 'une violente constatation Ie neatH est ineluctablement 
inscrit dans l'homme? 

II est des trepasses de diverses natures 
Aux uns la puanteur avec la pourriture, 
Le palpable neant,  
L'horreur et Ie degoftt, I'ombre profonde et noire,  
Et Ie cercueil avide entr'ouvrant sa machoire  
Comme un monstre beant;  

Aux autres , que 1'011 voit sans qu'on s'en epouvante 
Passer et repasser dans la cite vivante  
Sous leur linceul de chair,  
L'invisible neant, la mort interieure  
Que personne ne sait , que personne ne pleure  
Meme vOlre plus cher.  
(Gautier, 1970, p. 23-24.)  

Rubens et la mise en abyme 

Outre cette intertextualite dans laquelle Ie tableau - ou sa remi-
niscence - vient illustrer Ie recit et lui conferer une signification plus 
vaste, il est un autre element formel visant a instaurer une analogie entre 
l'reuvre d 'art et Ie texte qui attire notre attention: il s 'agit de la mise en 
abyme, telle qu'elle peut etre relevee notamment dans La Toison d'o1". La 
description de I'reuvre rubenienne et sa portee semantique semblent 
et'fectivement constituer, par Ie biais de la structure d 'enchiissement, un 
miroir du recit. Vne fois de plus, il est de rigueur de constater que Ie 
recours iI l'reuvre d'art ne participe pas seulement d 'une volonte descrip-
tive ou ornementale, mais qu'elle est bel et bien la representation d'un 
ideal qui entretient, par Ie biais de la ressemblance instauree entre Ie 
personnage de Gretchen et la Madeleine peinte , une relation analogique 
avec Ie reel: 

Lorsque les volets de La Descence de croix s'entrouvrirent, Tiburce 
eprouva un eblouissement vertigineux, comme s'il eftt regarde dans un 
gouffre de lumiere ( .. . J Tout s'effa"a autour de lui ; il se fit un vide com-
plet ( ... J. La vue de cette figure fut pour Tiburce une revelation d'en 
haut ; des ecailles tomberent de ses yeux, il se trouvait face iI face avec 
son reve secret, avec son esperance inavouee : l'image insaisissable qu'il 
avait poursuivie de toute l'ardeur d'une imagination amoureuse ( ... J la 
chimere capricieuse et farouche ( ... J etait lit devant lui , ne fuyant plus , 
immobile dans la gloire de sa beaute. (Gautier, 1995, p. 630) 

Un soir cependant, il rencontra ( ... ] Ie charmant regard bleu dont nous 
avons parle: cette t'ois la vision disparut mains vite , et Tiburce eut Ie 
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temps de voir un delicieux visage encadre d'opulentes touffes de che-
veux blonds [ ... [ llburce, comme illumine par une lueur subite, 
s'apen;mt qu'elle ressemblait d'une maniere frappante - a la Madeleine. 
(Gautier, 1995, p. 631) 

Le motif de l'ouverture des volets instaure la mise en abyme; 
lecteur de la fiction et spectateur du tableau plongent a l'unisson dans la 

contemplation de I'ceuvre alors devoilee, par Ie biais d'une instance nar-
ratrice qui se fait l'intermediaire ent re la sensation du personnage, la 
vision qu'il developpe et la lecture que nous pouvons en faire. Plusieurs 
niveaux et instances interviennent dans ce phenomene de description. 
Les relations se multiplient et s'enchainent dans une operation qui est a 
la fois une demarche de lecture et une activite narrative et visuelle, 
sollicitant alors un aspect non plus seulement esthetique mais aussi 
ethique. Tandis que les diverses instances assistent a la mise en parallele 
de la figure reelle de Gretchen av",c celle, idealement peinte, de la 
Madeleine de Rubens, leurs ethos respectifs se heurtent, s'echangent et 
se contaminent. La similitude du rayonnement feminin qui lie les deux 
extraits permet de reconnaitre la correspondance entre la figure issue de 
I'ceuvre picturale et celle appartenant au reel de la fiction: « Ma ressem-
blance avec la Madeleine du tableau [ ... J » (Gautier, 1995, p. 653). Par 
ailleurs, il ne faut pas negliger Ie fait qu'ici la figure ideale du tableau 
entretient avec Ie reel non plus une relation analogique, mais au 
contraire un rapport antithetique, qui constitue Ie second versant seman-
tique de la mise en abyme. Effectivement, la femme peinte presente 
egalement un aspect mythique, inaecessible au personnage se situant 
dans I'espace physique et reel ; elle est cet « impossible » auquel aspire 
douloureusement et vainement Tiburce : « [ ... J I'impossible seul vous 
attire » (Gautier, 1995, p. 653), et qui s'oppose au reel du personnage de 
Gretchen. L'antithese repose ici aussi. sur la suggestion du contlit traver-
sant la quete de Tiburce, qui oppose l'amour materiel, reel, physique a 
l'aspiration etheree de l'artiste: « Vous n'eces pas amoureux, mon pauvre 
Tiburce, vous n'etes qu'un peintre » (Gautier, 1995, p. 653), et qui anime 
I'acte de creation artistique. Ainsi I'enchassement du tableau dans Ie 
recit participe-t-il a la fois de l'analogie et de I'antithese; representant 
deux poles distincts - Ie reel , d'une part, I'imaginaire et I'ideal, d'autre 
part - , la mise en abyme occupe une fonction revelatrice tandis que Ie 
tableau, proposant a la fois la disjonction et la coherence de ces deux 
poles , se fait Ie miroir du recit. II n 'est donc plus possible d'ignorer 
combien la presence de l'ceuvre d'art dans Ie recit est significative ; elle 
obeit non seulement a une exigence esthetique - celle de la representa-
tion d'un ideal - , mais aussi 1\ une exigence ethique, dans la mesure Oll 

elle permet de representer les tensions et aspirations sous-tendant la 
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creation et sa reception. II nous est d'ailleurs suggere d'y voir une mise 
en abyme de I'acte d'enonciation lui-meme, de la problematique qui regit 
la creation de la fiction par Gautier. 

Par ailleurs, il va de soi que cette description de I'reuvre rube-
nienne appelle la technique de l'ekphmsis, lieu litteraire qui se deve-
loppe dans la critique artistique et qui consiste en la description d'une 
reuvre d'art l.' : 

Un pied du Christ, blanc d'une blancheur exsangue, pur et mat comme 
une hostie , flottait avec toute la mollesse inerte de la mort sur la blonde 
epaule de la sainte, escabeau d'ivoire place lit par Ie maitre sublime pour 
descendre Ie divin cadavre de I'arbre de redemption. - Tiburce se 
sentit jaloux du Christ. - Pour un pareil bonheur il eOt volontiers 
endure la passion. (Gautier, 1995, p. 63l.) 

La description gautieriste de la Descente de croix presente en effet la 
combinaison d'un expose du sujet - ici Ie detail du pied - dans Ie 
premier segment de l'extrait, qui recele des indications techniques 
concernant les teintes : « Un pied du Christ , blanc d'une blancheur 
exsangue, pur et mat comme une hostie, flottait avec toute la mollesse 
inerte de la mort sur la blonde epaule de la sainte " ; puis son exegese au 
moyen de I'apposition « escabeau d'ivoire place Iii par Ie maitre sublime 
pour descendre Ie divin cadavre de I'arbre de redemption ' ; et enfin des 
commentaires sur l'emotion provoquee par l'reuvre, ainsi que l'illustre Ie 
recours au verbe de sentiment: « Tiburce se sentit jaloux du Christ. -
Pour un pareil bonheur il eCtt volontiers endure la passion. » Nous 
sommes donc, sur les plans structurel et scmiotique, tres proches de la 
critique d'art. Cependant, nous ne devons pas oublier que la description 
implique un decalage par rapport ii l'reuvre elle-meme, d'autant plus 
qu'elle est utilisee ici dans une diegese narrative: sur les plans pragma-
tique et axiologique, la description differe de la representation premiere 
pour des raisons evidentes de chronologie et de culture, Ie decalage 
temporel entrainant des reinterpretations, voire des reevaluations. Par 
ailleurs , l'reuvre demeurant, au sein de cet espace textuel , entierement 
creee par I'artifice du langage verbal, il est ii noter que la description est 
sous-tendue par la remise en cause de ce discours par rapport au discours 
pictural. Ceci est certes une sorte de lieu commun de l'ekp/l-1-asis, mais 
dOlH nous ne devons pas pour autant negliger l'amplitude en regard des 
problematiques paralle lement instaurees par Gautier. N'etant pas un 
simple fait de style mais , plus radicalement, un facteur de questionne-
ment et de demonstration d'une poetique qui s'interroge alors meme 

13 \ 'oir 13 defini tion de 1'eI.'Pnmsis clonn6.: au cJ6u ut d u par:lgr.lphc . 
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Theophile Gaurier, Le Fllmeur. Musee d'Orsay, Paris. 
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qu'elle se fait, la description de l'ceuvre d'art ne doit pas etre limitee it une 
representation de « l'exaltation de la chair victorieuse opposee it la mor-
bidite du Christ" ». Elle n'alimente pas simplement Ie niveau diegetique, 
mais induit les axes d'une poetique. 

La tran.sposition d'art 

Enfm, il faut porter notre attention sur une derniere manifesta-
tion formelle de l'ceuvre d'art dans Ie recit : la transposition d'art. Celle-
ci participe bien sOr d'un effet descriptif, mais correspond essentie lle-
ment au dessein de Gautier de rendre les effets plastiques au sein de l'es-
pace textuel. Aussi ouvre-t-il son texte it des tableaux, notamment lors-
qu'il realise les portraits de personnages; il fait alors appel it l'autorite des 
peintres pour cautionner ses descriptions. Prenons par exemple Ie texte 
Jettatura: entre reference et transposition d'art, l'extrait ci-dessous com-
bine description verbale et description visuelle en faisant appel aux 
connaissances de son lectorat en matiere de peinture orientaliste : 

Miss Alicia Ward appartenait a cette variete d'Anglaises brunes qui rea-
lisent un ideal dont les conditions semblent se contrarier [ .. . [ Peut-etre 
quelques Circasiennes elevees des l'enfance au serail offrent-elles ce 
teint miraculeux, mais il faut nous en fier liI-dessus aux exagerations de 
la poesie orientale et aux gouaches de Lewis representant les beautes du 
Caire. Alicia etait assurement Ie type Ie plus parfait de ce genre de 
beaute. (Gautier, 1995, p. 856) 

D'apres P. Tortonese, Gautier reprend ici une aquarelle intitulee Le 
Harem du Bey, dont il donne une description dans Le Monitettr universel 
du 21 juin 1855, soit quelques mois avant la parution de la nouvelle. Le 
recit venant illustrer verbalement, complexifier et prolonger les 
commentaires du critique d'art, il subsiste peu de doutes sur la transpo-
sition a laquelle se livre Gautier. II scmblerait par ailleurs que Ie travail 
de critique d'art donne lieu a cette meme pratique. En atteste cette 
remarque de Delacroix, qui parait deplorer Ie processus de transposition, 
voire de recreation, privilegie par Gautier dans ses articles, aux depens, 
semble-t-il, d'une critique veritable: « II prend un tableau, Ie decrit iI sa 
manie re, fait lui-meme un tableau qui est charmant mais il n'a pas fait 
ceuvre de veritable critique. » (Delacroix, 1855.) Si les propos du peintre 
constituent un reproche en matiere de critique artistique, ils sous-
entendent toutefois la reconnaissance de ce processus de transposition 
du pictural en verbal qui participe 11 la poetique gautieriste; Ie defaut d'un 

L~ X. \\'anlin anribuc ccctc font"don ,. l'rfphmsis tlc (; au ~ i cr d~lIl~ ....on artidc * Ekphra<;j:::. ", '>ur Ie "i tc I mcrnet 
" Fahut! ". 
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domaine devenant gage d'autonomie et de cachet d'un autre , I'ecriture 
narrative se nourrit de ce qu'elle 6te au discours critique. 

lndic-ible et ecriture picturale 

Ces observations requierent maintenant une conclusion sur les 
enjeux de cette technique indissociable de la fiction narrative gautie-
riste : l'ecriture picturale constituerait peut-etre une replique a la plainte 
maintes fois formulee par les personnages - derriere lesquels se profile 
Gautier lui-meme - supposant une inaptitude fondamentale du langage. 
Prenons par exemple ce souhait exprime par Albert: « S'i! y avait des 
mots pour rendre ce que je sens » (Gautier, 1866, p. 145), ou la structure 
(si + imparfait) inscrit Ie fait envisage dans I'irreel du present; ou encore 
la plainte du narrateur de La Toison d'or, qui regrette les limites de ses 
moyens de description, de ce « maigre trait de plume » qui s'oppose par 
son insuffisance et son arbitraire linearite a la globalite de I'art pictural 
ou musical: 

Nous ne tm90ns ici qu'une ebauche rapide pour faire com prendre 
l'ordonnance de cette construction formidable [". J et nous n'avons 
qu'un maigre trait de plume [ ... J \'imagination y suppleera; moins 
heureux que Ie peintre ou Ie musicien, nous ne pouvons presenter les 
objets que les uns apres les aLltres. (Gautier, 1995, p. 616.) 

Le recours a la negation restrictive permet de reperer l'insistance de 
Gautier sur Ie caractere limitatif du langage auquel est soumis l'ecrivain. 
Excluant ainsi de son champ toute ambition de globalite, de representa-
tion non limitec par lcs moyens d'expression , il est force de se limiter a 
« une ebauche rapide » , a la maigreur du « trait de plume », a la fragmen-
taire linearite. Avouant ici ses incapacites , l'ecrivain y pose de meme les 
jalons d'une sorte de pacte : pacte de lecture bien sGr, mais pacte 
d'ecriture aussi qui obeit aux lois de l'imagination, la faculte d'imagina-
tion devant prendre Ie relais d'une expression et d'une representation 
circonscrites. L'art participant d'un code referentiel, la transposition 
d'art ne vient-elle pas alors solliciter, par des allusions culturelles et 
esthetiques, la faculte de representation du lecteur de la me me fa90n 
qu'elle alimente celie de l'ecrivain? De plus, ne semble-t-i! pas qu'i! 
exprime ici - tandis qu'illa satisfait - une envie a l'egard du peintre qui 
« dans un seul mouvement 11 la fois cree, fixe et corrige », de la technique 
picturale qui offre une circulation vehiculant « a chaque instant commc 
un esprit la matiere vers Ie cerveau et une materialite de la pensce vcrs 
la main » (Gracq, 1980, p. 2-3)? 
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Par la pratique de la transposition d'art - reprise par Baudelaire 
dans son sonnet « Les Phares }) - , par la grace de i'evocation et de la 
transposition, tandis que I'ecriture fait echo a i'intimite de i'artiste, 
i'oeuvre acquiert son statut d'oeuvre d'art: « Voeuvre est Iii qui bouge, 
tournoie , se defait, plastique et musique, art personnel desormais et 
irreductible a tout autre » (Borel, p. 104). De meme la couleur, outil du 
peintre, devient ici celui de i'ecrivain, qui se i'approprie au fil des 
nouvelles et de la repetition de l'emprunt; celui-ci finit par aboutir a la 
constitution d'un veritable langage de la couleur, non plus seulement 
dans un but descriptif et ornemental, mais signifiant par lui-meme. 
S'agit-il d'une revanche de Gautier sur l'art pictural, dont la pratique a 
ete vaine quelques annees auparavant, ou de la manifestation de sa 
conscience des facultes d'expression accessibles par Ie biais des outils 
picturaux et, de ce fait, de la volonte de les assujettir au texte? Toujours 
est-il que ceci concretise un pan de la modernite de la poetique de 
Gautier, qui part du pastiche et de l'utilisation de pratiques contempo-
raines attestees pour fonder un nouveau systeme de representation(s) 
anticipant la cognition moderne d'un vide et d'une inaptitude des mots 
quant iI la chose, telle qu'elle sera experimentee entre autres par 
Mallarme. Par ailleurs, Ie registre de la couleur semble quelquefois saillir 
du champ de la plastique pure: la couleur parle a i'ame. Ainsi, faire parler 
la couleur serait une tentative de Gautier de depasser Ie cadre de la 
materialite dans lequel les references artistiques cernent Ie texte -
materialite qui est tout a la fois recherchee et niee. De fait , Gautier ne 
tend-il pas iI une autre dimension de l'aspect pictural de son ecriture, qui 
serait celie de la spiritualite de I'art pictura)? 

En regie generale, la couleur est done un moyen d'exercer une influence 
directe sur l'ame. La couleur est la touche. L'reil est Ie marteau. L'ame 
est Ie piano aux cordes nombreuses [ ... J L'artiste est la main qui , par 
l'usage convenable de telle Oll telle touche , Ine t l'ihne hunlaine e n 
vibration. (Kandinsky, 1989, p. 112) 

Ainsi, l'art et Ie processus de creation Iitteraire se rencontrent, 
apportant iI I'oeuvre en effervescence les principes d'un nouveau mode de 
representation, et constituent les voies de realisation de l'CEuvre d'art 
gautieriste. Vecriture picturale devient alors un truchement visant a 
detourner les termes du langage, de l'indicible de I'experience humaine 
et artistique, de me me que l'apogee d'une entreprise de creation dont 
l'accomplissement se situerait sur Ie plan tant esthetique qu'ontologique. 



156 Marie Fotlmo« 

Bibliographie 

Balzac, Honore (de). 1979. La Comedie humaine, tome X, « Le Chef-
d'ceuvre inconnu », « Massimilia Doni ». Coli. « Bibliotheque de la 
Pleiade ». Paris : Gallimard , 1834 p. 

Baudelaire, Charles. 1968. CEuvres. Paris: Seuil, 759 p. 

Borel, J. « Presentation », in Verlaine, CEuvres completes. Coli.  
« Bibliotheque de la Pleiade ». Paris : Gallimard.  

Brunet, Fran<;ois (dir.). 2001. Tombeau de TheophiLe Gautier. Paris  
Honore Champion. 

Cermakian, M. 1982. « Les Annees d'apprentissage de Theophile Gautier, 
peintre ou poete? ». Bulletin de La soc-iete TheophiLe Gautier, n" 4,425 p. 

Delacroix, Eugene. 1855. Joun1.al. Cite par C. Peltre.« Critique d'art en 
France au XIX" siecle » . Dans Encyclopedia UniversaLis. 

Edwards, P. J. 1982. « Theophile Gautier redacteur en chef de L'Artiste ».  
Bulletin de la societe Theophile Gautier, n" 4. 425 p.  

Eigeldinger, Marc. 1982. « L'Inscription de l'ceuvre plastique dans les  
recits de Gautier ». Bulletin de La societe Theophile Ga·utier, n° 4,425 p. 

Foucault, Michel. 1966. Les Mots et les chases. Paris : Gallimard. 

Gautier, Theophile. s.d. Histoire de l'art dramatique en France, tome III. 

____ . 1855. Poesies compLetes. Paris : Charpentier, 351 p. 

____ . 1866. Mademoiselle de Maupin. Paris : Garnier-Flammarion, 
375 p.  

____ . 1970. Poesies compLetes. Paris: Nizet.  

-,-___ . 1978. Histoire du romantisme. Coil. « Les Introuvables ».  
Editions d'Aujourd'hui.  

____ . 1981. Voyage en Espagne, suivi de Espana. Paris: Gallimard,  
602 p.  



157 L'tcrifl"~ pirtllmle d(Jlls les 1I0llvelles dl TMophile C(Jlllier 

_ ___ . 1981. La Morte amoureuse, Avatar et autres n?,cits jantas-
tiques. Paris: Gallimard. 504 p, 

. 1995. CEuvres. ColI. « Bouquins » . Paris Robert Laffont, 
1724 p. 

Gracq, Julien. 1980. En lisant, en ecrivant . Paris : Corti, 302 p. 

lIellens, Franz. 1991. Le Fantastiqu.e 1'eel. Coil. « Poteaux d'angle » . 
Belgique: Labor. 

Jasinski , Rene. 1929. Les Annees mmant'iques de Theophile Gautier. 
Paris: Vuibert. 

Kandinsky, Wassily. 1989. Du spirituel dans l'art et dans fa peinture en 
particulie1-. Paris: Denoel, 214 p. 

Legouve, Ernest. 2001. « A Theophile Gautier », in Tombeau de 
Theophile Gautier. Paris : Honore Champion. 

Vouilloux, Bernard. 1995. La Peintu're dans Ie texte, XVll"-XX" sii~cles, 
Paris: CNRS, 478 p. 



Andre Breton  

Andre Breton est ne en 1896 11 Tinchebray, dans 
l'Orne. Cofondateur avec Aragon et Soupault de la 
revue Litterature en 1920, il est devenu, 11 la suite de 
la publication de son Manifeste en 1924, la figure de 
proue du surrealisme. II frequente de nombreux 
artistes avec lesquels il entretient des rapports 
d ' influence reciproques : c'est par ailleurs sa 
rencontre avec Man Ray 11 la fin des annees 1920 qui 
Ie rapproche de la photographie. L'exploration de 
I'irrationnel et du reve ainsi que I'ecriture automa-
tique ont caracterise Ie mouvement surrealiste, qui a 
pris une ampleur internationale et a profondement 
marque les annees 1950. Breton meurt 11 Paris en 
1966. 
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Nadja 
Images, desir et sacrifice 

Magali Nachtergael 

ndre Breton a publie trois textes illustres de photographies, 
Nadja , en 1928, puis Les Vases communicants, en 1932 ', et 
enfin L'Amo1t1· IOlt, en 1937. L'ensemble devait constituer une 
trilogie d'un seul tenant, ce clont temoigne une lettre de Breton 

aJean Paulhan, datee du 2 decembre 1939 : « i\insi pourrait etre obtenue 
I'unification que je souhaite rendre manifeste entre les trois livres. » 

(Cite par Marguerite Bonnet, dans Breton, 1988, p. 1560.) Cependant, 
pour des ques tions de tirage, la trilogie ne voit pas Ie jour, e t Ie succes de 
Nadja , ecrit II une periode charniere du mouvement surrealiste, fait 
ombrage a ses deLLX successeurs. A cette epoque, et en raison des ten-
sions qui fissurent a ce moment la cohesion au sein du Parti commu-
niste, Breton choisit de s'isoler pour faire Ie recit de sa rencontre avec 
Nadja, une jeune femme croisee dans une rue de Paris. II se retire donc 
au Manoir d'Ango pour rediger Ie livre, lOin des luttes intestines. Sa situa-
tion personnelle, quant a elle, ne se presente pas sous un meilleur jour. 
Si Breton est affecte par I'internement de son egerie, la jeune Nadja, sa 
vie sentimentale connait aussi des deboires qui ont une incidence sur Ie 
recit. Vne periode de calme s'impose afin d'accomplir son travail retros-
pectif. La redaction de Nadja est rapide : elle debute en aout 1927 au 
Manoir d'Ango, pres d'Aragon, qui travaille a son Traite du style , et se 
termine a la fin de 1':1I1nee, apres une interruption de quelques mois pen-
dant lesquels Breton rencontre Suzanne Muzard , qui marquera de son 
anonyme presence la derniere partie du recit. Vne prepublication a lieu 
11 I'automne (Breton, 1927; Breton , « Nadja (fragment) », 1928' ). A ce 

C:c n'c.,[ qu\:n 19.W que Brewn CIH'oic dc, il lmtr:n iun .. ;) G :.\[on Gallirn:ml pour line rc illlprc.,~ion des 
1 ~1St·.r rommlllliroIfIS : ],~di[ i on ori,g inalc n\:o prescmair aucunc.  
! L't.;x[r.tit cs( accornpagn6 dc 1:1 reproduction d'un tableau de Chirico (lui nc figure pas dans I'cdit ion d(;fi·  
nirj\c. 
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moment, Breton a deja I'intention de I'illustrer de photographies, comme 
iI Ie declare dans une lettre a Lise Meyer, datee du 2 septembre. Quinze 
jours plus tard-', iI dresse une Iiste des images qu'il veut integrer : au 
terme de ses investigations, iI n'en manque que quatre. En 1963, deux 
illustrations' viendront s'ajouter aux quarante-quatre de I'edition origi-
nale, et certains cliches seront recadres. Mais I'essentiel de I'appareil 
editorial est defini a la fin de I'annee 1927. La revision de 1963 trouve ses 
justifications dans la Depeche retardee, avant-dire: d'apres les termes 
employes - « ameliorer un tant soit peu dans sa forme » , « legers soins » , 
« patine » (Breton , 1988, p. 646) -, Breton considere de fait Ie recit 
comme un objet d'art a restaurer, partie du patrimoine surrealiste a 
I'egard duquel Nadja fait figure d'icone . 

La singularite de Nac(ja tient en grande partie a son montage 
composite. A. la fois romanesque et autobiographique, Ie recit de la 
rencontre tantot s'echappe dans la poesie , tan tot se fige dans « I'observa-
tion medicale , entre toutes neuropsychologique ». Ces oscillations se 
deploient au fil du texte tandis que la structure generale offre un canevas 
rigoureux en forme de triptyque. Dans la derniere partie, Ie temps du 
recit et celui de la narration se resserrent, au point que I'objet Iitteraire 
se confond avec la jeune femme , dont Ie statut essentiellement poetique 
est sous-entendu lorsque Breton declare: « Nadja , la peT·sonne de Nadja 
est si loin. » (Breton , 1988, p. 746). Victime de son propre aveuglement 
ou predateur qui abuse d'un pouvoir trop vite gagne : la position de 
Breton est equivoque, alors que dans les paroles de Nadja pointent les 
symptomes d'une folie qui scelle tragiquement son destin. 

Ce traitement particulie r du personnage s'accompagne d'une 
ambivalence entre Ie reel, authentifie par les photographies, dans Ie 
cadre du « document pris sur Ie vif », et les effets poetiques qui sillonnent 
Ie texte. L'ajout de photographies, loin d'aseptiser Ie recit, accentue son 
« inquietante etrangete » . II donne en effet matiere au decryptage des 
signes qui jalonnent Ie parcours urbain des protagonistes. En outre, si les 
photographies temoignent de la fascination de Breton pour les images, 
elles constituent aussi une trace visuelle des personnes, objets, Iieux qui 
participent a I'elaboration d'une <euvre surrealiste. Trace authentique 
d'une realite, mais aussi d'un travail d'ecriture qui se construit a travers 
les images, ces dernieres repondent par echos successifs aux diverses 
quetes de I'auteur : celie de I'amour, de sa propre identite (et identite 
d'ecrivain), mais aussi celie des souvenirs qui pourront rendre son expe-
rience tangible au lecteur. 

3 Dal1' line leure a Li!lC \ lcycr du 16 ;')cph.:mbre 1927 (cite par t-. hl rgucritc Bonnet d3n,> Breton. 1 98~. 
p. 1505), Ccnc lcmc SCr:.1 c.:Uldicc pillS prccisclllcnt dans notre dc uxicmc p:mic.  
, I ,c" deLlx ajotlls som : .. Scs yeux de rougcrc .. ~ (p. 715) c[ .. I ,cs :Iubes - l Inc \ :h tC plaque indicatricc  
blclI t·icl ...... (p. 750).  
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Dans cette entreprise de restitution, la photographie noir et 
blanc est teintee d'une certaine nostalgie : elle pointe un « «a a ete » 
(Barthes, 1980, p. 120) dont il ne reste que I'empreinte lumineuse. 
Vecriture de Nadja repond en effet a un desir de resurrection: la jeune 
femme internee, desormais hors du monde, n'a de presence que dans Ie 
livre auquel il incombe de la reincarner' . Andre Breton cree une 
representation de la grande absente, celie que I'on ne voit pas, I'irrepre-
sentable : I'edition initiale ne presentait pas Ie montage de ses « yeux de 
fougere». Vimprecision volontaire de cette image fonctionne comme une 
reverberation des autres figures feminines dotH Breton evoque Ie 
passage: les anonymes, I'innomee de I'epilogue - « Toi » - ou Fanny 
Beznos, qui n'apparalt que de dos sur une photographie prise au marche 
aux puces de Saint-Ouen. Alimentant un certain flou fantasmatique 
autour des femmes, les jeux de regard concentrent alors toute leur force 
de seduction, aiguisent Ie desir au risque de Ie rendre tetanisant. Cette 
« stimulation » presque artificielle respecte la conception apologetique 
qui eclatera au grand jour dans L'Amourfou : « Le desir, seul ressort du 
moncle, Ie desir, seule contrainte que l'homme ait a connaltre [ ... ] » 

(Breton, 1937, p. 129). Deja evoquee dans Ie Mani/este du sun-ealisme", 
cette idee creatrice s'impose com me un des fondements de l'ecriture de 
Nadja. Les illustrations photographiques et la representation de la 
femme participent a cette poetique que l'on peut donc qualifier du desir. 
Verrance de I'auteur, sa quete de I'amour et sa definition de la femme in 
absentia amenent Ie lecteur a etablir des reseaux de correspondances 
qui, selon les souhaits de Breton, laissent Ie livre « ouvert comme un 
battant de porte » . 

Un panorama de la creation s'U"rrealiste 

Nadja, 11 l'image des autres eerits de Breton, se veut une vitrine 
des pratiques et doctrines surrealistes. Tout d'abord, presque toutes les 
personnes impliquees ont un lien avec Ie mouvement. Ces personnes 
f<?elles s'aventurent dans un recit ou leur identite acquiert une immate-
rialite textuelle : elles deviennent des actants au service de « l'effet 
surreel » . La premiere partie du recit fait participer Ie lecteur au quoti-
dien de la Centrale Surrealiste 11 travers les entrees et sorties d'une 
galerie de personnages : Louis Aragon, Marcel Duchamp, Tristan Tzara , 
Ie mecene Jacques Doucet, etc., qui c6toient Victor Hugo et Juliette 

5 NOlls parl c rons p lu s loi n de.: Ia cu lpa bilirc dl.: Breto n a 'cgard de N ad ja c t d e I'i njonct io n de ccu c dc rni l: rc 
il6crirc un li vre sur elle : .. Andre? And re? ... ' JlI cniras lIll roman s lir moi. Jc ['assure . Nc d is pas non. Prc nds 
gardc: tout s'affaib lit. tout d isp:lTilit. Dc nnus il fa m q ue quclq uc chose Teste . .. .. (Brewil . 1<)88, p. 707-708.) 
6 « I ; hornmc propose ct d ispose. II nc ri (.:/l{ q u ';) lui lh; s'a ppartcn ir touC Cncil.: T, c'cst-a-di rc de m airuc ni r il. 
['(; (at an;lTc iliqll c 1;1 banJl: chaq ul: jour p lus fl: tlom:lbll: til: 'ir.:s t1esi rs. La poisit' k lui (IISligllt'. ,. (Breton, 1988, 
p . .322. C ' r.:st nous qui soul ignons.) 
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Drouet, Arthur Rimbaud, Joris-Karl Huysmans ou encore Guillaume 
Apollinaire au detour d'une phrase ou d'une anecdote. Cette intertextua-
lite dresse un tableau des references de l'auteur, mises sur Ie meme plan 
que ses propres ecrits , egalement evoques a plusieurs reprises : il en 
resulte que l'arriere-plan litteraire est omnipresent. Les nombreuses 
figures qui traversent Ie recit en prelude a la rencontre avec Nadja 
laissent un nom au hasard d'une porte, d'une rue ou d'un souvenir, 
tissant un reseau preambulaire ec p1'e-ambldatoi1-e dans une ville qui 
apparait peuplee d'ombres dont on ne trouve trace sur les photographies 
urbaines. 

Ce sont en effet sur des portraits faits en studio que les visages 
vont apparaitre . Les cliches, pour certains signes Man Ray, jouent un role 
important dans I'elaboration d 'un reseau Olt chaque personnage 
augmente I'impression de mystere. La rencontre entre Paul Eluard et 
Breton, qui se base sur un malentendu, est relatee avec un effet de 
suspens : « II m'avait pris pour un de ses amis, tenu mort a la guerre. 
Naturellement nous en restons la. " Plus tard, ils se retrouvent lies par 
une correspondance , prelude aux presentations officielles et a la 
veritable reconnaissance. A la question de I'incipit : « Qui je hante? ", 
Eluard apporte une reponse indirecte a Andre Breton, qui supposait qu'il 
tenait en effet « Ie role d'un fantome »... Le lien entre Ie jeune inconnu 
et Ie poete se cree subrepticement, par un lien temporel et par un eft'et 
de retardement : la personne de Paul Eluard surgit, trebuchante, 
de tentrice d'une clef donnee dans Ie texte comme un presage ou une 
cO'incidence significative. D'autres entrees en scene se font sur Ie meme 
mode, comme celie de Benjamin Pefet, dont Ie portrait contraste par sa 
bonhomie riante. Pretextant une recherche documentaire, une femme 
vietH en fait « recommander » un jeune litterateur: « quelques jours plus 
tard , Benjamin Peret etait la ». Cette figure feminine evanescente, vetue 
de noir, a ici Ie role d'ange annonciateur dOtH « les traits echappent » 

(Breton , 1988, p. 658). Elle reapparaitra souvent, presage ou duplicata de 
la future Nadja et , plus lOin, de « Toi » . 

Breton instaure ainsi une atmosphere qui a pour but de produire 
fascination et mystere autour de ses personnages. Robert Desnos, pris en 
photo pendant une seance de « l'epoque des sommeils » , montre une 
image redoublee du poete endormi , comme si elle etait extraite d'une 
bande cinematographique. Le commentaire lapidaire - « Je revois main-
tenant Robert Desnos ... » (Breton , 1988, p. 661) - semble l'echo d'un 
lointain passe qui maintient un flottement temporel entre l'apparition 
imaginaire et I'apparition photographique. On ne sait dans quelle realite 
s'ancrent la narration et la valeur psychique de cette vision. La descrip-
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tion de la scene bascule dans une emphase proche du delire apollinien. 
Les seances d'ecriture et leur « valeur absolue d'oracle » donnent subite-
ment au poete endormi les allures d'une Pythie moderne. Dans Ie meme 
registre, Breton fait etat avec Aragon d'anamorphoses inattendues , 
« Maison rouge» devenant « Police » (Breton, 1988, p. 679). Breton 
insiste a cet egard sur la necessite de considerer les signes « sous une 
certaine obliquite » afin de reveler « l'evidence de leur collusion » 
(Breton, 1988, p. 681). 

Parmi les personnages qui interviennent dans Ie recit, ceux qui 
devoilent la part obscure du reel , qu'ils affleurent l'esoterisme ou la folie, 
obtiennent une place de choix. Les femmes dament pourtant Ie pion aux 
hommes, auxquels est plus volontiers associee la fonction resolument 
masculine de « poete voyant » . Madame Sacco, medium de la rue des 
Usines, ou Blanche Derval, actrice des Det,-aqw!!es, sont les pivots qui 
conduisent vers un monde parallele habite de presences fantomatiques, 
imaginaires ou fictives : un monde clair-obscur, ou Nadja s'impose 
comme chef de file. Elle supporte en effet it elle seule la somme de ces 
representations occultes qui surgissent progressivement dans Ie 
prologue. Avant l'arrivee de Nadja, qui se prepare en filigrane, cette 
introduction propose une forme de photographie de la creation surrea-
liste et de ses principaux enjeux: spiritisme, folie , hasard et « petrifiantes 
coIncidences » . 

On peut considerer la photographie, dans cet etat des lieux, 
comme ayant une fonction documentaire : elle temoigne en effet visuel-
lement des figures et objets qui ont occupe I'esprit de Breton pendant Ie 
recit qu'il fait. Cependant, elle maintient la frontiere entre Ie reel et 
I'occulte, engageant meme la derealisation de la narration. L'organisation 
de I'illustration photographique se fait par echos , sauts et retours, et il 
appartient au lectcur de reconstituer les reseaux et les analogies. 

Les jonctions indicielles de La photographie 

Dans son Avant-Dire de 1962, et avec Ie recul, Andre Breton qua-
lifie son entreprise « d'antilitteraire ., et estime avoir confectionne , en 
incluant des illustrations, un « document pris sur Ie vif ». Le resultat final 
fait penser 11 un montage a deux entrees: montage 11 la fois cinematogra-
phique, avec sa trame narrative, et deconstruit, avec ses « saccades », 
comme Ie serait un collage de Max Ernst. Ces documents temoignent 
aussi directement de l'activite artistique propre aux surrealistes : on 
trouve les fetiches primitifs de Breton , les dessins de Nadja et I'affiche de 
LEtreinte de l(~ pieuvrc places sur Ie meme plan que les tableaux de 



164 Mogoli Nacntergael 

Chirico. Mais si Breton illustre son recit de photographies, ce n'est pas 
dans Ie seul but d'eliminer les descriptions (argument presque seditieux 
et developpe a I'occasion de la reedition), mais pour etablir un reseau 
sature de signes : 

Je vais publier I'histoire que vous connaissez en I'"ccompagnant d'une 
cinquantajne de photographies relatives 11 to us les elements qu'elle met 
en jeu : !,hotel des Grands Hommes, I" s!Htue d'Etienne Dolet , et celie de 
Becque, une enseigne « Bois-Charbons », un portrait de Paul Bluard, de 
Desnos endormi , [ ... Jla femme du musee Grevin. II faut aussi que j'aille 
photographier !'enseigne « Maison Rouge» 11 Pourville , Ie Manoir d'Ango. 
Me permettez-vous, Lise , de faire photographier Ie gant de bronze et ne 
pouvez-vous , j'y tiendrais essentiellement, tacher d'obtenir une repro-
duction du tableau de Mordal, vu de face et de profi!. Vous savez que rien 
n'aurait de sens sans cela. Voulez-vous me dire si c'est possible? Je crois 
que cela ferait un livre beaucoup plus troublant. (Breton, lettre it Lise 
Meyer, 16 septembre 1927; cite par Marguerite Bonnet dans Breton, 
1988, p. 1505) 

La plupart des gloses concernant cette lettre ont eu pour effet de 
faire cOlncider l'apport photographique avec une intention d'auteur 
fondamentale: « faire un livre beaucoup plus troublant ». Le pronom ana-
phorique « cela » Ie laisse supposer, avec toute I'ambigu'ite referentielle 
qu'il soutient. On peut par consequent se demander de fa<;,on legitime s'il 
n'est pas tout simplement et uniquement question du tableau de Mordal; 
c'est du moins ce que la progression logique du reseau anaphorique 
( << sans cela », puis « si c'est possible » et enfin « cela ferait ») nous porte 
a croire. II faut peut-etre chercher les intentions de l'auteur ailleurs que 
dans ce « trouble », qui ne dependrait alors que d'un seul element illus-
tratif, dont on ne trouve trace nulle part. II est tout aussi interessant de 
constater a quel point Breton, dans Ie but de convaincre sa destinataire 
d'executer sa requete, insiste - « J'y tiens essentielJement » -, sur la 
perte de sens qu'induirait l'absence de ce tableau: « Vous savez que rien 
n'aurait de sens sans cela. » Andre Breton a done une vision claire des 
ajouts qu'il veut effectuer, de la puissance signifiante de chacune des 
illustrations et du lien organique qui les unit les unes aux autres, en 
osmose avec Ie texte. 

Pour ce qui est du choix des photographes, il suit la logique par-
ticipative et composite du n~cit , puisque Breton fait appel a deux types 
d'illustrateurs : d'une part, les surrealistes « officiels », comme Jacques-
Andre Boiffard et Man Ray; d'autre part, les « occasionnels », comme 
Pablo Volta (1959), Andre Bouin (1962), Henri Manuel ou encore 
Valentine Hugo, dont les techniques respectives ne laissent en rien pre-
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sumer de leur appartenance au mouvement. De fait, la photographie telle 
qu'elle apparait dans Nadja n'est pas particulierement representative de 
la creation surrealiste. La premiere edition ne mentionnait meme pas la 
participation de Jacques-Andre Boiffard' , et seuls les cliches de Man Ray 
et d'Henri Manuel etaient signes. A la banalite des photographies 
s'ajoutait leur origine anonyme, contribuant ales depouiller encore plus 
d'une quelconque touche personnelle. Le style des cliches trompe 
J'attente d'un Jecteur avide de curiosites surrealistes. De plus, les 
epreuves sont des pieces rapportees que I'auteur n'a pas creees, mais 
commandees, selectionnees et ensuite assemblees. Dans son article « La 
photographie dans Nadja » , Jean Arrouye etablit quatre categories: les 
« lieux », les « portraits », les « documents » et les « objets pervers, objets 
d'art ». Les « lieux » representent presque tous des vues de Paris; quant 
aux « documents » , ils reproduisent les dessins de Nadjas . « Les objets 
pervers et d'art » regroupent par exemple Ie demi-cylindre du marche 
aux puces, Ie gant de bronze ou les fetiches de Breton. Dans ce cas, Ie 
geste de creation fait la part belle au regard en tant qu'electeur de l'objet 
d'art, dans la lignee de Marcel Duchamp et de ses ready-made. Le grou-
pement pictural est heteroclite, tout comme Ie texte cousu d'etoffes 
differentes : journal, recit autobiographique, revue theatrale, etc. Les 
photographies, certes soumises a l'ecrit dans leur prise de fonction, 
ajoutent au texte une part non negligeable d'indices personnels a valeur 
autobiographique. Elles contribuent a l'edilication d'un musee personnel, 
traces memorielles associees a des evenements metonymiquement mate-
rialises dans des lieux ou des objets. Chaque cliche agit en effet comme 
une projection parcellaire de l'identi te de Breton, vision de ses propres 
visions: 

J'ai commence par revoir plusieurs lieux auxquels il arrive 11 ce recit de 
conduire; je tenais , en effet, tout comme de quelques personnes et de 
quelques objets, it en donner une image photographique qui fut prise 
sous l'angle special dont je les avais moi-meme consideres. 
(Breton, 1988, p. 747) 

Cette investigation visuelle renvoie directement a la question inaugurale 
« Qui suis-je? », qui pousse I'auteur a accumuler des elements de reponse 
au iiI du texte. La quete prend fin logiquement avec son propre portrait, 
replique immaterielle de soi, encore fantomatique, comme s'il abandon-
nait a la froide mecanique une part de sa verite. Cependant, aux yeux de 
Breton, Ie cliche photographique entretient un lien de parente fonda-
mental avec 1'« ecriture automatique >. : la machine produirait un equiva-

7 I),mi d Grojnows ki lui confe rc un!.: fOIll..: riu n 01.: .. tr<lOst.: riprcu r ", rtdui r par :l. illc u rs au rang de simple 0< c;.;6-
curant .. (Grojnowski , 2002, p. 165- 170).  
8 Pa r ai llc lJ rs, on poufmit allssi disti ngll cr Ics re product ions d'ocu vrcs des photograph ics d les- nle mes.  
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lent visuel de la parole magique surgie des « sommeils » de Desnos. 
Poesie, revelation et exploration du moi transitent aussi par une avancee 
dans les trefonds du subconscient, OU iI est necessaire de s'aveugler pour 
mieux perce'l.Jo·ir. Rosalind Krauss explique ce lien etroit entre photogra-
phie et pensee. Elle prend pour exemple un photomontage" realise par 
Andre Breton en 1938, autoportrait qu'i1 a intitule « L'ecriture automa-
tique» : 

Et s'[il] fait cela, c'est pour etablir la correlation intellectueIJe entre 
I'automatisme psychique en tant que procede d'enregistrement 
meeanique, et I'automatisme assoeie a I'appareil photographique -
" eet instrument aveugle », eomme il I'appelle. Lui-mi!me associait ees 
deux moyens meeaniques d'enregistrement, lorsqu'il deelarait que 
« l'eeriture automatique apparue it la fin du XIX' sieele est une veritable 
photographie de la pensee 'O » . (Krauss, 1990, p. 112) 

Moyen d'enregistrement certes, mais aussi moyen de restitution: 
ces formes d'ecriture automatique fournissent une matiere premiere 
pour une nouvelle exploration du reel et du moi fondee sur un saisisse-
ment. Dans Ie contexte de Nadja et en gardant a l'esprit son vif interet 
pour la jeune femme, Breton, ancien interne au centre neurologique du 
P' Babinski" , n'est pas sans estimer la part de revelation brute qu'offre Ie 
langage du fou. Ces paroles, qu'il saisit dans une visee poetique, toujours 
ancree dans l'ideologie surrealiste, sont intimement liees aux meca-
nismes qui regissent sa propre identite. 

L'illustration photographique et ce qui I'entoure offrent par 
aillellrs une multitude de strates signifiantes. Ces pistes sOlllevent des 
questions que I'on peut englober dans une problematique fondamentale 
pour I'apprehension de Nadja, en tant qu'ensemble a la fois coherent et 
disparate; problematique qui nous fait entrer dans Ie corps du recit et 
suivre son fil conducteur, l'errance hagarde de Breton. Pousse par un 
desir d'inconnu, de devoration du quotidien, l'ecrivain trouve une 
relative satisfaction dans les images et les aleas de la vie. II reste a relier 
les preoccupations d'lln Breton a la fois poete et individll a la figure mys-
terieuse de Nadja, veritable vecteur des puIs ions desirantes de l'auteur. 

1£ reseau desira.nt du recit. entre images et poesie 

Pour que Ie desir emerge et qu'i1 acquiere une force esthetique, 
iI est necessaire de lui preparer un terrain fecond. Le 4 octobre 1927, 

9 On l'y voit affaire: a\'l.::c un microscop<.:. A I':lfficrc-plan. line t:rui:,cc Ie <;cparc d\lIlc jC Lln c femme qui 
~crn hlc 'iC cadlcr. 
LO I .a c i t~lIion de Ihewn c...'i t tircc des PIIS pffYlliS (l3re[On, 1988. p. 24~) . 

II Qui panic ipa a ]'CI.: rilUfc tlt.:s Dtlmqutes (I3rcton, 1988. p. 673). 



premiere entree de son journal de bord , Breton decrit « un de ces apres-
midi tout a fait desceuvres et tres mornes, comme Iii aJ Ie secret d'en 
passer » (Breton , 1988, p. 683). Apres un passage a la Librairie de 
I'Humanite , nouveau point de depart du recit, iI decide de poursuivre son 
chemin « sans but » , vers l'Opera . Le motif poetique de l'errance dans son 
schema Ie plus traditionnel et romanesque suggere invariablement une 
rencontre , ici une femme, qui va bouleverser Ie destin du promeneur. 

Cette disponibilite s'entend pour Breton comme une {( soH 
d'errer a la rencontre de tout ». Elle temoigne d'une autre exigence pour 
laquelle la rue est Ie « seul champ d 'experience valable » (Breton , 1937, 
p. 39). Errer rue Lafayette est donc une activite poetique dans /'absolu 
rna is aussi specifiquement surrealiste. Cependant, ce que I'on dit moins 
dans Ie cas de Breton, c'est que ce dernier s'ennuie, d'un ennui profond 
et mortifiant. Maurice Blanchot sug,gere toute I'instabilite qui ebranle 
alors I'individu : 

Ainsi Ie hasar<1 : l'indeterminant qui determine.  
Dans ce manque, I'obscur desir, celui qui ne peut se realiser comme  
desir, cherche et trouve son lieu. [ ... J Le hasard est Ie desir : ce qui  
signifie que Ie desir ou desire I" hasard en ce qu'il a d'aIeatoire, ou Ie  
seduit pour Ie rendre inconsci.,mment semblable a ee qui est desire.  
(Blanchot, 1967, p. 299)  

La recherche du merveilleux dans Ie quotidien s'entend aussi 
comme une echappee de la melancolie, etat dans lequel toute forme de 
desir est eteinte. Si Breton va « sans but », « morne et desoeuvre » comme 
son apres-midi, c'est aussi pour laisse r au hasard I'occasion de redonner 
un sens 11 ses « pas perdus » : I'apparition de Nadja, passante ideale, lui 
offre cet expedient. Cette disposition prealable intensifie son attrait pour 
eUe, puisqu'au moment de I'aborder il admet {( s 'attendre au pire » . Une 
fois sa crainte passee, il procede 11 l'examen de la jeune femme, « la 
regarde mieux » et s'attache immediatement a ses yeux : « Je n'avais 
jamais vu de tels yeux. » (Breton, 1988, p. 685.) Le prologue multiplie les 
apparitions feminines, et pour chacune Andre Breton se concentre sur 
un detail qui eveille sa curiosite et Ie mene parfois sur Ie chemin du desir, 
sans pour autant aller jusqu'a son terme. Nadja, Quant il elle, autorise la 
progression: disponib/e eUe aussi , e.lle va devenir l'objet des obsessions 
de Breton , avec un souP90n de complaisance. Le caractere subit de cet 
engouement se traduit egalement par la forme de rapport choisic Ie 
journal de bord consigne une trace immediate, comme si Breton savait 
que les impressions ressenties pendant ces journees avec Nadja pou-
vaient disparaitre 11 tout moment, au meme titre que la jeune femm e". 

12 ;-":own" qlle Ie journ;,!. par 'ion immcdi:ltc[c C[ S3 brib ClC .... e rapprothc du proc6.1c pholOgr.'phiquc. 
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Cette eventuelle absence est d'ailleurs bel et bien evoquee, avec 
une angoisse teintee de resignation. Lorsque la jeune femme lui explique 
qu'elle avait failli ne plus reapparaitre, Breton s'abandonne : «Je pleurais 
il I'idee que je ne devais plus revoir Nadja, non je ne Ie pourrais plus» 
(c'est nous qui soulignons). Etrange declaration puisque Ie paragraphe 
suivant annule cette hypothese: « J'ai revu Nadja bien des fois I... J » 
(Breton, 1988, p. 718), et que Breton delaissera la jeune femme progres-
sivement, de son propre chef. Quelle modalite attribuer alors il ces 
verbes? Interdiction ou impossibilite? L'angoisse de l'absence et Ie desir 
de faire disparaitre I'autre interferent au pOint qu'il devient difticile de 
saisir la veritable disposition de Breton. « Absente, elle continue de 
hanter Breton. » (Mourier-Casile, 1994, p. 53.) Cependant les rendez-
vous se passent de plus en plus mal- « J'avais, depuis assez longtemps, 
cesse de m'entendre avec Nadja » (Breton, 1988, p. 735) -, jusqu'l\ la 
rupture, qui est passee sous silence. Nadja ne reapparait dans Ie texte que 
lorsque l'auteur apprend qu'elle a ete internee. II anticipe alors les 
accusations dont il presume pouvoir etre la cible : 

Les pIlls avertis s'empresseront de rechercher la part qll 'i1 convient de 
faire, dans ce qlle j'ai rapporte de Nadja , aux idees deja delirantes et 
pellt-etre attriblleront-i1s 11 mon intervention dans sa vie, intervention 
pratiqllement favorable all developpement de ces idees, une valeur ter-
riblement determinante. (Breton , 1988, p. 736) 

Jerome Thelot, dans son article « Violence et morale » 

(Thelot, 1998, p. 283), considere explicitement la jeune femme comme 
une victime sacriticielle, postulat pose egalement par Vincent Debaene, 
pOllr qui « Nadja est line ecriture du deuil : iI s'agit de garder une trace 
et d'honorer une disparue » (Debaene, 2002, p. 42). II rapporte son 
entree en scene, augure d'un desastre : « Entin voici que la tour du 
Manoir d'Ango saute, et que toute une neige de plumes, qui tombe de ses 
colombes, fond en touchant Ie sol de la grande cour naguere empierree 
de debris de tuiles et maintenant couverte de vrai sang! » (Breton, 1988, 
p. 682). Presage evoque par Nadja dans une lettre datee du 30 janvier 
1927 : « Je suis com me une colombe blessee par Ie plomb qu'elle porte 
en elle » (Nadja, 1927, inedit). La culpabilite de Breton '" point 
timidement, mais se retranche aussitot derriere la critique acerbe de 
l'institution psychiatrique. 

Dans la chronologie de la rencontre , I'abandon de Nadja survient 
assez vite : Ie journal s'arrete au bout de quelques jours, et les dernieres 
entrevues ne sont pas rapportees avec grand enthousiasme, bien au 

13 1,3 sce ne du .. vic u)( q ucnl3ndcur .. 3 1:1 Nouvcllc- F~II1{;C (p. 703-705) n 'est 1':1$ sa ns mp pcli.: r cel ie till 
pauvrc dans Ie Dam lllll" de ~ I o l icrc : poim de redemption pour Ie prcda tc lir Brr.:con. qui :ILI !\ l3noir ll'Ango 
dcc l:Hait sc pre parer iJ. .. 1<1 chasse <I U grand due .. . 
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contraire. Le discours amoureux initial s'appropriait l'inclination que 
Breton eprouvait pour celie qui Hait plus une egerie qu'une veritable 
amante . Au fil du temps, I'attirance faiblit, la mesentente s'installe, et 
l'aventure se solde par un fiasco sentimental. Uengouement de I'auteur 
pour la jeune femme resulte , d'une part, du vide « affectif » que sa 
presence comble. D'autre part, Ie comportement de Nadja a tout pour 
alimenter ses obsessions d'ecrivain. Ce n'est donc pas dans I'espoir d'une 
relation amoureuse que naissent les impulsions successives de son desir. 

En effet, ce desir s'oriente de preference vers des objets inacces-
sibles ou caches. On peut prendre pour exemple la jarretiere du musee 
Grevin, qui renvoie i\ celie apparue dans Les Detraquees, objet voile dont 
la force suggestive alimente un fantasme perpetuel repercute sur les 
photographies. Les cliches proposent leur part d'enigmes, en reponse au 
texte : Ie Sphinx Hotel, la Place Dauphine qui abriterait des souterrains, 
ou Madame Sacco, I'infaillible medium. lis suscitent une fascination 
melee de desir pour ces portes (ou encore pour les fenetres, qui apparais-
sent frequemment) qui ouvrent sur des univers derobes, en quelque sorte 
absents du reel. Aussi, comme HOUS Ie mentionnions plus haut, 
« l'enigme Nadja » reside pour beaucoup dans Ie « genie libre » que Breton 
tente de percer. Et c'est par Ie renouvellement permanent de ce mystere 
que la jeune femme parvient it entretenir Ie desir : phrases i\ decrypter, 
comportement etrange qui peut etre explique par sa consommation 
d'hero"ine - « les bonbons hollandais » (Breton, 1988, p. 691) 
absences pendant les conversations, hallucinations, etc. 

En outre, les rencontres ont cette qualite majeure d'attiser 
l'appetence du poete pour Ie reel , et plus precisement pour les femmes. 
Lorsqu'on recense les rencontres relatees , on constate I'omnipresence 
des figures feminines " . Leurs apparitions se font systematiquement sur 
Ie mode d'une rencontre fortuite et ephemere. Nadja passe maitre dans 
l'art de la surprise: Breton la retrouve a deux reprises dans la rue , tout 
d'abord passante qui emerge de la foule, puis « tache » fugace qui s'avere 
etre la jeune femme. Un chasse-croise prend place dans Paris, it la 
maniere d'une enquete policiere ou filatures et revelations seraient 
soumises au jeu du hasard : les cliches et Ie texte tissent dans chaque 
recoin leur reseau interpretatif. 

Les lieux fournissent pour cela des elements d'analyse precieux, 
car Breton leur accorde une attention particuliere. A chaque rencontre 
correspond un toponyme plus ou moins precis: la premiere femme men-

I~ La plan: des homm~s n\: 11 CS t que pilLS 'i igni fka ti vc c t symbo li quc. le urs pr6c Ilccs cnt:au ra m Ics ll ll trC1>. 
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tionnee se trouve aNantes, toutes les autres seront vues a Paris. Le recit 
apparait ancre dans une zone identifiable. Cependant, l'epilogue rompt 
ce cercle parisien: I'avant-derniere rencontre se situe a Marseille, loin de 
Paris et en hors-texte, puisqu'il s'agit d'une note de bas de page. L'autre, 
la derniere , est indeterminee, hors de I'espace, anonyme, elle concerne 
« Toi ». Le nouvel amour de Breton efface et remplace les figures 
feminines precedentes : « Sans Ie faire expres, tu t'es substituee aux 
formes qui m'etaient les plus familieres , ainsi qu'a plusieurs figures de 
mon pressentiment. Nadja etait de ces dernieres, et il est parfait que tu 
me l'aies cachee » (Breton, 1988, p. 752) . II est important de distinguer 
dans Ie recit de Breton l'amour - immateriel, irrepresentable, mais aussi 
massif - du desir - proteiforme, enfant de l'image et de l'imaginaire. 
Les lieux photographies sont generalement vides, comme en attente, 
eux-memes soumis au desir de combler une absence. 

Cette absence, elle s'insinue dans Ie livre sous ses formes les plus 
diverses et les plus discretes. Generatrice meme du fI~cit, elle perdure 
dans Ie processus d'ecriture : « II est vrai que l'absent est toujours Ie 
destinataire de l'ecrit. Sa cause. Efficiente est cette cause I... J L'ecrit-
ecrire - entretient un rapport interne avec l'absence : sans doute par 
l'effet d'un miroir imaginaire propre aux tentations de reconstituer l'iden-
tite perdue » (Fedida, 1978, p. 7-8). Andre Breton s'engage sur des che-
mins multiples qui finalement renvoient encore et toujours a sa propre 
quete d'identite : « La rencontre nous rencontre » (Blanchot, 1967, 
p. 297). Aussi, au « Qui suis-je? » d'origine succede un « Qui vive? » qui 
se prolonge dans cette interrogation: « Est-ce vous Nadja? Est-il vrai que 
l'au-dela, tout l'au-dela soit dans cette vie? Je ne vous entends pas. Qui 
vive? Est-ce moi seul? Est-ce moi-meme? » (Breton, 1988, p. 743). 

Dans Nadja, Andre Breton relate une rencontre qui surpasse 
toutes les autres : celie de son fant6me, de ses projections poetiques qui 
prennent la figure de Nadja comme support vivant. Desirs multiples, qui 
s'evasent en etoile autour de lui mais qui toujours reviennent a la figure 
la plus absente et la plus desiree : la sienne propre, dont Ie portrait 
denonce la criante impenetrabilite. L'au-dela ne represente-t-il pas aussi 
I'occulte que Breton tente de devoiler continuellement, en penetrant les 
mysteres de l'esprit, en interpretant les « petrifiantes coi"ncidences » , 

comme si Ie reel et ses representations n'etaient qu'un ecran ou apparais-
sent occasionnellement des failles dans lesquelles il faut s'engouffrer? 
Faits-glissades ou faits-precipices, ces accidents emmenent plus ou 
moins brutalement leurs temoins dans une autre dimension , ouverte 
comme l'image poetique, dans ses brisures et « saccades » . 



Une politique de rupture 

Communement appelee « poetique de la discontinuite », l'esthe-
tique de Nadja fait alterner vides et pleins, a l'image de l'assemblage 
textuel et des illustrations photographiques. C'est au milieu de ces 
beances que se cree un espace poetique de flottement, OU l'imprecision 
gagne du terrain : quels signes sont a decrypter? Quels documents 
viennent simplement temoigner? Uexpression du desir prend alors une 
forme intermediale ou images poetiques et images photographiques se 
superposent, s'entrecroisent, comme dans Ie cas de la jarretiere, du 
sphinx ou des « yeux de Fougere » . 

La representation du desir s'ancre dans la figure de la femme 
mais se diffuse sur ses contours: l'objet fetiche, par exemple, en est une 
variante. II en resulte une mosaique desirante qui donne un rythme 
saccade au recit : des rencontres se succedent, puis des enigmes, et une 
mecanique du devoilement s'instaufe, systematisee devant I'opacite du 
reel. Les photographies, dans leur extreme indigence, permettent de leur 
cote une projection fantasmatique maximale, qu'aucune interference de 
signifies ne vient perturber. Le livre se trouve de tous cotes « battant 
comme une porte » laissant passer dans ses embrasures les « eclairs» qui, 
selon Ie vceu de Breton, « feraient voir, mais alors 'Voir, s'ils n'etaient 
encore plus rapides que les autres » (Breton, 1988, p. 651). Eclairs trop 
rapides qui revelent et masquent a la fOis, comme l'obturateur d'un 
appareil photo doit s'ouvrir et se fermer afin de garder trace d'une ombre 
fugace qui Ii peine entrevue a deja disparu. Le recit tout entier se trouve 
hante , a I'instar de I'auteur, par l'evoeation de la passante: « Un eclair. .. 
puis la nuit! - Fugitive beaute » qui promet d'etre « convulsive », 
oscillation entre exaltation et prostration du desir face a l'angoisse de 
I'absence, II la Iisiere de I'indicible et de la folie . 
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I'enseignement au collegial, dans Ie but de transmettre la Iitterature, ses 
enjeux et ses questionnements. Elle souhaite aussi , eventuellement, 
pousser son enseignement au niveau universitaire. 

Angelune Drouin 
Angelune Drouin est titulaire d'un baccalaureat en etudes Iitte-

raires de I'UQAM. Elle s'interesse 11 la representation de I'alterite dans les 
recits Iitteraire et filmique, notamment dans I'ceuvre de Pier Paolo 
Pasolini et de Wi told Gombrowicz. Elle travaille presentement dans Ie 
domaine de I'enseignement du fran9ais langue seconde. 

Sophie Dumoulin 
Passionnee par la Iitterature depuis son adolescence, Sophie 

Dumoulin a complete des etudes collegiales en lettres et a obtenu un bac-
calaureat 11 I'UQAM en etudes Iitteraires. Elle a ensuite ceuvre pendant 
quelques annees en redaction et en traduction avant d 'entreprendre sa 
maitrise, pendant laquelle elle s'est familiarisee avec I'ethnocritique. Elle 
concentre actuellement ses recherches sur la question du carnaval 
comme principe de coherence dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. 

Myriam Dussault 
Myriam Dussault termine un memoire de maitrise en etudes Iit-

teraires 11 ·I'UQJ\M. A partir de Silve1"lake Life , recit audiovisuel sur Ie 
sida , elle se propose d 'etudier les liens qui unissent I'image cinematogra-
phique, la contagion et la mort. Elle s'interesse tout particulierement aux 
problematiques touchant I'autobiographie et Ie temoignage audiovisue ls. 
Elle a coorganise, en fevrier 2004, Ie colloque international Image : 
espace reiacionnei duquel sera issu, sous sa supervision, un ouvrage col-
lectif 11 paraitre en 2005. Elle a par ailleurs livre quelques communica-
tions, dont « La chambre et Ie sarcophage. Image et mourance dans 
Silve1"lake Life» 11 I'Universite du Weste rn Ontario en avril 2004. 



175 -+Ariane Fontaine 
Ariane Fontaine poursuit actuelleme~t une maitrise en creation 

litteraire a I'Universite du Quebec II Montreal Elle s'interesse 11 la ques-
tion du mouvement, du desequilibre et de a presence signifiante du 
corps dans I'ecriture poetique. Elle se passionne en outre pour la danse 
et tente , il travers ces deux formes artistique , de determiner comment 
elargir une reflexion deja entamee sur l'enoncl3tion, Ie gestuel, ainsi que 
sur la construction subjective a I'reuvre dans 111 texte, quel qu'il soit. 

Marie FounloU 
Marie Fournou est doctorante en 3' a nee a I'Universite de Pau 

et des Pays de I'Adour. Travaillant aupres d Centre de recherches en 
poetique et histoire litteraire, sous la directiol de Madame Mura-Brunel, 
elle s'interesse notamment a la poetique de la creation dans I'reuvre fan-
tastique de Theophile Gautier. Elle a d'aill urs redige un article sur 
« Onuphri.us, entre autoreferentialite et theorl isation de la creation fan-
tastique » pour la Societe Litteraire (Paris), ainsi qu'une etude sur la 
chronotopie chez Jean Echenoz pour Ie colle , tif Fiction, romanesque : 
Ie retour~, it paraitre aux editions Rodopi. 

Julie Lachapelle 
Julie Lachapelle complete presentem nt une maitrise en etudes 

I 
Iitteraires a I'UQAM sous la direction de Jean-~ra n90is Chassay. Dans son 
memoire, intitule Le nzalisme tra'Desti ou l'iUflsion de La reahte dans Le 
TOman Sphinx d'Anne Carreta, elle etudie prlncipalement I'effet de reel 
inherent au roman, mais que celui-ci deconstluit par I'application d'une 
contrainte eliminant toute trace de genre se" uel chez les protagonistes 
principaux. Acet effet, elle a publie un texte d ns Ie numero 5 de la revue 
Postw'es. Elle travaille egalement a titre de cnercheure pour les groupes 
« Selectif », dirige par Jean-Fran90is Chassa~, et « La question du pere 
dans la fiction quebecoise contemporaine », dirige par Lori Saint-Martin. 
En automne 2004, elle a obtenu la bourse de I UQAM (PAFARC) pour ses 
etudes en cours. 

Martin Legault 
Martin Legault termine un memoire e maitrise en etudes Iitte-

raires a I'UQ;\M sur I'reuvre filmique de Mary lIarron American Psycho. 
Ses recherches portent principalement sur I'adaptation cinematogra-
phique et I'intertextualite, Ie cinema americai independant et la proble-
matique de I'identification au cinema. II a par iCipe a plusieurs colloques 
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et enseigne presentement comme charge de COllfS 11 l'Universite du 
Quebec en Abitibi-Temiscamingue. 

Genevieve Lemoine 
Genevieve Lemoine termine une maitrise a I'UQAM sous la direc-

tion d'lsaac Bazie. Son memoire porte sur l'ecriture polyphonique des 
romans Manne, outrages et defis d'Ahmadou Kourouma et Texaco de 
Patrick Chamoiseau, projet pour lequel elle benencie d'une bourse du 
F'QRSC. Redactrice en chef de la revue Main Blanche en 2002-2003 , elle 
dirige actuellement la revue Postw-es et occupe un poste d'assistante de 
recherche dans Ie groupe d'etudes « Rhetoriques de la reception des 
Iitteratures francophones dans la presse quebecoise ». Elle est en outre 
l'auteure d'un article sur la polyphonie, paru dans Postures n" 6, ainsi que 
de deux articles portant sur Ie corps et la memoire dans les romans 
francophones , a paraitre dans les cahiers Figura et Ie collectif Memoi1-e 
et identite dans les li.tteracuresjrancophones (Paris, L'Harmattan). 

Marie-Helene Mello 
Membre e tudiant du Centre de recherches sur I'intermedialite, 

Marie-Helene Mello realise actuellement une mattrise au departement 
d'etudes Iittera ires de I'UQAM. Son memoire porte sur les relations entre 
la mnemotechnique et Ie cinema. Elle s'interesse particulierement au 
role de I'image cinematographique et au statut du langage dans l'ceuvre 
du cineaste Raoul Ruiz. En fevrier 2004, elle a participe au colloque 
international Image: espace relationnel et prepare actuellement deux 
publications portant sur Ie cinema de Raoul Ruiz. En plus de collaborer 
au comite de redaction de Postures, elle a egalement publie plusieurs 
poemes et photographies dans les revues Main Blanche et Lapsus . 

Magali Nachtergael 
Agregee de Lettres Modernes, Magali Nachtergael prepare actuel-

lement une these de doctorat sur Ie recit-photo a I'Universite Paris VlI -
Denis Diderot. Elle s'est interessee aux ceuvres de Sophie Calle et pour-
suit ses reche rches sur I'utilisation de la photographie en Iitterature a tra-
vers les ceuvres d'Andre Breton , de Roland Barthes ou de Herve Guibert. 
Interessee par Ie monde de I'art contemporain, elle a egalement publie 
des critiques dans An P.ress et Parachute. 
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Amelie Paquet 
Apres s'etre interessee aux « livres no)\es » de Prospero:s Books, 

Amelie Paquet entame une maitrise en etud, litteraires sur les livres 
brules. En 2000, elle a ete membre dll jury d~ Goncourt des Lyceens a 
Rennes. Elle dirige depuis deux ans Ia secti~~l « Essais » de la revue 
Main Blanche et a mis sur pied, en etroite collaboration avec une de ses 
collegues, un site Internet qui vise a explorer les problematiques autour 
du texte litte raire informatise. 

Simon St-Onge 
Apres l'obtention d'un certit'tcat en scenarisation a I'UQAM , 

Simon St-Onge a etudie pendant pres de dem, ans en psychologie pour 
tinalement entamer un baccalaureat en etudes litteraires. Outre la publi-
cation d'un roman et d'une nouvelle , iI a parti ipe a la revue Fabu./a par 
la redaction de deux comptes rendus. 

Johanne Villeneuve 
Johanne Villeneuve est professeure au departement d'etudes lit-

teraires de l'Universite du Quebec aMontreal. Elle est membre du Centre 
de recherche sur l'intermedialite et de l'equipe « L'intermedialite de l'ex-
perience ». Elle a publie recemment aux Press s de l'Universite Laval un 
essai intitule Le sens de l'intrigue. La narrativue, Ie jeu et l'invention du 
diable , 2004; avec Brian Neville chez State Un~~ersity of New York Press, 
Waste Site St01ies : the Recycling of Memo1)" 12002. Elle est membre du 
comite de redaction des revues Pmtee et Ince,rmedialites. Elle prepare 
actuellement un essai sur Ie cinema de Chris Nlarker. 
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NUMERO 7 (printemps 2005) : 

NUMERO 8 (a paratlre) : 
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LrTTERATURE QUEBECOISE 
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AVATARS DU TEXTE ET DU LIVRE 



Postures est la revue des etudiants et etudiantes du baccalaureat et de la maitrise en 
etudes litteraires de l'Universite du Quebec il Montrea t. Creee en 1996 afin d'offrir un 
espace de publication scientifique aux travaux etudian s du baccalaureat et de la mai-
trise, elle a pour mandat d'en assurer la promotion et a diffusion. 

Postures parait une fois par annee, en avril. 
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