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La construction 
d’une posture féministe 
a posteriori :

A u cours de l’âge classique, peu d’œuvres 
semblent se prêter plus volontiers aux 
recherches d’une critique féministe, ou 
tout du moins d’une critique des œuvres 

féministes, que La Princesse de Clèves et, à travers elle, 
l’ensemble de la production de Marie-Madeleine Pioche 
de la Vergne, Comtesse de Lafayette. Aussi la bibliogra-
phie critique sur la question est-elle abondante, qui a 
tenu non seulement à souligner quelle femme excep-
tionnelle est la princesse de Clèves, mais également à 
montrer quelle vie exceptionnelle fut celle de Madame 
de Lafayette ; ainsi, contrairement aux habitudes qui 
semblent devoir s’ériger depuis les prises de position 
théoriques de la nouvelle critique et même depuis que 
Proust a battu en brèche la méthode de Sainte-Beuve, 
œuvre et vie de Marie-Madeleine de Lafayette se sont 
trouvées inextricablement liées, au point de constituer 
un mythe du féminisme littéraire avant l’heure.
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Paraît cependant en 1980 un important ouvrage de Geneviève 
Mouligneau, Madame de Lafayette, romancière ?, qui, quoiqu’il n’ait eu 
à peu près aucune conséquence pratique, jette un doute sérieux sur 
l’authenticité de la légende. Une étude documentaire précise laisse à 
penser, selon G. Mouligneau, d’une part que les œuvres habituelle-
ment attribuées à Madame de Lafayette ne sont pas de son fait, d’autre 
part que tous les éléments biographiques dont nous disposons à son 
propos ne sont pas aussi assurés qu’il le semble. On comprend bien 
que, si l’intérêt que l’on trouve à La Princesse de Clèves repose en partie 
sur le témoignage historique d’une volonté féminine de s’affranchir du 
joug masculin, la déliaison de l’œuvre et de son auteur peut menacer 
en quelque manière les constructions de la critique féministe. 

Il n’en est rien, pourtant : les critiques, dont on ne peut douter qu’ils 
aient lu l’ouvrage de G. Mouligneau, ne paraissent pas embarrassés 
des objections qu’elle y soulève et l’attribution de La Princesse de Clèves 
à Madame de Lafayette continue à se présenter comme une grille her-
méneutique pleinement fonctionnelle. Cette absence de réfutation en 
règle de l’argumentation de G. Mouligneau peut troubler : faut-il croire 
les critiques trop malhonnêtes pour tenir compte d’éléments positifs 
qui ne vont pas dans leur sens ? Il est possible de préférer à ce pessi-
misme institutionnel une position plus compréhensive, en ceci qu’elle 
chercherait à dessiner les contours d’un accord commun : il s’agit à 
la fois de tenir pour douteuse l’attribution à Madame de Lafayette de 
ses œuvres et de sa vie, et de considérer comme fonctionnelle cette 
attribution. En d’autres termes, même s’il paraît impossible d’affirmer 
que Madame de Lafayette fut la féministe que l’on désire qu’elle soit, il 
peut être utile de lui construire, a posteriori, cette posture.

Pour comprendre la manière dont cette construction rétrospective 
a pu se mettre en place, il importe de saisir le matériau de base qui 
s’offrait à l’histoire littéraire d’une part et à la critique interprétative 
d’autre part, c’est-à-dire de rappeler succinctement le contexte histo-
rique général et propre à Madame de Lafayette ainsi que les principales 
lignes d’interprétation de La Princesse de Clèves, en mettant en évidence 
les éléments, dans l’un et l’autre domaines, qui ont fondé le féminisme 
de la comtesse. Il importera alors de méditer sur le sens et le rôle de 
cette construction a posteriori.

La vie supposée de Madame de Lafayette 
et son contexte historique

À bien des égards, le dix-septième siècle français paraît, littérai-
rement, être un siècle féminin. Bien sûr, la présence des femmes en 
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littérature n’est pas une chose nouvelle : la poésie courtoise de l’époque 
médiévale, par exemple, offrait une large place à la figure féminine 
dans le texte et même avant le texte, puisque c’était elle qui l’inspirait. 
Mais cette présence, dont il était possible, du reste, qu’elle ne fonc-
tionnât que par métaphores, n’était pas nécessairement le reflet d’une 
participation des femmes aux processus de production de l’œuvre 
littéraire, et les cas de Marie de France, Christine de Pizan ou, plus 
tard, Marguerite de Navarre, ne se présentent guère que comme des 
exceptions dans un paysage par ailleurs foncièrement masculin. Ainsi 
la grande nouveauté du second dix-septième siècle, disons approxima-
tivement après la Fronde, réside-t-elle dans l’implication pratique des 
femmes dans ces processus de production.

Encore faut-il préciser les choses, au risque de rappeler des évi-
dences : les femmes dont il est ici question, ce sont d’abord des aris-
tocrates qui ont le loisir et, surtout, l’éducation nécessaires à la pro-
duction d’un discours littéraire. Toute division par le genre, dans le 
domaine, est précédée d’une division par le milieu social. Or, s’il est 
indubitable que les femmes de l’aristocratie ont été traitées en infé-
rieures de manière générale par les hommes du même milieu, tout lec-
teur de mémoires peut aisément se convaincre que leur rôle social, et 
même politique, ne fut pas médiocre ; c’est du reste vraisemblablement 
la condition de l’émergence d’une posture revendicatrice que de n’être 
pas totalement opprimée.

La première forme d’implication des femmes dans la production 
des discours littéraires n’est pas celle de l’auctorialité, mais plutôt de la 
gestion des auteurs. Au dix-septième siècle, rappelons-le, se réunissent 
des salons, cercles à la fois littéraires et mondains, où l’on échange 
des nouvelles de la cour aussi bien que des poèmes (les unes et les 
autres n’étant pas nécessairement distincts). Ces salons sont tenus par 
des femmes (Marín Martí, 2001, p. 52 et suivantes), principalement 
de grandes aristocrates, dont les plus célèbres sont Arthenice (pseudo-
nyme de Catherine de Rambouillet) et Mademoiselle de Scudéry (aussi 
appelée Sappho). Dans ces salons, donc, l’on reçoit à la fois le monde 
et les auteurs : les seconds viennent rencontrer le premier pour sou-
mettre, avant publication, leurs ouvrages à la critique, d’abord afin de 
les promouvoir, ensuite de les remanier s’il s’avérait qu’ils ne plussent 
pas au public (Denis, 1981, passim). Les femmes, qui sont les maîtresses 
de ces lieux d’échange, mais également les premières consommatrices 
du produit fini, y exercent donc une importante activité critique.

En plus du remaniement de textes déjà écrits, une partie de l’activité 
salonnière est consacrée à la production de textes nouveaux ; ce sont 
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généralement les formes courtes qui, correspondant mieux au format 
des réunions, sont privilégiées, avec les petits poèmes et les maximes. 
Cette activité bien connue des salons parisiens (on pense notamment à 
la production de Vincent Voiture) n’est pas réservée à la capitale : un 
numéro du Mercure Galant apporte le témoignage d’une compagnie de 
province qui, à l’occasion d’un mariage, se fend de quelques poèmes 
(Donneau de Visé, 1678, p. 316 et suivantes). 

C’est dans ce contexte que certaines femmes sont portées à l’aucto-
rialité. Citons deux exemples fameux. La marquise de Sablé produit 
régulièrement des maximes d’inspiration janséniste et il n’est pas rare 
que le duc de La Rochefoucauld l’invite à commenter et à remanier 
celles qu’il lui présente lui-même. Mademoiselle de Scudéry, quant à 
elle, s’exerce dans le domaine romanesque et publie de longs romans 
d’aventures sentimentales, succès de librairie dont les nouveaux 
volumes sont attendus avec impatience par des lecteurs fidèles ; on 
trouve dans ces romans, sous des noms empruntés, les aventures des 
salonniers, mêlées de fictions originales et de discussions psycholo-
giques et philosophiques. Si le nom de l’auteur ne paraît jamais sur 
l’ouvrage au profit d’un nom masculin ou de l’anonymat, son identité, 
comme en témoignent les correspondances, ne fait aucun doute pour 
ses lecteurs.

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne fréquente, dans sa première 
jeunesse, ces salons. La duchesse de Rambouillet, la plus célèbre des 
Précieuses, est sa marraine et une protectrice de sa famille. Gilles 
Ménage, poète des Précieuses, chante les mérites de Mademoiselle de 
La Vergne en vers latins et on la trouve mentionnée encore en bien 
d’autres endroits. Mais les liens entretenus par sa famille avec le cardi-
nal de Retz la forcent vers dix-sept ans à une retraite prudente dans des 
terres rurales ; elle est alors coupée de la vie de la capitale, dont elle n’a 
les échos que par sa correspondance et par la lecture des ouvrages à la 
mode. Les détails de cette vie retirée, les circonstances du remariage 
de sa mère à la mort de son père, de son propre mariage, de son retour 
à Paris, qui ne concernent pas directement notre propos, peuvent être 
retrouvés dans l’une ou l’autre des biographies qui lui sont consacrées 
(Duchêne, 1988).

Mariée et installée à Paris, Madame de Lafayette est en lien avec de 
grands écrivains de l’époque : elle est l’amie personnelle de Monsieur 
de La Rochefoucauld et de Madame de Sévigné (qui lui est par ailleurs 
apparentée), elle fréquente Segrais, Huet et Ménage (ce dernier de 
manière plus irrégulière) et rend des visites à Madame de Sablé. Elle 
fréquente surtout l’hôtel des Plessis-Guénégaud, centre du jansénisme 
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littéraire, où l’on reçoit Racine, où l’on lit en avant-première Pascal. 
Madame de Lafayette est donc entourée d’écrivains, qu’ils soient aris-
tocrates ou érudits.

Écrivain, elle l’est peut-être elle-même. Elle a signé dans le recueil des 
Divers Portraits de 1649 un « Portrait de Madame la Marquise de Sévigny, 
fait par Madame la Comtesse de Lafayette, sous le nom d’un inconnu ». 
C’est la seule attribution dont il est possible d’être certain. On lui attri-
bue en outre La Princesse de Montpensier, Zayde et La Princesse de Clèves, 
respectivement parues en 1662, en 1670 et en 1678. La tradition y ajoute 
quatre publications posthumes : La Comtesse de Tende (1718), l’Histoire de 
Madame Henriette d’Angleterre (1720), les Mémoires de la Cour de France pour 
les années 1688 et 1689 (1731) et, enfin, une Correspondance (1942). On se 
reportera à l’ouvrage de Geneviève Mouligneau pour un commentaire 
détaillé de ces attributions, voire de l’authenticité des textes considérés ; 
rappelons brièvement les hypothèses émises par la critique.

Outre la position radicale de G. Mouligneau, donc, qui consiste à 
affirmer qu’exception faite du portrait de Madame de Sévigné et de 
quelques-unes des lettres éditées par André Beaunier, une grande 
partie de l’œuvre de Madame de Lafayette est à attribuer à Segrais 
et quelques lettres à des faussaires du dix-neuvième siècle, et outre la 
position exactement opposée qui ne remet absolument pas en doute 
ces attributions et s’essaye parfois à en ajouter d’autres (comme Isabelle 
ou le journal amoureux d’Espagne), la position la plus courante est de faire 
de « Madame de Lafayette » le nom d’une société d’auteurs responsable 
des productions de la comtesse.

Marie-Madeleine de Lafayette aurait donc écrit, en collaboration 
avec Gilles Ménage, La Princesse de Montpensier : elle aurait fourni 
un texte que l’érudit mondain aurait abondamment revu. Zayde, qui 
paraît sous le nom de Segrais avec une longue préface théorique de 
Huet, serait l’œuvre conjointe de ces deux doctes et de la comtesse. 
La Princesse de Clèves, quant à elle, se présenterait comme le fruit de 
la collaboration entre Monsieur de La Rochefoucauld et Madame de 
Lafayette (une hypothèse qui a déjà cours en 1678). Cette dernière se 
serait par ailleurs entendue avec Donneau de Visé, toujours en 1678, 
pour faire paraître une nouvelle semblable à La Princesse de Clèves, peu 
avant la parution du roman lui-même, avant d’éveiller l’intérêt du 
public (Labio, 1998) et se serait inspirée, pour le même roman, des 
Désordres de l’Amour de Madame de Villedieu (Fournier, 2007). 

C’est ce consensus académique qui est généralement occulté par 
la critique féministe, depuis un article fondateur de Joan DeJean : 
« Lafayette’s Ellipses : The Privileges of Anonymity ». DeJean suppose 
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que la discrétion de Madame de Lafayette quant à l’attribution de ses 
œuvres ne relèverait ni d’un défaut d’auctorialité (né par exemple d’une 
communauté d’écriture), ni d’une discrétion aristocratique, mais d’une 
stratégie sociale subversive rendue nécessaire par l’oppression de la 
voix féminine par la voix masculine. Cette intuition fondatrice peut 
conduire à remanier la biographie de Madame de Lafayette en isolant 
certains faits particuliers qui témoignent de sa grande indépendance.

Il a paru notable, par exemple, que Madame de Lafayette ait, pour 
ses contemporains, complètement effacé la présence de son époux. 
Monsieur de Lafayette, il est vrai, n’avait guère de goût pour les mon-
danités de la capitale et vivait plus volontiers retiré sur son domaine ; 
c’était Madame de Lafayette qui se chargeait des difficultés juridiques 
relatives à l’héritage familial, d’une part, et de l’avancement social des 
deux fils nés de l’union, d’autre part. Elle fut donc une femme active et 
engagée dans les affaires, assumant à peu près le rôle de pater familias.

Notable également, dans un domaine proche, l’amitié de Madame 
de Lafayette pour Madame de Sévigné, qui témoignait elle-même que 
sa frigidité, si ce n’était son goût, l’éloignait du commerce des hommes 
et des faiblesses de son sexe, et qui s’illustrait, de la même manière 
que Madame de Lafayette, tant par son esprit mondain que par son 
industrie dans les affaires.

Notable encore la proximité de Madame de Lafayette, dans sa 
jeunesse et dans la suite de sa vie, avec le milieu précieux. On sait 
par exemple que Mademoiselle de Scudéry, dont j’ai déjà dit que le 
pseudonyme était Sappho, se refusait au mariage pour ne pas y perdre 
son indépendance ; ce furent ses ouvrages qui firent les lectures de jeu-
nesse de Mademoiselle de la Vergne. De la préciosité, qu’il est bien sûr 
impossible de résumer en quelques lignes, l’on peut dire qu’elle fut un 
mouvement d’éducation des femmes et de libération des mœurs qui 
participa à leur inscription dans les processus de production discursive 
et à leur indépendance morale – dans les milieux aristocratiques, bien 
entendu (Sellier, 2003 et Viala, 2008). 

Notables enfin certains petits faits curieux de la vie de Madame 
de Lafayette. On raconte par exemple qu’un jour l’abbé de Choisy 
vint trouver la comtesse alors qu’il était déguisé en femme, qu’elle le 
complimenta sur sa tenue et lui enjoignit d’aller se montrer ainsi dans 
les salons. Cette anecdote, rendue du reste extrêmement douteuse par 
les travaux de Jean-Yves Vialleton (à paraître) 1, combinée à l’amitié 

1 Plus généralement, on peut se reporter à l’ensemble des travaux consacrés par ce chercheur, pour 
le dix-septième siècle, aux biographèmes fictifs de la vie des écrivains, notamment pour Corneille 
(2006), Quinault (2008) et Molière (2009). Références complètes en bibliographie.
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qu’elle vouait à la frigide Madame de Sévigné et à certaines décla-
rations peu enthousiastes de la jeune femme sur l’amour, a conduit 
certains biographes, dont Roger Duchêne, à douter de l’attrait que le 
genre masculin pouvait exercer sur la comtesse.

Proche de la préciosité féministe, amie des femmes indépendantes, 
femme forte et libre elle-même, lesbienne si l’on veut, fréquentant des 
doctes qu’elle surpasse dans la postérité, Madame de Lafayette pré-
sentait au féminisme, on le voit, une figure de légende à laquelle il 
est d’autant plus difficile de résister que son œuvre supposée est riche 
également de circonstances semblables.

Le parcours existentiel de la princesse de 
Clèves

Comme il est impossible de traiter ici de front toute l’œuvre suppo-
sée de Madame de Lafayette, on se concentrera, suivant l’usage de la 
critique féministe, sur ce que l’on tient pour son ouvrage principal, La 
Princesse de Clèves.

À la cour de Henri II, travaillée par les cabales et les galanteries, 
une jeune héritière paraît, qui s’appelle Mademoiselle de la Marche. À 
la mort de son père alors qu’elle était toute jeune, elle a été emmenée 
par sa mère à la campagne, où elle a reçu une excellente éducation. En 
particulier, il ne lui a rien été caché de l’amour (une affirmation du nar-
rateur pour le moins ambiguë), afin de mieux la détourner des dangers 
d’un semblable sentiment. Mademoiselle de la Marche revient à la 
Cour, sous la conduite de sa mère, afin de trouver un époux. Dans une 
bijouterie, elle rencontre le prince de Clèves qui, sans lui adresser la 
parole, tombe amoureux d’elle. Elle peut aspirer néanmoins à de meil-
leurs partis, mais des circonstances politiques diverses assombrissent 
ses perspectives ; c’est finalement le prince de Clèves, gentilhomme 
parfait du reste, qu’elle épouse. Elle n’a pas d’amour pour lui, mais 
l’apprécie à sa juste valeur. C’est alors qu’à un bal revient à la Cour 
le duc de Nemours, qui avait été absent depuis l’arrivée de celle qui 
est désormais Madame de Clèves. Le duc de Nemours est l’homme le 
plus beau, le plus habile et qui a le plus esprit de toute la Cour. Le roi 
les incite à danser ensemble et cette première rencontre est, pour eux, 
une séduction immédiate. Le duc de Nemours tente d’engager une 
galanterie ; la princesse n’a de cesse d’y résister. À la mort de sa mère, 
se sentant privée de tout soutien moral, elle se retire à la campagne 
pour éviter l’objet de son désir et ne pas succomber à la tentation. Des 
circonstances diverses l’incitent à douter de son courage : elle avoue 
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son amour à son mari pour qu’il l’aide à s’en prémunir. Ce dernier, qui 
reçoit ces aveux avec autant de patience qu’il est possible, ne manque 
pas d’en concevoir de la jalousie : il cherche à lui faire avouer, sans 
succès, le nom de l’amant, finalement la fait espionner et, à cause d’un 
malentendu, la croit coupable d’infidélité. Il meurt de douleur. Après 
une période de deuil violente, le Vidame de Chartres, oncle de la prin-
cesse, l’attire chez lui où se trouve le duc de Nemours, qui lui propose 
de l’épouser ; la princesse, quoique toujours amoureuse du duc et libre 
aux yeux de la société de s’unir à lui, refuse, par peur de la trahison et 
pour le souvenir de son mari. Elle se retire dans ses terres et meurt peu 
de temps après.

L’œuvre, parue en 1678 chez Claude Barbin, est un succès de librai-
rie. Un journal littéraire de l’époque, le Mercure Galant, dirigé par 
Donneau de Visé, invite ses lecteurs à donner leurs sentiments sur 
l’aveu que Madame de Clèves fait à son mari. Deux ouvrages théo-
riques et critiques, l’un attribué à Valincour et intitulé Lettres à Madame 
la Marquise *** sur la Princesse de Clèves et l’autre, en réponse, attribué 
à Charnes et intitulé Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves, 
examinent scrupuleusement le roman : Valincour le loue beaucoup, y 
reprend certaines choses ; Charnes en fait un éloge sans réserve. Dans 
le siècle suivant, le roman n’est pas sans postérité (Gevrey, 1989) et 
devient très vite un classique de la littérature. Madame de Lafayette 
figure au dix-neuvième siècle dans les portraits de Sainte-Beuve (1844) 
et au début du vingtième siècle dans l’Histoire de la littérature française 
de Lanson (1918). L’intérêt de la critique pour l’ouvrage ne se dément 
pas au cours du vingtième siècle (Campbell, 2011). L’œuvre est par 
ailleurs l’objet de plusieurs adaptations cinématographiques (Oster, 
2009), d’un documentaire et d’une virulente polémique dans les 
années 2000 (Sauder, 2011), en France, après que Nicolas Sarkozy l’a 
plusieurs fois déconsidérée 2 (Duval, 2009).

Si le parcours existentiel de l’héroïne a paru si remarquable à la cri-
tique féministe, c’est qu’il se caractérise, à première vue, par un refus 
des normes qui régissent l’organisation sociale du monde dans lequel 
elle évolue. Grâce à des narrations intradiégétiques, dont Madame de 
Clèves est la narrataire, le roman présente au lecteur des conduites 
féminines typiques, qui sont comme des évolutions possibles du 

2 En 2006, dans son « Discours sur le projet politique et les enjeux électoraux de la droite », pro-
noncé à Lyon devant des partisans de l’UMP, Nicolas Sarkozy affirme qu’il est « sadique » d’inter-
roger un candidat à un concours de l’administration sur La Princesse de Clèves et que les guiche-
tières de la poste n’ont pas à s’intéresser à cette œuvre, propos réitérés en 2008, à Paris, dans une 
« Déclaration sur la modernisation des politiques publiques et la réforme de l’Etat ». Dans le cadre 
d’un vif débat politique sur la réforme du statut des universités françaises, ces propos ont suscité 
une polémique alimentée par des universitaires, des personnalités du monde de la culture et des 
personnalités politiques.
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personnage principal. Ces narrations mettent en scène, la plupart du 
temps, des femmes engagées dans des galanteries, dont elles cachent le 
plus compromettant par des mensonges (c’est particulièrement le cas 
de Madame de Tournon). Plus généralement, le mensonge, la duplicité 
et le paraître (Anseaume Kreiter, 1977) sont les seuls modes d’orga-
nisation des discours et de la société qui se présentent à Madame de 
Clèves. Par ailleurs, cette société est fluctuante : ce qui est à un moment 
donné a tôt fait de ne plus être et la Cour peut changer entièrement 
de visage en quelques jours. Ainsi le monde peut-il trouver acceptable 
qu’une femme épouse un homme, quand elle aurait trouvé inaccep-
table qu’elle eût publiquement des relations avec lui quand son époux 
était vivant. L’ambiguïté des signes et le changement perpétuel sont 
ainsi les deux traits mondains auxquels la princesse s’oppose.

Ces oppositions forment la vertu inimitable de l’héroïne et reposent, 
pour résumer, sur deux grands thèmes : celui de la parole et celui de 
l’espace. L’accession de Madame de Clèves à la parole, rendue parti-
culièrement sensible, dans la lettre du texte, par le développement des 
fameux monologues intérieurs, correspond à la recherche par l’héroïne 
d’une voix qui lui soit propre (Schaf, 2011) et à la possibilité d’être 
l’auteur de ses propres maximes morales (Brink, 2009). La progression 
psychologique et morale 3 qui se lit dans ces discours intérieurs se tra-
duit, s’actualise en une certaine manière, dans trois discours importants 
que la princesse adresse à son époux et à Monsieur de Nemours : le 
premier, c’est bien sûr celui de l’aveu, acte exemplaire et exceptionnel 
de l’héroïne, adressé à son mari et écouté en cachette par Nemours ; le 
second est le témoignage de fidélité que Madame de Clèves adresse à 
son époux mourant et qui la conduit à porter sur son existence un regard 
rétrospectif qui en favorise la cohérence ; le troisième est le refus qu’elle 
oppose à la demande en mariage du duc. Les monologues intérieurs et 
les discours adressés construisent donc l’altérité de l’héroïne ; confrontés 
aux paroles rapportées des autres femmes de la Cour et aux narrations 
intradiégétiques, ils soulignent la posture exceptionnelle de la princesse.

Or, l’on pourrait croire que cette posture, qui fait de la princesse un 
parangon de la morale justement prônée au sein de la société, c’est-à-
dire une femme vertueuse, fidèle à son mari, ennemie des galanteries, 
sincère et droite, serait susceptible d’inscrire l’héroïne qui la tient au 
cœur de cette société ; c’est pourtant tout le contraire qui se produit. Qui 
s’intéresse aux espaces décrits dans le roman ne manque pas de consta-
ter que le parcours géographique de la princesse est celui d’un éloigne-
ment de plus en plus grand : retraite à Coulommiers, une maison de 

3 Sur cette question, je me permets de renvoyer à mon analyse dans « La Princesse de Clèves et le pro-
blème de l’originalité dans la construction de l’identité ». Références complètes en bibliographie.
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campagne protégée par des palissades, puis, finalement, retraite dans ses 
terres, à l’autre bout de la France, après avoir refusé le duc. À ces deux 
retraites marquantes et de quelque durée, il faut ajouter les multiples 
circonstances dans lesquelles la jeune femme, alors en compagnie, se 
retire dans sa chambre, dans un cabinet, pour y faire des réflexions sur 
elle-même. La quête de l’authenticité personnelle et de l’indépendance 
morale de la princesse implique donc, apparemment, un mouvement 
antisocial, la pousse à occuper, spatialement, les marges de la société 
(Rochigneux, 2001). 

Il a été donc été facile pour la critique féministe d’interpréter ces 
deux mouvements, discursif et spatial, comme une lutte contre la 
société phallogocentrique, pour reprendre un concept qui trouve 
ici une heureuse application. Si La Princesse de Clèves est une œuvre 
subversive, ce serait donc parce qu’elle décrit le parcours existentiel 
d’une héroïne qui lutte contre la confiscation de la parole (et donc de 
la morale) par une société patriarcale et que cette lutte, justement, n’est 
pas une opposition franche et déclarée à cette société, mais un che-
minement personnel, éthique, qui fait fonds des discours disponibles 
pour les remanier et les prendre au sérieux quand ils ne s’y attendent 
pas (par exemple en étant la femme vertueuse que personne, à la cour 
d’Henri II, n’espère vraiment qu’une femme soit). 

Le caractère exceptionnel des décisions de la princesse, sur lequel 
beaucoup de critiques ont insisté, est parfois mis à mal par des 
recherches d’histoire littéraire précises, notamment sur le motif de la 
retraite (Beugnot, 1996). Mais il ne s’agit pas ici de s’assurer de l’authen-
ticité historique des développements proposés par la critique féministe, 
mais de souligner que le texte donnait matière à la construction, dans le 
commentaire critique, de la figure d’une héroïne féminine et féministe.

Le rôle de Madame de Lafayette dans 
l’interprétation de La Princesse de Clèves

Quelle est la place de la biographie, plus ou moins fantasmée et dou-
teuse, de Madame de Lafayette dans ce processus herméneutique ? On 
pourrait croire d’abord qu’elle a donné lieu à ce qu’on appelle une critique 
biographique, c’est-à-dire qu’on a tenté de faire correspondre certains élé-
ments du roman à certains éléments de la biographie, dans l’espoir, en 
attachant l’une et l’autre histoires, de les faire s’éclairer mutuellement. 

Cette tentation, bien présente dans la première moitié du vingtième 
siècle, et à plus forte raison chez Sainte-Beuve, est pourtant extrême-
ment discrète dans le corpus critique plus récent. Personne, ainsi, pour 



35La construction d’une posture féministe a posteriori : le cas Madame de Lafayette

remarquer que la princesse, comme son auteur, vit fortement l’oppo-
sition entre la ville et la campagne. Personne pour remarquer que la 
princesse, comme son auteur, entretient une sorte de religiosité sans 
théologie et de morale sans Dieu. Personne pour remarquer l’absence 
du père dans l’une et l’autre vie. Il est vrai que le texte du roman se suf-
fit à lui-même quand il s’agit de développer de semblables réflexions, 
de sorte que l’apport de la biographie (réelle ou fictive, encore une 
fois, peu importe) de l’auteur à l’activité même de l’interprétation est 
parfaitement négligeable.

Il faut donc formuler d’autres hypothèses pour expliquer le sens de 
l’attachement à Madame de Lafayette dans les études de La Princesse de 
Clèves et le rôle de cet attachement. La première hypothèse et la plus 
évidente, peut-être, c’est que ce nom d’auteur permet de regrouper 
naturellement des œuvres qui, parce qu’elles présentent des similarités 
thématiques importantes, paraissent former un corpus cohérent : Zayde, 
La Princesse de Montpensier et La Princesse de Clèves, principalement. Les 
attribuer toutes à Madame de Lafayette évite d’avoir à justifier les rap-
prochements que l’on fait et permet de gagner beaucoup de temps.

La seconde hypothèse, qui n’exclut pas la première, est l’intérêt 
pour un féminisme cultivé, par exemple académique, de construire 
une série de figures avant-gardistes, de donner de la densité à l’histoire 
d’une subversion et d’une lutte, intérêt qui n’est pas étranger, il faut 
le signaler, aux fondements foucaldiens de ce féminisme. Or, repérer 
dans la vie de Madame de Lafayette des moments de féminisme, des 
signes d’indépendance, des marques de subversion, c’est s’assurer que 
le féminisme, l’indépendance et la subversion que l’on trouve dans 
La Princesse de Clèves ne sont pas l’apanage d’une spéculation littéraire 
ou un doux fantasme d’écrivain, mais bien une posture morale, sinon 
politique, qui est apparue cohérente, à un moment donné, pour une 
femme historiquement existante. En d’autres termes, la vie de Madame 
de Lafayette et l’attribution que l’on fait en sa faveur de La Princesse de 
Clèves, sont un moyen de s’assurer que l’œuvre et le commentaire que 
l’on produit sur elle ne sont pas uniquement des produits littéraires, 
mais aussi, potentiellement, des produits politiques.

Conclusion
Cette hypothèse, bien sûr, pose à son tour de nouveaux problèmes, 

d’ordre méthodologique principalement. Dans quelle mesure peut-on 
accepter qu’une activité critique fasse fonds de données qui sont au 
mieux douteuses, au pire tout à fait fausses, quelque utilité que ces don-
nées, combinées en légende, puisse avoir par ailleurs ? Cette réflexion 
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méthodologique ne peut se mener qu’à partir de corpus critiques plus 
larges que ceux que nous avons envisagés, mais nous avons compris 
qu’il est nécessaire de la mener.

Au moins avons-nous pu cerner l’intérêt des postures féministes 
pour le critique littéraire. En effet, si le cas Madame de Lafayette est un 
cas-limite, dans la mesure où la part du fictif et celle du véritable sont 
difficiles à déterminer, ce que nous avons dit du rôle de cette posture 
construite a posteriori est valable pour l’analyse des postures effectives. 
En d’autres termes, étudier le texte Y d’un auteur Z ouvertement fémi-
niste et dont le féminisme est une chose assurée (par exemple parce 
que Z est encore vivant, témoigne, s’exprime sur des questions de 
société, etc.) implique soit d’étudier Y pour soi-même, soit de l’étudier 
en rapport avec la vie de Z, de sorte que l’introduction par la critique, 
dans le domaine de réflexion du commentaire, de la posture de l’écri-
vain relève toujours d’un choix.

Ce que le cas Madame de Lafayette permet d’illustrer, étant une 
construction, c’est l’utilité que revêt cette introduction : attirer Z dans le 
domaine de Y, c’est ancrer Y dans la réalité du monde, ce qui conduit 
bien sûr à rogner un peu de sa spécificité littéraire (et on peut le regret-
ter), mais qui permet, d’un autre côté, de développer beaucoup plus 
aisément un commentaire politique. L’on pourrait donc dire, en pous-
sant à l’extrême ces observations, qu’il n’y a d’écrivains féministes que 
ceux dont les œuvres sont l’objet d’un commentaire féministe.
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