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= Entre le mal et le malade
Revendication du sujet a travers le corps anorexigue
chez Valérie Valere

Jacinthe Dupuis

> Le corps féminin est depuis longtemps au centre d’une lutte pour la
beauté. Atravers les siécles, il a été bandé, corseté, allongé. Achaque période,
il a été rendu conforme a la tendance du moment et, a chaque période, il en a
exprimé son désaccord a travers diverses maladies. Neurasthénie, hystérie,
agoraphobie et anorexie ne sont que diverses réponses de ces corps de
femmes, agressés dans leur intégrité physique, a la subordination sociale de
laquelle ils sont victimes. Ces maladies et leurs effets parfois radicaux sur le
corps féminin offrent une image franche de ce corps mutilé, qui devient ainsi
un texte pour l'autre, un texte qui demande a étre lu comme une prise de
position sociale et sexuée (Bordo, 1997, p. 94).

Depuis la fin des années soixante-dix, plusieurs écrivaines ont choisi
de mettre leur subjectivité a I’'avant-plan dans I’écriture. Par le choix du récit,

qui peut étre
témoignage, aveu, écriture du trauma et du deuil, autothanatographie, [...]
[elles] rompent avec les oppositions classiques entre le mensonge et la vé-
rité, la fiction et I’autobiographie, la présence et I'absence — par rapport non
seulement aux autres mais a soi. (Delvaux, 2005, p. 8)

Cette écriture de soi, qui met au jour un sujet entierement livré, sans
conditions ni censure, permet la découverte de territoires scripturaux
déchirants, indicibles et parfois latents. Ainsi, dans un récit de la maladie,
celle-ci dépasse le statut de source d’inspiration et devient le noyau méme
de I'écriture. Le texte agit a titre d’espace d’expression de ce corps malade
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et devient, par le fait méme, un lieu de confrontation entre le langage et le
corps, entre le mal et le malade.

En 1978, Valérie Valere, seize ans, publie Le pavillon des enfants fous.
Faisant simultanément de son texte et de son corps un manifeste social et
un espace de maladie, Valére améne une écriture qui va au-dela de la simple
anecdote en faisant de I’'anorexie un langage autonome. Nous étudierons,
dans ce témoignage d’une anorexique, I'expression de la maladie et la
réappropriation de ce corps malade par I’écriture. Nous nous intéresserons
d’abord a la maniere dont Valére utilise son enveloppe corporelle comme une
frontiére close, afin de se protéger du monde social, auquel elle ne veut pas
appartenir. Ensuite, nous verrons comment I'intériorité de la protagoniste,
intériorité qui prend de I'ampleur en rémission, lui permet partiellement de
se reconstituer. Finalement, nous montrerons que le seul véritable moyen
pour Valére de réaliser son corps et son esprit tel qu’elle le souhaite est de
les écrire. Avec ce récit en guise de témoignage-manifeste, I'anorexie de
I’auteure s’inscrit dans I’écriture.

Le corps dépossédé

1.1 Opposition

Le pavillon des enfants fous relate le séjour de Valére dans un
hépital psychiatrique pour enfants, ou elle a été internée pour anorexie grave.
Refusant de s’alimenter, de communiquer, et par le fait méme de guérir, elle
reste enfermée dans sa chambre, isolée dans une maladie volontaire et
destructrice. Tant bien que mal, mais sans se rétablir véritablement, elle tente
de se réapproprier un corps qu’on lui a depuis longtemps volé.

Des le début du texte, on remarque que I’anorexie de la narratrice se
présente avant tout comme un refus d’appartenir au monde social, au monde

des adultes. Valére utilise son enveloppe corporelle comme protection. Afin
de se préserver des attaques du monde qui I'entoure,

elle tente de prendre le dessus a méme le langage. Par
exemple, elle formule ses refus en incluant le « je » et le « vous » dans la
méme phrase : « Vos kilos je n’en veux pas » (Valére, 1978, p. 44); ou encore



«Je ne veux pas devenir comme vous, passifs, idiots, butés. Je n’ai pas
peur de vos phrases, je n’ai pas peur de cette mort que vous redoutez tant. »
(Ibid., p. 22) La phrase « Vous ne m’aurez pas » (lbid., p. 44 et 102) se répete
constamment, comme autant de barrieres entre I’auteure et le monde.

Le refus est la premiere maniére pour Valere de s’opposer aux
autres. Elle se sent plus forte en rejetant I’aide que I'on veut lui apporter.
Refusant si vindicativement les approches des autres, le personnage de
Valérie se donne I'impression d’étre en contrdle, de se posséder totalement.
En fait, il semble plutdt qu’elle ait peur de s’ouvrir aux autres : « J’aurais d
le larder de fléchettes, de coups de pied, ou de mots sarcastiques mais ma
colére m’aveuglait trop, je me serais retrouvée ridicule, tout entiere livrée,
découverte... » (Ibid., p. 27) Son agressivité est davantage reliée a la peur

d’étre trahie ou dégue :
Par le refus de s’abandonner et de perdre le contrdle, I’'anorexique fait vio-
lence au désir de proximité, ce désir qui, passant par le corps, rappelle le
manque, le vide, le creux ou parallélement, I’envahissement, I’étouffement,
la peur de ne plus exister au profit du désir de I'autre. (Miron et Loubier,
1991, p. 27)

1.2 Refus de communication

Le refus de manger, comme le refus de parler aux médecins ou a
ses parents, démontre bien que Valére ne veut pas se laisser pénétrer. La
présence d’un dialogue pourrait donner aux autres un acces a son intériorité
farouchement protégée. Ainsi, la narratrice énonce elle-méme son silence a
plusieurs reprises : « Je ne veux pas vous parler. Je ne veux pas que vous
sachiez quoi que ce soit de moi. Je refuse votre aide. Je ne suis pas malade
et vous le savez, c’est pour ¢a que je n’ai pas besoin de vous parler. » (Valére,
1978, p. 43)

L’apologie du « rien » est également, pour I’'anorexique, une maniere
de s’opposer a la communication. En énongant qu’il n’y a rien a savoir d’elle,
Valére énonce qu’elle n’est rien : « Au moins, je garderai quelque chose a
moi, pour moi. lls ne m’auront pas tout entiére, ils n’auront pas ma voix, ni
mes penseées, rien. » (Ibid., p. 27) En refusant tout, elle voudrait effectivement
devenir ce rien : « Le vide est impossible a quitter pour I"anorexique parce
qu’il représente la défense contre les autres. » (Miron et Loubier, 1991,
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p. 27) A travers ce mot « rien », la protagoniste crée un vide avec son corps,
en le refermant de maniére absolue. Le mot « rien » formera simultanément
cet espace corporel du vide mais également de la plénitude, parce qu’elle
n'a pas besoin de I'aide qu’on lui offre. Paradoxalement, « I'anorexique ne
manque de rien » (Michaud, 1997, p. 22).

1.3 Amincissement de la frontiére

Alors qu’elle se montre particulierement agressive et fermée au
début du texte, Valere semble perdre ses moyens vers le milieu du récit,
avec ce qu’elle appelle « I'éclatement des peaux » (1978, p. 93, 102 et 104).
Cet épisode justifie la volonté précédente d’établir une frontiere entre elle
et les autres puisque Valére expose maintenant une fragilité coupable et
incontrolable. En utilisant des mots comme « craquer », « éclater », « effriter »,
elle montre non seulement qu’elle n’est pas inatteignable, mais également
que son véritable combat est mené contre elle-méme. En s’empéchant de
se révéler au monde, en n’étant que silence, vide et rien, elle se crée une
pression psychologique qui un jour la fera littéralement éclater, comme elle le
mentionne elle-méme.

A ce moment précis, la situation change de cap. Plutét que de
refuser de se laisser pénétrer par les autres, Valére retient quelque chose
dans son propre corps : « Je n’en peux plus, ¢ca essaie de me percer les os
des coétes... Merde, je perds encore, ¢a sort, ¢ca éclate comme une bombe
retournée contre moi. » (lbid., p. 146) Dans son désir de tout contenir, la
malade reproduit sur elle-méme le traitement que lui inflige I’hdpital : « I
faut enfermer, inclure, contenir, mettre a I'intérieur et ne laisser sortir qu’a
bon escient. » (Bibaud, 1997, p. 23) Lorsqu’elle éclate, les contradictions de
sentiments se font plus flagrantes et plus fréquentes. Incapable de lancer un
véritable appel a I'aide, Valere masque sa détresse dans un discours ambigu :
« llIs ne m’indifferent pas du tout. Je les déteste. Je les hais. Je ne peux pas
les ignorer. Sinon, je gagnerais. » (1978, p. 63)

L’agressivité que Valére défend avec conviction n’est qu’un
meécanisme de défense, lui permettant de se cacher derriere le faux pouvoir
de son corps malade, derriere un refus qui semble assumé, mais qui est en
fait une lutte de forces internes, qu’elle ne pourra contrdler indéfiniment.
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2. Le corps vaincu et repossédé

2.1 Ouverture de I’espace corporel

L’éclatement des peaux crée un nouvel espace personnel avec
lequel Valére doit transiger. Elle a craqué, son intériorité est exposée a ceux
dont elle se cachait. Dés le moment ou elle recommence a s’alimenter, Valere

s’invente un espace imaginaire qui lui permet de se motiver :
Je ne sais pas comment s’appelle cette sensation, ¢a n’a pas d’importance,
je quitte tout, il faut que j'oublie sinon je ne le supporterai jamais, je dois me
perdre, ne plus exister que dans mon monde a moi, c’est le prix de la liberté,
le prix d’un réve. (Ibid., p. 116)

Valere étant désireuse de s’en sortir mais incapable d’affronter le monde
extérieur, I’espace créé demeure une projection irréelle, incompatible avec
la réalité : « C’était une illusion, je ne “sortirai” jamais. “Dehors” ne veut
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rien dire, le vrai “dehors” est a des milliers de kilométres de distance de
notre pauvre monde de déchets, a des milliers de siécles... Je ne I'atteindrai
jamais... » (Ibid., p. 122) Valere accede difficilement a cet endroit paisible si
convoité, aussi cet espace, qui semble d’abord I'apaiser, produit plutét un
endroit hostile, ou elle projette sa haine et son amertume envers elle-méme.

2.2 Introspection de la quéte d’identité : la reddition du corps

Incapable d’accepter ce qu’elle considere comme une défaite
personnelle, Valere retourne I'arme dans sa direction pour attaquer
verbalement son incompétence et son manque de contréle. La création du
double avec I'utilisation de la deuxieme personne marque I'apparition de ce
sentiment de haine. En recommencgant a manger, Valére réalise qu’elle est
sa propre ennemie. Le dédoublement démontre que la guérison n’est pas
assumeée, et que la narratrice ressent encore le besoin de diriger sa frustration
et sa culpabilité envers quelqu’un : « T’es une vraie conne, une vraie conne,
qu’est-ce que tu cherches? Tu veux te faire plaindre? Non, ce n’est pas vrai,
tu ne veux pas qu’on te foute la paix. La preuve, elle qui ne t’a pas parlé
comme une folle, tu ne la détestes pas tout a fait. » (Ibid., p. 106)

Le dialogue interne permet a Valere de faire un pas réel vers la

guérison. En s’attaquant, elle s’affaiblit et se force a se questionner :
Je commencais a me poser des questions sur mon comportement, sur mes
refus, et surtout sur ces paroles qui avaient, pour le moment, fait tomber
ma haine envers «ils » et ranimaient celle envers moi. Mon état d’esprit
était totalement différent. Est-ce qu’en réalité je cherchais quelqu’un pour
s’occuper de moi? (/bid., p. 107)

Ainsi, de plus en plus, les attaques font place a des questionnements
introspectifs qui, peu a peu, se dirigent vers I’extérieur.

2.3 Elaboration d’un univers social intérieur : la rencontre d’autres
anorexiques

L'arrivée d’autres anorexiques dans le pavillon permet de projeter
le dialogue personnel de Valére vers un discours extérieur, ramenant
graduellement le contact de la protagoniste avec le monde réel. Avec d’autres
filles dans le méme état, elle retrouve une force par le regroupement de trois



voix en une seule : « Le corps hai de Valére s’est uni a d’autres corps pour n’en
former gu’un seul, porteur d’une cause commune. Momentanément, le “je”
s’efface derriére un “nous” convaincu. » (D’amours, 2000, p. 67) Ce « nous »
permettra a Valére d’exprimer sa révolte : « devant leurs méthodes que nous
jugions évidemment indignes, nous nous révoltames mutuellement » (Valere,
1978, p. 135).

En abordant la premiére anorexique, Valére tente aussitot de 'inclure
dans son propre discours : « Bonjour, je suis anorexique aussi. C’est infect ce
qu’ils font, hein? » (Ibid., p. 120) Pour Valére, cette appropriation du discours
de I’autre, par I'utilisation du « aussi », lui permet de se déculpabiliser de ses
propres comportements et de se retrouver dans I'autre : « Tu pleures aussi
toute la journée? » (Ibid., p. 120)

La présence d’autres anorexiques dans le pavillon permet a
Valére non seulement de rétablir un dialogue avec le monde extérieur, mais
également de restituer un dialogue positif avec elle-méme, en lui permettant
d’interpréter davantage ses comportements : « Je me rendis parfaitement
compte que c’était moi que je cherchais a atteindre a travers elle. » (Ibid.,
p. 120)

3. Le nouveau corps : le corps écriture

3.1 Le témoignage comme intériorisation de la maladie

Avec son récit en guise de témoignage, Valére comprend que le seul
moyen de réaliser son corps et son esprit tel qu’elle le souhaite est de le faire
par I’écriture. Se considérant vaincue par le systeme médical, Valére utilise
I’écriture pour exprimer sa maladie et ses émotions sans aucune retenue, de
la maniére dont I'explique Didier Anzieu dans Corps création : « L’écrivain
authentique crée pour faire quelque chose de ce qu’il y a en lui d’inemployé,
pour épuiser la part d’imagination, le potentiel d’émotion qui n’ont point
trouvé leur emploi dans la vie. » (1980, p. 119) Plusieurs fois, Valére verbalise
son désir de s’exprimer, d’inscrire une parole qui existe au fond d’elle-méme,
mais qui reste sans voix : « rien ne peut étre dit dans une phrase, tout est
ancré quelque part, au plus profond » (1978, p. 178).
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Par la prise de parole, Valere se permet de créer son propre
espace anorexique, qui lui donne la possibilité d’exprimer sa

maladie de la maniére qu’elle le souhaite.

Dans I'impossibilité de « gagner » contre le personnel de ’hopital,
Valéere réplique avec son témoignage : « Comme si on pouvait répondre par
une phrase a toute cette lente destruction, a un refus aussi complet. » (/bid.,
p. 135) Isabelle D’amours précise : « L’écriture est une nécessité pour Valere
et lui permet, entre autres, de réécrire son corps, faisant ainsi de I’anorexie
une revendication plutét qu’une maladie et de I'écriture un outil servant a
construire son identité. » (2000, p. 28) Ainsi, par la prise de parole, Valere se
permet de créer son propre espace anorexique, qui lui donne la possibilité
d’exprimer sa maladie de la maniére qu’elle le souhaite.

3.2 Inscription du corps directement dans I'écriture

Non seulement Valere parvient a s’exprimer par I'écriture, mais
elle peut également y inscrire la relation qu’elle entretient avec son corps
et la nourriture. En associant les émotions avec le processus de digestion,
Valére expligue inconsciemment son malaise avec la nourriture, ou ce que
celle-ci symbolise pour elle : « J’avalais sans réagir cette rage contre moi-
méme. » (1978, p. 95) Le travail métaphorique permet d’une certaine maniere

d’expurger cette sensation difficile a exprimer concretement :
toute création authentique requiert une difficile régression a une zone écartée
de soi-méme ou des représentations préconscientes de choses n’ont point
encore trouvé a se lier a des représentations préconscientes de mots et sub-
sistent, marginales, latentes et intenses, comme enkystées ou déportées,
non seulement indiscernables mais introuvables. (Anzieu, 1980, p. 120)

L'utilisation de [Iécriture permet de comprendre, par un processus
d’association, ce que la nourriture représente pour Valére : « Souvent, la
solitude a un go(t de malheur et d’abandon, elle laisse une saveur dans la
gorge. » (1978, p. 64) Ce dégolt alimentaire se juxtapose a quelque chose
de plus grand et d’encore plus difficile a digérer. Refuser de s’alimenter, c’est
refuser ces émotions troublantes et déplaisantes qui parsément la vie de
I’adolescente.

Les procédés d’écriture utilisés par I'auteure font de son récit-
témoignage beaucoup plus qu’une simple catharsis. En effet, Valére transpose



directement sa maladie dans I’écriture, pour que le texte devienne lui-méme
anorexique. C’est d’ailleurs de cette maniere que Valére pourra assumer son
échec physique puisque I'anorexie du texte continuera d’elle-méme son
ceuvre. En décomposant les mots a leur plus simple expression, tel que « Je
suis folle, folle, f,o,l,l,e » (Ibid., p. 62), ou encore « comme une larve... une
l,a,r,v,e » (Ibid., p. 211), Valére impose un rythme saccadé et une écriture
déconstruite a I'extréme, qui a peine a sortir, de la maniere dont elle-méme
se sent et voudrait étre : fragmentée et quasi disparue. Comme le précise
Isabelle D’amours : « Ce rythme spasmodique, imposé par I’écriture, rend le
texte sec et hachuré : il évoque un vomissement. » (2000, p. 46)

Malgré le fait que I’écriture tente d’aller au bout des choses, on
remarque que certaines barrieres ou certaines résistances subsistent. Les
phrases qui se terminent par des points de suspension sont fréquentes et
indiquent un blocage, une retenue, une incapacité. Egalement, le « non »
placé a la fin d’une phrase montre que la lutte de Valére contre elle-méme
persiste : « Je ne savais rien, sauf que j’allais me laisser avoir... Non! » (1978,
p. 104) Bien que le récit devrait contribuer a créer un nouvel espace, on
retrouve encore certaines restrictions dans I’écriture. Le récit se présente de
maniére anorexique et demeure, comme son auteure, malade.

Une lutte a finir, un équilibre a atteindre

La maladie de Valérie Valére est non seulement un refus de
s’alimenter, mais cache également un refus de se révéler, de s’accepter, de
s’aimer et d’aimer les autres. Elle est le mode d’expression d’un mal de vivre
profond et d’une révolte sociale qui s’énonce a travers la violence corporelle
que s’inflige la jeune fille. Malgré le rétablissement du dialogue entre elle et
les autres, les difficultés de communication subsistent, et Valére, bien que
sortie de I’hopital, lutte toujours contre un corps dépossédé et insaisissable.

La rédaction de son témoignage-manifeste permet a 'auteure de
reprendre partiellement le contréle de son corps, en inscrivant sa maladie
directement dans un espace d’écriture. Mais celui-ci se révéle tout de méme
étre un cheminement inachevé, a I'image méme du pseudonyme que 'auteure
s’est donnée, Valere, reflétant, par la réflexion tronquée de son prénom,
I'incomplétude et le déséquilibre que la jeune fille ressent face a elle-méme.



Au-dela de I'analyse textuelle, le processus d’écriture, expliqué par I’éditeur
au début du récit, semble s’étre déroulé compulsivement : « Elle s’est mise
a la machine a écrire et ne I’a quittée que lorsque la derniére ligne de son
texte a été tapée, refusant méme de se relire. » (Ibid., p. 7) Dans I'oscillation
entre deux désirs extrémes, celui de se révéler sans restriction et celui de se
protéger sauvagement, aucun équilibre n’est vraiment atteint, ni pour le texte
ni pour I'auteure. <
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