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Présentation

ifficile de parler de 'engagement de la

littérature sans se demander ce qu’est la

littérature, ce que signifie écrire ou méme

lire. Telles étaient déja quelques-unes
des questions qui traversaient le célebre essai de Jean-Paul
Sartre, Qu'est-ce que la littérature ? En ce début de xx1° siecle,
alors que plusieurs pensaient s’étre a jamais débarrassés
de ces réflexions encombrantes, les voila qui ressurgis-
sent, transformées certes, mais toujours actuelles. C’est a
tout le moins ce que croient les participants du colloque
étudiant Engagement : imaginaires et pratiques, organisé par
I’Association des cycles supérieurs en études littéraires de
I'Université du Québec a Montréal et qui s’est déroulé le
14 mars 2008 a 'usine Grover — un lieu symbolique de
I'engagement artistique et social montréalais'. Ce colloque,
qui a réuni des étudiants de la maitrise comme du doctorat
provenant de différentes universités — UQAM, Sherbrooke,
McGill, Concordia et Lausanne —, a démontré le dyna-

1 Construite en 1923 et située dans un quartier défavorisé de Montréal — le
quartier Centre-Sud — I'usine Grover emploie, au début des années cinquante,
plus de 500 personnes qui ceuvrent dans le domaine du textile. Au cours des
années quatre-vingt-dix, ses locaux sont surtout occupés par des artistes et
des artisans. En 2004, 'usine est menacée de démolition et de conversion en
condominiums. Les locataires, qui doivent étre évincés, s'unissent pour for-
mer une coalition, nommée «Sauvons 'usine », et tentent de racheter ce stig-
mate d’une époque industrielle révolue pour en faire une coopérative, un lieu
de rencontre et de cohabitation pour les artistes. La coalition sera appuyée
par plusieurs organisations artistiques et communautaires.
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misme de la problématique de ’engagement pour les études littéraires,
tant au Québec qu’a I’étranger.

«Mettre en gage»: tel est le sens originel du verbe «engager».
Lengagement est d’abord et avant tout un lien, une promesse, un
accord entre personnes, une parole donnée. En s’engageant, un indi-
vidu s’insére dans le cours des choses et du monde; il entre dans un
processus, qu’il soit conflit, négociation, partie sportive ou relation
amoureuse. Selon Le petit Robert, ’engagement, dans sa définition la
plus contemporaine (1945), est «acte ou [I'] attitude de I'intellectuel,
de lartiste qui, prenant conscience de son appartenance a la société et
au monde de son temps, renonce a une position de simple spectateur et
met sa pensée ou son art au service d’une cause ». Cette définition, quoi
qu’on en dise, est largement tributaire du débat qui a eu lieu en France
pendant ’entre-deux-guerres, un débat qui avait Jean-Paul Sartre pour
figure de proue et certains concepts-clé de I’existentialisme en guise
de pavillon. Au cceur de I’aréne au sein de laquelle se disputaient les
différents discours, la prose occupa un rang singulier; elle était le che-
val de bataille de Sartre, la responsabilité et la liberté, ses conquétes.
Et Pécrivain, lui, par la force révélatrice de ses mots, s’élevait au rang
de maitre de conscience. «La fonction de I’écrivain est de faire en
sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse
dire innocent?», écrivait-il. Ne restait plus alors qu’au lecteur a prendre
acte du monde et de son envers, a prendre en charge son humanité
et a agir. Il poursuit: «Ecrire, c’est donc  la fois dévoiler le monde et
le proposer comme une tache a la générosité du lecteur®. » Ainsi, en
choisissant d’écrire, le prosateur s’engage généreusement. Il accepte
de relever la tache de révéler a soi un lecteur fondamentalement libre,
parce qu’humain, parce que perfectible, parce que fin en soi. Toutefois,
fruit d’'un temps de crise, cette conception de 'engagement de la lit-
térature se veut également une réaction rapide aux aléas de 'histoire.
Dans un troublant paradoxe, que confirme George Steiner dans cet
exemple: «Les toiles ne tombaient pas des murs quand les bourreaux
parcouraient respectueusement les galeries, catalogues en main*», le
régime nazi vint démontrer que ni la culture ni la littérature ne peuvent
empécher I'étre humain de commettre 'impensable. Weimar a cotoyé
Buchenwald. Devant un tel état des choses, que peut alors, véritable-
ment, la littérature ?

Les articles réunis dans ce numéro spécial de la revue Postures n’ont
pas la prétention de trouver de réponses ou de solutions aux problémes

2 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Folio Idées», 1948, p. 31.

3 Ibid., p. 76.

4 George Steiner, Dans le chateau de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la culture, Paris, Gallimard,
coll. «Folio Essais», 1973, p. 76.



Présentation

de ’engagement, mais ils cherchent tous, a leur facon, a trouver un
passage. Et pour ce faire, ils questionnent, interrogent, constatent et
remettent en question. Sensibles aux enjeux et aux contradictions qui
entourent la question de ’engagement littéraire, ils parcourent poésie,
théatre, prose et chansons en quéte de voix engagées.

Tout d’abord, parmi eux, il y a ces sondeurs de I'intime pluriel,
ceux qui tentent de retrouver les plans du pont menant de la singula-
rité a la collectivité. En téte de liste, Jonathan Lamy présente lartiste
amérindien Jimmie Durham, dont 'ceuvre entiére est traversée par la
question de ’engagement artistique et de ’homme dans sa singuliére
authenticité. Impliqué dans la refonte des discours sur 'amérindien, le
travail de Durham a pour arme des mots, des couleurs, des formes d’ex-
pression et, pour combat, toutes formes entendues de représentations.
Trickster du quotidien selon Lamy, cet artiste américain nous rappelle
que derriére chaque «oui» se cache un «mais» et que tout consensus
mérite d’étre remis en question. Un appel a la délinquance engagée
est donc ici lancé et, semble-t-il, au Nord de la frontiére, quelque part
entre Lacolle et les berges de la baie d’Hudson, les poétes québécois en
ont entendu les échos. Aussi, contre le refus de Jean-Paul Sartre a accorder
a la poésie un quelconque pouvoir «engageant», Christine Lalumiére
reconnait la prégnance de la parole du poéte dans le monde en ana-
lysant les ceuvres de Fernand Durepos et de Kim Doré. Pour élaborer
son propos, elle se fait d’abord historienne et relate les transforma-
tions de I’engagement de la poésie québécoise. Du nationalisme des
années soixante dix — ol ’engagement s’affirmait franchement par
rapport a un avenir a transformer — elle nous guide, a travers une étude
du regard, vers la démarche beaucoup plus intimiste de ces deux
poeétes contemporains pour qui le quotidien et ’expérience person-
nelle peuvent s’écrire de fagon engagée. Ainsi, contre la conception
hermétique de la poésie présentée au fil de Qu’est-ce que la littérature ?,
Christine Lalumiére nous permet de voir autrement cette poésie que
Laurance Ouellet Tremblay a également tenu a analyser. Cependant,
cette dernieére, plutdt que de s’intéresser au regard, a porté son atten-
tion sur le corps et, plus précisément, sur les corps en présence dans
le recueil Des fois que je tombe de Renée Gagnon. (Euvre de combat,
ceuvre coup de poing aux canons de beauté institutionnalisés par I'in-
dustrie d’une société qui se refuse a vieillir, Des fois que je tombe oppose
le corps-image au corps-scandale. Du moins, c’est ce que nous propose
Ouellet Tremblay dans sa lecture juste d’un corps qui se révolte et dont
le scandale contamine I'ceuvre jusque dans sa forme et devient, par le
fait méme, «un obstacle qui fait trébucher les discours dominants et
P'univocité du sens qu’ils supposent».

11
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De son coté, Nicolina Katinakis analyse 'engagement de Marguerite
Duras, une écrivaine frangaise proche des mouvements révolution-
naires, impliquée dans la résistance, le Parti communiste et les débats
autour de la guerre d’Algérie. A partir des théories de la sociologue
de l'art Nathalie Heinich, particulierement des notions de régimes de
singularité et de communauté, Katinakis note que le parcours de Duras
est marqué par une tension entre engagement et « désengagement», oll
I’écriture apparait comme une alternative, une «voie médiane ». Sonya
Florey, quant a elle, propose une lecture de Extension du domaine de la
lutte, de Michel Houellebecq, un auteur que d’aucuns qualifieraient, a
priori, d’engagé. Toutefois, a en croire Florey, si 'on ne reconnait pas a
cet auteur une voix engagée, c’est que, pour lui, la conception tradi-
tionnelle de 'engagement ne tient plus; la littérature, dans le contexte
actuel, ne peut plus avoir une incidence concréte sur le monde. A la
lumiere du déploiement, dans le roman de Houellebecq, de deux dis-
cours propres a I'imaginaire contemporain — les discours postmoderne
et néolibéral —, elle constate ainsi que, désormais, la littérature «se
[destine] — plus modestement — a dire la réalité, a faire évoluer nos
perceptions sur le monde, mais en aucun cas a le dénoncer frontale-
ment». Aux métarécits s’est substituée la paralogie ; autrement dit, a
l'univocité des grands récits, la postmodernité a préféré la pluralité des
modes de légitimation.

Puis, sur le mode de la fiction, Simon Leduc revisite une figure
révolutionnaire légendaire, celle du dirigeant soviétique Vladimir Ilitch
Oulianov, mieux connu sous le nom de Lénine. Entouré des articles
courts de Philippe Mangerel et d’Elaine Després — traitant respectivement
de ceuvre provocatrice de Guillaume Dustan et du film de Sébastien
Rose Le Banguet —, il nous propose une création qui porte a réfléchir
sur la faiblesse et la puissance de toute écriture. A travers ses mots créés
de toutes piéces, Simon Leduc nous permet donc de faire le pont, celui
dont tous les autres cherchent les plans, a savoir le pont entre 'intimité
de la sphere privée et la grandiloquence de la mobilisation publique.

A cet effet, centré sur le rapport véritable de ’ceuvre au monde,
Francis Ducharme s’applique a distinguer le théatre d’intervention du
théatre engagé. Traitant de I'un des enjeux les plus importants de I’en-
gagement littéraire, il nous entraine sur les traces de ce théatre asso-
cié aux réseaux communautaires dont le caractére engagé est motivé
moins par «le degré sémantique de militance des piéces [que par| des
choix organisationnels et institutionnels». Explicitant certains aspects
des théories de Schlossman et de Boal et analysant le cas précis de cer-
taines productions récentes d’Olivier Choinieére, entre autres, il montre
que les distinctions formelles entre théatre engagé et théatre d’inter-
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vention sont parfois poreuses et, surtout, rappelle que «le théatre,
méme lorsqu’il se veut apolitique, a une valeur politique en soi». Enfin,
consacrés a deux figures importantes de la chanson dite engagée au
Queébec, soit au chanteur Tomas Jensen et au groupe rap Loco Locass,
les textes de Jade Préfontaine et de Marie-Claude Tremblay s’attardent
a comprendre les particularités et les enjeux de 'engagement de ces
«manifestations». Dans un premier temps, a la suite de Tomas Jensen,
Jade Préfontaine, au contraire des premiers auteurs, nous invite dans
un voyage a rebours: du collectif a I'individuel. Retracant le parcours
musical et les textes de ce chanteur multiculturel qu’elle compare a
juste titre aux idées et aux mouvements altermondialistes, elle met
en relief Pessoufflement d’une certaine forme d’engagement dont elle
trouve les causes tant dans une déliquescence généralisée du collectif
que dans une valorisation marquée de la spheére individuelle. A Iin-
verse, chez Loco Locass, I’engagement appartient a ’ordre du collec-
tif, plus, il est une conquéte: il se «fraye un chemin dans la terre de
ta téte ». Tel qu’observé par Marie-Claude Tremblay, il procéde par
une invitation a 'engagement du spectateur qui se matérialise dans les
chansons par une interpellation a I’action et par un «travail herméneu-
tique» et intertextuel. Enraciné, il contribue également a la réactualisa-
tion de la culture québécoise aupres d’un public jeune et cherche, en ce
sens, a resserrer les liens d’une méme communauté.

Finalement, animée par Louise Dupré, une table ronde, intitulée
«Possibilités et limites de ’engagement», cloturait la journée de com-
munications. Jacques Lanctot, José Acquelin et Denise Desautels, les
participants a cet événement, ont généreusement accepté de contribuer
également a cette publication. Chacun a leur fagon, ces trois écrivains
définissent, par leurs actions comme dans leur écriture, les enjeux de
I’engagement littéraire. A cet égard, apres avoir été impliqué dans des
actions politiques et sociales qui ont profondément marqué I’histoire du
Québec (il est, entre autres, I'un des rédacteurs du Manifeste du Front de
libération du Québec), Jacques Lanctot a pris la décision de fonder sa
propre maison d’édition. Par ce geste déterminant, il s’est donc impli-
qué concrétement au sein de la vie littéraire québécoise, a laquelle il
a consacré vingt-cinq ans de sa vie. José Acquelin, pour sa part, est
un poeéte engagé. Signataire du manifeste Résister ou disparaitre, il s’est
depuis toujours impliqué dans la vie culturelle montréalaise. Poéte tout
aussi prolifique, Denise Desautels représente une figure importante de
I’engagement féministe, tant au Québec qu’a I’étranger. Nous tenons a
spécifier que des cachets symboliques ont été offerts aux intervenants
de cette table ronde. Comme la possibilité de vivre de I'art dans notre
société parait intrinséquement liée a la question de I’engagement, il

13
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s’agissait donc de promouvoir I’art dans ce qu’il a de plus concret,
c’est-a-dire le mode de subsistance de ceux qui créent la matiére qui
viendra bouleverser un lecteur ou un spectateur attentif et qui sera
éventuellement étudiée dans les universités.

L’Association étudiante des cycles supérieurs en études littéraires et
la revue Postures remercient chaleureusement les étudiants, les profes-
seurs, les participants a la table ronde, les membres des comités de
rédaction et de correction ainsi que les partenaires financiers qui ont
permis a ce colloque de connaitre un tel succes et a cette publication de
voir le jour. Grace a leur contribution financiére, ceux-ci encouragent
des projets d’envergure qui permettent a des étudiants de participer
concrétement a la recherche universitaire et a la reconnaissance de
la place de la littérature dans le monde. Grace a eux, nous pouvons
écrire, avec Breton:

Ce qu’il exprimait ne m’était en rien étranger, les noms de poétes d’auteurs
cités m’en eussent, & eux seuls, été de sirs garants, mais surtout 'accent de
ces pages était de ceux qui ne trompent pas, qui attestent qu’un homme
est engagé tout entier dans 'aventure et en méme temps qu’il dispose des
moyens capables de fonder, non seulement sur le plan esthétique, mais
encore sur le plan moral et social, que dis-je, de rendre nécessaire et iné-
vitable son intervention®.

5 André Breton cité dans Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine et
Montréal, Guérin littérature, 1956, p. 84.
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Préface

Actualités et métamorphoses
de I'engagement

enir un colloque sur 'engagement? Llidée

méme de proposer une rencontre sur ce

theme serait apparue saugrenue, sinon

carrément ringarde, au cours de la pré-
cédente décennie dominée par I'idéologie néolibérale et
caractérisée par 'immobilisme politique.

Lémergence puis la montée de I’altermondialisme
au tournant du millénaire et la crise du capitalisme
d’aujourd’hui ouvrent une nouvelle conjoncture mar-
quée par la reprise des luttes sur tous les fronts, dans le
champ culturel comme sur le terrain social et politique.
L’Histoire n’est donc pas finie, comme firent mine de
le croire certains que ¢a arrangeait il n’y a pas si long-
temps. Elle continue, se métamorphose sur de nouveaux
terrains de lutte et emprunte des formes inédites, dans la
vie sociale comme dans les pratiques artistiques.

La problématique de I’engagement n’est donc pas
morte, bien qu’elle ait pu paraitre victime d’un certain

Pelletier, Jacques. « Actualités et métamorphoses de 'engagement», Actes du colloque Engage-
ment : imaginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 17 a 20.
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essoufflement au cours de la période de grisaille qui a suivi les trente
glorieuses. On a pu alors croire que son sort, lié a la crise des méta-
récits, a la mort bruyamment proclamée de Dieu, du monde et de
I’'Homme, était scellé et qu’elle était elle-méme vouée a disparaitre.
Contrairement aux pronostics et aux attentes mortiféres des chantres
frivoles de la postmodernité, elle a survécu et demeure bien vivante
dans I’art actuel alors que les expressions du désenchantement de cette
fin de siécle connaissent pour leur part un repli.

C’est sur cette toile de fond, sur cette transformation globale, que s’ins-
crivent les pratiques diverses évoquées au cours du colloque des jeunes
chercheurs tenu a 'usine Grover - choix d’emplacement lui-méme signi-
ficatif — I'hiver dernier. Comme on le constatera, il ne s’agissait pas tant
de reprendre la réflexion sur la problématique elle-méme de ’engage-
ment, dont la pertinence semblait relever de I'évidence, que de montrer
comment elle se traduit au temps présent. Plutot donc que d’emprunter
une approche historique et archéologique, on a préféré avec raison insis-
ter sur le déploiement d’initiatives immédiatement contemporaines.

Ces manifestations d’'un engagement repensé a la lumiére des enjeux
et défis présentés par 'époque apparaissent particulierement innova-
trices dans le domaine de ce qu’il est convenu d’appeler I'art vivant, tel
qu’il S’exprime a la scéne, dans les interventions musicales et théatrales
fondées sur une interaction directe entre les artistes et le public.

Lévolution du théatre moderne, dans cette perspective, est trés éclai-
rante et riche d’enseignements. Uengagement y emprunte des formes
multiples, de P'appel a la réflexion, plus traditionnel, a la prise de posi-
tion la plus explicite sur le mode extréme de I’agitation-propagande,
en passant par les voies de I’activisme communautariste et du théatre
de rue. Dans ses divers aspects, il exprime les deux grandes tendances
entre lesquelles 'art, inspiré par une volonté de transformation du
monde, apparait partagé: I'intervention oblique a travers une pratique
de dévoilement que préconisaient par exemple des écrivains comme
Sartre ou Broch, I'action directe a travers un appel a I'implication mili-
tante privilégiée plutot par un Brecht ou un Boal dans son théatre de
Popprimé.

Le premier type d’implication caractérise surtout 'entreprise des
écrivains plus ou moins institutionnalisés comme l’illustrent les tra-
jectoires en cela exemplaires, en effet, de Sartre ou de Broch. On la
rencontre aussi dans certaines pratiques poétiques contemporaines qui
insistent sur la nécessité de voir et de faire voir le monde autrement,
a partir de la double singularité du sujet qui écrit et de celui auquel il
s’adresse pour lui faire saisir la réalité sous un jour neuf.
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Cette volonté, on la retrouve également dans certaines productions
romanesques qui donnent a lire la profonde aliénation de ’homme
moderne, en particulier dans 'univers du travail désincarné, réduit a du
temps mort. Cette dépossession est redoublée par un assujettissement
a la logique elle-méme mortiféere d’une vie quotidienne dévorée par
une surconsommation compensatoire qui s’avére une autre fagon de se
perdre comme lillustrent les romans d’un Perec, d’'un Bon ou méme
d’un Houellebecq sur le mode d’un nihilisme désespéré (et désespérant).

Le second mode d’implication est plus direct. Il se présente sous la
forme d’une interpellation explicite des spectateurs et auditeurs aux-
quels il s’adresse. Il évoque des situations et des conflits étroitement
liés a la conjoncture culturelle, sociale et politique. Les chanteurs enga-
gés en représentent un cas de figure éloquent. Ils expriment les préoc-
cupations des contemporains, font appel a leur vigilance et les invitent
a prendre position dans les débats qui traversent la société a laquelle ils
appartiennent. En cela ils ont parfois une réelle et palpable influence
sur leurs contemporains, contrairement aux écrivains dont I'action fait
I'objet d’'une médiation qui trouve sa source dans la durée: la lecture,
dont I’efficacité demeure difficilement mesurable.

A travers ’évocation de plusieurs parcours, stimulants chacun a leur
manieére, les collaborations réunies dans ce dossier font état a la fois
de la richesse des pratiques artistiques engagées dans le temps présent
et de la tension productive qui se déploie entre les pdles extrémes,
opposés, et paradoxalement complémentaires, d’'une problématique
qui connait, grace a elles, un nouveau redéploiement.

Le dossier, en cela, s’offre lui-méme comme un apport neuf a la
réflexion, qui constitue sa propre contribution au développement d’une
perspective pour laquelle il prend manifestement et résolument parti.
Les analyses, du coup, se métamorphosent en praxis transformatrice et
deviennent des piéces a conviction qui témoignent aussi d’une volonté
d’engagement de méme que leur mise a I’épreuve dans un colloque
apparait comme un moment, une étape dans I’action. C’est du moins
ce que je m’autorise a penser et a souhaiter suite a une rencontre qui
s’est révélée rien de moins que passionnante et dont on trouvera ici les
traces écrites comme autant de témoignages.

Le 13 novembre 2008
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Jonathan Lamy

Foutre un
joyeux bordel:

'artiste/écrivain amérindien
Jimmie Durham

areprésentation des cultures autochtones ne

se résume heureusement pas a un ensemble

de clichés réducteurs et racistes. Si la culture

populaire semble répéter sans cesse les
mémes stéréotypes (le valeureux guerrier, la belle sauva-
gesse ou le Grand Chef) et les mémes signes particuliére-
ment connotés et connotatifs (coiffe de plumes, collier de
perles et autres totems), les écrivains et artistes autochtones
contemporains mettent en place de nouvelles facons d’ex-
primer 'amérindianité. Celles-ci s’éloignent des images
figées du cinéma hollywoodien, de Iartisanat pour tou-
ristes ou des figurines du genre Playmobil, qui réduisent les
nations autochtones a un statut de jouets.

Plusieurs créateurs autochtones d’aujourd’hui cri-
tiquent cette vision superficielle et coloniale de leur
culture. En opposition a la somme d’innombrables
images caricaturales des Premieres Nations, représenter
son identité de maniére vivante et actuelle devient une

Lamy, Jonathan. « Foutre un Joyeux bordel: Iartiste/écrivain amérindien Jimmie Durham »,
Actes du colloque E; : et pratiques, Postures, 2009, p. 23 a 34.
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lutte qui se joue sur le plan a la fois du politique et de I'imaginaire.
Dans le contexte autochtone de ’Amérique du Nord, les pratiques
créatrices doivent composer avec une ignorance généralisée ainsi
qu’avec une propension a ne percevoir les cultures amérindiennes et
inuit qu’a travers leurs traditions. En regard de la masse d’idées regues
qui les concernent, les écrivains et artistes autochtones qui représentent
leur identité culturelle n’ont d’autre choix que de remettre en question
les représentations populaires. C’est un terrain miné de toutes parts,
qui oblige a questionner constamment son action créatrice.

A cet égard, la démarche de Jimmie Durham, dont le parcours
recoupe étroitement ’histoire de I’activisme amérindien en Amérique
du Nord, est exemplaire. Membre de la nation cherokee, Jimmie
Durham est né en 1940. Il publie des poémes et crée des ceuvres de
performance depuis 1964. Apres avoir étudié a I'Ecole des Beaux-
Arts de Genéve, il revient aux Etats-Unis et milite activement au sein
de ’American Indian Movement'. En 1975, Durham met sur pied et
dirige 'International Indian Treaty Council, qui ceuvre dans le cadre
de ’Organisation des Nations Unies et de la Commission des Droits de
I’'Homme. Parallélement a son engagement militant, qu’il délaisse en
1980, Durham continue de créer: peinture, sculpture, dessin, installa-
tion, poésie.

Militer pour la mémoire

Les poémes, textes et dessins réunis dans Columbus Day, paru en
1983, s’inscrivent dans cet engagement militant, le poursuivent:

In school I was taught the names
Columbus, Cortez, and Pizzaro and

A dozen other filthy murderers.

A bloodline all the way to General Miles,
Daniel Boone and General Eisenhower.

No one mentioned the names

Of even a few of the victims.

But don’t you remember Chaske, whose spine
Was crushed so quickly by Mr. Pizzaro’s boot ?
What words did he cry into the dust?

What was the familiar name

Of that young girl who danced so gracefully
That everyone in the village sang with her —
Before Cortez’ sword hacked off her arms

As she protested the burning of her sweetheart?

1 Toujours active, cette organisation milite pour la reconnaissance des droits des Amérindiens et
leur autonomie politique. Actuellement, I’American Indian Movement lutte entre autres choses
contre I'appropriation de noms et de signes amérindiens par certaines équipes sportives. Pour plus
de détails: www.aimovement.org
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[..]

Greenrock Woman was the name

Of that old lady who walked right up

And spat in Columbus’s face. We

Must remember that, and remember
Laughing Otter the Taino who tried to stop
Columbus and who was taken away as a slave.
We never saw him again? (1983, p. 10-11.)

Ce poéme, qui donne son titre au recueil Columbus Day, nous engage a
un devoir de mémoire. Il lutte contre ces trous qui parsément I'histoire
du continent américain. Partant d’une expérience personnelle («In
school I was taught»), le texte s’emploie a colmater quelques bréches
d’amnésie culturelle. Ce qui est absent des livres d’histoire, Durham
I'inscrit dans un livre de poésie.

Cette critique de la figure héroique de Christophe Colomb préfigure
de nombreuses ceuvres et manifestations qui eurent lieu en 1992, alors
que plusieurs Amérindiens et non-Ameérindiens a travers les Amériques
dénoncaient les célébrations entourant le 500€ anniversaire de larrivée
de Colomb sur le continent américain. En cela, Jimmie Durham est un
pionnier de 'engagement amérindien et du militantisme postcolonial
américain. Il est un précurseur de I'art amérindien engagé, du travail
de nombreux créateurs soucieux de dénoncer le colonialisme et ses
effets pervers non seulement sur les Amérindiens, mais sur ce que 'on
pourrait appeler 'imaginaire des Amériques. Comme le fait également
I’historien uruguayen Eduardo Galeano, notamment dans Les Veines
ouvertes de I’Amérique latine (1981), Jimmie Durham rappelle que la colo-
nisation européenne des Amériques est une histoire horrible.

Le travail de Durham est politiquement chargé, mais il est aussi
personnel. Son ceuvre est autant intime qu’engagée. Plusieurs textes et
poémes de Columbus Day relatent les meurtres de leaders amérindiens,
alors que d’autres sont plus prés de la vie quotidienne de I'auteur. Dans
«Little Insults», par exemple, il écrit: «Hey, I am drunk, writing this»
(1983, p. 44). Il ajoute qu’il a mal aux dents, que celles d’en arriére sont
a la veille de tomber, qu’il a mal au dos, qu’il prend du poids, qu’il est
magané d’avoir été trop pauvre trop longtemps. Avec un ton a la fois
humoristique et désespérant, que le lecteur d’ici pourrait rapprocher

2 Je propose la traduction suivante: « A I’école on m’a appris les noms / De Colomb, Cortez,
izzaro et / D’une douzaine de sales meurtriers. / Une ligne de sang jusqu’au général Miles, /
Daniel Boone et le général Eisenhower. / / Personne ne mentionne les noms / Ne serait-ce que de
quelques victimes. /g Mais vous souvenez-vous de Chaske, dont I'épine dorsale / A été écrabouillée
si vite par la botte de M. Pizzaro ? / Quels mots a-t-il pleuré dans la poussiére? / / Comment
arpelait—on / Cette jeune fille qui dansait si bien / Que tout le monde au village chantait avec
elle / Avant que Cortez ne lui tranche les bras / Alors qu’elle se plaignait parce qu’on bralait son
amoureux ? ;l[] / Pierre-Verte était le nom de / Cette vieille femme qui marcha en direction /
De Colomb et lui cracha au visage. Nous / Devons nous rappeler de cela, et nous rappeler / Otter
Le Rieur, le Taino qui essaya d’arréter / Colomb et qui a été emporté comme esclave. / Nous ne
'avons plus jamais revu.»
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de celui de Patrice Desbiens, Durham écrit: «Poverty is so boring, so

damn common, / We should think of something else / For poor people
to have?.» (Id.)

S’engager: se mettre dedans

Durham dénonce, insulte, ironise. On retrouve ce mélange dans
Self-Portrait, une ceuvre a mi-chemin entre la peinture et la sculpture,
réalisée en 1987*. Concue pour étre accrochée a environ 30 centi-
metres du mur, la toile est découpée selon la forme d’une silhouette
représentant le corps de lartiste, qui nous fait face. Le visage se com-
pose d’un masque de bois peint et orné de fourrure (pour les cheveux),
de turquoise (pour I’ceil gauche) et de coquillages (pour les oreilles). A
I’endroit du ceeur, la toile forme une ouverture qui laisse entrevoir un
coffre ou s’enchevétrent des morceaux de bois. De courtes phrases,
tracées a la main, parcourent le corps, peint d’une couleur qui rappelle
celle du cuir. Sur I’épaule et le bras gauche, on peut lire:

Hello! I'm Jimmie Durham. I want to explain a few Basic Things About
Myself. In 1986 I was 46 years old. As an artist I am confused about
many things, but basically my health is good and I am willing and
able to do a wide variety of Jobs. I am Actively seeking Employment®.
(Retranscrit dans Mulvey, 1995, p. 60.)

D’autres énoncés, qui relevent généralement d’un humour de la banalité,
tels que «People like my poems» ou encore «Indian Penises are unusually
large and colorful », sont inscrits sur différents membres du corps.

Jimmie Durham ne tient pas a se présenter sous son meilleur angle.
Certaines phrases s’apparentent a une description d’agence de ren-
contre, ou il est question des passe-temps de I’artiste ou encore de ses
plantes. Le ton adopte tant6ét ’humour de I'insouciance, tantot la gra-
vité de 'aveu, par exemple lorsque Durham évoque sa confusion en
tant qu’artiste ou, pourrait-on préciser, en tant qu’artiste amérindien.
Quel que soit le registre emprunté, les mots de I’artiste sur son auto-
portrait agissent a la maniére de phylactéres. Durham fait parler son
autoportrait. C’est ’artiste et écrivain lui-méme qui nous parle a travers
sa sculpture; c’est sa voix qui est tracée sur la toile.

3 Je traduirais ainsi: «La pauvreté, c’est tellement ennuyant, vachement banal, / On devrait penser
a autre chose / Que les pauvres pourraient avoir. »

4 Self-Portrait, 1987, Toile, Eois, peinture, plumes, coquillage, turquoise, métal. 172,8 x 86,4 x 28,8 cm.
Cette ceuvre, probablement la plus importante et la plus connue de Jimmie Durham, est reproduite en
couverture ainsi qu’aux pages 62 et 63 de la monographie écrite par Laura Mulvey, Dirk Snauwaert et
Mark Alic Durant dans la prestigieuse collection « g(:Tontem orary artists» chez Phaidon.

5 Je traduis a nouveau: «Bonjour! Mon nom est Jimmie %urham.Je voudrais expliquer quelques
petites choses a propos de moi. En 1986 j’avais 46 ans. En tant qu’artiste, je suis confus a propos de
plusieurs choses, mais en gros ma santé est bonne et je suis apte et disposé a occuper une grande
variété d’emplois. Je recherche activement du travail. »
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Dans cette ceuvre, le visuel et le textuel se répondent. Ainsi, I'ins-
cription «Indian Penises are unusually large and colorful » dialogue
avec le pénis représenté sur la silhouette, qui est lui aussi large et plein
de couleurs. Durham se représente dans son autoportrait a la fois par
la figuration picturale (I’ceuvre est composée d’une silhouette et d'un
masque de taille proportionnelle) et par le langage (sur cette ceuvre
se trouvent des mots qui décrivent artiste). Durham se met dans son
autoportrait et s’y montre tel qu’il est dans la vie de tous les jours:
léger, drole, mais aussi confus, porté par une réflexion sur 'acte méme
de création et sur le fait d’étre amérindien.

Lautoportrait de Durham questionne la notion d’autoportrait.
Comment pouvons-nous nous représenter quand nous savons perti-
nemment que Nous ne pouvons pas vraiment savoir qui nous sommes,
de quoi nous avons I’air ? «Non, ¢a n’a pas d’allure de se représenter,
¢a ne peut pas avoir d’allure », semble nous dire 'ceuvre de Durham.
Comment tenter de le faire alors, comment le faire quand méme? La
solution utilisée par Durham est d’opter pour ce que I'on pourrait appe-
ler la tactique du trickster®. Figure importante de plusieurs mythologies
amérindiennes, le trickster est celui qui, sous un air irrévérencieux,
mine de rien, peut changer Iétat du monde. Il donne 'impression qu’il
ne fait qu’'un mauvais coup, que c’est la son intention, mais il modifie
I'ordre des choses. Insaisissable, il disparait, change de forme constam-
ment. C’est un sacripant, un peu comme Loki, le dieu de la malice
dans les mythologies nordiques. Il nous tape sur I'épaule et, alors qu’on
regarde d’un coté, il est déja de l'autre, et quelque chose aura été irré-
médiablement chamboulé. Si ’on tourne la téte vers cet autre coté, il
aura immanquablement déja disparu en nous tirant la langue.

Surtout ne pas se prendre au sérieux

Lengagement ne posséde que rarement ’aspect irrévérencieux du
trickster. Il ne faudrait pas tourner en dérision les convictions idéolo-
giques de Pactiviste! Mis a part quelques formes plus pres de P’art de
performance ou du théatre d’intervention, comme les flash mobs ou les
manifs de droite’, 'engagement militant se joue sérieusement. La cause,
C’est une affaire importante, voire sacrée : nous devons y croire, ne la
profaner d’aucune fagon et sous aucun prétexte. A cet égard, la dimen-
sion provocatrice et quelque peu dadaiste de Durham pose probleme.

6 La encore, puisque de nombreux créateurs amérindiens, particuliérement en art contemporain,
ont arrés lui utilisé eux aussi la tactique du trickster, Durham fait figure de précurseur. Voir a ce
sujet "ouvrage d’Allan J. Ryan.

7 Une flash mob (expression habituellement traduite par «mobilisation éclair») est un rassemblement
de personnes qui, 2 un moment et un lieu Frécis, commettent toutes la méme action avant de se
disperser. Une manif de droite, c’est une manifestation qui utilise I'ironie et le renversement pour faire
passer son message : scander ou brandir des slogans en faveur de la pollution, du capitalisme, etc.
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Durham et le trickster a ’ceuvre dans son travail ne se prennent pas
au sérieux. Ils ne sont pas des intégristes idéologiques. Au contraire,
ils sabotent le principe méme d’idéologie, puisqu’ils sont en question-
nement perpétuel, sans cesse en mouvement. Ils ne font pas non plus
I’apologie de la désillusion, ils ne font pas valoir 'inutilité, la futilité ou
la fatuité de ’engagement. Cependant, ils mettent dans ’engagement
un soupcon de soupgon. Ils inventent d’autres modalités d’expression
a ’engagement. Oui, nous combattons quelque chose, nous combat-
tons pour quelque chose, mais nous luttons aussi avec nous-mémes a
chaque fois que nous créons. C’est avec notre corps, avec nos question-
nements, avec ce qui fait de nous des sujets que nous nous engageons,
a travers I'activisme, I’écriture ou la pratique artistique.

Jimmie Durham est amérindien, plus précisément cherokee, et plus
précisément encore du clan du loup. Pour certains, la culture, c’est
sacré. Il ne faut pas I’attaquer ou la tourner en ridicule, surtout si cette
culture se trouve dans une situation précaire, qu’elle fait depuis pres
d’un demi-millénaire I'objet de tentatives d’extermination réelles et
symboliques. Pour Durham, étre amérindien, c’est se battre avec 'amé-
rindianité, si possible en ne se prenant pas trop au sérieux. Chumour
permet d’atteindre la cible dans un champ piégé, cerné de toutes parts.
Comment représenter 'amérindianité sans tomber dans les stéréotypes
coloniaux ? Comment un sujet peut-il se représenter en tant qu’Amé-
rindien sans faire de lui-méme un cliché vivant, une caricature de ce
qu’il croit qu’il devrait étre ? Pour Durham, 'engagement culturel n’est
pas une simple affaire. Il ne suffit pas de dire «je suis Amérindien». La
question ne s’arréte pas la. C’est plut6t a cet endroit qu’elle commence.

Méme si ’engagement culturel est une question aussi délicate que
cruciale pour un artiste et écrivain comme Jimmie Durham, le message
qu’il lance avec son autoportrait pourrait étre résumé ainsi: ce n’est
pas parce que le sujet traité est sérieux que ’on doit nécessairement
I’aborder d’une maniére sérieuse. Et ce n’est pas parce que 'on n’est
pas sérieux qu’on ne donne pas a réfléchir. Bien sir, il ne s’agit pas
pour Durham de se transformer en humoriste. Le trickster n’est pas un
clown et le travail de l'artiste n’a pas pour but de faire rire. Une ceuvre
comme celle de Durham propose une expérience esthétique porteuse
d’un trouble et d’un questionnement.

Interroga(c)tion

Dans un des textes en prose de son recueil Colombus Day, Durham
écrit: «One of the most terrible aspects of our situation today is that
none of us feel that we are authentic. We do not think that we are real



Foutre un joyeux bordel: I'artiste/écrivain amérindien Jimmie Durham g

Indians®.» (1983, p. 84.) Comment se représenter si ’'on ne croit pas a
son authenticité ? Comment faire son autoportrait si on ne se sent pas
vrai ? Pour Durham, étre authentique, c’est avant tout étre soi-méme,
avec tout ce que cela peut comporter de contradictoire ou de banal.
Par exemple, décrire sa légére dépendance au café et a la cigarette,
comme lartiste le fait dans sa sculpture-autoportrait.

Durham est un des premiers artistes amérindiens a affirmer qu’il est
possible de parler de soi, en tant qu’amérindien, sans obligatoirement
faire intervenir des signes qui connotent de maniére précise les cultures
amérindiennes. Se montrer soi-méme, dans ce que 'on a d’ordinaire,
de commun, devient un acte subversif, un acte d’engagement, qui
milite en faveur d’une représentation de ’amérindianité conséquente
avec la réalité actuelle, dit-elle étre moins «noble» ou supposément
«authentique » que les signes traditionnels amérindiens. Lauthenticité,
pour Durham, et pour de nombreux artistes et écrivains amérindiens
qui lui doivent beaucoup, ne consiste pas en la transposition contempo-
raine des traditions. Lauthenticité, de méme que ’engagement qui en
découle, serait plutot 'expression de la réalité contemporaine, qu’elle
comporte ou non une dimension traditionnelle.

Tant dans sa pratique artistique que scripturaire, Jimmie Durham
commet constamment cet acte de distanciation qui consiste a s’inter-
roger sur son action, et sur la portée de cette action. Ainsi, bien que
Durham soit a la fois artiste, écrivain et activiste, il importe pour lui de
nuancer le potentiel d’action réelle de I’écriture. Bien sir, les mots sont
des armes. C’est le pacte de lecture que propose I’écriture engagée.
Mais il s’agit 1a, il ne faut pas I'oublier, d'une métaphore. On voudrait
bien, en écrivant, que les mots soient de véritables armes. Mais Durham
rappelle que, face au réel, la poésie est d’'une impuissance désarmante.

My voice, my words, the forms of my poems, are not strong enough to
tell the story of the Kiowa hero Satyanka. I can hide no knives in my
words, and U.S. soldiers will neither run nor die from reading my poem
about Satyanka, Sitting Bear, the Kiowa chief®. (/id., p. 84.)

Si seulement un poéme pouvait tuer des soldats... Il y a dans
cette réverie de mots armés, de mots-qui-tuent, quelque chose d’a
la fois comique (on imagine la situation somme toute loufoque de
soldats fuyant devant un poéme) et mélancolique (les mots ne sont
hélas pas réellement armés, ils ne peuvent en rien changer une
situation révoltante). Ici, Durham questionne la portée de son action

8 Je traduis: «Un des aspects les plus terribles de notre situation actuelle, c’est que plus personne
d’entre nous n’a le sentiment que nous sommes authentiques. Nous ne nous considérons pas
comme de vrais Amérindiens.»

9 Je traduis: «Ma voix, mes mots, mes poémes ne sont pas assez puissants pour raconter Ihistoire
de Satyanka. Je ne peux pas cacher de couteau dans mes mots, et les soldats américains ne vont ni
s’enfuir ni mourir en lisant mon poéme a propos de Satyanka, ce héros Kiowa mieux connu sous
le nom de Sitting Bear»
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scripturaire. Il ne se fait pas d’illusion: la poésie ne peut intervenir sur
les crimes commis dans le passé. Elle peut pourtant raconter ces atroci-
tés, d’'une maniere différente du manuel historique ou encore du mani-
feste. La poésie de Durham nous plonge au cceur de ces crimes commis
contre des leaders amérindiens et permet d’en prendre connaissance a
travers ’expérience esthétique que propose le poéme.

Durham, dans sa pratique artistique et littéraire, s’inscrit dans la fou-
lée des activistes amérindiens du passé, mais il le fait d’'une manieére
personnelle et actuelle. Il parle dans le monde d’aujourd’hui. Il ne
recrée pas le passé, il 'évoque a partir du présent qui est le sien. Ce
faisant, Durham interroge sa propre relation a ce passé, a cette histoire
amérindienne. Il questionne également I’action méme de sa création.
«Qu’est-ce que je suis en train de faire avec cette sculpture avec ce
poeme ? Pourquoi suis-je en train de faire ce que je fais? A quoi ¢a
sert? A qui cela pourrait bien servir ?» Durham pose ces questions qui
préoccupent de nombreux penseurs et créateurs mais qui, la plupart
du temps, demeurent dissociées de 'ceuvre ou du texte qui les a susci-
tées. Bien siir, le questionnement transparait a travers le matériau de
I’expression, il est présent dans I’ceuvre, mais il n’est généralement pas
explicité, donné a voir en tant que composante de la création. Une
des particularités du travail de Durham, qui constitue aussi une de ses
grandes qualités, réside dans sa capacité a faire intervenir les questions
qu’il se pose a méme sa production artistique et littéraire.

La distanciation du doute

Le doute, inscrit dans la matiere méme de ’ceuvre, crée une distan-
ciation. Dans un court texte figurant dans son ouvrage 4 Certain Lack
of Coherence, Durham interrompt son commentaire d’une photogra-
phie, prise en 1904, ot I'on voit le célebre chef et guerrier amérindien
Geronimo au volant d’une voiture, pour laisser a son questionnement
tout ’espace du texte:

Why are you looking at these photos ? What do you expect to learn?
What do you expect to feel > What do you expect to happen next?

And what am I doing? What do I expect?

I am faced with my usual dilemma. On the one hand, how can I write,
carry on intellectual or cultural investigations, when our situations
demand activism ? And on the other hand, to whom might I address my
investigations ?

How and why can I assume a basic trust in an untrustworthy situation ?
Am I creating neurotic complexities because of my own confusions and
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guilt? Am I even needlessly inserting myself in a short essay about a photo
of someone else, and so using Geronimo to further my own career ?

Reader, as you read, I want you to have similar doubts and recognize a
similar need for activism, at a time and in circumstances that should be
intolerable to all of us™. (1993, p. 243.)

Durham pointe le probleme de I’écriture engagée. Chaque minute
passée a écrire constitue du temps volé a 'action concréte, a I’avance-
ment de la cause pour laquelle on se bat, méme si ’écriture constitue
une manifestation de ce combat. En regard de ’activisme sur le ter-
rain, I’écriture place l'auteur activiste dans une situation de honte, de
culpabilité. Pourquoi écrire ? Il y aurait mieux a faire, non? Laction
concréte ne vaut-elle pas mieux que I’action sur papier ? D’ailleurs,
a qui s’adresse-t-on lorsque I'on écrit un texte engagé, gagné a une
cause ? Qui tente-t-on de convaincre ? Si 'auteur est en proie au doute,
a la confusion, s’il ne s’inscrit pas dans une relation de confiance sans
bornes vis-a-vis de ses propres convictions, comment peut-il faire
preuve de persuasion ? Mais le désir de persuasion n’est-il pas qu'un
stéréotype associé a ’écriture engagée ?

Plut6t que de vouloir convaincre ses lecteurs, comme s’il s’agis-
sait de convertir une population ou bien de rassembler des troupes,
Durham les invite a douter. Il souhaite placer ceux qui le lisent dans
une situation de perplexité, de questionnement. Le doute, mais aussi la
honte et ’humour parasitent I’écriture de Durham, sabotent en toute
connaissance de cause I'efficacité et la limpidité du message qu’elle
porte malgré tout. Durham ne nous invite pas a adhérer a quelque
chose. Il nous convie plutét a douter. Devant I'intolérable — parce que
C’est bien de cela qu’il s’agit —, il faut s’indigner, il faut agir, mais il faut
également s’interroger sur ses propres actions, sur ce que I’on fait sans
trop y penser parce qu’un sentiment d’urgence nous presse d’agir sans
plus tarder.

Car I’engagement peut préter flanc a une euphorie qui évacue tout
questionnement. Il faut se battre, oui, il faut tenter de mettre fin a I'into-
lérable, oui, mais la démarche de Durham nous montre que I'aveugle-
ment et 'absence de toute forme d’autocritique sont des dangers réels.

10 Je traduis: « Pourquoi regardes-tu ces photographies ? Qu’esperes-tu apprendre ? Qu’espéres-tu
éprouver ? Qu’est-ce que tu crois qu'il va se passer ?
Et puis, que suis-je en train de faire ? Qu’est-ce que j’espére ?
Je suis pris dans mon dilemme habituel. D’un c6té, comment puis-je écrire, poursuivre un travail
intellectuel ou culturel, alors que notre situation exige de I'activisme ? De I'autre, a qui puis-je
adresser le travail de ma pensée ?
Comment et pourquoi devrais-je construire une relation de confiance dans un contexte ot elle
est absente ? Suis-je en train de compliquer inutilement tout ceci parce que je me sens confus et
coupable ? Est-ce que 1je me mets en scéne sans raison dans ce court texte a propos d’une photo de
quelqu’un d’autre, utilisant Geronimo pour mousser ma propre carriére ?
Lecteur, alors que tu lis, je voudrais que tu éprouves des doutes similaires et que tu reconnaisses
un le méme besoin pour 'activisme, a une époque et dans des circonstances qui devraient étre
intolérables pour chacun d’entre nous.»

31



32

Actes du colloque Engagement: imaginaires et pratiques

Ce pour quoi ou ce contre quoi ’on se bat peut devenir un présupposé,
une idée que 'on vient figer a jamais dans une idéologie immuable,
comme si cette cause pouvait cesser de bouger, de se transformer avec
le temps, comme si elle devenait figée, a 'image ce que I’on fait trop
souvent des cultures autochtones. Pour Durham, s’engager ne veut pas
dire «adhérer a une cause » mais plutét «remettre en cause ». Se mettre
dans son ceuvre, témoigner de ses réflexions et de ses questionnements.

11 s’agit de foutre le trouble, c’est-a-dire d’instaurer un dérangement,
qui bouscule I'ordre ordinaire des choses, mais aussi un doute, une
perplexité. Pour Jimmie Durham, il s’agit de penser autrement ce que
I'on suppose étre amérindien et ce que 'on entend par identité, par
écriture et par art. C’est 1a un vaste et ambitieux programme, auquel
il tente de répondre ceuvre apres ceuvre. Comme le #rickster le fait a sa
maniére irrévérencieuse, Durham lutte contre ce qui fige les choses.
En cela, foutre le trouble constitue le principe méme de son engagement.
Pour changer le monde, au lieu de tout casser ou de tout briler, Jimmie
Durham préfere foutre un joyeux bordel, mettre du trouble dans la joie
et 'intolérable.



Foutre un joyeux bordel: I'artiste/écrivain amérindien Jimmie Durham
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L’engagement par
la fragilité, deux cas:
| Kim Doré et Fernand Durepos

oin de se positionner en marge du monde,

Partiste, difféeremment selon les époques

et les courants, interagit avec lui, quand

ce n’est pas qu’il agit sur lui, devenant
ainsi un acteur majeur de son temps. Or, présentement,
alors que la politique et les idéologies qui la portent
perdent de I'intérét aux yeux de plusieurs, il apparait
intéressant de questionner le type d’engagement de
la poésie actuelle puisque le poéte persiste a soutenir
son appartenance au monde. Prenons ’hypothese sui-
vante : la place qu’occupe un sens perceptif, le regard
par exemple, dans une ceuvre poétique éclaire la nature
de 'engagement de cette derniére dans la mesure ou,
comme l'affirme Michel Serres dans ’ouvrage Les Cing
Sens, «il n’y a rien dans I'intellect qui n’ait d’abord
passé par les sens» (1985, p. 213). Mais d’abord, interro-
geons-nous sur I'importance du regard dans la concep-
tion du monde du sujet et dans le contact qu’il établit
avec celui-ci. Ce constat fait, il sera possible d’observer

Lalumiére, Christine. « Cengagement par la fragilité, deux cas: Kim Doré et Fernand Durepos»,
Actes du collogue Engag : imaginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 35 a 46.
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son incidence sur le type de rapport que le sujet établit avec 'autre et
ainsi la place qu’il peut avoir dans le texte poétique, en particulier dans
la poésie québécoise contemporaine, ici représentée par les ceuvres de
Kim Doré et de Fernand Durepos.

Les ceuvres de ces deux poeétes contemporains sont assez différentes
dans la mesure ou la douleur générant ’engagement chez Fernand
Durepos résulte bien souvent d’une dynamique amoureuse, alors
qu’elle nait de la confrontation au monde chez Kim Doré. De plus, bien
que les deux poétes appartiennent au registre de I'intime, la poésie du
premier est plus lyrique, intégrant le désordre et le désastre, tandis que
la deuxiéme les crie et se démeéne pour ne pas les laisser 'envahir. Pour
Durepos, I'acte de publication a tout a voir avec son engagement. Dans
un entretien pour ’'Hexagone, il affirme que «publier c’est se faire le
passeur d’espoir, étre solidaire et a ’écoute de I'autre, peu importe qui
il est et ou qu’il soit» (edhexagone.com, 2004). Aussi, il apparait que de
toute la tristesse déployée dans son ceuvre, I’espoir nait.

Kim Doré a fait une maitrise en études littéraires a TUQAM ou elle
a étudié les rapports entre sciences et littérature. En 1999, alors qu’elle
n’a que vingt ans, elle fait paraitre aux Editions des Intouchables son
prem1er recueil, La Dérive des méduses, pour lequel on lui décerne le
prix Reléve au Salon du livre de Saguenay. En 2004, Le Rayonnement
des corps noirs, pubhe aux Editions Poétes de Brousse, lui permet de
remporter le prix convoité par plusieurs: le prix Emile-Nelligan.

Quant a Fernand Durepos, il a derriére lui une ceuvre plus importante.
Né en 1962, il a publié plusieurs recueils et a participé a de nombreuses
lectures. Pour I’étude qui nous occupe ici, il s’agira de puiser dans ses deux
derniers recueils: Mourir m arrive, paru en 2004 a 'Hexagone, et, dans la
méme maison d’édition en 2006, les abattoirs de la grace.

Regard

Tout d’abord, le regard, parce qu’il est le sens privilégié, donne a
lire notre facon de considérer le monde et d’entrer en contact avec lui.
Encore plus, il donne a voir ce qu’il vise et aussi ce sur quoi son atten-
tion se pose; c’est-a-dire que, simultanément, il dévoile le monde qui
I’entoure, ses préoccupations et ses objectifs. En effet, grace au regard,
nous subjectivons le monde puisqu’en le regardant, nous en prenons
possession. Durepos écrit, dans le poéme «Elle ne doute jamais: un
meétéore finit toujours par tomber»:
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de tout temps

c’est d’'un long regard posé sur elle
que je rentre enfin

chez moi (2004, p. 55)

Cette capacité du regard a assimiler son objet est une des distinc-
tions qui 'oppose a d’autres sens. Dans cette perspective, Serres sou-
tient que «!’odorat et le gott différencient, alors que le langage, comme
la vue et l'ouie, integre» (1985, p. 204). Le langage, la vue et 'ouie
entrent aussi dans la composition et la réception de la poésie. Cette
pensée implique que le sujet, parce qu’il ne peut se départir de ses
sens, ne peut s’affranchir du monde extérieur, qui, inversement, lui
demeure pourtant constamment étranger. Le regard offre donc une
connaissance du monde, désirée ou non, comme on peut le voir dans
ce poéme de Durepos ot 'ouverture sur 'extérieur donne lieu a un
constat plutot pessimiste :

de sa maison

sous mes paupiéres

il lui arrive de vouloir
savoir la vie

qu’il fait

jouvre les yeux

sur la laideur toujours la
malade de tant la manquer
elle laisse tomber

aujourd’hui encore il fait mort

dehors est d’une violence
qui ne se soigne plus (2006, p. 32)

Ce poéme témoigne de leffet du regard : une fois vu, le monde ne peut
plus étre oublié par le sujet. Or, ce que nous dit ici Durepos est que le
regard n’est guére réjouissant ou encourageant.

La faculté qu’a la vue de susciter la compréhension se manifeste
constamment dans les plus infimes détails du langage courant: nous
illustrons notre propos, en guise d’explication, et nous croyons sou-
vent plus facilement (ou n’en avons plus le choix) ce que nous avons
vu... Cette conviction ne reste pas sans conséquence : le sujet réussit
difficilement a s’en défaire. La vue n’engendre pas qu’un spectacle,
elle permet une relation a Pextérieur qui se mue en rapport indisso-
ciable, une prise ot I'objet se laisse toucher, comme le fait remarquer
Levinas a partir des philosophies de St-Augustin et Heidegger: «][...]
nous employons le terme vision indifféeremment pour toute expérience,
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méme quand elle engage d’autres sens que la vue. Et nous employons
dans ce sens privilégié le saisir.» (1965, p. 162, Levinas souligne.)

Mais cette prise de contact implique aussi une distance. Levinas pose
treés bien ce probléme, y ajoutant I’altérité du regard face au monde:
«La vision s’ouvre sur une perspective, sur un horizon et décrit une
distance franchissable, invite la main au mouvement et au contact et
les assure.» (Ibid., p. 165.) Car, bien sir, la vue n’agit pas par contact
direct. Elle travaille et se constitue toujours par la médiation des parti-
cules de lumiére:

La vision, comme I’a dit Platon, suppose en dehors de 'ceil et de la chose,
la lumiere. Lceil ne voit pas la lumiére mais 'objet dans la lumiere. La
vision est donc un rapport avec un «quelque chose» qui s’établit au sein
d’un rapport avec ce qui n’est pas un «quelque chose». (fbid., p. 163.)

Le sentiment d’altérité créé par le regard est aussi celui par lequel
les poetes, volontairement ou non, nous confrontent: «La vue livre
une présence », atteste Serres (1985, p. 53). Or, cette présence est
double dans la poésie puisque, en plus du regard, la poésie travaille
avec le langage et leur relation est réciproque. Didi-Huberman reléve
de la pensée d’Heidegger que «[nJommer, c’est dire, c’est-a-dire mon-
trer. Nommer, c’est montrer en ouvrant» (2005, p. 75). Pour Jonathan
Lamy, dans «Benoit Jutras, 'apaisante violence de 'intime»: «[l]e
poéme s’adresse a I’ceil, notamment pour le déranger, et pour déranger
ce qu’il croit voir. On entre dans I'intimité d’un sujet et cette intimité a
son tour nous rentre dedans» (2007, p. 61).

Les conséquences du discours

Si le regard témoigne de la vision du monde et constitue méme une
possibilité d’entrer en contact avec lui, I'utilisation du langage, contrai-
rement au regard, est un geste volontaire vers I'autre.

Alors que le regard livre une connaissance du monde, le langage
permet de le structurer. Michel Leiris explique : « Ce mot je résume
pour moi la structure du monde. Ce n’est qu’en fonction de moi-méme
et parce que je daigne accorder quelque attention a leur existence que
les choses sont.» (Leiris cité dans Chamberland, 2004, p. 88, Leiris
souligne.) Il en résulte que la subjectivité assure une prise en charge
du monde. Par l'utilisation du langage, on offre un témoignage de cette
subjectivité sur le monde. C’est ce qu’attestent les appositions aux titres
des différentes parties du recueil de Kim Doré, Le Rayonnement des corps
noirs: «Syntaxe des choses qui tombent et qui s’enlisent», «Syntaxe de
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Pair et de I’éternité», «Syntaxe de I'espérance et des incendies», «Syntaxe
de la terre et des fins du monde».

Or, en plus de permettre le constat de sa propre subjectivité, le
langage reconnait aussi 'autre : «[...] le fait méme de se trouver dans
un discours consiste a reconnaitre a autrui un droit sur cet égoisme et
ainsi, a se justifier», affirme Levinas (1965, p. 10). Dans le méme ordre
d’idée, il poursuit en soutenant que «[l]e langage est universel parce
qu’il est le passage méme de I'individu au général, parce qu’il offre des
choses miennes a autrui. Parler c’est rendre le monde commun, créer
des lieux communs» (ibid., p. 49). Ainsi, on peut voir émerger 'impact
du langage sur le monde ou, en d’autres mots, son impossibilité a ne
pas avoir d’impact sur celui-ci. En ce sens, la poésie est toujours enga-
gée. Son engagement premier consiste a créer des lieux partageables
avec son lecteur, mais permet aussi de mettre en évidence les liens
défaillants qui entravent la dynamique entre les différents acteurs de
notre monde, en méme temps qu’un espoir d’y trouver des solutions:
«[...] e langage se parle la ot manque la communauté entre les termes
de la relation, la ot manque, ou doit se constituer le plan commun »
(ibid., p. 10). Le langage est collectif par essence, puisqu’il intervient
nécessairement dans un acte de communication. Il permet au sujet
d’énoncer son rapport au monde — son engagement & ce monde — dans
la mesure ou il est regu par une subjectivité autre, mais semblable.
Selon Chamberland : « Chacun seul: ¢a ne s’additionne pas. Ca se
communique : oui. Mais comment? Quelqu’un crie sa peur ou sa rage.
Directement, comme ¢a lui vient. Et un autre 'entend. » (2004, p. 47.)

S’engager poétiquement au Québec

Bien entendu, la nature ou I'intensité de cet engagement est variable.
Lhistoire de la poésie littéraire du Québec en fournit la preuve. De
nombreux poétes qui publiaient dans les années cinquante et soixante
affichaient explicitement leur engagement politique et social ; pensons
a la poésie nationaliste de Gérald Godin et de Gaston Miron, pour ne
nommer qu’eux. Lacte d’écriture était alors nécessaire au partage de la
prise de conscience politique, mais aussi a un geste que le lecteur était
convié a poser: participer activement au débat. Ainsi, le poéme est un
appel a I'autre, autre en tant que partie d’une collectivité dans laquelle
il peut agir. Aussi, le regard était alors prioritairement tourné vers
I’avenir, puisque la production visait a produire un impact immédiat.
Néanmoins, ce regard portait aussi sur le passé: les poétes étaient alors
«[s]oucieux de contribuer a laffranchissement des contraintes idéolo-
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giques, politiques et religieuses de méme qu’a l'affirmation nationale »
(Brassard, 2007, p. 7).

La situation change radicalement dans les années soixante-dix. Les
poetes ne présentent plus la méme unité dans leur attitude face au
social ni la méme conception de leur art: «|[...] deux tendances [émer-
gent] : dans la production inspirée par la contre-culture, on observe
une sorte de prolongement du sujet collectif [,] tandis que les tenants
du formalisme tentent pour leur part d’évacuer le sujet» (id.).

De ces deux démarches historiquement marquées, on assiste a la
naissance dans les années quatre-vingt d’une approche complétement
différente : «les années 80 sont marquées par I'essor de ce qu’il est
convenu d’appeler “poésie intimiste”, qui s’exprime notamment par
affirmation d’un sujet singulier et un retour au lyrisme» (id.). Or,
nous dit Thierry Bissonette, dans «Des nous pluriels a la réinvention
du groupe»:

[..] le registre de I'intime rencontre ’aporie suivant laquelle aucune
parole n’est uniquement personnelle, engageant toujours une certaine
polyphonie ou intersubjectivité qui fait de ’ego une propriété partagée
; d’autre part le registre collectif semble limité, rendu forcément incom-

plet par Paccumulation de discours via laquelle il se construit. Ni je ni
nous, le sujet lyrique. (2007, p. 13-14.)

Il apparait alors que, bien que cette poésie puisse sembler de prime
abord déconnectée du projet social et politique des poétes des années
cinquante et soixante, elle persiste dans le méme sens, mais en prenant
un autre chemin.

Poésie actuelle

La poésie actuelle propose une double perspective : un regard sur le
passé et un sur le présent. En effet, les poétes d’aujourd’hui présentent
un intérét marqué pour ceux qui les ont précédés, cherchant constam-
ment I'actualisation d’'une mémoire collective partagée et universelle.
Il ne s’agit plus de se limiter a déplorer et questionner la situation
identitaire et socio-économique des Québécois, mais aussi a dénoncer
les injustices et a s’interroger sur les problémes de ’humanité entiere.
On note une tendance a I'inventaire des drames, pensons seulement
au recueil Vingtiemes siécles de Jean-Marc Desgent qui recense autant
les déboires mondiaux, telle la Deuxiéme Guerre mondiale, que les
frustrations québécoises, telle 'obligation de s’exprimer dans les deux
langues au Québec. Désormais, le poéte tente de prendre le pouls du
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monde, tant dans son histoire que dans sa réalité présente et d’entrer en
contact avec l'autre. C’est par le biais de sa singularité qu’il y parvient.

En effet, la poésie s’ancre désormais dans le quotidien et dans I'ex-
périence personnelle, montrant tout ce qu’elle peut avoir d’universel.
Mais, on peut également voir apparaitre une nouvelle attitude du poéte
dans son rapport a 'autre: alors que les poétes des années cinquante
et soixante cherchaient a convier l'autre a partager une position idéo-
logique commune et polarisée, les poétes d’aujourd’hui tentent plutot
d’interpeller I'autre dans sa spécificité. Aussi, il apparait que 'engage-
ment a subi un changement de nature : passant de collectif & individuel.
On s’adresse désormais a ’homme dans sa singularité et dans ce que
celle-ci a de plus universel, mais aussi de plus personnel, c’est-a-dire la
fragilité et espoir qui en découlent. A cet effet, la poésie de Durepos
est remarquable, rendant compte de la gravité que nous vivons dans
une relation amoureuse. Il écrit dans le poéme «On ne tait pas tant
d’années perdues d’un simple baillon de dentelle»:

il est des meurtres
dont personne ne saura
jamais rien

pourtant

nous avons survécu

kidnappés trimballés d’amour en amour
dans le coffre arriere des voitures volées

qu’on nous laissait pour cceur (2004, p. 49)

Ainsi, a la solitude dérivant d’une peine d’amour, Durepos oppose le
partage de cette expérience.

C’est d’ailleurs probablement ce qui voile ’engagement de la poésie
actuelle : son attention portée a la sphére de I'intime plutét qu’a celle
du social. Il n’en demeure pas moins que le désir «d’intervention sur la
collectivité [du poete], lequel, s’appuyant sur un dialogue entre I'iden-
tité personnelle et la nature humaine, semble autoriser une parole dont
le statut déborde celui du je autobiographique» (Bissonnette, 2007, p. 22).

S’engager aujourd’hui

En effet, ce «je» de la poésie québécoise contemporaine n’est pas le
«moi» lyrique des poétes romantiques. A ce propos, Liliane Fournelle,
en parlant du sujet «auteur» dans les ceuvres de Chamberland,
Monette et Desgent, écrit:
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[il] ne dit pas je au sens identitaire du terme. Ce je est un sujet désindi-
vidualisé, c’est-a-dire projeté hors de soi dans I’expérience de dire le
monde. Et cette expérience est tout a la fois ’expérience de l'autre et
celle de dire le monde avec autre. (2007, p. 48.)

Fernand Durepos et Kim Doré s’inscrivent précisément dans cette
conception du sujet. Chez Kim Doré, on le voit aisément:

Mais

je traine toujours les restes d’un corbeau

comme une empreinte qui nous protege

une couverture d’obscurité au cas ou

les jours s’allongeraient vois-tu 'horizon

a perdu son centre c’est pourquoi nous

apprenons a errer debout et pourtant

la vie tremble pour qu’on la nomme

je traine toujours un manteau de silence (2004, p. 47)

le poéte ne fait pas que dire, ne s’arréte pas a faire entendre:

Chacun a sa maniére oppose une résistance a I’anéantissement qui nous
menace tous. Cette menace concerne principalement trois types de rela-
tions, soit individuelle, culturelle et planétaire. [...] L'étre est menacé
en tant qu’individu parce que nié et ignoré par 'autre. [...] Sur le plan
collectif [...], il est écrasé par les Etats plus puissants qui entourent et le
méprisent. [...] Et du point de vue du monde, a échelle de la planéte,
C’est étre en tant qu’humanité qui est menacé. (Fournelle, 2007, p. 38.)

Pour résister a la menace, la solution que nous offre la poésie passe dans

un premier temps par cette individualité par laquelle elle est travaillée :

Si, d’une part, chacun des trois sujets lyriques résiste a I’envahisseur en
affirmant son appartenance a une culture, d’autre part, ils entendent
affirmer leur individualité en remodelant la langue commune. Il lui faut

déjouer le discours ambiant et les formules consacrées. (/bid., p. 44.)

En prenant une distance par rapport a la doxa, on ne se retrouve
pas dans un no man’s land, mais plutdt sur un nouveau terrain, ou les
lieux ne sont plus communs, mais partageables. Le premier poéme
du Rayonnement des corps noirs présente le monde auquel le lecteur est
convié a préter son attention:

Vois-tu la terre entaillée de petites rigoles

des enfants morts depuis trop longtemps

ont creusé ici une tombe carrée

de sable et d’eau ce grand lac vide

d’ot la vie s’écoule encore nous

I’avons choisi comme on choisit sa fin un soir de canicule pour
voir ce qu’on en dit ce qui

en reste mais aussi la vase

ou s’enfoncent les mots
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P’axe ou ils retombent
avec les couteaux
lancés au hasard

du monde (Doré, 2004, p. 11)

Paul Chamberland réussit particuliérement bien a rendre compte de
I'essence de I’engagement possible a notre époque — un engagement
qui n’est pas évident, mais qui imprégne la poésie actuelle. Il nomme
ce nouvel engagement, la politique de la douleur, «celle qui consent a
ouvrir la blessure — d’ot nous venons tous» (2004, p. 108), celle de «la
non-indifférence a la douleur de lautre» (ibid., p. 131), la seule poli-
tique qui «peut tenir téte a la tyrannie de nos jours émergente étant
donné la tournure qu’a prise le cours du monde» (id.).

Cette politique définie par Chamberland rencontre I'idée du regard,
par le biais de l'attention: «La douleur maintient mon attention dans
la considération d’un fait remarquablement sous-estimé, celui de notre
vulnérabilité » (ibid., p. 133). Cette vulnérabilité est probablement un
des sentiments les plus universels, mais aussi un des plus personnels
pour beaucoup. Il demeure que tout en partageant la sienne, le poéte
interpelle celle de I’autre. Loin de le laisser dans cet état, il lui offre
ensuite 'espoir.

C’est ainsi que 'engagement se dessine chez Doré et Durepos. Les
deux poetes, loin de nier la laideur et la souffrance du monde la réve-
lent a partir de leur propre subjectivité et, ce faisant, nous invitent a
vivre ensemble. Par leur écrit, les poétes remettent au premier plan
I'importance du contact a ’autre, comme le dit bien un poéme de
Durepos: «n’avoir que l'autre ou aller» (2004, p. 59).
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Contre le corps-image
le corps-scandale: ,

Des fois que je tombe
de Renée Gagnon

[W]ouaip la belle ligne que tu veux que je garde et un beau
tan brun dents blanches et tu me tiendras le bras lorsqu'on
entrera, on aime les entrées remarquées, on est les plus
beaux amoureux de Hollywood [...]

RENEE GAGNON, STEEVE MCQUEEN (MON AMOUREUX)

ers la fin du X1x° siecle apparaissent les
premiéres publicités de techniques et
de régimes amincissants: le pétrissage
visant la disparition des rondeurs, les
rouleaux «broyeurs» de contours et les cures d’amai-
grissement a I’eau sont a la mode. Lapparition et la
propagation rapide de cette idée de minceur, ou du
moins de conservation d’un poids équilibré, indiquent
un déplacement des modeles canoniques de beauté.
Comme le dit Georges Vigarello dans son Histoire de la
beauté, «le bas (corporel) acquiert, graduellement avec
le siécle, une place qu’il n’avait pas. Les lignes phy-

Oduellet Tremblay, Laurance. «Contre le corpx lmage le corps-scandale: Des fois que je tombe de
Renée Gagnon», Actes du collogue Ei : et pratiques, Postures, 2009, p. 47 & 58.
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siques s’autorisent plus de présence: le corps insensiblement impose
le dessous» (Vigarello, 2004, p. 135, I'auteur souligne.). Cette attention
soudainement portée a I’ensemble du corps, a sa silhouette entiére,
n’est pas étrangere a 'apparition du miroir en pied au sein des espaces
privés. Ce grand miroir «pénétre le salon, la chambre, le cabinet de
toilette ou de bain des appartements de bon ton, avec sa glace de plain-
pied, [...] répercutée quelquefois par plusieurs battants pour mieux
multiplier les vues frontales et latérales sur la silhouette d’ensemble ou
sur le corps dénudé » (ibid., p. 177). Au moment ot 'on peut désormais
détailler avec précision I'image de son propre corps, les premieres col-
lections de produits de beauté a I'effigie d’actrices célebres (dont celle,
entre autres, de Sarah Bernhard!) font leur apparition, suivies de prés
par les affiches de mode et les publicités présentant ainsi des beautés a
imiter. Vigarello écrit d’ailleurs que ce nouveau et immense marché de
la mode «étend toujours davantage le théme de Iartifice, banalisant
avec la fin du siecle 'image d’une beauté construite, toujours moins
définissable hors de la mode et des conventions» (ibid., p. 180).

Pour la toute premiere fois, on peut donc observer le corps, son
corps, sous toutes ses coutures pour ensuite le comparer aux beautés
de référence du temps, qui sont devenues les exemples a suivre. Cette
conjoncture nouvelle signe la naissance du corps-image, c’est-a-dire du
corps vu et défini a travers un médium, et introduit I'éloignement du
corps organique dans une re-présentation® que 'on se doit de calquer
pour étre a la mode.

Cette peau épaisse qui colle a la tienne, je la vois. De la peau de pub, et tu
crois que c'est toi. La machinerie des muscles est bien huilée, tu t'applaudis
d'étre si efficace, et inaccessible.

PauL CHAMBERLAND, UNE POLITIQUE DE LA DOULEUR

De nos jours, le corps-image, manipulé a ’aide d’outils cosmétiques,
numeériques et chirurgicaux, est devenu une norme au sein de I’espace
public. Les corps présentés par la publicité, le cinéma ou tout autre
champ d’activité régi par des impératifs de consommation (ce qui ren-
voie a la quasi-totalité de ’espace public) ne sont plus seulement des

1 En France surtout, mais aussi aux Etats-Unis, 'image publique projetée par Sarah Bernhard a créé
une vague d’imitation et de vouloir-ressembler sans précédent.

2 Je parle ici des affiches publicitaires du temps, mais aussi, aujourd’hui, des publicités télévisuelles,
des vidéoclips, des magazines, des défilés de mode qui présentent et imposent des normes de beauté
tog]'ours plus difficiles a reproduire et qui se cantonnent dans une logique de la re-présentation, c’est-
a-dire de la présentation récurrente du méme et de I'identique, du consommable. Evacuant ainsi
I'aspect conflictuel, problématique, interrogateur et fictionnel qu’entretient tout type de représen-
tation avec le réel, la re-présentation nous place dans un contexte de «dégradation de I'organique
en inorganique, et plus spécifiquement encore, [de] contrefagon de I'organique» (Lapierre, 2002,
{)‘ 28). La présentation de ces corps-images formatés a des fins de consommation offre effectivement

a possibilité de limiter notre définition du corps (le corps vivant, charnel, sexuel) a une image,
un modele inorganique qui correspond a un canon ignorant des faiblesses inévitables d’un corps
faillible et mortel.
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exemples ou des modeles: ils sont des idéaux, gages de succes et de
réussite sociale. Par exemple, expression top-modele, devenue cou-
rante, renvoie non seulement, par le vocable modéle, a un absolu de
la beauté physique, mais place cette derniére au sommet (fop) d’une
hiérarchie de «valeurs» présentées comme étant infiniment désirables
et parfaitement inatteignables pour le commun des mortels.

La prolifération de ces corps-images décontextualisés, c’est-a-dire
placés hors de la possibilité méme d’une véritable expérience du réel,
correspond trés précisément a ce que Guy Debord nomme le spec-
tacle, qu’il décrit comme ce «mouvement autonome du non-vivant»
(1992, p. 16), cette «énorme positivité indiscutable et inaccessible
[exigeant] une attitude d’acceptation passive qu’elle a en fait déja
obtenue par sa maniére d’apparaitre sans réplique, par son monopole
de 'apparence » (ibid., p. 20). La domination spectaculaire des corps-
images tend a construire une identification au corps qui ne peut passer
que par 'idéal, le parfait, le lisse, le mince. Dans ce contexte, toute
valeur d’expérience tenant compte des imperfections, des aspérités et
des résistances (donc des dés-idéalisations) qu’implique nécessairement
I’épreuve du réel est spontanément disqualifiée.

Pourtant, la poéte québécoise Renée Gagnon nous rappelle que le
corps est beaucoup plus qu’une image ou qu’un avatar: il est, écrit-elle,

[...] un lieu de transition. Le passage obligé entre la parole et I’écri-
ture, c’est-a-dire entre deux états du langage. Un lieu de bouleverse-
ments, de vacarmes [...] un espace de rencontres et de tortures. Mais
un si petit espace, si petit espace a I’échelle de la parole, si rapidement
débordé, dépassé, submergé — quand il s’agit d’entendre et d’écrire.
[...] (2004, p. 106).

Dans sa Politique de la douleur, Paul Chamberland affirme qu’a I'inté-
rieur d’une société régie par des impératifs de consommation, de pro-
ductivité et de reproduction qui ne s’appuient que sur de I’ objectivable
et du démontrable, « le fait d’étre humain est donné en une évidence aussi
solide que le roc?® (Chamberland, 2004, p. 101, 'auteur souligne).
Pourquoi donc se questionner sur ce qu’est ’expérience d’un corps
«précaire et putrescible» (ibid., p. 211) ? Pourquoi donc faire scandale
en se sensibilisant a sa condition de mortel ? On tente si bien de nous
détourner de cet état de fait, le seul, pourtant, qui ne puisse étre trafi-
qué. Il est si aisé d’intégrer et de tenir pour acquis ces corps-images qui

3 La répétition de I'identique, la pérennité infinie de I'objet matériel, la philosophie de la producti-
vité a tout prix et 'industrie du divertissement régissant I]e fonctionnement du monde d’aujourd’hui
permettent a ’homme moderne de faire fi de sa condition de mortel et de facilement I'oublier a
travers les diverses distractions que lui procurent le désir d’accumulation de biens consommables.
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nous séduisent?, qui réglent les questions du corps et de ses failles, qui
offrent du prémdché, qui ne demandent que notre adhésion passive de
bétes en pacage. Questionner les failles inévitables de notre corps ne
rapporte rien, ne crée pas de valeur marchande. Cela «dégrise’», cela
interroge les structures de pouvoir qui misent d’emblée sur Iefficacité
et la productivité du corps, oubliant au passage que ce corps peut penser,
parler, respirer, mourir et marcher en d’autres chemins que les leurs.

Le fait de «s’éprouver soi-méme comme étre de chair est une expé-
rience si immeédiate, si ancrée dans la proximité a soi, qu’elle échappe
a la saisie cognitive » (ibid., p. 140) et donc a tout asservissement a
quelque calcul que ce soit, d’ou le discrédit de la démarche. La faiblesse
du corps est souvent occultée au profit de sa rentabilité, de sa force de
production et de son potentiel de consommation. Parallelement a ce
discours, la voix de Gagnon s’éléve pour nous rappeler que, confronté
au réel, le corps est essoufflé, pantelant, mortel et que I'expérience qu’il
fait de ce réel le déborde, le submerge et parfois le torture.

Le recueil Des fois que je tombe de Renée Gagnon désenvotite notre
rapport a I'image spectaculaire du corps et questionne sa nature par
I'inscription, tant dans les représentations textuelles que dans I'expé-
rience sensible a laquelle ces représentations renvoient, de ce que nous
appellerons un corps-scandale (scandaleux, car faillible et imparfait®, le
mot scandale venant d’ailleurs du grec skandalon qui signifie «obstacle
pour faire tomber »).

Avec comme titre de premier chapitre la circonférence exacte de
la terre, «40075,017 km », le texte de Gagnon construit et déploie
d’emblée la figure d’un corps en perpétuel mouvement. Les premiers
poémes mettent en scéne ce corps qui «part loin» (Gagnon, 2005,
p- 9), «marche tout d’avance » (ibid., p. 12), «habite au pas» (ibid.,
p- 14), «habite sur la ligne » (id.), mais qui «porte fatigue» (ibid., p. 9),
«ne tlient] pas au fil» (ibid., p. 18). Méme si le corps peut marcher et
habiter P'espace, il est sujet aux faux-pas: il est essoufflé, souffrant. Il
porte en lui des bréches qui sont, dans ce recueil, les lieux d’apparition

4 Lexposition publique des corps-images propose un discours séducteur. Dans son ouvrage Le scan-
dale du corps parlant, Shoshana Felman souligne que séduire, «c’est produire un langage heureux»
(1980, p. 35), un langage qui convainc. C’est attirer ’autre vers soi en proférant une parole qui
deviendra pour lui une vérité, un réel qui le réconforte et dans lequel il peut s’ancrer. Séduire,
c’est d’abord et avant tout créer un sentiment de bien-étre, qu’il soit illusoire ou non. Lexposition
des corps-images tente de nous séduire en proposant une définition du corps sans faille, mais cette
séduction, en plus d’étre factice, révéle un probleme majeur: elle est motivée par un désir perverti
en une volonté de ressemblance et de coincidence avec les canons.

5 Lexpression est de Paul Chamberland qui, dans sa Politique de la douleur, signale que I'on «refuse
généralement de s’accepter sans réserve comme l'étre mortel qu'on est» (2004, p. 256). Le choc
produit par la grise de conscience de notre finitude provogue selon lui un dégrisement face au
corps, une lucidité nouvelle, une acception de ses limites et de ses faiblesses.

6 Tout étre dégrisé prenant conscience de sa finitude et de sa faiblesse devient un corps-scandale qui,
méme s’il ne le sait pas, s’emploie a déconstruire les piliers de I'idéologie dominante ainsi que ses
impératifs de consommation, de production, de re-production et d’efficacité.
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du poéme, les bréches qui permettent a I’écriture de dépasser ce corps
faillible et d’en faire un espace de résonance. Il a toujours la possibilité
de continuer sa marche. Malgré les trébuchements, «tomber n’est pas
la fin» (ibid., p. 21):

recommencons nuit trois fois
abattons sol et restes collent a la peau
cheveux tirent la route

débattent des questions des détours
quatre mains cherchent

pourtant yeux dorment seuls
recommencons

tu écris roue comme moi

feu

feu seul, respire, yeux croulent
jambes apprennent (/bid. , p. 23)

Ici, on recommence la nuit trois fois, les restes collent a la peau, les
cheveux tirent la route, mais les mains cherchent, les jambes appren-
nent. Cherchent quoi? Apprennent quoi? Un moyen, probablement,
une solution, une maniére de continuer la marche malgré et avec la
dé-marche du corps. A tatons, elles cherchent le bon rythme, la possible
cadence d’un pas.

Les réponses a ces questions ne sont pas triviales et c’est pourquoi le
sujet poétique interroge inlassablement le corps sur sa maniére d’étre
en vie, d’habiter 'espace: «ou est respir? / je peux recommencer
respir ? / poumons ouverts» (ibid., p. 25), «quoi entendre ? / ouvrir
quoi dans mes oreilles ?» (ibid., p. 31), «dire quoi?» (ibid., p. 36). Ces
interrogations amenent le sujet a la rencontre des limites du corps, de
son corps. Il se confronte a sa corporalité problématique face a I'ex-
périence progressive et non-parfaite du réel, a son incapacité de se
conformer aux canons, a son inquiétude au sujet d'un désaccord, d’une
dissonance fondamentale:

mots ne sonnent jamais proches
jamais disent

dire quoi?

corps craqué

toi

seconde quoi dire

si je veux atteindre

[.]

parler existe ?
que?
craquées mes dents
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que je ne?
peux?

corps peut parler
corps proche

je ne me

je ce mot existe ?
je manque de

d’air toujours (/bid., p. 36)

Le poéme construit ici la figure d’un corps craqué qui ne sait pas ce
qu’il dit, se questionne, manque d’air, mais veut absolument exister,
parler, dire sa défaillance, sa difficulté a prendre parole malgré le désir
qu’il a de le faire.

La figure du corps-scandale prend toute son ampleur a la fin du recueil
alors que le dernier chapitre, «calfeutre gorge colmate arteres» (ibid.,
p- 77), donne au texte la possibilité d’un souffle encore convaincant,
haletant, tendu, mais terriblement vivant. Les «jambes fléchissent»
(ibid., p. 81), mais ne flanchent pas. Le corps est «chercheur» (ibid.,
p- 82), il avance a tatons, «trébuche» (ibid., p. 83), s’essoulffle; «la pou-
mon sera toujours feu vidé» (ibid., p. 83). Le dernier poéme du recueil
porte a lui seul toute cette figure de la faille:

rien ne titubera devant

j’ai remué fin

je me guette

trébuche

me retrouve au début: nuit qu’on pense
hibou

je me cogne les cotes

sinon je cours a vide

me souviens devant je cours je veux monter
me retourne

tourne j’ai pensé

a temps. (ibid., p. 85)

Ce poéme dévoile un sujet poétique qui se guette. Il trébuche et se
cogne les cotes, car il sait qu’en se malmenant et en faisant «peu de cas
de la singularité du moi» (Lapierre, 2002, p. 15), il ne cours court pas,
il ne court plus pour rien. Il se retrouve finalement au début, avec cette
volonté persistante de courir, de monter, et cette certitude d’avoir enfin
tourné a temps, au bon moment, d’avoir fait le mouvement adéquat. I
a en effet cette certitude que «plus rien ne titubera devant» (Gagnon,
2005, p. 85) et qu’enfin, peut-étre, il pourra atteindre une cadence
commune, un souffle partagé:

Ce que je veux, d’autres le veulent aussi: que nous respirions ensemble,
que nous poursuivions les mémes mots, que nous nous essoufflions, que
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le texte soit un fantéme assis a c6té et que ce soit terrifiant de 'entendre
parler, parce que jamais, jamais, on n’a entendu personne parler de cette
facon-1a [...] (Gagnon, 2004, p. 114).

Le désir d’un respirer ensemble amene le sujet poétique du recueil a per-
sister dans sa volonté de courir, de s’essouffler dans I'espoir de «tourner
a temps», au bon moment, et d’enfin s’inscrire complétement dans une
possible expérience du réel, imparfaite et contraignante, mais peut-étre
partagée par d’autres corps, eux aussi un peu malmenés.

Lexpérience sensorielle a laquelle nous renvoie le texte de Gagnon
se confronte, elle aussi, aux limites du corps. Par expérience sensorielle,
jentends expérience de lecture, expérience du vers qui se casse toujours,
qui se brise avant sa fin, qui n’attend pas la formation d’un sens précis,
qui malmene la syntaxe et qui n’a que trés peu a faire de la structure
sujet-verbe-complément. Un vers qui impose I'essoufflement, le haletement
et le rythme de la marche parfois hésitante, parfois effrénée, jamais a
Iabri des faux-pas:

a battre pieds de I'air

croyais rouge le rouge

yeux font ce que yeux font

confondent

et ce qui avance

labyrinthe réche

je ne veux plus non me perdre

noir sans moi qui guide (Gagnon, 2005, p. 37)

Sous les dessous d’une écriture déconstruite et d’une syntaxe faisant fuir
le sens, le texte de Gagnon construit une figure profondément porteuse
d’un engagement poétique. Supportée par les représentations textuelles
et par Pexpérience sensible a laquelle renvoient les poémes, la figure
du corps-scandale désenvotite notre rapport au corps-image en se faisant le
témoin non-trafiqué d’'une véritable expérience du réel. Ce corps est en
effet dépassé par le rythme des mots qui viennent le «frapper, chahuter
[ses] cotes, [ses] veines, étourdir [ses] sens» (Gagnon, 2004, p. 108-109).
Dans cette confrontation a la parole, le corps peine a la respiration, qui
n’est plus grande respiration, mais plutét essoufflement, asthme. Le
corps haléte, cherche une parole juste, une parole qui n’est pas donnée
d’emblée, qui «est dans I'air» (ibid., p. 108). Une parole dont on doit
s’approcher au plus prés. Une parole qui passe en nous, mais ne se laisse
pas capturer. Qui nous bouscule et fait trés peu de cas de notre singula-
rité. Qui nous fatigue, nous raméne a notre incontournable faiblesse de
mortel, & quelque chose qui n’est pas de 'ordre du pouvoir ou de I'ap-
propriation, mais bien de I'ordre de I'attention, de I'exigence physique,
de la sobriété, de la rigueur et de la lucidité. Selon Gagnon, c’est «cette
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course aux mots dans la parole qui rythme I'écriture. Nous sommes tous
asthmatiques quand il s’agit d’écrire. Nous manquons d’air alors que
nous nous épuisons a suivre le mouvement fulgurant de la parole » (ibid.,
p. 109). La parole ressentie et recherchée «arythme» (ibid., p. 109) le
corps, lui donne une cadence nouvelle, un souffle encore in-oui. Et c’est
cette parole provenant d’un corps faillible, essoufflé, «arythmé», qui
s'emploie a faire tomber, a «faire vaciller les figurations extraordinaire-
ment sclérosées, pétrifiées, enkystées sur lesquelles se fonde|[nt], comme
de droit, ou en droit, le[s] discours politique[s] » (Leroux et Ouellet, 2005,
p- 10), économiques et publicitaires.

Quand bien méme écrirais-tu des poémes, que penses-tu qu'ils en feraient,
stupide enfant? Des oripeaux? des étendards? un scandale?

Le recueil de Gagnon révele un poeme-scandale dans la mesure ou
celui-ci présente un corps aux prises avec sa faiblesse, un corps qui,
simplement par sa présence insistante, s’emploie a déconstruire notre
rapport a 'image du corps modifié véhiculée autour de nous, dans le
monde, le réel. Mais plus encore, le poéme, quel qu’il soit, se dresse
comme un scandale, un obstacle qui fait trébucher les discours domi-
nants et 'univocité du sens qu’ils supposent: «le poéme est une autre
histoire arrachée a I’histoire officielle, une autre parole arrachée a la
parole autorisée » (ibid., p. 157). Tout comme le scandale, le poéme
s’écarte de ces discours, crée une bréche dans les murs lisses de la doxa,
mais n’est récupéré par aucun autre discours marginal affirmé’. Mais
le poéme n’est pas qu'un scandale. Il est aussi le lieu d’inscription de
ce scandale et des failles qu’il suppose. Il est porteur d’un potentiel
de révélation. Il fait corps avec la parole. Il est un corps porteur des
inscriptions d’une voix particuliére. Le poeéme comme corps-scandale,
comme témoin d’une expérience du réel, comme corps humble, por-
teur d’une parole sobre, non cautionnée, risquée, scandaleuse. Le
poéme comme corps faillible, porteur d’'un déséquilibre fondamental,
dégrisé de tout désir de domination ou de production, porté par une
voix qui cherche, dans son rythme et sa résonance, a rejoindre d’autres
VOix.

Le scandale du poéme est tranquille. Il n’accapare pas I’attention
des médias, il ne crée pas de révolte ou d’émeute. Il n’est pas scandale
spectaculaire®. Il s’inscrit contre la «frénésie et [I'] habileté des discours

7 Le discours marginal qui s’inscrit absolument contre une idéologie ne fait que renforcer les bases
de celle-ci en attestant, méme s’il s’agit d’une critique, de son pouvoir et de son hégémonie.

8 Le scandale spectaculaire en est-il vraiment un? Si 'on se rappelle 'étymologie du mot (obstacle
pour faire tomber), le scandale spectaculaire semble plus pres de la consolidation des instances
déja en place que de leur ébranlement réel. En utilisant les mémes codes que ces instances, le
scandale public spectaculaire ne fait qu’assurer et reconnaitre leur hégémonie. En ébranlant faus-
sement leurs piliers, ce type de scandale permet en fait aux structures de domination de montrer
leur puissance puisqu’il Ieur faut réagir pour contrer et baillonner cet événement.



Contre le corps-image, le corps-scandale : Des fois que je tombe de Renée Gagnon

de domination [qui créent] l'illusion d’une maitrise du langage » (ibid.,
p. 11), d’un contrdle équivoque et unilatéral du sens du mot. Il s’em-
ploie & déconstruire les syntaxes enkystées, a «faire tomber » le sens
imposé, a dépasser cette réification du langage. Il creuse des bréches
dans la parole factice et figée du politicien, dans celle redondante du
vendeur d’assurances, dans celle retorse du publicitaire affamé de pro-
fits, dans celle complétement vide de I’Américain hochant docilement
la téte devant cette «baudruche présidentielle’» (Chamberland, 2004,
p- 95). La voix scandaleuse du poéme s’immisce entre ces discours
assourdissants qui accaparent aujourd’hui espace social et chuchote,
tranquille, parle tout bas, mais parle sans cesse et persiste a révéler des
failles si bien colmatées jusqu’alors.

9 Dauteur parlait ici de George W. Bush.
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Sonya Florey

(Re)définition de
Pengagement littéraire
contemporain

es rentrées littéraires, généralement, offrent

leur lot de superlatifs — «la plus attendue »,

«la plus prometteuse », «la plus prolifique»

— et font la part belle aux statistiques :
ainsi, la rentrée de 2007 annongait 727 romans (44 titres
supplémentaires par rapport a 2006 et un tiers de plus
qu’en 1998), tandis que celle de 2008 constatait un
léger recul avec 676 romans. Il y a une autre maniere
de s’intéresser aux rentrées littéraires, ni plus ni moins
légitime que celle qui compile chiffres et comparai-
sons: faire émerger des traits thématiques récurrents
afin d’évaluer si de nouvelles tendances se dessinent
dans les sujets de prédilection des auteurs. C’est cette
seconde voie que nous avons suivie, en parcourant
succinctement le palmares des vingt derniéres rentrées
littéraires. On pourra nous reprocher le caractére expé-
rimental de cette pratique : pourquoi les titres des vingt
derniéres années uniquement ? Comment prétendre a
une quelconque scientificité si I’on parcourt succincte-

Florey Sonya « (Re)deﬁnmon de I’engagement littéraire contemporain», Actes du collogue
ires et pratiques, Postures, 2009, p. 59 a 72.
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ment ces corpus ? En fait, cet article s’appuie sur notre thése de docto-
rat, en cours de rédaction, et résulte ainsi d’une recherche approfondie
— méme si la dimension imposée de I’article semble rendre certains
propos caricaturaux. Par ailleurs, les réserves émises parfois au sujet
d’un corpus contemporain s’évanouissent progressivement, puisqu’il
est aujourd’hui admis au sein de la critique littéraire que les années
quatre-vingt ont constitué un tournant dans la production roma-
nesque ' et qu’il est donc autant justifié que fécond de se pencher sur
cette période. Enfin, cette étude ne prétend pas entrer dans les cadres
rigides des catégorisations quantitatives susmentionnées: nous cher-
chons a faire émerger des invariants thématiques et notre corpus ne se
réclame d’aucune forme d’exhaustivité ; notre objectif consiste plutot
a fonder une description de nouvelles tendances, susceptible — nous
I’espérons — d’étre enrichie par la suite.

On observe ainsi que les vingt derniéres rentrées littéraires pré-
sentent un ensemble significatif de récits qui thématisent le monde de
Pentreprise, dans sa composante industrielle ou tertiaire?. Bien sur,
ce mouvement n’est pas fondamentalement original : au tournant des
années quatre-vingt, trois auteurs — Robert Linhart, Francois Bon et
Leslie Kaplan — décrivent déja, par le biais du témoignage, du roman
ou du récit, leur expérience du travail en usine en insistant, qui sur la
situation et les conditions d’emploi, qui sur les conséquences a I'échelle
humaine d’un travail décrit comme aliénant. On peut donc a juste titre
supposer que certains romans contemporains s’inscrivent dans cette
filiation, méme ’il s’agit de rester prudents au sujet de la catégorisation
littéraire puisque trois textes ne peuvent fonder un courant littéraire.
En outre, notre recul par rapport a la production littéraire contempo-
raine parait trop faible pour légitimer une approche systématique: on
parlera donc plutét de tendance propre a une partie du romanesque
contemporain. Indépendamment des critiques méthodologiques qu’on
pourrait nous adresser, un constat ne peut étre éludé: au sein de cet
ensemble de textes, se dégage un questionnement particulier orienté
sur la notion de travail dans la société occidentale contemporaine.

Les romans emblématiques de cette nouvelle tendance, a la fin du
xx° siecle, décrivent ’entreprise — et les modes de fonctionnement sur
lesquels cette derniére repose — comme un vecteur de désenchante-
ment, d’aliénation et de perte du sens. Cette maniére orientée de
présenter les conditions de travail entretient un lien évident, bien que
médiat, avec la tradition de la littérature engagée. Si les textes ou les

auteurs ne thématisent pas ouvertement cette filiation, il nous semble

1 Pour de plus amples développements sur cette question, nous renvoyons le lecteur aux travaux de
Dominique Viart et de Sophie Bertho, notamment.
2 Cf Annexe 1.




(Re)définition de I'engagement littéraire contemporain

pourtant qu’il y a la matiére a réflexion. Aujourd’hui encore, la notion
d’engagement renvoie a 'aprés-guerre, son époque d’épanouissement,
lorsque Jean-Paul Sartre révait d’une littérature capable d’agir sur le
lecteur et, par extension, sur un monde ou les forces ainsi que les posi-
tionnements politiques étaient clairement polarisés et soutenaient le
geste littéraire engagé. Or, cette conception, qui prévaut aujourd’hui
encore majoritairement dans les esprits, ne répond plus aux attentes
de époque actuelle, fondée sur des repéres (sociaux, politiques, éco-
nomiques, etc.) sensiblement différents. Aussi, cet article se propose
d’évaluer un aspect problématique de la notion d’engagement: s’il est
possible de parler d’'un engagement littéraire contemporain, quelles
sont les valeurs qui sous-tendent cette catégorie de textes ? Autrement
dit, par rapport a quelles idéologies cette littérature prend-elle posi-
tion ? C’est par le biais d’'un roman spécifique que nous évaluerons
cette question et nous avons volontairement choisi ’ceuvre d’un auteur
qui n’a, a notre connaissance, jamais été cité dans la classe des éeri-
vains engagés. Non par provocation ou par esprit de polémique, mais
plutot pour cette raison: si Extension du domaine de la lutte de Michel
Houellebecq parvient a nourrir notre réflexion sur I’engagement littéraire
contemporain, et puisque ce texte n’est pas a priori cité comme l'illustra-
tion la plus représentative de la tendance engagée, alors cet exemple
permettra de poser les fondements d’une réflexion plus large sur la
notion d’engagement littéraire a la fin du xx° siecle. Roman racontant
«I’odyssée désenchantée » d’un ingénieur informaticien qui, au fil du
récit, percoit progressivement son activité professionnelle comme
dépourvue de signification, Extension du domaine de la lutte constitue un
terrain d’analyse privilégié pour notre objet. Deux analyses nous gui-
deront ci-dessous: la premiére met en lumiére la mutation de la société
que Lyotard nomme postmoderne ; la seconde montre la domination
grandissante acquise par le dogme néolibéral. Il s’agira donc d’évaluer
dans quelle mesure la conjonction de ces éléments nous autorise a par-
ler de redéfinition de ’engagement littéraire contemporain.

Dés les premiéres pages du roman, le monde décrit par le narra-
teur apparait tendu entre deux mouvements contradictoires: d’abord,
I’uniformisation, car les individus semblent unanimement soumis
aux promesses de la modernisation technologique («les moyens de
télécommunication progressent ; 'intérieur des appartements s’enri-
chit de nouveaux équipements» [Houellebecq, 1997, p. 16]), doublé
d’un appauvrissement symbolique et identitaire humains («[J]e ne
suis appelé qu’a rencontrer des gens sinon exactement identiques, du
moins tout a fait similaires dans leurs coutumes, leurs opinions, leurs
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gotts, leur maniere générale d’aborder la vie» [ibid., p. 21] ). Pourtant,
simultanément, les individus n’acceptent pas de maniere indifférente le
nivellement qui les guette et activent une force de résistance reposant
sur une individualisation a outrance. Lorsque le narrateur commente le
comportement de ses congéneres, c’est en le dénigrant; le ton empreint
de reproches souligne d’ailleurs le caractére vain de cette tentative qui
n’est autre qu’un leurre:

Il n’empéche, j’ai également eu 'occasion de me rendre compte que
les étres humains ont souvent a coeur de se singulariser par de subtiles
et déplaisantes variations, défectuosités, traits de caractére et ainsi de
suite — sans doute dans le but d’obliger leurs interlocuteurs a les traiter
comme des individus a part entiére. (/d.)

Ainsi, les efforts pour sauvegarder 'individualité dans son originalité
propre sont ici pergus sur un mode négatif: le terme «défectuosité »,
communément utilisé pour qualifier un élément d’ordre matériel, est
admis ici pour décrire un humain; ce choix renforce I'idée que les
individus contemporains ne sont qu’artificialité, et donc facticité, deux
propriétés que décrypte le narrateur grace a sa lucidité. Le monde
que décrit le héros est celui ot le «maximum de liberté coincid[e] [...]
avec le maximum de choix possibles», mais ou fait gravement défaut
«un projet d’unification» (ibid., p. 40). Le narrateur résume d’ailleurs
rapidement cet enjeu par une formule explicite: «vous ne pouviez
vivre plus longtemps dans le domaine de la régle; aussi, vous avez da
entrer dans le domaine de la lutte » (ibid., p. 14). Cette citation évoque
la mutation entre deux modeles de société : le premier, pourvoyeur de
repéres collectivement reconnus, s’est effacé devant un monde ou les
anciens repeéres se voient discrédités. Cependant, au lieu d’un espace
dévolu a la liberté individuelle, c’est un espace «de lutte» entre tous
les possibles qui a émergé. On retrouve une illustration de cette confi-
guration sociale inédite dans un célebre passage du roman, lorsque le
narrateur propose une modélisation de la sexualité humaine; ce serala
notre seconde analyse:

Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons
analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomeénes de paupérisation
absolue. Certains font I’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois dans
leur vie, ou jamais. Certains font 'amour avec des dizaines de femmes;
d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la «loi du marché». Dans
un systéme économique ou le licenciement est prohibé, chacun réussit
plus ou moins a trouver sa place. Dans un systéme sexuel ot 'adultére
est prohibé, chacun réussit plus ou moins a trouver son compagnon de
lit. En systéme économique parfaitement libéral, certains accumulent
des fortunes considérables; d’autres croupissent dans le chémage et la
misere. En systéme sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie éro-



(Re)définition de I'engagement littéraire contemporain

tique variée et excitante ; d’autres sont réduits a la masturbation et a la
solitude. Le libéralisme économique, c’est I’extension du domaine de la
lutte, son extension a tous les ages de la vie et a toutes les classes de la
société. De méme, le libéralisme sexuel, c’est ’extension du domaine de
la lutte, son extension a tous les dges de la vie et a toutes les classes de la
société. (Ibid., p. 100, Pauteur souligne.)

Dans cet extrait, le concept générique de libéralisme s’applique autant
a I’économie qu’a la sexualité. Le narrateur exploite I’étymologie du
terme : de la méme maniére quun véritable systéme économique libé-
ral se construit sur une vision théorique et idéale d’une liberté indi-
viduelle infinie (et considere les régulations étatiques ou législatives
comme un frein a son développement harmonieux), un systeme sexuel
libéral devrait étre vécu sur un mode affranchi de toute regle. Or, pré-
tendre a une liberté absolue, ne consentir a se plier a aucune loi, revient
a entrer «dans le domaine de la lutte », & se soumettre a «la loi du
marché» — économique ou sexuel. Notons que ce raisonnement n’est
pas étranger a la conception darwinienne de I’évolution des espéces,
la «loi du marché» devenant dans ce contexte la «loi du plus fort».
Autrement dit, plus on cherche a étre libre, a s’émanciper, plus on (re)
devient animal, comme si affranchissement de la bestialité conduit,
finalement, a la bestialité. C’est une comparaison terme a terme, que
le narrateur établit entre libéralisme économique et libéralisme sexuel :

systéme économique libéral enrichi 1t / appauvri t
systeme sexuel libéral - épanouissement érotique / solitude

- {extension du domaine de la lutte}

Houellebecq, dans cet exemple, ne se contente donc pas seulement
de décrire le monde dans lequel évolue son héros (et qui, a certains
égards, est une représentation du noétre), mais il tente d’en décoder les
fonctionnements a I'aide d’un raisonnement analogique: si I’économie
libérale fonctionne sur le modele de la rentabilité et de Iefficacité — et
suppose qu’au nom de I’enrichissement de certains, d’autres devront
étre sacrifiés —, alors la sexualité, qui s’appuie sur un modeéle similaire,
va mener a des résultats comparables: rentabilité, efficacité et quanti-
fication des partenaires sexuels, mais au prix de certains sacrifices — la
mise a écart de certains individus, car tous ne trouveront pas leur
place. Plus encore, 'auteur substitue la logique du libéralisme a celle
de la sexualité, généralement admise comme ressortissant aux qualités
humaines ou au hasard des rencontres, deux éléments qui échappent a
la rentabilité. Cette opération conduit a une conception désincarnée de
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la sexualité, voire exclusivement biologique, réduite a une seule per-
formance quantitative ; donc, potentiellement déshumanisante.

Ces pistes analytiques posent les fondements d’une réponse a notre
question initiale, la redéfinition de 'engagement littéraire requise par
la mutation de la situation (littéraire, mais aussi socio-économique)
contemporaine. On reléeve, dans Extension du domaine de la lutte, deux
discours principaux: le premier thématise I'individu a ’heure de la
postmodernité, le second s’articule autour du néolibéralisme et de ses
liens insoupgonnés avec une réalité biologique instinctive. Or, cette
caractéristique n’est pas propre au roman de Houellebecq; elle appa-
rait également dans la part circonscrite de la production romanesque
contemporaine qui nous occupe — a divers degrés d’intensité et recou-
rant a une variété de moyens narratifs ou stylistiques. Aussitot qu’on
se demande si les indices de la postmodernité et du néolibéralisme
peuvent étre érigés en idéologies — et ainsi constituer, méme partiel-
lement, ’objet d’un nouvel engagement littéraire —, il faut se souvenir
que certains historiens des idées ou philosophes associent I’époque
contemporaine, nommée postmoderne, avec la fin des idéologies. On
pense notamment a Jean-Francois Lyotard et a la faillite de métaré-
cits ou encore a Gilles Lipovetsky qui, dans ses ouvrages, dessine le
portrait d’un individu postmoderne, en proie au syncrétisme, créateur
d’une idéologie faite sur mesure — a la mesure de sa seule vision du
monde —, conduisant parfois a réunir des causes en apparence contra-
dictoires, sans que cela ne pose un probléeme de cohérence?®. Pourtant,
ce ne serait pas la rendre justice a la richesse de La Condition postmo-
derne de Lyotard. En effet, on retient généralement de cet ouvrage
I'idée d’«incrédulité a ’égard des métarécits» (Lyotard, 1979, p. 7),
C’est-a-dire la péremption des grands récits reconnus par une majorité
de la collectivité qui maintenaient la cohésion dans la société. Mais
on oublierait, si I’on en restait 1, le développement important que le
philosophe propose sur la paralogie, dans son introduction déja; autre-
ment dit, sur le mode de légitimation qui s’est substitué aux métaré-
cits. Si ces derniers, caractérisés par une unité de sens, tendent bien a
disparaitre, ils se disloquent en une multitude d’éléments langagiers,
localement homogenes. Par conséquent, les stratégies de légitimation
du «vrai» sont modifiées et non plus assujetties a la cohérence d’un
discours unitaire ; a I’heure postmoderne, divers assemblages d’élé-
ments langagiers peuvent servir de caution a une idée ou a une réali-
sation et ces assemblages sont par définition changeants. C’est ce que
Lyotard appelle le «déterminisme local» ou la loi de la vérité partielle:

3 On pourrait proposer comme illustration de cette nouvelle logique un individu militant pour la
défense de ’environnement, mais circulant en voiture tout-terrain, sans que la contradiction ne
soit patente a ses yeux.
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les vérités deviennent éphémeres et sont définies par un consensus
limité dans ’espace et le temps. Par opposition aux métarécits, Lyotard
les nomme «petits récits» (ibid., p. 98) et ceux qui régiraient la société
postmoderne sont ceux de I'efficience ou encore de 'optimisation des
performances. Ainsi, nous postulons que Lyotard, dans son ouvrage
fondateur, note bien la faillite des métarécits de type moderne, mais il
offre également un raisonnement étayé sur les nouvelles légitimations
du savoir en régime postmoderne.

Forts de la mise en valeur de cet élément, on est en droit de se deman-
der quel pourrait étre un de ces petits récits de légitimation actuels et
d’éprouver le texte de Houellebecq a 'aune de ce résultat. Notre objectif
consisterait ainsi a déterminer, non pas une nouvelle idéologie que la litté-
rature soutiendrait ou combattrait, mais quel socle idéologique minimal pour-
rait servir de fondement a la production littéraire actuelle qui reconnait
une forme d’implication dans le monde.

Dans Extension du domaine de la lutte, le discours du narrateur et
sa difficulté a construire une identité stable entre en résonance avec
un des traits caractéristiques de la postmodernité formulé par Gilles
Lipovetsky : notre société éprouve le manque d’un «projet historique
mobilisateur » (1989, p. 16)*. «Il n’est pas vrai cependant, rappelle
lauteur, que nous soyons livrés a ’errance du sens, a une délégitima-
tion totale ; a ’age postmoderne une valeur cardinale perdure, intan-
gible, indiscutée au travers de ses manifestations multiples: 'individu
[...]» (ibid., p. 18). Par rapport au discours sociologique, dont 'une
des contraintes génériques est de proposer une modélisation abs-
traite a partir d’observations particuliéres, la spécificité du roman de
Houellebecq est de mettre en scéne un narrateur qui, grace au régime
homodiégétique, nous livre toutes ses pensées et ses humeurs, denses
ou insignifiantes: chaque événement est passé au crible de I'individua-
lité. Ainsi, dans le cas du littéraire, c’est bien par le biais de la descrip-
tion fine d’une subjectivité — celle du narrateur, en 'occurrence — que
nous pouvons déduire la place attribuée a la notion d’individu dans le
contexte socio-économique contemporain: elle est grandissante, avec
les tentatives désespérées de se démarquer de la masse, et paradoxale-
ment minime, si 'on se rappelle la dynamique d’uniformisation dont
est victime I’age contemporain.

Le second trait présent dans le texte de Houellebecq est relatif au
discours économique, ainsi qu’a sa propension a phagocyter ce qui

4 On note un constat analogue dans I’ceuvre sociologique de Lipovetsky et 'ceuvre littéraire de
Houellebecg, lorsque le narrateur affirme que notre civilisation manque d’«un projet d’unifica-
tion» (Houellebecq, 1997, p. 40). Evidemment, les deux formules ne peuvent étre évaluées sur un
méme plan; c’est la un travail de longue haleine que de percevoir ce que la littérature apporte de
spécifique au débat sur la représentation du quotidien.
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Ientoure. Plus précisément, a parcourir les écrits des historiens de
I’économie, force est de constater que les années quatre-vingts sont
unanimement reconnues comme le tournant conduisant a I’avénement
et a ’hégémonie du néolibéralisme : la pensée libérale contamine pro-
gressivement une quantité de domaines adjacents a I’économie, tels
que la politique, la recherche scientifique, ’éducation. Plusieurs pen-
seurs témoignent du statut de ’économie comme critére de détermina-
tion de plus en plus actif:

Il est désormais de plus en plus difficile voire impossible de séparer le
champ de I’économie du domaine moral, esthétique, culturel ou poli-
tique. Léconomie, ou plus exactement, comme on le verra, une certaine
facon «économique», comptable, calculatrice, de penser le rapport
humain, semble avoir conquis la majeure partie de I’existence humaine.
(Laval, 2007, p. 12.)

Le capitalisme pén[étre] des domaines (tourisme, activités culturelles,
services a la personne, loisirs, etc.) jusque-1a restés relativement a ’écart
de la grande circulation marchande. (Boltanski et Chiapello, 2005,

p. 534.)

[Léconomique] prétend devenir 'aune unique des réflexions tant indivi-
duelles que collectives. (Sapir, 2003, p. 27)

Ainsi, le roman de Houellebecq, on I’a constaté, met en lumieére la
lente propagation de la logique économique a des domaines tradition-
nellement fondés sur d’autres postulats, en recourant a des stratégies
propres a la littérature, par exemple en réduisant la sexualité & n’étre
qu’une expression particuliére du libéralisme.

On peut deés lors se demander si les discours économiques et ceux
qui émanent du courant postmoderne — érigeant I'individu comme
la mesure de toute chose, par exemple — n’ont pas pallié dans une
certaine mesure la faillite des métarécits ; ou du moins, pourrait-on
accepter I’hypothese selon laquelle ces deux discours constituent un
petit récit de légitimation contemporain: éphémere, certes, selon les
indications de Lyotard, mais fonctionnant comme un critére légitimant
actuel. On définirait ainsi le «socle idéologique minimal» déja évoqué
dans cet article (avec toutes les restrictions qu’impose la postmoder-
nité) qui rendrait 'engagement possible.

Cet engagement ne serait pas d’ordre vindicatif, comme le suggere
la situation suivante: dans la troisieme et derniére partie du roman, le
narrateur, suivi par un psychiatre, ne démontre nulle révolte contre
cette société ou les «relations humaines deviennent progressivement
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impossibles» (Houellebecq, 1997, p. 21), contre ce monde transformé
en champ de bataille, ou il faut lutter pour sa survie économique et
symbolique. Désenchanté, le narrateur végeéte, passif, et toute forme
d’action, sinon agressive, est inhibée. Dans ce contexte, les faits et
gestes les plus banals perdent leur signification — leur telos —, et sem-
blent échapper a la causalité : «Le lendemain, je ne suis pas allé tra-
vailler. Sans raison précise : je n’avais simplement pas envie» (ibid.,
p- 123); «Le lundi suivant je suis retourné a mon travail, un peu a tout
hasard » (ibid., p. 127); ou encore «il y a déja longtemps que le sens de
mes actes a cessé de m’apparaitre clairement; disons, il ne m’apparait
plus trés souvent» (ibid., p. 152-153). Dans une tentative d’explication
rationnelle de son état, le héros fait remonter la cause de sa dépression
au fonctionnement du monde contemporain :

Mais je ne comprends pas, concrétement, comment les gens arrivent
a vivre. J’ai 'impression que tout le monde devrait étre malheureux;
vous comprenez, nous vivons dans un monde tellement simple. Il y a un
systéme basé sur la domination, ’argent et la peur — un systéme plutot
masculin, appelons-le Mars; il y a un systéme féminin basé sur la séduc-
tion et le sexe, appelons-le Vénus. Et c’est tout. Est-il vraiment possible
de vivre et de croire qu’il n’y a rien d’autre ?

[.]

Le désir lui-méme disparait; il ne reste que "amertume, la jalousie et
la peur. Surtout, il reste 'amertume ; une immense, une inconcevable
amertume. Aucune civilisation, aucune époque n’ont été capables de
développer chez leurs sujets une telle quantité d’amertume. De ce point
de vue-la, nous vivons des moments sans précédent. S’il fallait résumer
I’état mental contemporain par un mot, c’est sans aucun doute celui que
je choisirais: 'amertume. (/bid., p. 147-148.)

Au sein d’'un monde dominé par I'«argent» et le «sexe», un monde
«tellement simple » puisque transparent, le narrateur évoque I'impos-
sibilité de vivre ; ou 'impossibilité pour I'individu d’exprimer une
autre dimension que celles promues par les paradigmes économiques.
Le personnage de Houellebecq recourt au ton du constat — cynique
et ironique, certes —, mais non a celui de la remise en question. Cet
exemple particulier montrerait que la définition de 'engagement doit
étre adaptée. Alors que, dans le sillage de Jean-Paul Sartre, la littérature
se proposait d’avoir une action concréte sur le cours des événements
(par une prise de conscience opérée par le lecteur), elle se destine-
rait aujourd’hui plus modestement a dire la réalité, a ébranler notre
perception du monde, mais en aucun cas a dénoncer directement les
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dysfonctionnements de ce dernier; comme si notre propre «condition
postmoderne » requérait une évolution du geste littéraire engagé.
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«Dénoncer Pintolérable
d’une injustice»

trajectoire de I'engagement dans I'ceuvre
non fictionnelle de Marguerite Duras

e ses premiers écrits dans France Obser-

vateur en 1957 a son avant-dernier

essai, intitulé Ecrire, paru en 1993,

trois ans avant sa mort, Marguerite
Duras s’est engagée dans de nombreux combats col-
lectifs : la Résistance, le communisme, la lutte pour
I'Indépendance de I’Algérie, le mouvement gauchiste
de Mai 68, le féminisme, le «mitterandisme » et la lutte
contre le racisme. Elle fut d’ailleurs membre du Parti
communiste francais et elle s'impliqua dans le Comité
d’action étudiants-écrivains en 1968. S’il n’y a pas de
doute quant au fait qu’elle fut une écrivaine engagée,
nous remarquons pourtant dans son ceuvre non fic-
tionnelle le leitmotiv du «désespoir politique ! » (Duras,
1981, p. 191). Mais, étrangement, ce désespoir politique

1 «Le désespoir politique je ne m’en suis jamais remise. Jamais. C’est a travers
cette naiveté que je suis devenue un écrivain. »

Katinakis, Nicolina. «“Dénoncer P'intolérable d’une injustice ”, trajectoire de 'engagement
dans P'ceuvre non fictionnelle de Marguerite Duras», Actes du collogue Engagement : imaginaires
et pratiques, Postures, 2009, p. 73 a 82.
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semble se révéler chez elle moins a travers le désengagement progres-
sif d’une idéologie que d’un groupe politique.

Le régime de singularité
et le groupe politique

La sociologue de I’art Nathalie Heinich explique la perception que les
écrivains et les non-écrivains ont de 'appartenance au groupe, véritable
marque de distinction entre le dedans et le dehors, les €lus et les exclus:

[...] Pappartenance a un groupe fait réver les écrivains qui ont le senti-
ment de ne pas y avoir acceés, de méme que I'appartenance au «milieu»
littéraire peut faire réver tous ceux — écrivains ou non-écrivains — qui
s’en sentent exclus. Car I'acceés au milieu peut, de I'extérieur, étre percu
comme une ressource prestigieuse, apte a manifester la rareté de ses
membres par rapport au monde anonyme et indifférencié des simples

citoyens. (Heinich, 2000, p. 146-147)

C’est précisément ce que Marguerite Duras remarque au sujet de I'im-
pression contradictoire que le Parti communiste francais laisse. Ainsi,
elle oppose la perception positive que les non-membres ont du Parti a sa
décevante expérience de membre lorsqu’elle dit: « Du dehors, toute cette
institution, cet ordre, cette obéissance, cet endroit mort ou plus aucun
vent de révolte ne souffle, ¢a reste impressionnant. Quand on y est allé,
on voit le toc que ¢a représente, exploitation.» (Duras, 1977, p. 119.)

Aussi, elle confie que son expérience au sein du Parti communiste
francais fut marquée par la censure:

Je m’interdisais toute sauvagerie, alors que je savais trés bien que,
lorsqu’on me donnait un ordre, de faire du porte-a-porte, de faire des
prises de paroles, etc., je savais trés bien qu’en moi il y avait quelqu’un
qui criait qu’elle refusait mais que ce quelqu’un, cette contradiction, mon
propre gauchisme a moi, je I'assassinais compleétement. (fbid., p. 117.)

Lécrivaine insiste d’ailleurs sur le manque de liberté des membres au
sein du Parti communiste francais, qu’elle décrit comme une prison:
«Quand j’étais au P.C., sept ans, huit ans, ¢’[était] complétement autis-
tique [...]. Je m’étais compléetement enfermée dans des interdits de
toutes sortes.» (/bid., p. 117, 120.)

Elle montre également que le Parti communiste est fortement hié-
rarchisé. Nous retrouvons d’ailleurs dans les descriptions de son expé-
rience au sein de ce groupe politique des mots — «institution », «ordre »,
«obéissance », «obédience familiale » — se rattachant au théme de
I'ordre. Dans la méme veine, Marguerite Duras va jusqu’a s’élever
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contre le caractére déshumanisant de cette institution qui détermine le
destin de ceux qui en font partie:

Au P.CF, je continuais a étre dans une obédience familiale ou maritale
et ce n’est pas un fait de femme, ¢a, parce que tous les membres du
P.C. sont dans ce cas. Pour moi, maintenant, appartenir a un groupe
politique, c’est ’équivalent d’une névrose; c’est se loger quelque part
afin d’étre porté, c’est se mettre entre les mains d’une machine a porter.

(Ibid., p. 117)

La réserve de Marguerite Duras a I’égard de I'insertion dans un
groupe peut s’expliquer par la tension entre deux régimes de valeurs
antinomiques, le régime de singularité et le régime de communauté,
concepts que nous empruntons a la sociologue Nathalie Heinich: «[...]
la création en régime de singularité impose de privilégier la réalisation
de 'ceuvre — dont I’évaluation doit étre laissée a ’arbitrage du temps,
ou se joue la postérité — par rapport a la réussite de la personne — qui
dépend de ’espace relationnel, ou se joue la notoriété.» (2000, p. 142-
143.) De ce point de vue, ’écrivain qui se situe du c6té du régime de
singularité privilégie la solitude ou des relations avec un groupe res-
treint de pairs. De plus, le régime de singularité condamne les valeurs
associées au régime de communauté comme I’appartenance a une col-
lectivité, les liens avec autrui, la réussite personnelle de I’écrivain et la
fréquentation du milieu littéraire.

Il semble que I'affrontement entre ces deux régimes de valeurs se
concrétise deés lors que I’écrivain est confronté au groupe. La percep-
tion que ’écrivain a de lui-méme se heurte alors a celle d’autrui. Et
comme le groupe politique épouse les valeurs de la communauté et par
conséquent s’oppose aux valeurs de la singularité, Duras ne peut que
s’en dégager.

Si de I'extérieur I'acces au groupe est percu comme une marque de
distinction, Nathalie Heinich précise:

[...] la fréquentation de ce méme milieu, dés lors qu’on y a acces, se vit
au contraire comme un facteur de mélange entre les étres, d’indifféren-
ciation entre pairs, qui fait obstacle au travail de singularisation propre
a une authentique création. Mais le privilege accordé au groupe [...]
est lui-méme discréditable par les écrivains qui appartiennent au groupe
[...] [car il est] synonyme de mise en commun, donc de désingularisa-
tion. (lbid., p. 146-147)

Comme plusieurs écrivains de son temps, engagés dans la résistance
a la guerre d’Algérie et dans la lutte anticolonialiste, Marguerite Duras
s’est impliquée dans le mouvement révolutionnaire international en
1968 en plus d’étre membre du Parti communiste francais. Dans le
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texte «20 mai 1968 : texte politique sur la naissance du Comité d’action
étudiants-écrivains», Duras critique ce collectif auquel elle a appartenu
en dénoncant le fait que le Comité faisait, pour reprendre ses mots,
la «promotion de la dépersonne » (1968, p. 82), en dépossédant ses
membres de leur individualité pour en faire des étres interchangeables.
En effet, les membres du Comité écrivaient des textes en commun.
Or, la signature est justement ce qui fait la singularité d’un auteur en
le sortant de la condition commune. Et comme I’écrivain ne veut pas
étre mis en équivalence avec d’autres, lui refuser sa signature signifie le
ramener a la condition de simple citoyen.

Marguerite Duras fournira les raisons du rejet de ce texte par le
Comité d’action étudiants-écrivains: «II a été jugé soit trop “person-
» o«

nel”, “littéraire”, “malveillant”, “faux”». (/d.) Fait intéressant, ce texte
fut a I'origine de la dissolution du Comité.

A Pinstar du Comité d’action étudiants-écrivains, le Parti commu-
niste méprise la singularité de I’artiste. C’est pour cette raison, selon
Duras, que les artistes doivent se cacher pour pratiquer leur art: «On
le sait, on peint, on écrit dans des cachettes de grandes villes russes,
comme des criminels.» (1987, p. 164), dit-elle dans «Le malheur mer-
veilleux ». Marguerite Duras confie d’ailleurs:

Dans les premiéres années de mon appartenance au P.C., j’ai caché
que j’écrivais. [...] je n’osais pas dire que j’avais fait 'université. On m’a
appris & mépriser. A mépriser les réactionnaires, les trotskystes, a mépri-
ser les riches, les écrivains, les intellectuels, les croyants, pendant huit
ans, on m’a appris ¢a. (1977, p. 118-119.)

Cette déconsidération a I’égard des intellectuels et des créateurs s’ex-
plique par le fait que les valeurs de singularité incarnées par la créa-
tion étaient niées par le Parti communiste parce qu’elles s’opposaient
au nivellement égalitariste. C’est que I’écrivain était per¢u comme
un étre dont I'identité ambigué échappait aux définitions précises et
qui, comme les sorciéres au temps de I'Inquisition, avait le pouvoir de
détourner les membres de I'idéologie dominante pronée par le Parti.

Dans le méme ordre d’idées, Marguerite Duras parle des écrivains
comme des victimes d’une chasse aux sorciéres:

Ils étaient eu égard aux écrivains et aux lecteurs comme les hommes,
avant, avec les Sorciéres, il y a des centaines d’années. Lécrivain, a leurs
yeux, c’était un étre féminin capable d’ambiguité, de dualité profonde
pour déjouer la pureté de la régle générale, celle de ’hygiéne mentale
décrétée. Ambiguité, dualité, mots suspects entre tous, ils ne les enten-
dent pas, ils ne les comprennent pas. (1987, p. 165-166.)
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Dans la méme veine, I’exemple suivant illustre le fait que le groupe
politique nie les lieux communs du régime de singularité comme la
créativité, 'individualité ou encore I'irréductibilité des individus a la
société au nom d’un idéal de justice et d’égalité:

Chez les militants que j’ai connus, j’ai trés rarement rencontré des lec-
teurs de livres, je n’ai rencontré que des lecteurs de lectures obligatoires,
personne d’autre. A partir de quoi lirait-on, écrirait-on, dans les partis
staliniens, oui, c’est vrai, a partir de I'indiscipline. Puisque cela a par-
tir de quoi on écrivait dans les sociétés bourgeoises a été empoisonné,
détruit, on ne peut pas, pensent [les partis staliniens], recommencer sans
étre un malfaiteur, un franc-tireur. Ecrire, ¢’était comme lire, étre suspect
de trahison du peuple, c’était détourner de leur diktat une part de la

liberté de P’homme. C’était un crime théorique. (/bid., p. 164-165.)

Enfin, le groupe politique rejette le régime de singularité qui est associé
a des valeurs élitistes, car ce régime va a ’encontre d’une distribution
démocratique des valeurs en fonction du mérite. De ce point de vue,
I’élection qui accompagne la vocation, 'inspiration et le don s’oppose
a Deffort, au travail et a la discipline, voire a la mise en commun ou
encore a ’égalité des chances.

En résumé, la tension entre I'écrivain et le groupe sous-tend l'affron-
tement entre deux régimes de valeurs bien distincts, celui de la singu-
larité et celui de la communauté. Heinich précise: «[...] 'impératif de
singularité propre aux créateurs a ’époque moderne exige une déso-
lidarisation de principe envers toute affiliation collective, et d’autant
plus lorsqu’elle est d’ordre aussi général qu’une affiliation politique
[...]» (2000, p. 147).

De la méme maniére, comme Marguerite Duras privilégie les
valeurs de la singularité, elle ne peut que souhaiter prendre ses dis-
tances face au groupe, car lorsqu’elle était engagée, les valeurs de la
communauté, illustrées par le Parti communiste francais et le Comité
d’action étudiants-écrivains, allaient a ’encontre des siennes.

Pour toutes ces raisons, elle choisira de se dégager du groupe poli-
tique plutot que de se conformer a son homogénéité et de courir le
risque d’y perdre sa singularité.

Laspiration a se lier
a un groupe littéraire
A la lumiére de ces observations, il est tentant de voir en Marguerite

Duras 'exemple parfait de ’écrivain qui se replie dans la solitude suite
a une expérience politique décevante. Mais il n’en est rien.

~
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Bien qu’elle oppose son passé au sein d’un groupe politique a son
présent dégagement, il n’en demeure pas moins qu’il existe tout de
méme chez elle une aspiration a se lier & une communauté, spécifi-
quement littéraire, a condition que ce groupe n’établisse pas de liens
impersonnels entre ses membres. C’est pour cette raison qu’elle louera
sa participation a la revue Le 74 juillet, fondée en 1958 par Dionys
Mascolo et Jean Schuster et qui a recu 'appui de Maurice Blanchot.

Elle justifiera 'existence du 74 juillet en montrant que, méme si cette
revue est formée de plusieurs collaborateurs, chacun y conserve sa sin-
gularité de par sa liberté d’expression:

Pas un texte ne s’écarte du probléme majeur : angoisse devant la menace
fasciste et paralysie des organisations ouvriéres, nécessité de surmonter
cette angoisse et de remédier a cette paralysie. [...] Que les intellectuels
se réunissent [...], et chacun avec son propre ton, et chacun avec ses
raisons, justifierait déja 'existence du 14 juillet. (Duras, 1958, p. 87-86.)

Décriture comme voie médiane
entre engagement et dégagement

En deuxiéme lieu, s’il nous est impossible de considérer la trajectoire
de Duras comme un repli sur soi consécutif a un abandon politique,
c’est que la résolution de la tension entre singularité et communauté
s’est faite par 'intermédiaire de I’écriture. En effet, Marguerite Duras
avoue que, malgré sa déception politique, il demeure des traces de son
engagement dans son écriture. En 1980, dans la préface de Ouiside,
un recueil rassemblant des articles des années cinquante, soixante et
soixante-dix, elle affirme que I’engagement se justifie par le désir de
combuattre les forces dites négatives et elle n’hésite pas a décrire la
fonction de ’écrivain comme une lutte contre toute oppression :

Les raisons encore pourquoi j’ai écrit, j’écris dans les journaux relevent
aussi du méme mouvement irrésistible qui m’a portée vers la résistance
francaise ou algérienne, anti-gouvernementale ou anti-militariste, anti-
électorale, etc., et aussi qui m’a portée, comme vous, comme tous vers
la tentation de dénoncer I'intolérable d’une injustice de quelque ordre
qu’elle soit, subie par un peuple tout entier ou par un seul individu [...]
(Duras, 1980, p. 12).

Ainsi, méme dans sa vie retirée, elle prend position socialement et
politiquement, non plus dans le cadre d’un groupe, mais individuelle-
ment avec sa plume.

La lettre ouverte que Marguerite Duras envoie en 1986 au chef du
gouvernement du Viét Nam, Pham Van Dong, au sujet d’un écrivain
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et professeur, Nguyén Sy Té, emprisonné depuis dix ans sans inculpa-
tion ni proces est un autre exemple de I’écriture comme voie médiane
entre engagement et dégagement. A cette occasion, elle rappelle au
président vietnamien que I’écriture permet de conserver la mémoire
d’événements historiques et, dans le cas présent, le souvenir de ce pri-
sonnier politique: «Je vous écris pour que vous vous souveniez de son
existence, pour que vous n’oubliiez pas qu’il est encore dans vos pri-
sons, malade et maintenant agé.» (Duras, 1986, p. 98.)

Le role du «grand écrivain» est donc, pour reprendre ’expres-
sion de Blanchot, de «s’unir a I’histoire» (1955, p. 115). De la méme
maniére, Duras invite le chef du gouvernement du Viét Nam a une
réflexion sur le temps en ces mots:

Il faut une vingtaine d’années pour savoir que tel écrivain n’est pas un
écrivain, que tel peintre, bien que soutenu par les gros intéréts du mar-
ché, n’est pas un peintre. Il faut moins de temps pour savoir que dans
telle prison un innocent est en train de mourir. (1986, p. 98-99.)

Ici, Marguerite Duras oppose la notoriété a la postérité pour montrer
que si le temps est le meilleur juge du véritable artiste, le véritable
artiste est le témoin privilégié de son temps. C’est donc pour répondre
de son époque qu’elle termine sa lettre au président en lui promettant
de la publier.

Car la publication insére Iécrivain dans le monde social en distin-
guant P'écriture par et pour I’écrivain de ’écriture pour de futurs lec-
teurs. C’est la publication qui assure a Marguerite Duras le passage
de la singularité qui lui est si chére a la généralité, de I’espace privé
a I’espace public. Convoquons une derniére fois Heinich pour expli-
quer ce processus: « Toute montée en singularité comporte [...] un
double risque de stigmatisation, entre insignifiance et folie. Pour faire
de la grandeur avec du singulier, il faut assurer a celui-ci un minimum
d’“objectivité” [...]» (2000, p. 215). De méme, une fois publiée, la lettre
au président vietnamien, qui contiendra une réflexion de Marguerite
Duras sur son temps, circulera au-dela du temps et de ’espace ou
I’écrivaine se trouve corporellement.

(=2
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Guillaume Dustan
et Pengagement sexuel

Biologie, pouvoir, exclusion

1 est des événements' qui font disparaitre une

génération tout entiére et rendent ses survi-

vants éternellement mélancoliques. Le sida

en est un. Ici, deux écueils: jamais Reagan
ni Thatcher, ne seront accusés de génocide biologique
semi-volontaire, et Hervé Guibert, premier écrivain
francais de I’épidémie, mourra peu de temps aprés
avoir écrit et publié les trois tomes de son autobio-
graphie a propos de sa propre expérience (4 l'ami qui
ne m’a pas sauvé la vie, 1990 ; Le Protocole compassionnel,
1991 ; et L’Homme au chapeau rouge, 1992). 1l laissera
derriére lui une ceuvre somme toute prolifique que
des lecteurs de plus en plus assidus redécouvriront et
redécouvrent encore. Génie divin (2001) parait dix ans
apres la mort de Guibert, vingt ans apres lofficialisa-

1 L’accef)tion historique du terme événement suggére un point focal, autour
duquel s’organise un discours.

Mangerel, Philippe. «Guillaume Dustan et I'engagement sexuel», Actes du colloque Engagement :
imaginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 85 a 90.
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tion de I’épidémie, quatre ans avant ’anéantissement de son auteur,
Guillaume Dustan. Il constitue a la fois un carrefour et un tombeau.
Ce qui ressort de la lecture de ces ceuvres, c’est ’entrecroisement des
themes de la sexualité et de la biologie par le biais de la maladie. Une
sexualité, donc, inscrite 8 méme ’ADN, que le virus discriminateur
vient transformer. Une maladie qui renvoie 'existence des minorités
sexuelles a un destin court et forcément mortel, et qui, surtout, et une
fois de plus, les stigmatise et les rassemble en une sorte de commu-
nauté trouble — bien évidemment perverse.

D’autant plus qu’'une communauté se crée, effectivement, autour des
individus se définissant comme appartenant a ce qui s’appelle désor-
mais les LGB2T? (ou LGBT). Et que cette communauté, occupant de
plus en plus un espace défini dans les villes (le quartier du Marais a
Paris, le Village a Montréal, par exemple) se doit donc de créer ses
propres institutions et, par conséquent, ses propres sujets d’exclusion.
La menace que représente le sida a créé un rassemblement dans le but
de trouver un moyen non seulement de I’éviter (diffusion massive de
techniques de protection sexuelle), mais aussi de I’éradiquer et, pour
ceux déja infectés, simplement, de vivre avec. De nombreuses asso-
ciations ont vu le jour, dont la plus connue est certainement Act Up!,
organisation mondiale par laquelle a été inventé le véritable discours
engendré par les années-sida: « Silence = Death». C’est cette méme orga-
nisation qui engendrera des discours hégémoniques, moralistes et haute-
ment paternalistes contre lesquels une autre minorité se lévera, nouvelle
celle-ci, et tout autant originaire de la crise du sida que les regroupements
associatifs : les adeptes du bareback®. En France, ils auront un chantre:
Guillaume Dustan, écrivain contemporain de Frédéric Beigbeder, mais
aussi de Virginie Despentes et de Christine Angot; de fervents indivi-
dualistes et des écrivains a succes, a scandale qui nous confrontent a
'idée que le monde ne s’édicte plus de fagon ordonnée.

Contre une différence cloisonnée

Avec larrivée des trithérapies, le sida n’est plus mortel. Auparavant
source d’angoisse, il est considéré par beaucoup comme la résolution
d’une angoisse, en cela qu’avoir le sida signifie désormais ne plus
devoir se poser la question de 'infection. Le formuler, c’est déja établir
un constat qui dérange.

Ancien magistrat de la République francaise, Guillaume Dustan
est infecté par le VIH, suit une psychanalyse, abandonne son poste

2 Lesbiennes, Gays, Bisexuel(le)s, Transsexuel(le)s et Transgenres.
3 Terme hippique anglo-saxon signifiant «monter a cru», c’est-a-dire sans selle.
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et se lance dans I'écriture de ce qu’il appellera rétrospectivement son
cycle d’autopornobiographies*, romans autofictionnels dans lesquels il
relate des épisodes de sa vie en insistant sur ses aventures nombreuses,
marquées par 'usage quotidien de drogues et par une activité sexuelle
extréme. Quand il avoue avoir le sida et ne pas se protéger, le scandale
éclate et I’écrivain se retrouve isolé de la communauté LGBT, dans
laquelle, de toute facon, il ne se reconnait plus. Il accuse les politiques,
les intellectuels et les associations (tout particulierement Act Up !, taxée
de démagogie) de renfermer le corps de 'individu dans un placard
qu’il a eu bien du mal a quitter et, surtout, d’enfermer I'individu dans
une identité fixe, délimitée. Personnage médiatique scandaleux, haut
en couleurs, avide de reconnaissance littéraire, il fonde aux éditions
Balland le Rayon gay, une collection de livres de jeunes auteurs queers
(plus tard rebaptisée le Rayon)?, ou il publie le roman Nicolas Pages
(1999), qui lui vaudra le Prix de Flore en 1999. C’est au moment
d’une levée de boucliers sans précédents contre la mouvance bareback
et ses adeptes de plus en plus affichés que Dustan lance Génie divin®,
ceuvre hybride entre Pautofiction et I'essai, recueil de documents épars
(articles, conférences, interviews) qui nous apparait aujourd’hui comme
la clé de sa démarche politico-esthétique.

Les deux fils conducteurs que sont la liberté d’action, d’une part, et
la responsabilité individuelle, d’autre part, il les énonce dans 'extréme.
Dustan ne déroge jamais de sa ligne de conduite : la féte, la légereté,
I'idéal. 1l fait "apologie des drogues et de la sexualité dans le but de
libérer les consciences et surtout d’afficher les pratiques d’une nouvelle
génération passée plus ou moins sous silence. Dustan dit trés haut ce
que les gens pensent tout bas et dénonce une tentative d’effacement
par le collectif d’une voix originale et individuelle, abordant des pro-
blemes que nul ne veut soulever et qui se révélent pourtant préoccu-
pants: pourquoi tant de personnes éprouvent-elles face au préservatif
un sentiment castrant ayant pour résultat d’éliminer le désir ? N’est-ce
point la responsabilité de chacun de s’assurer de sa propre protection ?
Doit-on blamer I'autre de ne pas porter de préservatif ? Ne devrait-on
pas se blamer soi-méme de ne 'avoir pas exigé ?

Si ’engagement de Dustan s’exprime par le fond, il s’exprime aussi
par la forme, et par la démarche esthétique qui I'integre. Friand de
textes américains (Dennis Cooper et Bret Easton Ellis, particuliere-
ment), il adopte un langage proche du parlé, voire de l'argotique, et
scinde son texte en de multiples documents autonomes qui acquiérent

4 Les trois volumes ont été publiés aux éditions P.O.L. entre 1996 et 1997 sous les titres: Dans ma
chambre, Je sors ce soir et Plus fort que moi.

5 Son catalogue est désormais dispersé, les éditions Balland ayant fait faillite en 2004.

6 Guillaume Dustan, Génie divin, Earis,]’ai lu, 2001, 377 p.
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valeur d’archive et de manifeste. A coups de scénes pornographiques
hard, de fantasmes idéologiques fascinants, d’éclairs de contestation
brillants, proches de la science-fiction — voire de la prophétie —, Dustan
érige (maitre mot) un monde utopique et gueer. Dans un style parfois
proche du télégramme, il insére des listes de personnalités publiques
qui le soutiennent, insulte les individus qui tentent de le faire taire,
explicite ce qu’il a voulu dire dans tel article, sur tel plateau. Il hurle,
réécrit, syncope, revient en arriére, se contredit sciemment et martele
qu’il a droit de parole. C’est une révolte qui s’édit, dans toute sa force
et son emportement, devant le lecteur ébahi qui n’a d’autre choix que
de prendre position dans des enjeux qui le dérangent.

Ce que cela provoque : une réflexion profonde. Le lecteur se doit
de s’arréter devant ces textes qui, §’ils n’avancent pas de maniére claire
des arguments, bien conformes, bien introduits, bref, bien synthétisés,
attirent suffisamment I'ceil pour s’y arréter, les lire et en sortir éminem-
ment troublé. Faux de dire que tout cela n’est que tape-a-1’ceil, que gros-
sier travestissement d’un ego ayant pour seul but de se faire entendre,
envers et contre tout. Il existe de telles fulgurances, de telles impositions
qui savent retenir I’ceil, le forcer a rester ouvert et a étre décontenancé
parce que ce qu’on lit n’a pas la complétude d’un argument abouti, mais
que cela, on ne sait pourquoi, et viscéralement, bouleverse.









Simon Leduc

On ne refait pas
Phistoire
| ou Que fer de Lénine

histoire a commencé quand j’ai

trouvé dans le sous-sol parental des

boites de livres oubliés. Je dis sous-

sol, mais je devrais dire cave, ou
caveau, afin de mieux sentir I’humidité et les émana-
tions de renfermé. La cave, donc, était un immense
débarras o, curieusement, j’avais toujours aimé res-
pirer 'odeur de pierre et de ranci. J’étais chez mes
parents pour nourrir le chat qui, un peu comme moi,
avait trouvé refuge dans ces soubassements un peu
glauques. Lui, ¢’était pour faire la sieste alors que, pour
moi, cet espace en était un de retrouvailles olfactives. J’y
retrouvais un parfum riche en réminiscences, fragrance
mémorielle pour réves éveillés. Et c’est en appelant dis-
traitement le chat, perdu entre mes pas d’hier et ceux
du moment, que j’ai di m’enfarger dans ma semi-réve-
rie. Je suis tombé sur ces vieilleries reliées, livres fermés
sur leurs idées et moisissant sous les champignons de
I’abandon. Paolo Freire devenait pédagogue déprimé,

Leduc, Simon. «On ne refait pas 'histoire ou Que fer de Lénine », Actes du colloque Engagement :
imaginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 91 a 98.
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Pierre Valliéres avait le négre blanc jauni, alors que le Portrait du colo-
nis¢ d’Albert Memmi était justement rendu un livre sans colonne, a la
reliure mollassonne, souffrant d’une séveére scoliose. C’est en creusant ce
terroir culturel, passant mes doigts sur des pages granuleuses aux idées
arthritiques, que je tombai sur un titre étrange, presque contagieux, La
Maladie infantile du communisme. Drole de mal, que je me disais. Le livre
d’a coté, encore un Lénine, se demandait d’ailleurs Que faire? Amusé, je
les enfouis tous les deux dans mes poches.

Je regardais souvent, un sourire en coin, le buste sérigraphié de
I’homme grave a la barbiche. Je regardais son crane poli. On aurait dit
que s’y mirait la brillance de I'avant-garde éclairée. Figure droite, mais
de gauche, il avait su, on ne sait trop comment, séduire des générations
avec ses diatribes. Cette langue austére, toujours siire d’elle-méme,
vociférait ses vérités historiques sous la forme d’éternelles abjections
objectives. Il assurait Lénine. Avec des phrases qui faisaient bloc,
des expressions carrées, des injures plaquées, il écrivait d’une mine
d’aplomb dont la dialectique subtile était celle d’un chef se posant lui-
méme les questions. Et il y répondait dans des textes forgés d’assu-
rance, par des structures solides, soudant sa rhétorique partisane dans
la conscience ferrailleuse des masses. Partout dans ces pamphlets, les
idées trouvaient leur articulation dans des images industrielles. Lénine,
c’était une logique et un style d’acier. S’il y avait quoi que ce soit qui
coulait avec lui, ¢’était du béton ; comme il le disait lui-méme a mots

cachés, Que fer!

Et ca fonctionnait. Lénine était devenu, pour un temps du moins,
I'idole de mon pere. Il avait ainsi chassé les ambitions de ce petit gar-
con de Ville-Marie de siéger un jour au banc le plus auréolé du Vatican.
D’un regard tourné vers les cieux, mon pére en venait a rabattre sa
visiére sur les réalités du bas monde. Lui qui avait été élevé a laisser
fondre le corps du Christ sur le bout de sa langue, et qui s’étouffait
en s’imaginant le sang du crucifié lui couler dans le gosier; lui qui
disait messie, messie beaucoup, la téte basse, a toutes les fois qu’on lui
accordait une permission ; lui qui, toute sa jeunesse durant, avait prié le
petit Jésus pour que la flanelle marque un but; lui qui finalement avait
toujours cru en un Dieu omniscient mais qui lui demeurait paradoxale-
ment étranger... Lui, trouvait enfin en Lénine un moyen de se prendre
en charge.

Du moins, c’est ce qu’il avait cru, pendant un temps. Un temps qui,
a moi, faisait défaut. Je ne pouvais pas m’imaginer une telle obédience
a qui ou a quoi que ce soit. Quand bien méme on m’aurait dit que
Lénine, c’était plus que Lénine, que c’était 'incarnation d’un idéal.
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Quand bien méme on aurait voulu me convaincre qu’en feuilletant
son ceuvre, on avait 'impression de faire plus que lire, tellement le dis-
cours, mais aussi le temps, étaient a 'engagement. Quand bien méme
on m’aurait dit qu’on trouvait 1a les diktats de I’émancipation du pro-
létariat. Quand bien méme... je n’y arrivais pas. Pour moi, I’abandon
total a une cause et le sacrifice de sa conscience au Parti me semblaient
les pires aberrations. Je me voulais, pour ainsi dire, plus critique. En
réalité, j’étais simplement indécis, apaisant ma conscience sporadique-
ment en militant ici et l1a avec un pied dans la porte, fredonnant entre
deux notes des lendemains qui cherchaient leur véritable chanson. Plus
que des hymnes, j’étais avide de bouffées d’air. D’espace, du loisible,
du temps.

C’est ainsi que m’est venue 'idée d’une parodie de Lénine. Je vou-
lais insuffler un peu de fraicheur a cette ceuvre trop longtemps fermée
sur elle-méme. Ces pages écrites serré et dont les mots semblaient
prisonniers, étouffés dans une lecture sans imagination, doctrinale, je
voulais les faire éclater ou a tout le moins les faire revivre, afin de
les voir retrouver un certain dynamisme. Je voulais me moquer de la
rectitude du pére du bolchevisme, de son sérieux laqué, coulé dans le
bronze. Raviver une lecture momifiée et pourrissant ’espoir qu’il avait
fait naitre.

Ainsi, j’avais pensé faire de Lénine un personnage tragi-comique.
Je 'imaginais en pauvre romancier, pauvre au sens de piétre, auteur
sans imagination, qui avait voulu écrire le plus grand best-seller de son
temps, un mauvais suspense entre bons et méchants, mais qui n’arrivait
pas a construire quelque intrigue que ce soit, vendant a tout coup la
meche de son histoire, celle du triomphe d’un prolétariat. Ce Lénine
médiocre, dressé en abominable écrivain, avait tout de méme pour lui
une certaine originalité dans son audace. Il avait cherché a dépasser le
roman en faisant pénétrer ses lettres dans la chair du monde. Telle était
Pampleur de son réalisme. Renversant les visées de la représentation,
il voulait voir le monde lui-méme se faire livre, son livre (d'un monde
qui se livre). Un monde livresque qui devait tourner la page sur son
passé et s’ouvrir sur une paradoxale fin d’histoire.

Le plan était donc celui-ci: Lénine, aprés quelques tentatives ratées
de s’emparer des rénes de la scéne littéraire russe, sentirait enfin son
moment venir dans les journées de février 1917. Interprétant le tumulte
populaire comme une demande de plus en plus pressante pour l'arri-
vée du chef-d’ceuvre, il se lancerait corps et ame dans la grande aven-
ture révolutionnaire. Préparant sa sortie du grand soir en scandant a
pleine voix le titre potentiel de son ceuvre a venir «Tout le pouvoir

o
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aux Soviets!», il serait saisi d’une soudaine angoisse. Que faire si, tout
a coup, le plus grand roman du monde venait a lui échapper? Que
faire si ces personnages qu’il avait pris tant d’années a mettre sur pied
en leur faisant répéter laborieusement leur roéle historique, que faire
si, au moment du lancement, de I'incarnation du projet de toute une
vie, ils refusaient d’aller dans le sens prévu par I'auteur ? Que faire
d’une histoire longtemps ruminée sur quelques pages obscures, qui,
devenant enfin publique, serait cette fois revendiquée par des millions
de voix dissonantes ? Pour le dire autrement, que faire d’'un roman
sans auteur ? Lénine, affolé par ce scénario anarchiste, ne pouvait qu’y
opposer son refus. Apres tout, les masses n’étaient pas prétes a un tel
bouleversement. Il leur fallait, et c’était clair, des péres et des repéres.

Dés lors, la révolution devait se concentrer entre les mains de ce
cher Vlad. Des mains aux longs doigts, effilés, nerveux et gauches, qui
deviendraient le point focal du récit. Lénine développerait une vision
cauchemardesque dans laquelle ’embléme du nouveau régime, la
faucille et le marteau, seraient des instruments sans preneur. Pas de
poigne sur les objets: la matiére voltigeant au vent au bout de mats
inatteignables. Des mains sans mainmise, maintenues dans I'incapacité
d’agir, de saisir la réalité. Finalement, des mains invisibles. Lhorreur.

J'en étais la, avec le plan somme toute bien ficelé d’une histoire qui
s’écrirait assez rapidement. Du moins, je le croyais. Une fois le tableau
général établi, je me laissai quelques jours pour respirer et faire décan-
ter le tout. Je sentais que la rédaction serait une affaire vite conclue, et
donc, comme pour faire durer le plaisir d’une histoire encore sur le
seuil de la réalisation, je la laissai a elle-méme. En plan. Peut-étre qu’il
en germerait du nouveau. Mais non, il ne se passa rien. Aussi, quand je
me mis a I'écriture, il ne se passa rien non plus. J’écrivais sans atteindre
quelque satisfaction, comme si mes mots n’étaient pas a la hauteur de
ce que j’avais planifié. Et plus j’essayais, plus j’échouais.

Je m’enfoncais dans le trou noir de I’échec, dans des caveaux ou
Pair se raréfiait. Je m’isolais dans un sentiment asphyxiant de panique.
Dans un huis clos ot plus rien n’existait d’autre que Lénine. Je le
voyais partout. Je surprenais son visage dans les reflets du miroir, sen-
tais son souffle rustre par-dessus mon épaule, son haleine sibérienne,
son regard tchékiste. Il était la, en images et en sons, en dehors comme
en dedans, dans des soubresauts de conversations, camouflé sous d’in-
cessantes allusions, je entendais, on I'invoquait, Lénine sous la capine,
Lénine qui trottine, Lénine nicotine, Lénine Kravitz, Lénintendo ; par-
tout, je surprenais ces petits in, serrements nasaux qui me jetaient hors
de moi.
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Pire, ce Lénine au don d’ubiquité s’immiscait dans ma langue. Je
n’arrivais plus a penser que par la sienne, dans des mots métalliques ou
autres expressions cimentées. Lénine se matérialisait historiquement
en moi. Il devenait une condition objective, une dictature impériale,
mon comité central. D’un personnage abstrait, créature que j’aurais
voulu manier a ma guise, il se métamorphosait en étrange fantome qui
n’avait rien de trop spectral ou de volatil, mais qui me faisait porter une
charge incommensurable. Face a la page, je m’affaissais sous des idées
complétement ankylosées. Mes pensées, sclérosées, s’agglutinaient en
masses serviles, inertes. Elles calaient en moi-méme, incapables de
sortir, prisonniéres d’une réflexion de plomb. Coulées. Béton. J’étais
atteint d’'un mal insoupgonné, la maladie infantile dont avait parlé le
Lénine généraliste. Oui, j’avais du mal aux idées. Idées qui se para-
lysaient en moi. D’émanations insaisissables, elles passaient a un état
minéral qui venait se déposer partout sur ma langue. Ma gueule deve-
nait astringente. Ma salive s’agglomérait en petites boules roulant au
creux de ma gorge. Un gott acre de fer se propageait partout dans ma
bouche, comme si les mots, que je n’arrivais plus a écrire, et que je
ruminais dans le silence de facade de ma téte, devenaient une matiére
granuleuse. Des sédimentations dans ma grande caverne buccale.

J étais malade, malade de Lénine. Et tout a coup surgissait en moi ce
passage tiré des «Principales étapes de I'histoire du bolchevisme», ot
Vladimir Oulianov, en parlant des «années de réaction (1907-1910) »,
indiquait comment les bolcheviques avaient su triompher de la mala-
die infantile du communisme en dénoncant systématiquement ceux
qu’il qualifiait de «révolutionnaires de la phrase ». Je cite:

Si les bolcheviks y sont parvenus, c’est uniquement parce qu’ils avaient
dénoncé sans pitié et bouté dehors les révolutionnaires de la phrase qui
ne voulaient pas comprendre qu’il fallait se replier, qu’il fallait savoir se
replier, qu’il fallait absolument apprendre a travailler légalement dans
les parlements les plus réactionnaires, dans les plus réactionnaires orga-
nisations syndicales, coopératives, d’assurances et autres organisations
analogues .

Voila qui expliquait tout. J’étais malade, un pauvre enfant malade,
triste révolutionnaire de la phrase. Le terrorisme du libellé, la projec-
tion attentiste d’une écriture camouflant sous la fausse apparence des
mots une bombe a retardement, toute cette verve explosive du verbe,
n’étaient en réalité pour Lénine que de pures réveries de prépuberes.
De vains cris épris d’utopie. Lénine voyait dans cet idéalisme anar-
chiste une simple série de mots creux, de coquilles vides, qui n’atten-

1 Vladimir I'ich Lénine, 1970, La Maladie infantile du communisme : le gauchisme, Pékin, Editions en
langues étrangeres, p. 11.
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taient jamais a la concrétude du monde. Les enfants malades du com-
munisme avaient de graves carences en pragmatisme.

Et j’étais de ces enfants, de ces pelleteux de nuages, artisans d’une
rhétorique a faibles bourrasques. J’étais de ces usagers de mots ven-
teux, de ces paroliers courant apres leur souffle. J’étais du vent. Et le
bon Dr Lénine avait voulu me prévenir d’une crise d’hyperventilation.
Le généreux, il m’avait bouté hors de moi-méme.

kksk

Maintenant, a travers lui, je parle des mots solides. Des mots effec-
tifs. Des mots d’ordre. Je parle de faits. De concret.

Et quand je ne parle pas, j’écris d’'une main qui voudrait se faire
légere sur des phrases minimalement appuyées. C’est qu’en secret, mes
mots souhaitent se défaire. J’utilise des mots minés, des minerais, qui se
désolent de leur état de corps. Le projet qui les portait est aujourd’hui
mort et enterré, enseveli sous ces mots qui ont fait bloc, enfermant
toute parcelle de réve qui les habitait. C’est pourquoi j’écris d’une mine
pale, indéchiffrable, afin de ne plus étre lu, mais seulement sondé,
révant d’étre évoqué, en quelque lieu, en deca du manifeste.
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I’échec de la filiation

réflexion sur |'engagement dans
Le Banquet de Sébastien Rose

C'est le devoir du cinéaste de questionner son époque,
de provoquer des débats et la réflexion.
SEBASTIEN ROSE

, engagement de l'art a longtemps été

une facon pour les créateurs de par-

ticiper a la cité, les poeétes refusant

d’étre aussi sommairement exclus de
la République. Ils ont le plus souvent pris le parti d’ex-
poser une éternelle lutte des classes, du moins jusqu’a
I’échec des grandes idéologies sociales qui a mené les
artistes a délaisser 'engagement dans la spheére collec-
tive pour se réfugier dans celle de I'intime. Mais si cet
intérét pour I'intime d’une génération désillusionnée a
longtemps été per¢u comme un véritable désengage-
ment, la critique a désormais tendance a se réappro-
prier cette idée de ’engagement pour en observer les
marques dans cette foisonnante littérature centrée sur
I'individu, voyant dans les préoccupations des artistes
une volonté de toucher a 'universel par le particulier.

Després, Elaine. «échec de la filiation : réflexion sur 'engagement dans Le Banquet de Sébastien
Rose», Actes du colloque E: : imaginaires et p Postures, 2009, p. 99 a 106.
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Bien entendu, 'Histoire n’est que retours de balancier et les mouve-
ments altermondialistes, nés dans les années quatre-vingt-dix, ont
fourni a I’art un imaginaire renouvelé du social, du global. Au moment
ou ce retour au collectif s’essouffle lui aussi, une question demeure:
est-il possible aujourd’hui d’engager une ceuvre sans pour autant faire
le choix de I'intime ou du collectif ? De I'esthétique ou du social ? Est-il
possible de refuser ces dichotomies et de produire une ceuvre engagée
autrement, qui, évitant les modes ou les courants micro-historiques,
parviendrait a une plus grande universalité ? Le média cinématogra-
phique semble étre idéal pour une telle aventure, son vocabulaire
permettant la proximité du drame intime et le recul du drame social.
Un début de réponse se trouve dans Le Banguet, un film de fiction de
Sébastien Rose, qui apparait comme une véritable tentative en ce sens.

Evidemment, Rose n’a rien inventé: les grandes fresques sociales
intercalent toujours des épisodes plus intimes, des drames plus per-
sonnels. Le réalisateur déclarait d’ailleurs: «J’ai beaucoup été inspiré
par Germinal. Rappelez-vous, c’est lors de la gréeve des mineurs que
le chaos survient par 'entremise de Souvarine.» (Rose interviewé par
Magny, 2008, p. A-7) Cette filiation littéraire s’inscrit dans un vaste
réseau de références qui tisse le film et répond a la thématisation de la
filiation (toujours problématique) qui apparait comme la préoccupation
commune a tous les films de Sébastien Rose. Alors que ses deux pre-
miers films 'abordaient plus directement en traitant de relation mere-
fils (Comment ma meére accoucha de moi durant sa ménopause, 2003), puis
pere-fils (La vie avec mon pere, 2005), dans son troisieme long-métrage, il
s’intéresse a un autre aspect de la filiation (également problématique),
I’enseignement et la transmission des savoirs d’une génération a I’autre,
évoquant la lecon de Pierre Perrault dans Pour la suite du monde (1963).
Mais le mécanisme de transmission s’enraille :

Le rapport Parent s’effondre, TUQAM est au bord de la faillite. Un
systeme d’éducation a deux vitesses est inéluctable, estime [Sébastien
Rose]. Aujourd’hui, on permet a tout le monde d’accéder a 'université,
méme a ceux qui sont incapables de suivre. Vous trouvez normal que
jaie appris a écrire a 'université ? Réforme apres réforme, on constate la
faillite du systéme. (Rose interviewé par Tremblay, 2008, p. E-13.)

Dans cette déclaration, on voit bien que Rose dénonce plusieurs pro-
blemes a la fois, des problémes dont les causes ne sont souvent pas les
mémes, mais dont les conséquences sont forcément liées. De quelle
facon cette désagrégation se manifeste-t-elle a I’écran ? De deux facons,
par le choix et le traitement des lieux qui servent de décors a la fiction,
mais surtout par la construction de ses personnages, dans leur nuance,
dans leurs interrelations, dans la polarisation qui les oppose parfois.
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C’est que 'ennemi est multiple, partout, mais rarement incarné.
I1 se trouve dans les rouages du systéme qui avale les individus. Par
exemple, le personnage connoté le plus négativement, le cynique
recteur de l'université, qui ne réve que de béton et compte gagner la
bataille contre les étudiants en les divisant, apparait néanmoins avec
certaines nuances: il sous-entend qu’il fut jadis un étudiant militant de
gauche, d’une part, et il est présenté comme un pére dépassé par les
problémes et les agissements de sa fille monoparentale toxicomane,
d’autre part. Ces deux aspects minent donc la caractérisation monoli-
thique de I’éthos du personnage en tant qu’ennemi numéro un. Dans
un film dont la trame principale demeure une tuerie en milieu universi-
taire, on pourrait également attendre que le tueur soit présenté comme
un ennemi, un antagoniste absolu. Or, Gilbert, un jeune étudiant en
cinéma psychiquement fragile, incapable de trouver sa place dans une
université qui promettait 'acceés universel, et confronté a un professeur
qui lui refuse les cadres trés rigides dont il a besoin pour survivre, est
davantage construit comme une victime, celle de ses propres limites et
celle du systeme qui échoue a réaliser ses promesses d’intégration.

Ainsi, tout le vaste spectre des personnages est face a différents types
de situations dramatiques toutes caractérisées par un décalage entre
I'idéal et le réel, entre les possibilités et les limites. On voit alors s’enfon-
cer dans les limites du réel toute une mosaique de Don Quichotte pris
dans leur vision idéalisée un leader étudiant dont les idéaux se dissol-
vent dans larrivisme des nécessités de la vie et dans la confrontation
a une branche radicale du mouvement, une mere actrice incapable de
supporter la pression sans retomber dans sa dépendance a la drogue,
un professeur de cinéma passionné par sa matiére et la transmission de
celle-ci, mais désillusionné par I’apathie des étudiants et le nivellement
par le bas du systéme qui 'emploie. Tous ces personnages, qui se débat-
tent dans un systéme broyeur d’idéaux, ont leur part de responsabilité
dans la situation qui est la leur. Si ’ennemi apparent n’est pas qu’en-
nemi, il en va de méme des victimes. Chacun est le bourreau d’un autre.
Bien siir, cette approche a les défauts de ses qualités. En voulant trop
bien faire, on fait trop. La juxtaposition d’autant de destins, ajoutée a
la situation collective explosive, finit par diluer le propos. Mais peut-
étre faut-il reculer d’un pas et observer ce que le tableau général peut
montrer. Comme le dit Rose:

Dans mon film, le banquet, c’est le lieu ot tout converge, explique le réa-
lisateur. Dans la tradition en Greéce antique, c’est un espace de réflexion
et c’est cela que je veux proposer aux spectateurs. Je ne voulais pas faire
un film univoque, mais un film ouvert ot je pouvais partager mes inter-
rogations avec le public. (Interviewé par Dumais, 2008.)
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Cette plurivocité des points de vue et cette volonté de provoquer
la réflexion sont d’ailleurs appuyées par la plasticité méme du film,
tout en évitant ’esthétisation ou la symbolisation du propos. Montage,
trame sonore, décors, tout participe a construire un discours multiple
et dialogique. L'absence totale de musique et une image trop ou trop
peu éclairée, créant l'illusion de lumiére naturelle, donne une impres-
sion de réalisme documentaire ou de film d’archives a la maniere d'un
Gus Van Sant (dont le theme du film Elephant [2003] est d’ailleurs simi-
laire), mais la construction du récit trés étudiée et le montage presque
toujours signifiant nous éloignent de cet univers du docu-fiction. Les
premiéres images qui constituent le prologue annoncent déja efficace-
ment la construction du film a venir. Sans narrateur, sans fil évident, la
caméra nous montre successivement ’arrivée d’invités distingués exhi-
bant des signes évidents de richesse a une réception sur fond de mani-
festation étudiante, sous le regard froid d’une série de policiers revétant
le traditionnel uniforme antiémeute. Puis, le discours du recteur emplit
I’écran, discours axé sur 'ouverture d’un grand «chantier du savoir»,
a prendre au sens littéral et bétonesque de I’expression, alors que la
manifestation dégéneére dans un chaos enfumé. Cette construction
dichotomique — que permet le montage et qui propose sans cesse un
va-et-vient, une alternance de points de vue — masque mal celui du
réalisateur, mais permet tout de méme un certain dialogue. A chaque
image en gros plan sur un visage troublé par un drame intérieur répond
celle d’une foule joyeusement bigarrée, carnavalesque. Par exemple,
alors que les étudiants les plus radicaux se promeénent en mobylette
dans les couloirs de I'université pour déclencher la gréve, apparait le
personnage de Gilbert tentant désespérément de convaincre les pas-
sants de signer sa pétition, dénoncant ’hypocrisie d’un systeme qui
I’admet en son sein, mais lui refuse I'aide nécessaire pour y évoluer. Au
fond, les revendications sont similaires: un plus grand acces a I’édu-
cation, mais Gilbert ne retire aucun réconfort de cette solidarité, son
visage apparait profondément marqué par le désarroi, désarroi qui
finira par se transformer en épisode psychotique d’une rare violence.
Lédifice du savoir craque de partout.

Mais si Rose tente d’universaliser son propos en ne nommant
jamais précisément 'université ou se déroulent tous ces drames, en ne
donnant a ses personnages aucun nom reconnaissable, il n’en demeure
pas moins que P'auditoire montréalais, en 2008, n’est pas dupe: c’est
bien de TUQAM qu'’il est ici question. Si un personnage comme celui
du recteur, qui tient un discours bien prés de celui entendu dans la
réalité, et le contexte dans lequel se déroule la gréve étudiante peuvent
déja nous fournir une piste, ce sont les lieux de tournage, décors du
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film, qui jouent un véritable role. Presque toutes les scénes se déroulant
en milieu universitaire (2 I'intérieur ou a Pextérieur), la caméra nous
fait arpenter les lieux de FTUQAM, explorant tout le campus dans ses
moindres détails, ses corridors, ses salles de cours, ses lieux de ren-
contre, répartis dans tous les pavillons. Si le regard est alors fluide,
le montage fait violence aux lieux, mais seulement pour un public
connaissant véritablement 'UQAM en profondeur: portes et corridors
n’aboutissent pas aux mémes locaux, aux mémes pavillons, dans la
fiction et dans la réalité, créant un espace hybride. Dans le contexte
du scandale immobilier qui secoue TUQAM, cette véritable prise de
possession des lieux physiques par la caméra et par les étudiants qui
envahissent et occupent l’espace (qu’ils soient en cours ou en gréve),
jamais vide, est révélateur. Il y a une nette volonté de se réappro-
prier cet espace perdu symboliquement dans le scandale financier,
une volonté d’occuper I’espace. Si le recteur annonce sa volonté de
construire les lieux de I'avenir, qu’on le voit déambuler sur le chantier
de I'Tlot Voyageur, de ce qui est devenu, ironiquement, une véritable
cicatrice dans le Quartier Latin, les étudiants et les professeurs habitent
au présent les lieux chargés du passé. Malheureusement, cette cohabi-
tation s’avére impossible et aboutit dans la violence et la destruction:
Gilbert tire symboliquement sur les maquettes de 'université apres la
tuerie, les murs des locaux occupés par les grévistes sont défoncés par
les policiers, la salle de banquet ou la tuerie a eu lieu est détrempée et
des cadavres jonchent le sol, les rues qui divisent le campus ont I'appa-
rence d’un champ de bataille.

Apres avoir tout déconstruit et anéanti tous les espoirs, Sébastien
Rose propose deux pistes, sans doute un peu trop soulignées a grand
trait, mais intéressantes en ce qu’elles assurent sa filiation cinématogra-
phique. Le film de Rose n’est pas que pamphlétaire et ses références
ne sont pas que littéraires: il s’inscrit véritablement dans une histoire
du cinéma, entretenant par sa forme et ses thémes son appartenance
au média. Ainsi, 'enfant souillé, survivant de la tuerie, évoque évidem-
ment le Cuirassé Potemkine de Sergei Eisenstein avec son célébre landau
descendant les escaliers d’Odessa. Mais la finale puise plus spécifique-
ment dans la cinématographie québécoise. Ce que le film entier fait
d’ailleurs. Lancien étudiant devenu professeur attend fébrilement I'ar-
rivée de ses premiers étudiants sur fond de Mon oncle Antoine de Claude
Jutra: « Réveille-toi mononcle... réveille-toi». Mais faut-il y entendre,
comme le suggére Normand Provencher: réveille-toi Québec...
réveille-toi ? (2008, p. A-22.)

103



104

Actes du colloque Engagement: imaginaires et pratiques

Bibliographie

DUMALIS, Manon. 2008. « Le Banquet. Pour la suite du monde». Voir,
Cinéma vol. 22, n° 34, 28 aout. Accessible en ligne:
www.voir.ca/publishing/article.aspx Pzone=1&section=7 &article=60084

MAGNY, André. 2008. «Sébastien Rose pioche chez Platon et Zola.
Je pense donc jéduque». Le Droit, Arts & spectacles, 23 aout, p. A-7.

PROVENCHER, Normand. 2008. « Le Banquet. Entre les murs». Le
Soleil, Arts magazine Cinéma, 30 aout, p. A-22. Accessible en ligne:
www.cyberpresse.ca/le-soleil/200809/08/01-664230-le-banquet-entre-
les-murs.php

PROVENCHER, Normand. 2008. « Pour la suite du monde ». Le
Soleil, Arts magazine, 23 aott, p. A-16. Accessible en ligne :
www.cyberpresse.ca/le-soleil/200809/08/01-657814-pour-la-suite-du-
monde.php

ROSE, Sébastien. 2008. Le Banquet Québec, couleur, 95 min.

TREMBLAY, Odile. 2008. «Sébastien Rose et les filiations mal
gérées». Le Devoir, Cahier spécial, 23 aott, p. E-13.









Dossier public:
Prendre position







)
£
©

=
o
3

(@]

B2
O
c
©
S

L

Distinguer le théatre
d’intervention
du théatre engagé

1 est d’usage d’employer, au Québec, a la fois

les termes «théatre d’intervention» et «théatre

engagé». On tend souvent a les confondre,

surtout avec la pléthore d’autres termes qui
leur sont plus ou moins équivalents, alors qu’ils dési-
gnent habituellement des groupes différents, et donc
des productions différentes. Les cahiers de théatre Jeu
ont consacré des dossiers distincts & ces deux appella-
tions, sur I’engagement en 2000 et sur le théatre d’in-
tervention en 2004. On pense a priori que le théatre
engagé «s’engage», c’est-a-dire s’introduit, s’inscrit
dans une cause, alors que le théatre d’intervention,
politiquement, va plus loin, car il intervient «dans des
luttes concretes — littéralement» (Biot, 2000, p. 27).
En Belgique, son équivalent, le théatre-action passe a
Paction. Son équivalent anglophone, le radical theatre, se
veut bien sar radical. 11 serait temps de faire la synthése
des différentes tentatives de définition de maniere a
dépasser ces tautologies parfois un peu méprisantes,

Ducharme, Francis. «Distinguer le théatre d’intervention du théatre engagé», Actes du collogue
Ei imaginaires et p Postures, 2009, p. 109 a 126.
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dans la mesure ou la distinction mentionnée nous renseigne sur les
probléemes fondamentaux qui viennent avec le projet d’engagement
par le théatre. Selon notre hypothese, les différences entre le TIV et
le TE! ne sont pas a trouver dans le degré sémantique de militance
des piéces, mais plutot dans des choix organisationnels et institution-
nels: le systéme de diffusion, la structure de la troupe, ses affiliations
a certains réseaux et certaines associations, ses lieux de représentation
et son discours sur elle-méme. Cet article traitera peu du théatre stric-
tement thérapeutique et du théatre d’entreprise, qui sont des branches
du TIV apparues apres la branche politique, parce qu’elles ne prétent
pas a la méme confusion taxinomique.

Selon le sociologue Pierre Bourdieu, I’artiste engagé est censé étre
prés du peuple en mélant 'avant-garde esthétique a ’avant-garde de
la militance politique, mais il ne rejoint, en général, qu'un public res-
treint, ce qui va de pair avec «une sorte de mauvaise foi structurale »
(1991, p. 32). Si ce n’est par cette mauvaise foi, I'artiste de ’art social,
pour Bourdieu, se caractérise par une naiveté et par une méconnais-
sance a I’égard des regles du jeu culturel, tels les pionniers en littéra-
ture réaliste dite «engagée », Duranty et Champfleury, dans les années
1850, qui «ne faisaient pas la différence entre le champ politique et le
champ artistique (c’est la définition méme de I’art social) » (Bourdieu,
1998, p. 155). Le systeme du champ culturel a été rendu possible par
I’autonomisation des arts et des lettres, au X1x°siécle, en France. La
culture y est devenue relativement indépendante, économiquement et
symboliquement, des autres discours et activités sociales, au moyen
d’«appareils»: des maisons d’édition et des revues distinctes. Comme
lexplique Bourdieu, a cause de son autonomisation, le champ des
biens culturels se limite & une lutte fonciérement interne entre les
producteurs culturels. Il est donc ardu de maintenir et de défendre la
position de l'art social, que Bourdieu a lui-méme de la difficulté a situer
dans son schéma.

Selon cette logique, il y a des exemples d’artistes qui se déclarent
engagés, mais qui le font avant tout pour se distinguer des autres, donc
par concurrence. Il ne faut pas confondre les intentions d’engagement
(affichées ou non) avec 'ceuvre elle-méme ni avec sa réception dans
un contexte plutét qu’un autre. 'image de ’engagement annoncé
telle une promesse crée des attentes difficiles a respecter. Elle peut
désamorcer l'effet de surprise et le plaisir interprétatif du spectateur.
Néanmoins, I’autodéfinition demeure un exercice important, dont on
retrouve des traces dans les paratextes, c’est-a-dire dans I’ensemble des

1 Dorénavant, pour alléger le texte, "expression «théatre d’intervention » sera remplacée par
«TIV»; I'expression «théatre engagé », quant a elle, sera remplacée par « TE».
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discours des concepteurs sur leur spectacle : le matériel publicitaire,
les sites Web, les discours d’entrevues et le programme du spectacle.
Ce discours constitue une source d’information déterminante quant au
classement entre TIV et TE. Seulement, 'inscription d’un groupe ou
d’un spectacle dans une catégorie est souvent subtile et prudente, glis-
sée de maniére peu visible dans un texte de présentation, accompagnée
de longues nuances ou encore exprimée au moyen d’une périphrase
plus ou moins allusive.

Le modele de Bourdieu permet néanmoins de comprendre en quoi
la nostalgie de ’engagement d’autrefois, plutot récurrente dans la théo-
rie comme dans la fiction, est vaine. Il semble que le contexte québé-
cois de la Révolution tranquille, ot le théatre était trés peu constitué en
un champ autonome des autres activités — les cahiers Jeu et la Société
québécoise d’études théatrales (la Société d’Histoire du Théatre du
Québec a I’époque) ne sont fondés qu’en 1976, I’ Annuaire théatral en
1985 — était propice a 'émergence d’un grand nombre de productions
théatrales appartenant aussi au champ politique. De maniére com-
parable, dans les années 1850, quand l'institution littéraire francaise
n’était pas encore clairement délimitée, des auteurs engagés avaient
davantage le loisir de «confondre » le domaine du politique avec le
domaine de I’esthétique. Par contre, ce contexte culturel québécois
est beaucoup moins hiérarchique que le contexte littéraire francais du
XIx® siecle. Aussi, le théatre contemporain, en particulier au Québec,
est beaucoup moins coupé du politique, parce qu’il est fortement sub-
ventionné, contrairement au contexte de libéralisme du x1x° siécle (le
néolibéralisme actuel n’a pas encore supprimé toute subvention). Tout
de méme, de nos jours, la critique et le public discriminent davantage
les productions d’art dramatique ot le critere esthétique parait hétéro-
nome par rapport aux intentions politiques.

David A. Schlossman, dans Actors and Activists, condense les pré-
misses de cette conception défavorable a I’égard de I’art social sous la
forme de deux préjugés: «art makes for bad politics, and politics yield bad
art» (ou «l’art produit du mauvais politique, le politique rend I’art mau-
vais») (2002, p. 31, nous traduisons). Ces deux activités ne pourraient
se rencontrer sans se nuire mutuellement, tant leur autonomie serait
un critére de qualité. Pour Bourdieu, une éventuelle perte d’autonomie
du champ culturel serait une régression. Schlossman montre que cette
croyance repose sur de mauvais présupposés, notamment celui du cri-
tere d’«efficacité» (ibid., p. 28-33), comme si l’art et 'activisme étaient
des machines a produire des résultats a court terme. Certes, la théorie
de Schlossman est elle aussi binaire, mais beaucoup plus souple. Selon
Schlossman, les social worlds de I'activisme politique et de la perfor-
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mance théatrale institutionnelle forment deux ensembles partiellement
autonomes, qu’il illustre sous la forme d’un diagramme d’Euler-Venn,
C’est-a-dire deux cercles qui se chevauchent (ibid., p. 56). Les sphéres
sociales sont définies par un ensemble de «conventions» sans cesse
en négociation entre les participants. Les nombreuses formes de ren-
contres, d’échanges, d’influences, de collaborations et de migration
temporaire entre les insiders de chacune des deux spheres d’activité
peuvent étre classées a divers points de la zone de chevauchement du
diagramme. Un comédien en est un parce que son activité principale
est le théatre, un activiste parce qu’il est actif dans le milieu commu-
nautaire de la militance, mais on sait bien que certains individus jouent
sur les deux tableaux, et que beaucoup d’activités sont difficiles a
situer dans une seule spheére. Le critére de classement prioritaire, pour
Schlossman, est la sphére d’activité principale des membres qui ont
initié I'activité. Il permet de trancher lorsque la nature de ’activité pro-
duite est particuliéerement équivoque.

Ainsi, Pexpression «théatre d’intervention» devrait recouvrir les
troupes qui, en termes de réseaux de diffusion, appartiennent au milieu
communautaire ou militant, et non aux appareils habituels de diffu-
sion du théatre, ce qui les situe en plein milieu de la zone de double
appartenance. Cette position fait primer chez eux, en théorie, mais pas
toujours en pratique, I'intention sociopolitique par rapport a I'inten-
tion esthétique. Quant a elle, 'expression «théatre engagé» s’applique
lorsqu’il y a une intention d’engagement chez des individus apparte-
nant principalement au monde du théatre institutionnel (ils sont dans la
zone de chevauchement, mais prés de sa limite, du c6té de la spheére de
la performance théatrale institutionnelle). Certes, Schlossman emploie
des catégories différentes, puisqu’il écrit en anglais aux Etats-Unis. On
peut cependant, a peu de choses pres, traduire la radical performance par
«TIV », si ce n’est qu’elle peut s’appliquer plus loin dans le diagramme
du coté de la spheére de l'activisme : action directe avec quelques cos-
tumes et accessoires peut étre appelée radical performance (¢f Cohen-
Cruz, 1998), mais pas «TIV2». Au Canada, I’équivalent le plus fré-
quent est plutot le popular theatre (Théatre Parminou, 2003a, p. 23 et
29). Il n’y a pas de frontiéres étanches entre le TIV communautaire
(ou populaire) et le TIV militant, le premier nourrit ’émergence plus
ou moins officieuse ou clandestine du second. La complexité des pro-
grammes de financement public et, parfois, leur souplesse complexi-
fient les choses. Les 85 groupes québécois de TIV et les 77 du Canada
anglais (Martineau, 2003, p. 29) sont maigrement subventionnés, ils

2 1l faudrait dessiner un schéma s ec1f1%J ue au contexte québécois, il serait inutile de traduire celui
de Schlossman, congu’four les Etats-Unis. II faudrait classer les diverses troupes et associations
ponctuelles du TIV et TE (et leurs productions inhabituelles) en de nombreuses gradations.
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doivent développer des stratégies de survie qui contournent la logique
des criteres de financement trés peu congus pour eux. A preuve, UTIL
(P'Unité Théatrale d’Interventions Loufoques) parvient a étre financée
surtout en insistant, dans ses demandes de subventions et ses rapports
d’activités, sur le volet communautaire, et en omettant volontairement
les aspects plus artistiques, en plus d’atténuer les aspects plus militants,
notamment la désobéissance civile.

Il faut aussi préciser que la plupart des théoriciens du TE, notam-
ment Denis Guénoun, Olivier Neveux et David A. Schlossman, rappel-
lent que I’art dramatique est toujours politique, toujours minimalement
engagé, car l'art est toujours un geste d’enrichissement de la société et
de prise de position éthique par rapport a elle. 4 fortiori, le théatre est
encore plus propice au politique, parce qu’il met en scéne des person-
nages en conflit (Peter Brook, cité par Biot, dans Théatre Parminou,
2003b, p. 6), et parce qu’il réunit un groupe d’individus, des comédiens
et des spectateurs, qui doivent temporairement vivre ensemble concre-
tement et & proximité (Guénoun, 1994), et que tout ce qui concerne le
«vivre ensemble » est politique. Une fois qu’on a dit cela, affirment-ils,
on a a la fois tout dit et rien dit. Lexpression «théatre politique» — on
entend par cette expression a la fois le TE et le TIV — est inutile si on ne
la limite pas aux piéces dont la dimension politique est plus importante
que dans la moyenne de toutes les autres piéces. Il est vrai néanmoins
que, en comparaison avec plusieurs autres formes d’art ou de produits
culturels, les sujets a portée politique ne manquent pas dans les salles
de théatre québécoises actuelles. Il suffit de lire les programmations de
plusieurs salles de théatre pour en étre convaincu. Bref, pourquoi les
praticiens du TIV ne se contentent-ils pas du cadre du TE?

Les textes théoriques sur le TIV tentent sans cesse, avec difficulté,
de le définir par différenciation, car cette question de la pertinence
du TIV est soumise aux aléas des contextes sociaux et institutionnels.
Maureen Martineau (Théatre Parminou), dans les actes de colloque
des R.I.T.I. (Rencontres Internationales de Théatre d’Intervention) de
2003-2004 tenues pour la premiere fois au Québec, propose trois axes
de définition du TIV (Théatre Parminou, 2003a, p. 2; 2003b, p. 4):
I'importance de la finalité sociale, le processus participatif et 'apparte-
nance a des réseaux alternatifs. Il semble que seul ’axe institutionnel
de la définition crée vraiment une différence avec le TE, méme si les
deux autres lui sont historiquement liés. Comme ’affirme Martineau,
le TIV devrait appartenir a part entiére au cercle du champ culturel
théatral, mais les membres de ce cercle résistent a 'admettre, se sont
montrés «allergique[s]» a lui (Martineau, 2000, p. 115). De 'autre coté,
les organisations communautaires et militantes font souvent preuve de
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suspicion, de rejet, d’incompréhension face au TIV (Malacort, 2004,
p- 91). Ainsi, les praticiens du TIV tendent tous a plus ou moins long
terme, s’ils persistent a travailler avec une visée sociale et un mode
participatif, a se rassembler en une institution théatrale paralléle, c’est-
a-dire a faire de la zone de chevauchement une troisieme spheére dis-
tincte. Au Québec, il s’agit dans un premier temps de relations avec
I’étranger (notamment dans le cadre des R.I.T.I.), visant a s’inspirer
et a recevoir une reconnaissance, puis du CPTI (Comité Permanent
du Théatre d’Intervention), fondé en novembre 2005. La Belgique fait
figure d’idéal possible pour le TIV québécois, car son théatre-action
jouit d’une pleine reconnaissance étatique depuis 1984, et regoit des
enveloppes de subventions distinctes, selon des critéres spécifiques
reconnaissant une valeur légitime au lien entre l’art et les mouvements
communautaires (Biot, dans Théatre Parminou, 2003a, p. 7).

Bref, le choix de travailler étroitement pour et avec les réseaux mili-
tants ne paie pas ou paie mal et, pour parler en termes technocratiques,
produit un service qui se vend mal au Québec. Le TIV implique donc
souvent la gratuité pour le spectateur et le bénévolat pour I’artiste, donc
I’amateurisme — au sens économique et parfois au sens esthétique. Par
conséquent, dans le contexte actuel, départager le TIV du TE dans le
monde du théatre amateur est encore plus confondant. Beaucoup de
troupes de TIV appartiennent au théatre amateur, mais ce n’est pas le
cas de toutes ni aucunement ’idéal recherché. Le Parminou et Mise au
jeu sont des compagnies québécoises qui paient des acteurs de forma-
tion professionnelle. De I’autre c6té, il faut probablement appeler des
productions amateurs «engagées» lorsqu’elles prennent pour modele
les intentions et les conventions du théatre professionnel, méme si les
praticiens amateurs ne sont pas payés et méme s’ils ne demandent
aucune rétribution a leurs spectateurs. En fait, le TIV, s’il se veut pro-
fessionnel, c’est-a-dire étre une activité suffisamment sérieuse pour
devenir une occupation a temps plein, n’est jamais totalement gratuit;
c’est un mythe, il faut bien manger et se loger. Seulement, quand il
n’y a pas de billets a acheter, le cotit de 'ceuvre est assumé collective-
ment (indirectement par des taxes et des impots, par des cotisations
syndicales ou par d’autres formes de cotisations a une association).
Apres tout, la différence avec les salles et les compagnies de théatre
institutionnelles québécoises, méme les mieux établies, n’est donc pas
si grande, car celles-ci sont majoritairement financées par des subven-
tions et des commandites (Leroux, 2007, p. 76), et non par le cout des
billets, qui serait plusieurs fois plus élevé sans ces contributions.

Cependant, certaines formes sont automatiquement considérées
comme du TIV. Premiérement, le théatre de rue, parce qu’il est lui
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aussi tenu en marge de Iinstitution et parce qu’il est souvent «gratuit»,
est souvent percu, a tort, comme nécessairement lié au mouvement
du TIV. Rien n’est désormais plus faux, bien que ce soit le cas de
la premiére forme de TIV, le théatre de guérilla (ou guerilla theatre,
une expression trés peu employée et peu connue en francais), qui est
aujourd’hui une forme trés minoritaire de théatre de rue (Guy, 2000,
p- 91-92). A Montréal, les principales productions d’UTIL appar-
tiennent a cette forme. Comme dans la guérilla militaire, ce théatre
intervient par surprise dans des lieux qui ne lui sont pas réservés, de
maniére a provoquer ou frapper I'imagination. Lobjectif défendu par
le choix de la rue, dans la période post-68, était d’abord de rejoindre
le «non-public» (la population qui ne fait pas partie des publics de
théatre). Or, a 'occasion de festivals et dans plusieurs projets de
théatre expérimental relativement apolitiques, le public des théatres
institutionnels peut aussi étre convié a se rassembler dans la rue, ou
dans tout autre lieu inhabituel. De plus, ultérieurement, bien des
troupes ont choisi un autre cadre pour démocratiser ’art auprées d’un
public plus spécifique. Ainsi, le TIV appartient en quelque sorte a ce
«théatre pour» contre lequel Jean-Pierre Ronfard s’opposait dans son
célebre essai (1979), un théatre produit pour un public d’une catégorie
donnée (employés, ouvriers, jeunes, personnes agées, etc.). Cependant,
les praticiens expérimentés du TIV sont loin d’étre inconscients des
problémes liés au choix d’adapter le contenu sémantique et la forme
pour tel ou tel public.

Deuxiémement, a l'origine, le TIV des années soixante-dix, tels le
Grand Cirque Ordinaire, le Théatre Euh! et Parminou, fonctionnait en
principe, en création collective sans aucune hiérarchie (Lamarre, 2005,
p. 42-43). Cest la premiére manifestation du mode participatif de créa-
tion recherché par le TIV. Toutefois, cette radicalisation des valeurs
démocratiques est de nos jours rarement poussée jusqu’a ce point, et
quelquefois trés peu, voire pas davantage, que dans certaines troupes
institutionnelles. Il faut dire que la création collective demande beau-
coup plus d’investissement de temps et d’énergie. Il en est de méme
pour le choix de ne pas jouer le texte d’'un auteur dramatique reconnu,
mais plutdt de créer sa propre piéce. C’est un choix beaucoup plus
fréquent dans le TIV, surtout a son origine, a cause de son intention
de rupture (Hurstel, 2000, p. 75), mais qui n’est pas incontournable ni
exclusif au TIV. Il n’y a pas de raison qu’une troupe se sente forcée de
se priver d’un auteur et d’'un metteur en scéne — de préférence pas trop
autoritaires —, si ce n’est la raison du manque de fonds...

Troisiemement, il est aussi d’usage d’associer au TIV certaines
formes alternatives de théatralité inventées par le metteur en scéne
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brésilien Augusto Boal: le théatre invisible, le théatre forum et d’autres
formes de théatre de participation. Cette fois, il s’agit presque toujours
de TIV. Le théatre invisible consiste a jouer dans des lieux publics,
hors des espaces prévus pour le théatre, sans révéler aux gens qu’ils
assistent a une fiction, a une mise en scéne. Le théatre forum, quant a
lui, consiste a rejouer une méme piéce en laissant les spectateurs rem-
placer des comédiens pour changer le cours de la fable. Ces techniques
du Théatre de Popprimé (Boal, 1996 [1966]) sont réputées pour mettre a
mal la convention fondamentale de la frontiére entre le comédien et le
spectateur. Cette transgression met aussi en péril la séparation entre le
professionnel qu’est le comédien et le simple amateur qu’est censé étre
le spectateur. Il est d’usage — mais pas indubitable — de penser que I'in-
clusion d’amateurs nuit aux objectifs esthétiques, tout en servant mieux
les objectifs idéologiques. En fait, il s’agit du motif pour lequel les
techniques de Boal sont presque toujours réduites au TIV : ces formes
sont peu admises par I'institution théatrale, ou alors seulement comme
des expérimentations occasionnelles, plus ou moins transgressives (ne
devant pas devenir des pratiques normales). Par ailleurs, la aussi, il
existe plusieurs, et non un seul, modeles participatifs du TIV, et qui
sont parfois repris par le théatre institutionnel.

Force est de constater que les idées d’Augusto Boal semblent avoir
aidé le TIV a survivre a la crise de dépolitisation qui a eu lieu apres la
Révolution tranquille, autour des années quatre-vingt. Les troupes de
TIV étaient trés nombreuses dans les années soixante-dix, puis la plu-
part se sont subitement dissoutes ou réorientées, hormis le Parminou,
qui a été fondé avant la crise, en 1973. Pour Boal, la position passive
du spectateur dans une piéce a contenu révolutionnaire peut purger le
désir de révolte plutot que de le stimuler. Il écrit avec une éloquence
radicale que « “spectateur” est un mot obscéne. Le spectateur est moins
qu'un homme. Il faut ’humaniser et lui rendre sa capacité d’agir
pleinement. I1 doit étre sujet, acteur, a égalité de condition avec les
autres qui deviennent a leur tour spectateurs» (ibid., p. 47). Selon lui,
méme les techniques de distanciation inventées par le metteur en scéne
allemand Bertolt Brecht, comme le jeu caricatural ou la narration sur
scéne, ne suffisent pas a éliminer tout a fait le phénomene de catharsis.
Dans le pire des cas, en n’ayant aucun effet émotif et en ne faisant que
donner un message a des spectateurs dont la convention est de rester
passifs, ces piéces exprimeront une attitude de domination envers le
public, ce qui est contraire a I'objectif révolutionnaire, ou, du moins,
ce qui rappelle la logique totalitariste dont la gauche est lourdement
stigmatisée. Si on veut vraiment provoquer la «dynamisation» (ibid.,

3 Ily aurait beaucoup a dire sur le potentiel esthétique du théatre de participation, encore peu
reconnu et exploité. On se référera a Philippe Beaufort (1995) qui en pose les jalons théoriques.
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p- 186) du public, il faut Iinciter a devenir le sujet de ’action, pas son
simple destinataire. Aussi, un des meilleurs moyens pour éviter d’étre
taxé de didactisme par le spectateur, Boal I'a montré, c’est de lui faire
porter un jugement sur la piéce a la place des acteurs, selon le principe
heuristique du dialogue. Ainsi, le TIV s’inspire beaucoup de I'idée de
rendre le spectateur davantage acteur, au point d’employer fréquem-
ment le mot-valise «spect-acteur».

Par ailleurs, pour comprendre les fondements historiques du TIV, il
faut savoir qu’il est né de ce que les Russes ont appelé «agit-prop», ou
agitation-propagande, par emprunt au francais, au début du xx° siecle.
Cette forme de propagande utilisant des signes simplifiés du langage
théatral s’est développée avec le mouvement communiste en Russie,
puis en Occident, notamment en France, autour de 1917 a 1932. Le
TIV est né des mouvements de soixante-huit, entre autres le situa-
tionnisme, avec I'intention de mettre a distance ce propagandisme.
Les deux ouvrages théoriques collectifs européens marquants, soit Le
Thédtre d’intervention depuis 1968 (Ebstein et Ivernel, 1983) et Le Thédtre
d’intervention aujourd’hui (Biot, Ingberg et Wibo, 2000), ont pour dis-
cours sans cesse récurrent d’insister sur le refus de la propagande. Au
Québec aussi, le méme message est répété: a plusieurs reprises dans
les colloques des R.I'T.I. et dans plusieurs articles du dossier de Jeu
de 2004 sur le TIV (Vais; Lepage ; Castro; Lamoureux ; Berthelet).
Il faut questionner, critiquer, provoquer une réflexion, mais ne pas
tenter de défendre une thése unique, encore moins une solution toute
faite. Lidéal théorique est davantage celui de la philosophie éthique et
politique plutdt que de la politique elle-méme. Méme lorsque le TIV
joue pour un public d’un milieu donné, dans le théatre de commande
(théatre d’entreprise, par exemple), un espace important de liberté
demeure. Comme l’affirme Danielle Lepage, qui a fait I’expérience
du théatre d’entreprise pour le TACcom, la plupart des groupes de
publics particuliers et de leurs administrateurs ne sont pas intéressés
a entendre redire tel quel par le théatre un message propagandiste ni
un message adapté pour eux de maniére infantilisante (2004, p. 78-80).
Ainsi, le TIV n’a de cesse de combattre le préjugé selon lequel il serait
plus prés de la propagande que le TE, ce qui le conduit a rejeter une
véritable différence de contenu sémantique. De toute facon, rendre
I’engagement explicite a un degré beaucoup plus grand ne correspon-
drait pas a un impact supérieur sur le public, «car le moment vient tou-
jours — vérité d’expérience — ou I'agitation ne propage plus rien, et ou
la propagande n’agite plus personne» (Philippe Ivernel, 2000, p. 139).

A fortiori, il est plus que jamais nécessaire de mettre en lien I'indi-
viduel avec le collectif, le micropolitique avec le macropolitique. Une
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branche du TIV est devenue «politicothérapie » (Pavis, 2004, sous
«théatre politique », p. 378), de méme que thérapie tout court. Jouer
du «Théatre de 'opprimé» de Boal permet de se débarrasser du «flic
qu’on a dans la téte », c’est-a-dire de s’émanciper des oppressions et des
injustices intériorisées, ce qui a été trés pertinent pour le mouvement
féministe. D’ailleurs, comme I'affirment plusieurs, la dépolitisation des
années quatre-vingts n’en est une que pour certaines causes collectives,
socialiste et nationaliste, qui ont tendance a oblitérer toute autre ques-
tion politique. Les années quatre-vingts ne sont pas une période de
stagnation vide de militance, mais elles ont été déterminantes pour
d’autres causes, notamment le féminisme. Selon les résultats provisoires
d’un projet de recherche (CAC) de Maureen Martineau et de Lorraine
Hébert sur le TIV au Québec (Théatre Parminou, 2003a, p. 29-34),
le théatre institutionnel et le TIV ont participé activement a ces luttes
pour un changement de mentalités, méme s’il est vrai que la période de
1985 a 1995 a tout de méme été une période économiquement difficile.
Bref, ils font de plus en plus, depuis le début de cette crise qui coincide
avec la parution de I'article de Ronfard, «du Thédtre avec, du Théatre au
milieu de [...] le plus important message qu’ils livrent au public c’est
leur présence, leur organisation interne, leur dynamisme, leurs inven-
tions, leur jeu, leur vie.» (1979, p. 253, 'auteur souligne.) On pourrait
ajouter que le didactisme autoritaire est loin d’étre de retour. Depuis le
milieu des années quatre-vingt-dix, le TIV québécois voit I’émergence
d’une troisiéme génération (ou tendance) axée sur des enjeux interna-
tionaux : mondialisation économique, mondialisation culturelle, pro-
blémes d’écologie mondiale, etc. Cette génération mise sur la valeur de
la responsabilité individuelle. Lartiste ou I’artisan du TIV est a I'image
du militant d’aujourd’hui qui, comme P’explique le sociologue Geoffrey
Pleyers, garde une distance critique «par rapport a toute association,
mais [qui se réserve] le droit d’interagir comme bon lui semble avec les
groupes et les organisations qui lui paraissent temporairement mieux
correspondre a ses idées et au type d’action qu’il entend mener» (cité
dans Lamarre, 2005, p. 50-51).

Le modele de lecture propaganda model demeure donc inadéquat
pour analyser le théatre politique. Schlossman ajoute a cela qu’on ne
peut résumer P'activisme artistique par le ritual model, c’est-a-dire par
le renforcement ritualisé de la doctrine politique au sein des «déja
convertis», ou par le renforcement du sentiment de communauté
d’une minorité, qui peut étre ethnique, économique ou sexuelle*.

4 Ce modele du rituel, dont I'utilité sociale n’est pas a négliger, permet de comprendre I'importance
du théatre de commande, financé par des syndicats, des associations et des organismes commu-
nautaires, devenant parfois du théatre d’entreprise, qui a permis notamment au Parminou et a
Mise au jeu de survivre comme compagnies professionnelles.
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Schlossman propose plutot le puzzle model: la métaphore de la piece de
casse-téte servant a qualifier les pieces de théatre a contenu politique
important (2002, p. 50). Selon les pieces qu’il a déja acquises et selon
quel portrait du monde il a commencé a assembler, le spectateur en
recoit une nouvelle selon un éventail multiple, mais limité, de facons
de la joindre aux autres pieces du casse-téte. Ainsi, une piece n’est pas
le seul événement qui aura une influence sur 'opinion politique d’un
spectateur; il incorpore d’autres ceuvres, discours et informations pour
se construire une image du monde. Le probleme de I’équilibre formel
entre le populaire et I’avant-garde, qui tend a limiter le nombre de per-
sonnes qu’on peut rejoindre, est le suivant: soit le spectateur manque
de morceaux (de culture) pour faire tenir le nouvel élément, soit il a
déja ce genre de piéces a son casse-téte, ce qui rend la nouvelle plutot
inutile et répétitive. Néanmoins, si I’assemblage est impossible, la nou-
velle piece peut étre refusée, mais elle peut aussi amener le spectateur
a rejeter des morceaux inadéquats de son portrait du monde — ou des
morceaux incorrectement assemblés jusque-la. Ce processus de récep-
tion est trop variable pour chaque individu et il est impossible a isoler
pour une seule production culturelle, ce qui fait du critere de I’effica-
cité une question impossible a répondre par la recherche empirique.

Ainsi, il ne devrait pas y avoir de différence majeure entre les cri-
teres d’appréciation du TIV et ceux du TE. On peut, pour juger toutes
ces piéces, apprécier I’équilibre entre I'accessibilité et la complexité,
entre la juste pertinence et ’originalité. Leffet général recherché — tou-
cher, interpeller le public, lui donner a réflexion — et les moyens artis-
tiques déployés pour y parvenir devraient demeurer plus ou moins les
mémes. Si nous souhaitons comparer la forme des piéces de casse-téte
proposées dans 'ensemble du TE avec celles de ’ensemble du TIV,
de maniére a vérifier ’hypotheése de ressemblance défendue dans le
présent article, il faudrait que le TIV soit davantage commenté par
les journaux, les revues, les universités, etc. Comme le remarquent
plusieurs de ses praticiens, notamment Frang¢ois Roux du Parminou
(Théatre Parminou, 2003a, p. 21), la trop forte marginalisation du TIV
et son manque de légitimation artistique lui nuit. Il lui faudrait étre
critiqué, étudié et enseigné pour exister réellement dans le champ
culturel en tant que forme légitime de théatre. Mais encore faut-il que
la critique puisse avoir lieu, ce qui implique: soit des appareils de légi-
timation distincts, soit que les appareils existants soient incités et dispo-
sés a accorder un espace au TIV. Pour I'instant, il ne faut pas négliger
que cette différence de réputation conditionne I’horizon d’attente des
spectateurs et tend a biaiser leur perception de I'engagement séman-
tique des pieces. Ainsi, la différence de cadre institutionnel, en tant que
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contexte de réception, a une influence non négligeable sur le sens recu
des piéces.

Les étiquettes font aussi une différence quant aux choix qui s’offrent
facilement ou non aux artistes. Tel que mentionné plus haut, le théatre
institutionnel résiste a accepter plusieurs stratégies de participation du
TIV, d’ou la résistance réciproque du TIV a devenir un TE intégré a
Pinstitution. La mobilité des spheres sociales théorisée par Schlossman
devient alors cruciale pour comprendre les choix récents du Théatre
du Grand Jour. Cette compagnie, qui se produit surtout a La Licorne
et au Théatre d’Aujourd’hui avec son TE, produit parallelement des
productions appelées dans le paratexte «événements socio-théatraux »,
une expression dans laquelle on reconnait 'expression Aappening, qui
permet plus de flexibilité avec les conventions que la notion de «piéce
de théatre». En 2000, ils ont tenu un « Sommet» ouvert a tous avec des
lectures de lettres engagées; en 2002, ils ont créé Mai 02 — Liberté a la
carte, un déambulatoire en voiture pour une seule personne a la fois
avec arréts a plusieurs endroits dans la ville pour assister a des perfor-
mances interactives; en 2006, ils ont offert Les Grands Responsables, trois
forfaits de théatre de participation a domicile, dans le logement des
spectateurs, pour un maximum de huit personnes a la fois. En raison
de leur indépendance relative aux salles de théatre et de 'appel a la
participation des « spect-acteurs», ces événements semblent apparte-
nir a la sphére du TIV. Toutefois, leurs concepteurs n’ont pas perdu
leur premier champ d’appartenance, comme on le remarque dans la
réception journalistique, car ils ont continué a produire parallelement
des piéces de théatre en salle. Ni eux ni leurs événements ne sont alors
délogés du monde de I’art théatral, méme s’ils présentent le méme
contenu sémantique que le TIV. Par leurs activités en salle, ils jouissent
d’une réputation, d’un financement et d’une diffusion qui leur garantit
une meilleure réception qu’une troupe étiquetée « TIV ».

En fait, la participation active du public se situe, a divers degrés,
dans une zone de flottement souvent inconfortable entre le théatre
frontal et ’animation, ou le happening, ou toute autre activité de jeu
qui n’est pas du théatre — car le théatre nécessite de maintenir une
coprésence minimale de la posture d’acteur et de celle de spectateur.
Dans le projet Les Grands Responsables, il n’est pas certain que les for-
faits Le Responsable et vous (Olivier Choiniere) et Le Responsable en vous
(Stéphane Créte) puissent étre nommeés des pieces de théatre, tant la
rencontre a domicile était interactive. L'activité concue par Choiniére
était davantage un focus group parodique, alors que celle concue par
Créte était un rituel chamanique de tradition autochtone. Toutefois, Le
Responsable chez vous de Joseph Hillel ne semblait pas pousser la parti-
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cipation jusqu’au point de ne plus étre une piece. Comme la comme-
dia dell’arte, ce spectacle suivait un canevas précis, dont les étapes, les
déplacements et les répliques s’enchainaient chez les deux comédiens
recus a domicile a un rythme trop précis et effréné pour ne pas avoir
été longuement répétés, et en partie rédigés. La maitrise des comédiens
de ’enchainement principal prévu, de méme que des voies alterna-
tives possibles toutes aussi prévues, réduisait la possibilité d’une parti-
cipation excessive d’un spect-acteur, un risque néanmoins beaucoup plus
rare qu’une participation trop faible, inhibée et maladroite «provoquant
des ruptures potentielles de la relation acteurs/spectateurs/spectacle»
(Beaufort, 1995, p. 21). Le choix des répliques adressées au public sui-
vait la logique de la fable, mais jouait aussi subtilement des fonctions
de controle et d’incitation (1995, p. 22), de maniére a ce que le public
repere les éléments du canevas indispensables a la téléologie de la fable
et étendue de sa liberté d’intervention. Cette expérience permettait de
faire apprécier une dramaturgie, un jeu et une scénographie surtout pré-
sents dans le TIV a un public davantage habitué au TE.

De l'autre coté, certains praticiens du TIV sont conscients des désa-
vantages de la paradoxale impopularité, auprés de certains publics, de
la forme populaire qu’est le TIV, mais ils sont aussi conscients de la
flexibilité des sphéres culturelles. Parallelement & leur travail principal,
ils empruntent aussi les moyens du théatre institutionnel. C’est le cas
de la Cellule lumiére rouge de la compagnie Mise au jeu, une division
de la troupe créée avec I'intention de produire des spectacles pour tout
public, en abandonnant le principe de la gratuité traditionnellement
rattaché au TIV. Spontanément, les fondatrices de cette cellule ont
choisi de se pencher sur des questions féministes. Le déambulatoire
théatral Je ne sais pas si vous étes comme moi, joué en 2004 et rejoué au
Festival de théatre des Ameériques en 2005, offrait un parcours dans
le monde de la prostitution dans les rues du quartier Centre-Sud (¢f.
Giguére, 2004). En septembre 2007, Femmes a coudre, jouée dans une
manufacture de textile, proposait aussi une immersion dans un milieu
difficile, celui des couturiéres industrielles (¢f Brault, 2008). Dans les
deux productions, un audioguide était fourni a chaque spectateur pour
accentuer I'immersion émotive dans un univers partiellement fictif.
Aussi, dans ces spectacles, le principe de laisser le spectateur porter lui-
méme son jugement était scrupuleusement respecté, davantage méme
que dans certaines piéces institutionnelles engagées. Il est indéniable
que ces productions n’auraient pas eu le méme rayonnement média-
tique et critique, voire aucun, si elles s’étaient limitées a un public de
passants ou a celui d’un organisme communautaire.
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En conclusion, ces entreprises alternatives, dans la zone de chevau-
chement entre le TIV et Pinstitution du TE, ont une grande impor-
tance politique et esthétique. Ces cas sont le signe d’une remise en
question de la binarité des catégories institutionnelles, des tentatives
pour assouplir leurs limites, pour maintenir les définitions ouvertes.
Ils sous-entendent que le critére d’originalité formelle n’est pas obli-
gatoirement en concurrence avec 'intention d’engagement. Il peut
au contraire contribuer a dépasser un certain sentiment de déja-vu
devant certaines «piéces» de casse-téte. Il ne faut pas disqualifier pour
autant les formes plus strictement institutionnelles ni celles dites d’in-
tervention sans équivoque. Aux plans éthique et stratégique, toutes ont
leurs avantages. D’un point de vue militant, la force d’impact et I’ac-
cessibilité du théatre de guérilla en font un outil de pression valable.
Mais il ne faut pas se leurrer; comme toute forme de militance, les
ressources sont restreintes. La disponibilité des bénévoles est limitée,
car ils s'impliquent surtout de maniére sporadique; les subventions et
les commandites, obtenues dans la méfiance mutuelle, sont beaucoup
trop rares. On ne peut donc pas se contenter de cautionner une seule
stratégie pour porter les causes politiques minoritaires. De méme, il
serait déraisonnable d’exiger de toutes les pieces qu’elles prennent
davantage position. Il ne faut pas oublier que le théatre, en tant qu’art
plutot indépendant de I'industrie de la culture commerciale de masse,
méme lorsqu’il se veut apolitique, a une valeur politique en soi. Apres
tout, la militance et le théatre ont ceci en commun : ce sont des activités
indispensables, mais qui, parce qu’elles sont considérées trop peu ren-
tables, manquent cruellement d’argent.
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I’engagement
altermondialiste
de Tomas Jensen

epuis ses débuts musicaux au Québec
en 1998, Tomas Jensen a été invaria-
blement présenté comme un chanteur
engagé — du moins jusqu’en 2006.
Certaines piéces de 'opus Pied-de-nez (2002) de Jensen
et de ses musiciens, les Faux-Monnayeurs, confirment
la justesse de cette catégorisation en faisant implici-
tement référence aux manifestations qui eurent lieu
durant les Sommets de Québec (celui des Amériques et
celui des Peuples), en avril 2001. Si la pratique esthétique
de ’artiste semble colorée par le discours altermondia-
liste, qu’en est-il de son parcours? Le chanteur d’origine
argentine adopte-t-il une posture cohérente par rapport
a la mouvance militante prééminente de son époque ?

Identifions d’abord ce qui caractérise ce type d’enga-
gement et son imaginaire, avant d’analyser le parcours
spécifique de Tomas Jensen a la lumiére de ces obser-
vations. On pourra alors avancer quelques hypothéses

Préfontaine, Jade. «Lengagement altermondialiste de Tomas Jensen», Actes du collogue Engage-
ment : imaginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 127 a 138.



128

Actes du colloque Engagement: imaginaires et pratiques

expliquant 'essoufflement actuel du mouvement, du moins chez Jensen
et quelques autres groupes musicaux qui s’inscrivent dans la méme
voie, celle de la chanson engagée altermondialiste.

IP’engagement altermondialiste

Avant toute chose, il est essentiel de tenter une définition de I’alter-
mondialisme et aussi de préciser ce qu'on entend par «engagement».
Pour cerner ce dernier terme, on utilisera la réflexion d’Anne Benetollo,
qui a pensé les liens entre le rock et la politique. Selon sa perspective,
un artiste est engagé «s’il prend parti ou position dans ses chansons
dans le but de recruter des individus dans un mouvement social spé-
cifique, contribuer a la prise de conscience sur un probléme de son
temps, remplir une fonction significative » (1999, p. 164). On ajoutera
qu’elle adjoint a ce portrait un critére de cohérence entre 'engagement
affiché dans la production artistique et les agissements personnels des
artistes eux-mémes.

Lune des causes qui ont rallié de nombreux artistes au tournant du
xx1°¢ siecle est altermondialisme, un vaste mouvement de contestation
face ala mondialisation des marchés négociée par des accords de libre-
échange englobant toujours plus de nations. Dans un article paru en 2005
dans la revue Anthropologie et Sociétés, Jean-Frédéric Lemay identifie
comme les événements fondateurs de la mouvance altermondialiste
les sommets écologistes qui ont suivi celui de Rio en 1992, la révolte
zapatiste déclenchée en 1994 au Chiapas et la manifestation contre
’Organisation mondiale du commerce (OMC) survenue a Seattle en
1999 (2005, p. 39-40). Lopposition au libre-échange économique ras-
semble d’abord des membres d’organisations syndicales, sociales et
environnementales. Ces groupes tentent d’élaborer des solutions de
remplacement, dont la formation d’une Alliance sociale continentale,
ayant pour objectif premier de tisser des liens entre les citoyens des
pays des trois Amériques (Brunelle et Deblock, 2000, p. 132). Le Brésil
et le Mexique sont considérés comme les terreaux de ce projet: le som-
met de Rio a accueilli des délégations de partout dans le monde, et la
révolte zapatiste a recu la sympathie de nombreux militants de tous
horizons. De plus, en raison de certains gains des syndicats obtenus
durant la négociation du Mercosud, un marché commun a plusieurs
pays d’Amérique latine, la partie australe du continent semble promet-
teuse pour les sociaux-démocrates (ibid., p. 142-143). Un imaginaire se
développe alors, celui — non dénué de fondement, mais tout de méme
fantasmé — d’'une Amérique du Sud combative, citoyenne, impliquée
socialement et soucieuse de la préservation de I’environnement.
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Lengouement pour le commerce équitable, qui vise a supprimer les
intermédiaires entre les travailleurs plus pauvres des pays du Sud
(notamment de certaines contrées latino-ameéricaines) et les consom-
mateurs des pays industrialisés du Nord, et 'incorporation de cette
pratique dans la mouvance altermondialiste sont aussi révélateurs de
cet imaginaire (Lemay, 2005, p. 46). Par ailleurs, un tel imaginaire n’est
pas sans ressasser certains clichés, comme le partage de mémes racines
latines entre les Québécois et les Sud-Américains. Quoi qu’il en soit,
la géographie se trouve d’une certaine fagon réinterprétée sous I'in-
fluence de cette pensée émergente.

Dans I’histoire militante, la mouvance altermondialiste aurait pour
ancétre le tiers-mondisme. Selon Miguel Benasayag, elle s’en distingue
par une «nouvelle radicalité » et une forte sensibilité révolutionnaire, d’ou
la sympathie que regoivent les forces révolutionnaires du Mexique de
militants désireux de créer un contre-pouvoir résistant a I'impérialisme
(2000, p. 6). Drailleurs, des figures militantes de I’histoire récente (ou
non) sont ressuscitées en tant que modeéles: Simén Bolivar et Emiliano
Zapata, par exemple. Le cas d’Ernesto « Che» Guevara, €élu véritable
symbole de I'opposition au pouvoir et de militantisme, participe aussi a
cette idéalisation de '’ Ameérique latine. Malgré tout ce que la commer-
cialisation de son image peut avoir de paradoxal, le Che incarne parfai-
tement un modeéle d’engagement a travers ses voyages en Amérique du
Sud et sa lutte dans la clandestinité pour déclencher des révolutions. Son
exemplarité, dans les années soixante, est attestée jusqu’en France ou
la figure la plus marquante de 'engagement, Jean-Paul Sartre, le décrit
comme «]’étre humain le plus complet de notre époque » (Sartre cité par
Piel, 2007). La postérité culturelle du Che est immense, notamment en
chanson: elles sont nombreuses a avoir été écrites a son sujet. « Hasta
siempre» — composée par Carlos Puebla et réinterprétée au Québec par
le groupe Colectivo en 2003 — en est un exemple.

Non seulement la mouvance altermondialiste définit-elle ses héros,
mais la stratégie militante se développe par la constitution de réseaux
immenses et solidaires pour concurrencer les relations de pouvoir qui
lient les dirigeants et les grands financiers. Pour décrire son fonction-
nement, Lemay parle de mouvements «organisés en réseaux natio-
naux et transnationaux et qui mettent en ceuvre des actions localisées
a petite échelle et des événements coordonnés aux niveaux national,
continental et international » (2005, p. 40). Benasayag, pour sa part,
interpréte cette stratégie comme un dépassement en acte de I'indivi-
dualisme du systéme qui forge notre maniére d’étre depuis quelques
siecles. Cet individualisme peut sembler sécuritaire, parce qu’il se
fonde sur des principes qui réalisent I'unicité de chaque étre humain,
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mais, toujours selon Benasayag, il forme une société de la tristesse. La
contestation altermondialiste est alors percue comme une «véritable
joie» (Benasayag, 2000, p. 8), capable de vaincre la pensée dominante.

Cette dynamique apparait peut-étre plus clairement aux Québécois
lors du deuxieme Sommet des Peuples, tenu a Québec en avril 2001,
quelques jours avant la réunion des chefs d’Etat pour le Sommet des
Amériques. En effet, a cette occasion, des milliers de membres d’or-
ganisations diverses se sont réunis et ont permis des rencontres par
secteurs d’activité entre des travailleurs d’Amérique du Sud, des Etats-
Unis et du Québec. En plus d’aboutir a une déclaration officielle de
refus de la Zone de libre-échange des Amériques (ZLEA), 'événement
s’est terminé par une grande marche des peuples. D’autres réseaux
plus radicaux ont aussi organisé un événement paralléle sur un modeéle
plus ou moins semblable, le « Carnaval anticapitaliste », dont la «ZLEA
citoyenne » faisait partie. Des organismes divers, tels que des syndicats,
des associations étudiantes ou humanitaires, mais aussi des fermiers
biologiques, ont tenu des kiosques dans les rues de Québec afin de
«transmettre de I'information et de susciter des débats d’idées au sujet
de la mondialisation» (Tremblay, 2001).

En somme, les stratégies militantes visent ’émergence de réseaux
permettant de mettre de ’avant la solidarité comme valeur primordiale.
En effet, les réves d’économie solidaire et de commerce équitable pro-
posent des modeéles au sein desquels la dynamique de groupe joue un
role fondamental. Lexpérience de la solidarité se fait sur les plans tant
international et national que local.

On peut deés lors synthétiser ce qui ressort de 'imaginaire du mili-
tantisme altermondialiste. Cet imaginaire mise spécifiquement sur des
figures révolutionnaires marquantes, principalement issues de I'histoire
latino-américaine : Che Guevara et sa figure de guérillero clandestin
qui persiste malgré sa récupération mercantile, mais aussi Emiliano
Zapata, a la téte du mouvement zapatiste du Chiapas dans les années
dix. Cependant, les altermondialistes se distancient des méthodes
clandestines de la guérilla, s’organisant plutot en réseaux imbriquant
le local et I'international. Ils mondialisent ainsi leur mouvement, a
I'image du systéme qu’ils critiquent, dans le but de proposer un autre
modele de mondialisation, plus social qu’économique, et plus solidaire
qu’individualiste. Dans cette démarche, la solidarité est élevée au rang
de valeur-clé, contre-pied complet de I'individualisme du systeme
capitaliste (ou néo-libéral) critiqué.
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Parcours d’un chanteur multiculturel

La trajectoire dans le champ culturel québécois du chanteur Tomas
Jensen converge, sous plusieurs aspects, avec I'imaginaire de ’engage-
ment, dont les aspects déterminants ont été mis en lumiére précédem-
ment. Du point de vue de I'identité, Jensen se situe d’emblée dans une
zone grise. Il est né en Argentine, d’une meére aux origines espagnoles et
italiennes, et d’'un pére d’ascendance irlandaise et danoise. Il quitte son
pays treés jeune, suivant d’abord ses parents qui déménagent au Brésil,
puis seulement sa mére, qui s’installe au Chili, avant de s’établir finalement
en France, alors qu’il n’a que huit ans. Il y passe toute son adolescence,
et ce n’est qu'au début de ’age adulte (dans la vingtaine) qu’il choisit le
Québec, décidant de suivre une Québécoise dont il est amoureux. Toutes
ces pérégrinations ne 'empéchent pas de nommer I’Argentine son «chez
soi», alors qu'il y est accueilli en étranger: «[QJuand je suis au Québec, on
retient de moi mon accent frangais. Quand je suis en France, c’est un
Québécois qu’on entend. Et quand je vais en Argentine, je ne suis pas
tout a fait argentin. » (Jensen interviewé par Samson, 2002, p. C-8.) Le
fait d’énoncer en 2002 qu’il se sent toujours argentin alors qu’il vit au
Québec depuis au moins quatre ans témoigne d’un ancrage dans son
passé latino-américain en méme temps que d’un désir d’amenuiser les
distances imaginaires entre les deux territoires. D’une certaine facon,
ce parcours compliqué et les difficultés identitaires qui s’y rattachent
invitent a faire un premier pied de nez aux frontiéres politiques.

Sile chanteur situe ses racines en Amérique du Sud et vit au Québec,
sa pratique musicale, elle, trouve sa source en France: «Renaud [...]
est vraiment celui qui m’a donné P'envie d’écrire des chansons [...]»
(Jensen interviewé par Vigneault, 2002, p. D-6). Tout particuliere-
ment, la chanson «Société tu m’auras pas» aurait marqué Jensen, qui
la fredonnait a neuf ans. L'anecdote fait sourire, et inscrit la posture
militante de Jensen (contestataire de la société et de ses vendus) dans
une pratique de longue date, un engagement constant depuis la tendre
enfance. Ainsi, dans ses premiéres entrevues, Jensen affichait plus
volontiers ses préférences frangaises en matiére de chanson. En 2001, il
citait Georges Brassens, Serge Gainsbourg et Alain Bashung parmi ses
artistes favoris. Cet engouement pour la chanson francaise ne I’a pas
empéché, par ailleurs, de mettre de plus en plus en valeur ses inspi-
rations latino-américaines au moment de la parution de son troisieme
album, Tomds Jensen et les Faux-Monnayeurs, en 2004. Il avouait alors
admirer le chanteur brésilien Caetano Veloso, cofondateur du mouve-
ment musical appelé «tropicalisme », dont Jensen dit que les adeptes
«bouffent les cultures d’ailleurs et les recrachent a leur fagon [et que
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les] frontiéres disparaissent.» (Jensen interviewé par Poitras, 2004,
p- 14.) Se permettant lui-méme une grande liberté dans sa recherche
musicale, Tomas Jensen identifie aussi la tradition des chansonniers
cubains et chiliens a textes engagés comme ayant une influence déter-
minante sur son écriture.

C’est donc en France que Jensen fait ses premiéres armes dans le
domaine musical, sans pour autant réussir a en vivre. En effet, bien que
la chanson soit alors sa principale occupation — il fait de nombreuses
prestations dans les bars —, I’assistance sociale demeure sa premieére
source de revenus. Interrogé a ce sujet en 2003 par une journaliste du
Devoir, il expliquait: «]J’avais du mal a écrire des chansons rythmées en
France. Elles étaient beaucoup plus moroses. C’avait beaucoup moins
de chance d’attirer Iattention.» (Jensen interviewé par Touzin, 2003,
p- B7) Au contraire, a Montréal, il a "opportunité de faire des spec-
tacles au pub Le Magellan durant trois ans et de vivre de sa musique.
Durant cette période, les musiciens qui seront plus tard connus sous
le nom des Faux-Monnayeurs se joignent au chanteur solo. C’est avec
eux qu’il apprend a dynamiser sa musique «pour affronter la foule
bruyante des bars ou il se [produit] » (Touzin, 2003, p. B7).

Ce changement esthétique peut donc s’expliquer — au moins partiel-
lement — par des raisons pragmatiques. En méme temps, il est difficile
de ne pas tenir compte du courant de musique festive et engagée qui
émerge au tournant des années deux mille et qui correspond aux nou-
veaux gotts du public. La fin des années quatre-vingt-dix voit naitre
des groupes partageant cette esthétique nouvelle, de Manu Chao a
Tryo, en passant par Zebda, Les Ogres de Barback, la Rue Kétanou,
la Tordue et les Hurlements d’Léo. Au Québec, on pense notamment
a La Chango Family et a Polémil Bazar, dont le style emprunte au
reggae, aux musiques du monde — en particulier a la musique gitane —,
et a Loco Locass dans la veine rap. Ces groupes sont souvent évoqués
dans les articles concernant Jensen, tant pour comparer leurs styles
musicaux que les attribuer a2 une méme «mode». C’est probablement
aussi cette vogue qui rend le gérant de Tomas Jensen confiant des pos-
sibilités d’exportation de son travail en France, puisque le chanteur
n’aura qu’a suivre «les traces des formations comme Manu Chao et
Noir Désir» (id.).

Non seulement Tomas Jensen est comparé a plusieurs artistes par les
journalistes et par Louis Coté, son gérant, mais il s’identifie lui-méme a
un réseau incluant certains de ces groupes. Dans le livret d’accompagne-
ment de son album Pied-de-nez, 'inscription «Salut et longue vie a vous»
précéde 'énumération suivante: Polémil Bazar, Les Ours, Arseniq33,
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Ivy et Reggie et La Chango Family. Le ton est convivial et solidaire et
s’adresse a des pairs, des groupes musicaux (on remarquera I’absence
de chanteurs solos) installés au Québec et fonctionnant hors des
réseaux majeurs, dans ce qu’on pourrait nommer la sphére de produc-
tion restreinte de la chanson québécoise (pour reprendre les termes du
sociologue Pierre Bourdieu). A noter, aussi, que toutes ces formations sont
en effervescence au moment de I'entrée dans le nouveau millénaire. Les
débuts des Ours — un groupe de country québécois — et du duo formé
par Ivy et Reggie — Ivan Belinski et Jean-Francois Brassard — se font au
milieu des années quatre-vingt-dix, mais ces formations connaissent un
nouveau départ en 2001; les balbutiements de Polémil Bazar se font en
1999 dans les bars de Québec, et ceux de La Chango Family, en 2000
a Montréal. Le groupe Arseniq33, formé en 1992 en Montérégie, est
quant a lui le doyen de ces formations engagées saluées par Jensen; on
peut cependant souligner qu’il est en pleine tournée québécoise durant
la période 1998-2002. Le réseau qui s’esquisse ainsi laisse transparaitre
des liens de solidarité entre ces différents artistes, a travers les voyages
des tournées québécoises et un esprit de groupe certain, rappelant les
valeurs de I'imaginaire de ’engagement décrit précédemment.

Laspect collectif de la démarche de Jensen est incontestable. Sa fagon
de travailler avec les Faux-Monnayeurs est révélatrice d’un projet de
plus en plus commun et démocratique. Sur la pochette de son premier
album, Au pied de la lettre (2000) seul le nom de Tomas Jensen appa-
raissait. Par contre, dés le deuxiéme album, Pied-de-nez, les noms des
quatre musiciens figurent sur la premieére page du livret, ce qui leur
confére un statut de coauteurs, bien que leurs noms soient écrits en
petits caractéres au bas de la pochette. Sur ce disque se trouve aussi la
premiére mention de leur appellation de Faux-Monnayeurs, a la fois
dans les paroles de la chanson éponyme, et a la toute fin du livret,
lorsqu’il est question de leurs rdles d’arrangeurs et d’assistants a la
réalisation, a la prise de son et au mixage. Les deux disques suivants,
Tomds Jensen et les Faux-Monnayeurs (2004) et Pris sur le vif (2006), sont
plus explicitement signés par le chanteur et son groupe. L'année 2006
marque leur séparation et, depuis, Tomads Jensen a enregistré un nouvel
album dans un tout autre registre, Quelgu’un d’autre (2008).

Le statut de Jensen au sein du groupe Tomds Jensen et les Faux-
Monnayeurs (dont il est la seule figure véritablement connue) se révele
plutdt ambigu. C’est son nom entier qui fait partie de I'intitulé du groupe,
alors que les quatre autres membres sont rassemblés sous la méme éti-
quette collective de Faux-Monnayeurs. Malgré tout, Jensen semble avoir
un réel désir d’étre considéré comme un membre du groupe au méme
titre que les autres et de décentrer les prises de décision: «[M]éme si le
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groupe porte mon nom, ¢a demeure un ensemble.» (Jensen interviewé
par Touzin, 2003, p. B-7), sent-il le besoin de préciser. Mais, puisque c’est
lui qui signe les textes des chansons et qui assume toutes les entrevues,
ou presque, 'équilibre est plutot asymétrique.

Jensen affiche donc une identité trouble, a cheval entre I’Argentine,
la France et le Québec. Il puise ses influences surtout dans les milieux
militants de gauche et dans la culture sud-américaine. Sa pratique
d’auteur-compositeur-interpréte prend forme en France, mais c’est au
Québec qu’il rend sa musique festive et qu’il réussit a vivre de son art,
tout en s’inscrivant dans un courant de groupes francophones engagés.
S’il fait lui aussi partie d’une formation, celle-ci semble fortement mar-
quée par sa personnalité.

Il y a ainsi une certaine convergence, sous plusieurs aspects, de la
pratique artistique de Tomas Jensen avec différents aspects de I'ima-
ginaire de ’engagement altermondialiste. En faisant de son parcours
musical une entreprise collective avec les Faux-Monnayeurs, Jensen
semble réver d’'une Amérique latine idéale, dont les frontiéres cultu-
relles disparaitraient (par ’entremise du tropicalisme), et qui mani-
festerait un désir de solidarité exacerbée. Cependant, son adhésion
a I'idéal altermondialiste n’est pas totale: on peut observer quelques
divergences a certains moments de sa carriére, lorsque sa personnalité
d’auteur-compositeur-interpréte est mise de I’avant par certains choix
éditoriaux. Quoi qu’il en soit, ces rapprochements peuvent en partie
expliquer la réception des journalistes et du public a I’égard de Jensen,
mais soulévent aussi d’importantes questions concernant la chanson
engagée actuelle.

Au-dela de Pengagement

Toutes ces considérations sur les caractéristiques du militant alter-
mondialiste, ainsi que sur le parcours particulier de Jensen, permettent
de dégager certaines similitudes entre le type abstrait et le chansonnier
réel. Par exemple, tous deux naissent de I'affirmation de liens avec une
Amérique latine révée, une utopie activiste ot chacun serait engagé et
ot la démocratie participative serait un modeéle dominant. Tout comme
Jensen, le militant type, si’on peut dire, s’exalte devant des projets col-
lectifs qui tentent de contrer I'individualisme en tant que conséquence
du capitalisme sauvage et proposent un programme d’éducation popu-
laire porteur de changements révolutionnaires.

Apres une longue parenthése francaise, Jensen revient sur le conti-
nent américain durant sa vingtaine, quelques mois seulement avant les
événements de Seattle, au cceur du brassage d’idées de cette réplique
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manifestante au libre-échange économique. Au plus fort de ce discours
altermondialiste, le chanteur s’est laissé porter par la vague qui, d'un
méme coup, pouvait le faire renouer avec ses origines sud-américaines et
avec son héritage familial de fils de réfugiés politiques. Cette vague, d'un
point de vue pragmatique, I’a fait bénéficier d’'une popularité en ce qu’il
correspondait au type de figure héroique recherché par les manifestants.

Certaines ambivalences du discours du chanteur et de son par-
cours laissent a penser toutefois que 'adéquation n’est que partielle::
par exemple, la maniére dont son projet artistique, bien que collectif,
a pour effet de mettre de I’avant sa personnalité et d’exacerber son
individualité. Sa récente rupture avec les Faux-Monnayeurs, en 2006,
et méme avec cette tradition et cette esthétique de 'engagement s’in-
terpréte, sous ce nouvel éclairage, comme un désengagement d’un
mouvement social qui s’est essoufflé. C’est alors que le chanteur peut
réaffirmer ses inspirations francaises, moins festives que sentimentales
(il exprime son envie de composer des ballades), qu’il distingue de ses
projets aux sonorités latines plus électriques, séparant désormais chan-
son a texte et musique festive. Lengouement militant passé, ’horizon
d’attente a changé. Jensen, qui approche la quarantaine, fait le point sur
son engagement et se tourne vers des préoccupations plus personnelles.

Des plus récents projets de Jensen, la posture contestataire s’est
envolée, a I'instar de ceux d’autres groupes musicaux qui se sont sépa-
rés et qui ont vu leurs membres réaliser des projets a titre individuel,
comme Mali (Christophe Petit) de Tryo ou, plus prés de chez nous,
Hugo Fleury de Polémil Bazar. Comment expliquer sociologiquement
cet abandon de la posture militante par plusieurs artistes ? Par le succes
du mouvement de contestation contre la ZLEA, qui a fait avorter le projet
de zone de libre-échange panaméricaine, mais qui, dépossédé de cause
rassembleuse, s’est ensuite désagrégé ? Ou, si I'on prend le probleme
a I'inverse, quel type de combat, d’engagement au sein de la sphere
de l'intime, a soudain semblé plus légitime a ces chanteurs? Si ces inter-
rogations semblent pour I'instant sans réponse, elles peuvent étre trés
fécondes pour aborder I'histoire de la chanson engagée récente, le
phénomeéne de la «militance altermondialiste » dans sa globalité, voire
méme pour comprendre les mécanismes qui nourrissent ou appauvris-
sent la volonté d’activisme chez les artistes.
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Loco Locass,
un groupe engageant?

Ceci est un disque. Vous, les haut-parleurs.
CHAFIIK, MANIFESTIF, QUATRIEME DE COUVERTURE.

u Québec, depuis 1998, un certain trio

reprend a sa maniére un célébre slogan

martial et le scande festivement : «Lan-

gage-toi!» Claironnée par trois hommes
loquaces et leurs troupes de plus en plus nombreuses,
une croisade contre le «tangage» du langage bat son
plein. Ces militants coiffés de casques bleus en forme de
fleurs de lys prennent les mots d’«assaut» et opposent
«une résistance lyrique» a une Amérique qui voudrait les
mettre «en annexe». Cette armée, loin d’utiliser des armes
de destruction massive, lutte néanmoins avec des armes
ultraperformantes: les mots.

Certes, le caracteére engagé du discours du groupe rap
Loco Locass est incontestable : cet article ne visera d’ailleurs
pas a en faire la démonstration, mais plutot a faire ressortir

Tremblay, Marie-Claude. «Loco Locass, un groupe engageant?», Actes du collogue Engagement : ima-
ginaires et pratiques, Postures, 2009, p. 139 a 148.
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la particularité contagieuse de cet engagement, a mettre en lumiére
la spécificité engageante de la démarche artistique du trio. Le discours
des trois rappeurs constitue en effet une invitation lancée au public
pour qu’il s’engage a son tour. La question est de savoir quels procé-
dés mis a 'ceuvre dans les chansons de Loco Locass nous permettent
d’affirmer que le public est convié a prendre part au projet manifestif™
du groupe. Lemploi de 'impératif et les interjections sont autant de
dispositifs énonciatifs qui peuvent étre considérés comme des appels a
I’engagement puisqu’ils exercent, comme l’affirme Jacques Julien dans
son article «La fonction conative dans la chanson populaire», «une
pression sur le récepteur» (1987, p. 150). De plus, l'intertextualité et
I’échantillonnage, procédés récurrents dans le milieu hip hop et dont
esthétique locassienne foisonne, visent trés certainement a impliquer
l'auditeur dans la construction du sens des textes, donc a lui faire jouer
un role dans la démarche créatrice du groupe.

D’union fait la force

Dans son article sur la fonction conative de la chanson populaire,
Jacques Julien identifie diverses marques syntaxiques pouvant agir a titre
de «facteurs de persuasion» (id). Deux d’entre elles reviennent fréquem-
ment dans les chansons de Loco Locass: ’emploi de 'impératif et les
jeux d’intonation. Ces procédés engageants sont particulierement bien
exploités dans la chanson «Langage-toi».

Le seul fait de s’adresser au public par la voie impérative est déja
un appel a 'engagement en soi puisque ce mode «a comme but le
commandement, la défense, I’exhortation, I'invitation, la priére» (id.).
Le jeu de mots formant le titre de la chanson «Langage-toi» est un
excellent exemple de cette incitation a la mobilisation que le canteur?
envoie a 'auditeur?® Soulignons également les derniers vers de la
piéce, qui appuient I'idée de Julien selon laquelle 'impératif peut agir a
titre d’exhortation, de priére: «En vers libres, mon frére / Je me fraye
un chemin dans la terre de ta téte / Et préche cette priere / Langage-
toi» (Loco Locass, 2000, p. 35, nous soulignons). On ne peut ignorer
le choix des verbes mis a 'impératif dans « Langage-toi»: en les rele-
vant, nous pouvons remarquer une gradation d’implication demandée
au public. En effet, si au départ I'invitation est a la simple prise de
conscience sur «[c|e fléau qu’est la perte de mots» («Mets tes verres

1 Manifestif étant le titre de leur premier album.

2 Nous empruntons expression a Stéphane Hirschi, qui définit le terme «canteur» ainsi: «][...]
notion opératoire en cantologie pour désigner dans une chanson I’équivalent du narrateur dans un
roman. Personnage ou point de vue, il convient de le distinguer du chanteur, a savoir I'interprete,
qui, lui, préte son corps et sa voix le temps d’une chanson, et endosse un nouveau role de canteur
au morceau suivant.» (Hirschi, 2008, p. 281)

3 Linjonction «Langage-toi» comprendP n effet la sonorité «engage-toi».
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de contact / Mon frére, langage-toi et constate / Que le verbe faire / Est
un verbe qui se perd»), elle se fait plus exigeante a la fin de la chanson,
incitant le destinataire-public a une participation active dans la sauvegarde
du francais en Amérique («Langage-toi et fais du verbe faire / Un verbe
qui OPERE») (ibid,, p. 31 et 35, nous souhgnons) Il faut également noter
que 'emploi du mode impératif, du fait qu’il s’inscrit dans une temporalité
du présent, sollicite une intervention rapide du destinataire.

Dans «Langage-toi», I’adresse a ’auditeur se fait principalement par
Putilisation du pronom #x, mais aussi par I'interpellation «mon fréere»,
que l'on retrouve a deux endroits dans le texte. Cette expression ins-
talle un rapport non hiérarchique entre le canteur et I'auditeur, et favo-
rise chez ce dernier un processus d’identification pouvant mener au
désir de s’engager, tout comme le fait le canteur par le biais de son
discours. Lutilisation de «mon frére» crée donc une fraternité entre le
public et le trio rap, facilitant ainsi le passage d’un désir individuel —
celui énoncé par le groupe dans les chansons — a une action collective
prise en charge par les auditeurs.

Lintonation, autre procédé pouvant comporter une dimension
engageante, joue notamment dans «Langage-toi» un role de ralliement.
Chaque «Langage-toi» est scandé avec vivacité* et est toujours entonné
par les trois rappeurs, contrairement au reste du texte, généralement
pris en charge par Batlam. Le role des voix de Biz et de Chafiik, dans
cette piéce, consiste alors a appuyer le discours du canteur principal lors
des accents toniques par la prise en charge collective de quelques vers
importants, tel que « Langage-toi». A cet effet, notons que la «démul-
tiplication des voix » a, selon Jacques Julien, une influence importante
sur le «conatif d’entrainement», donnant envie au public de chanter a
son tour (1987, p. 152). Dans ce cas-ci, les voix des trois MC? illustrent
parfaitement I'idée d’un engagement collectif, d’un désir de rassembler
toute une masse de gens autour d'une méme cause.

Au-dela d’un désir de voir le public s’engager, le discours de
«Langage-toi» propose I'auditeur comme /z condition pouvant empé-
cher I'extinction de la langue francaise en terre d’Ameérique. Le troi-
sieme couplet de la chanson, composé de deux vers, témoigne en
effet du role que joue nécessairement le public dans la préservation
du francais au Québec: «L’écho des mots lointains ne s’éteint pas / si
au relais, tu es la» (Loco Locass, 2000, p. 33, nous soulignons). A ce
moment de la chanson, l’mterpretatlon mus1cale et vocale vient agir

4 Dans la version graphique de la piéce, c’est-a-dire le texte tel qu’il se présente dans le livret de
paroles ou dans le recueil Manifestif; publié aux éditions Coronet Liv, 'accent mis sur I'expression
se traduit par sa transantu)n en lettres majuscules, tout comme celle du mot « opére» dans le vers
«Un verbe qui §OPERE» (Loco Locass, 2000, p. 35).

5 Abréviation utilisée pour d951gner I’expression «maitres de cérémonie ».
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a titre de supplément du texte, en illustrant 'importance de 'implica-
tion de chacun. Précédant ces deux vers, se trouvent ceux-la, scandés
par Batlam: «Si tu parles, n’aie crainte / Lon t’entend longtemps... /
temps... / temps...» (ibid., p. 32). Sur la page imprimée du recueil
Manifestif; les caracteres du mot «temps» rétrécissent, alors qu’a l'oral,
le mot résonne en fade out comme un écho et tend a se dissoudre, sans
jamais s’éteindre complétement. Quand les vers du troisiéme couplet
sont entonnés, le mouvement auditif est inversé: le crescendo se substi-
tue au decrescendo. On entend d’abord distinctement les voix singuliéres
de chacun des canteurs, puis, a un certain moment, elles se confondent
et gagnent en puissance. Ce jeu dans les arrangements vocaux illustre
bien, de fagon métaphorique, le propos méme des vers: si la parole
individuelle s’éteint rapidement, celle qui est prise en charge par
tout un groupe affirme sa présence et demeure. Ce tour de force, qui
consiste a conjuguer si parfaitement fond et forme, apparait d’ailleurs
dans bon nombre des chansons du groupe.

Le rap comme «rapt de ’humanité‘»

Quiconque aura entendu ne serait-ce qu’une seule chanson de Loco
Locass admettra que les textes du trio rap nécessitent de la part des
auditeurs une écoute attentive, du moins pour ceux qui veulent en
décoder le sens. Plus que de simples objets de divertissement agréables
a écouter, les chansons de Loco Locass affichent un fort degré de litté-
rarité et, par conséquent, sont toutes porteuses d’une pluralité de sens,
ce qui rend d’autant plus ardue I'activité d’interprétation a laquelle
lauditeur est convoqué. En cela, I’ceuvre de Loco Locass peut étre dite
«ouverte », pour parler dans les termes d’'Umberto Eco”. Lengagement
demandé est ici strictement intellectuel, puisqu’il releve d’une activité
«cérébrale », et vient confirmer la proposition faite par Paul Zumthor
dans son ouvrage Introduction a la poésie orale selon laquelle il est pos-
sible de distinguer, «dans la personne de I'auditeur, deux roles: celui
de récepteur et celui de co-auteur» (1983, p. 230).

Dans Lectorin fabula, Umberto Eco analyse «comment [un] texte
(une fois produit) est lu et comment toute description de la structure du
texte doit étre, en méme temps, la description des mouvements de lec-
ture qu’il impose » (2004, p. 8). Les notions expliquées par Eco dans cet
ouvrage, bien qu’elles soient appliquées a des textes narratifs, semblent
tout a fait pertinentes pour une analyse des chansons de Loco Locass.
Nous pouvons remarquer en effet que leurs auditeurs sont intrinséque-

6 Extrait de la chanson «Manifestif» (Loco Locass, 2000, p. 17).
7 Umberto Eco qualifie d’«ouverte » une ceuvre qui «peut étre interprétée de différentes fagons sans
que son irréductible singularité en soit altérée» (1965, p. 17).
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ment engagés dans un travail intellectuel par le biais d'une «coopéra-
tion interprétative®».

Chez Loco Locass, 'intertextualité et ’échantillonnage sont deux
€léments sur lesquels repose notamment cette coopération entre les
rappeurs et le public. La chanson «Art poétik» est 'une de celles qui
contiennent le plus de référents intertextuels:

Claquemuré dans «Iasile de la pureté », je délire lyriquement
Je suis fou, ouf!, content de m’entendre le dire certainement
Nonne athée pied, ma divine comédie humaine

Jentonne le credo d’Anton

«Lhomme est avenir de 'homme »

Me mire dans celui de Miron

Et «marche a ’amour» comme on court a la course a relais (Loco
Locass, 2000, p. 104-105).

En plus des évocations de Gauvreau, de Dante, de Balzac, de Tchékhov
et de Miron présente dans I’extrait précédent, on y retrouve également
des allusions aux ceuvres de Gabriel Garcia Marquez, de Racine, de
Bersianik et méme de Pierre Perrault et de Michel Brault, cinéastes-
documentaristes. La voix des rappeurs est donc bel et bien «texturée par
les coutures textuelles de ’humanité», alors qu’on entend «300000 ans
d’hommes et de femmes qui crient a bout portant / Dans [leur] sang»
(ibid., p. 105). Ainsi, la chanson «Art poétik» présente le trio comme
un relais entre le passé et le présent, capable d’actualiser des ceuvres
écrites depuis plusieurs siecles déja.

Sur le plan sonore, le corpus locassien nous permet d’entendre a la
fois des extraits musicaux empruntés a d’autres musiciens, chanteurs et
groupes, mais aussi des extraits de discours politiques, de monologues
humoristiques, de films, de poémes et de bulletins de nouvelles. Sans en
faire la liste exhaustive, voici quelques-uns de ces éléments échantillon-
nés: le «Discours aux peuples du monde» de Charles de Gaulle (dans
«Mes enfants») et son fameux «Vive le Québec libre!» (dans «Sheila,
ch’us 1a»), le monologue «Largent ou le bonheur» d’Yvon Deschamps
(dans «Langage-toi»), la piece « Marche hongroise» de Berlioz (dans
«Dempire du pire en pire»), le poéme «Speak white » de Michéle
Lalonde et la chanson «J’ai un bouton sur le bout de la langue» de la
Bolduc (dans « Malamalangue »), la chanson «Les ailes d'un ange » de
Robert Charlebois (dans «Potsotjob »), des bulletins de nouvelles (dans
«Meédiatribes»), la chanson « Nataq» de Richard Desjardins (dans « Art
poétik »), le poeme « Compagnons des Amériques» de Gaston Miron,
récité par Jean Faubert (dans «I represent rien pantoute »), le film-

8 Nous faisons ici référence au sous-titre de I"ouvrage Lector in fabula, soit Le role du lecteur ou la Coo-
pération interprétative dans les textes narratifs.
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documentaire Le Confort et Uindifférence de Denys Arcand et la chanson
«Gens du pays» de Gilles Vigneault (dans « Vulgus vs Sanctus»).

Mais en quoi I'intégration de citations et 'évocation d’artistes et de
politiciens peut-elle étre engageante? En ce qu’elle convoque le public
a un travail herméneutique. Cependant, avant de comprendre la
richesse d’un extrait cité ou échantillonné, le public doit savoir iden-
tifier cet extrait. Comme ’emprunt intertextuel est parfois trés subtil
chez Loco Locass, 'auditeur doit étre a Iaffat de tout pour que rien ne
lui échappe. Les chansons du trio postulent donc un bagage culturel
considérable, capable de mettre en lumiére toute la richesse séman-
tique des textes. La plupart du temps, c’est a 'auditeur de reconnaitre
que tel extrait est en fait une citation de tel poéte’. Dans le cas ou
les connaissances culturelles d’un auditeur seraient plus restreintes,
il s’agira pour ce dernier d’en acquérir davantage de maniére a pou-
voir prendre conscience de la polysémie du discours. D’ot I'idée d’un
engagement intellectuel. Une fois I'extrait reconnu, le public est invité
a un exercice de décodage, ainsi que le suggére Tiphaine Samoyault
dans un ouvrage portant sur 'intertextualité : «[la] mémoire [du lec-
teur], sa culture, son inventivité interprétative et son esprit ludique sont
souvent convoqués ensemble pour qu’il puisse satisfaire a la lecture
dispersée recommandée par les écrits qui superposent plusieurs strates
de textes» (2005, p. 68). C’est par ce travail interprétatif que toute la
complexité de sens prend explicitement forme :

Cette capacité demandée au lecteur d’un travail en épaisseur, rompant
avec la succession et le déroulement traditionnels, I'invite aussi a faire
des choix qui peuvent modifier et infléchir le sens. La mémoire de
chaque individu n’étant ni totale, ni identique a celle portée par le texte,
la lecture de 'ensemble des phénomenes intertextuels — de leurs résul-
tats dans le texte — admet forcément la subjectivité. (/d.)

Cette re-création de sens par le public que commande I'intertextua-
lité correspond non seulement a une invitation a s’engager dans la
démarche artistique du groupe, mais, plus encore, elle est la condition
préalable au discours méme. Si 'auditeur ne percoit pas la présence
de l'intertexte, c’est en effet toute une dimension de la chanson qui
demeure dans ’ombre.

Les chansons du trio rap s’inscrivent, nous semble-t-il, dans un
sillage tout a fait contemporain de '’engagement littéraire qu’Emma-
nuel Bouju décrit comme «une déictique de la responsabilité : un art
de montrer les lieux ou la responsabilité de ’écrivain et du lecteur
s’engagent en se liant I'un a Pautre » (2008, p. 22). Le groupe Loco

9 Nous disons la plupart du temps, car certaines références sont données dans le livret de paroles,
notamment afin de respecter les droits d’auteurs.
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Locass prend en charge cette responsabilité du fait qu’il accorde au
public un role majeur, a savoir «la nécessité de faire lui-méme le saut
herméneutique qui consiste a rejoindre la réalité et 'histoire depuis le
lieu de la littérature » (ibid., p. 21) ou, dans le cas présent, de la chan-
son. Il est d’ailleurs a noter que le portrait de ’engagement littéraire
contemporain que dresse Bouju, dans son article «Forme et responsa-
bilité. Rhétorique et éthique de I'engagement littéraire contemporain »,
rejoint d’ailleurs la notion de «coopération interprétative » d’Eco, tout
en mettant en évidence sa dimension engageante:

[...] Pécrivain se trouve engagé dans et par son ceuvre comme modéle
éthique destiné a une appropriation active et critique: et le lecteur est
celui qui, relevant le défi de cette appropriation, reconnait, sanctionne et
déploie le geste d’engagement du littéraire en le confrontant au monde

commun. (fid., p. 22.)

On pourrait aussi rappeler le défi que Loco Locass a lancé a la popu-
lation lors de la campagne électorale provinciale a ’automne 2008 :
fournissant la piste de voix a cappella de la chanson «Libérez-nous des
libéraux », le groupe a invité le public a la réactualiser en composant
différentes versions musicales. Ce projet de coopération proposé par
les rappeurs constitue un autre appel au public afin que celui-ci s’inves-
tisse a méme la démarche artistique du groupe, et témoigne de I'impor-
tance que le trio accorde a son audience.

Lengagement de Loco Locass dépasse donc largement la simple
prise de position. Lancés dans une croisade «contre le tangage d’une
langue qui ne s’arrime a rien», Biz, Batlam et Chafiik ne cachent pas
le «but typiquement didactique» (Loco Locass, 2000, p. 34 et 31) de
leur démarche. Ces jeunes fous loquaces «grimpe[nt] a I’ / assaut [des]
cerveau(x| » de leurs auditeurs et leur «propos subliminal s’[y] insinue,
séminal » dans «une orgie d’analogies» (ibid., p. 17). N’est-ce pas un
peu prétentieux que de prétendre vouloir ainsi cultiver «la terre de
[nos] téte[s] » (ibid., p. 35)? Peut-étre. Mais qui voudrait reprocher a ces
poétes-chanteurs d’ouvrir ’esprit d’un public, majoritairement com-
posé de jeunes, a la culture, a la politique et a I’histoire? Leur approche
nous apparait un excellent moyen de mettre leurs auditeurs en contact
avec les Gaston Miron, Réjean Ducharme, Claude Gauvreau, Jean-Paul
Riopelle, Arthur Buies et Mary «La Bolduc» Travers qui ont marqué la
culture québécoise, tout en actualisant le discours de ces derniers dans
I’espace contemporain. Ce qui n’est tout de méme pas peu.
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Sur Pengagement
en littérature

Dire ce que 'on pense,
et faire ce que l'on dit

Si tu as une pomme et que j'ai une pomme, et que Nous Nous
les échangeons, chacun de nous aura alors encore une pomme.
Mais si tu as une idée et que jai une idée, et que nous nous les

échangeons, alors chacun de nous aura deux idées.
GEORGE BERNARD SHAW

e dois vous dire au départ que je n’ai pas
I’habitude de venir me raconter en public,
devant un auditoire, quel qu’il soit. Je ne
suis pas le genre a me péter les bretelles et a
me vanter de mes «exploits» passés. Et mes
certitudes se nourrissent de mes doutes. Si
j’ai accepté de sortir de ma «réserve», si je peux dire,
C’est sans doute que le mot engagement m’a titillé, parce
que le mot engagement, aujourd’hui, m’apparait, a tort, un
mot désuet, «passé date», ou oublié carrément, un mot
qui fait surtout pouffer de rire ceux qui trouvent ringard
quelqu’un qui s’engage, qui a un idéal de changement,

Lanctot, Jacques. «Sur l’engagement en llttelatu.re Dire ce que I'on pense, et faire ce que I'on dit.»,
Actes du colloque Engag t: et pratiques, Postures, 2009, p. 151 a 156.




152

Actes du colloque Engagement: imaginaires et pratiques

qui se donne totalement a une cause. Cela vaut pour ’art en général
comme pour I'engagement politique.

Lécriture, la littérature, comme toute autre forme d’art, se font en
général pour ou contre, avec ou envers, dans le but de quelque chose
a atteindre. Parce que la littérature s’inscrit toujours dans un contexte
donné, une époque et un lieu. Elle est manifeste, histoire inventée,
vengeance, défi, compte rendu, célébration des sens, supercherie,
recherche, jouissance, plaisir, illusion, construction. Et la liste pourrait
s’allonger presque a I'infini.

Je dirais qu’il est nécessaire, pour qui s’engage dans I'écriture, d’oc-
cuper tout ’espace, toute la réalité. La littérature servirait a cela, je
crois, a occuper une réalité envahie par le discours dominant, celui
du néo-libéralisme et du néo-conservatisme, a la reconquérir, pour la
transformer en un acte radical. La littérature serait tout le contraire
d’un miroir de soi, elle doit chercher a analyser les relations a I'in-
térieur de la société. Elle doit donner a penser. Donner a réver. Car
la littérature est sans cesse rebelle, elle doit présenter 'autre coté de
la médaille, elle refuse la réalité telle que vécue, elle réve d’un autre
monde, elle peut méme devenir séditieuse, parce qu’elle peut devenir
une force de changement. Sinon, elle succombe au discours ambiant
qui veut faire de nous des singes et des perroquets d'un cirque cynique.

Je pense entre autres a un livre d’un écrivain argentin, Haroldo
Conti, Mascaro, le chasseur des Amériques. Dans ce roman, paru en 1975,
Pécrivain met en scéne toute une galerie de personnages travaillant
dans un cirque ambulant, ambulant par la force des choses, parce
que armée, qui est au pouvoir, le pourchasse de village en village.
Son crime ? Apporter la joie, le sourire aux villageois, les faire rire et
réver. Ce cirque est séditieux aux yeux de la junte militaire parce qu’il
encourage les villageois a réver d’un ailleurs, d’un autre monde, il leur
apporte le merveilleux.

Haroldo Conti, une sorte de Jacques Ferron argentin, avait écrit a
I'entrée du petit bureau ou il écrivait, chez lui: « Hic meus locus pugnare
est et hinc non me removebunt.» C’est du latin et je ne voudrais pas jouer
a faire de moi un Bernard Landry. Cela veut dire: « Voici mon lieu de
combat et je ne m’en irai pas d’ici.» Il avait recu des menaces de mort
a plusieurs reprises, mais il refusait de s’exiler comme bon nombre
de ses compatriotes I'avaient fait. Les militaires sont venus un matin,
a I’aube, ils 'ont arrété, ont saccagé sa maison, puis 'ont tué. On n’a
jamais retrouvé son corps. Conti disait également: «Entre la littérature
et la vie, je choisis la vie. Mais avec la vie, je sauve la littérature. Mais
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méme s’il n’en était pas ainsi, je choisirais la vie. » Cette phrase m’a tou-
jours inspiré et, a 'instar de Haroldo Conti, moi aussi, je choisirais la vie.

José Marti, celui qu’on appelle 'apétre de la révolution cubaine, cet
intellectuel qui prit les armes pour combattre les Espagnols, affirmait
en 1895 : «Si la raison veut guider notre conduite, elle doit entrer dans
la cavalerie.» Cela peut vouloir dire qu’un intellectuel, pour étre révo-
lutionnaire, doit prendre les armes. Marti est mort au combat, quelque
temps aprés. Mais tout est question d’époque et de contexte, bien évi-
demment. Le Québec n’est pas Cuba ni la Colombie, ot la gravité de
la situation nous oblige a prendre parti. Ici, heureusement, on ne vit
pas de telles situations ou il nous faut trancher radicalement, ou cela
devient une question de vie ou de mort. Le radicalisme, en politique,
au Québec, n’a certes pas la cote.

Ce qui ne nous interdit pas de prendre position. Prendre position
par rapport a la réalité qui nous entoure, qui n’est certes pas la méme
pour tout le monde. En fait, il existe une seule réalité, c’est plutot
notre relation, notre situation par rapport a cette réalité qui varie, qui
implique ce que nous sommes, notre individualité, notre singularité.
Cette réalité, qui devient, a travers I’écriture, ma réalité, se transforme
ainsi pour devenir 'autre réalité, celle qui va vers I'autre. C’est un peu
¢a, le role de la littérature, nous faire communiquer avec les autres, bri-
ser I'isolement, nous faire prendre position. La littérature serait ainsi un
acte de fraternité, car, sans les autres, elle ne peut exister socialement.
Un écrivain espagnol dont j’ai oublié le nom avait inventé un mot pour
parler de I’acte d’écrire, qui se dit en espagnol escribir. Il disait: «escri-
vivir». Ecrire et vivre, une autre facon de vivre.

«Pourquoi écrit-on ? », se demande I’écrivain uruguayen Eduardo
Galeano dans le trés beau Livre des étreintes:

Pour rassembler ses morceaux. Dés que nous entrons a I’école ou dans
Iéglise, ’éducation nous met en pieces: elle nous apprend a séparer
I’ame du corps et la raison du cceur. [...] Le systéme sépare 'émotion
de la pensée, comme elle sépare le sexe de "amour, la vie intime de la
vie publique, le passé et le présent. Si le passé n’a rien a dire au présent,
’histoire peut dormir tranquille dans le placard ou le systéme garde ses
vieux déguisements. [...] Délier les voix, incarner les réves: j’écris en
cherchant a révéler le réel merveilleux et je découvre le réel merveilleux
au centre exact de I’horrible réalité de ’Ameérique. [...| Les réves annon-
cent une autre réalité possible et les délires, une autre raison. Apres tout,
nous sommes ce que nous faisons pour changer ce que nous sommes.
Lidentité n’est pas une piece de musée dans la vitrine, mais la synthése
toujours étonnante de nos contradictions de chaque jour. C’est ma foi,
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ma foi fugace. La seule foi digne de confiance: elle ressemble a la folle
aventure de vivre dans le monde.

Certains diraient que la littérature veut nous rendre immortels
avant que nous soyons morts; c’est sans doute plus facile de I’étre
ainsi, immortels, parce qu’apres, ce n’est pas certain... Alors, oui, ten-
tons d’étre immortels de notre vivant, c’est ainsi que nous pourrons le
mieux contribuer a changer la réalité, qui en a bien besoin.
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Engagement :
imaginaires et pratiques

Table ronde du colloque organisé par 'AECSEL
(Association étudiante des cycles supérieurs en
études littéraires de 'UQAM) le 14 mars 2008.

u début, ’engagement est cette éner-

gie, investie aupres des autres, pour

d’abord se convaincre soi-méme de

sa propre pertinence en ce monde ou
de s’interroger sur sa trés empruntée appartenance a la
société dans laquelle nous vivons. Evidemment nous
privilégions le milieu qui semble le moins réfractaire
a nous accepter. Lengagement est cette approbation
recherchée a 'extérieur de soi, cette preuve d’un sens
qui semble orienté depuis ce que nous appelons nos
valeurs personnelles — valeurs qui, de fait, sont un héri-
tage et un amalgame arbitraire des lignes de notre édu-
cation et de notre milieu d’origine — ou qui s’y oppo-
sent. On met a ’épreuve ce qu’on croit sentir d’autre.
On se met a I’épreuve des autres pour se prouver a
soi-méme une maniére d’exister, une facon de penser
que nous voulons personnelle. Lengagement est ce jeu
social, parfois tragique, face a un ordre de pouvoirs

Acquelin, José. «Engagement : imaginaires et pratiques », Actes du colloque Engagement : imaginaires
et pratiques, Postures, 2009, p. 157 a 162.
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multiples — que nous acceptons ou pas — et ou 'on a pour seule mise
soi-méme.

Bien souvent, un engagement, qui nous a réussi, revient a nous don-
ner une forme de pouvoir sur les autres, sinon une ascendance, une
autorité qui semble naturelle mais dans laquelle on peut s’enfermer et
se figer. Limmobilisme n’est pas le dernier défaut du pouvoir, une fois
qu’on croit 'avoir ou y participer. On s’est donné raison et on risque
de s’y asseoir, bouffi d’une importance toute relative ou se gargarisant
d’une renommeée trés temporaire devant les désordres, les horreurs et
les injustices persistant.

Par ailleurs, on peut tout aussi bien se braquer, se crisper, se racrapau-
ter dans une vindicte monomaniaque si 'on n’a pas réussi a convaincre
les autres du bien-fondé de notre volonté d’action dans te ou tel sens.
On se rebiffe, on se bétonne ou on s’avachit dans une attitude fermée a
lautre, aux autres. Et ’engagement qui, au départ, prétextait une ouver-
ture vers d’autres avenues, devient une impasse de renfrognements atra-
bilaires, de frustrations faisandées, de dépressions saturniennes.

C’est ici que j’aimerais amener ce qui m’apparait comme devant
étre le fondement de tout engagement, méme si c’en est presque un
lieu commun: le refus de I'inégalité des forces en place, au pouvoir.
Inégalité induite par un sentiment ineffacable d’injustice et, plus pro-
fondément, par l'intuition indélébile d’une injustesse personnelle.
Injustice et injustesse — voila pour moi deux mots clés. Celle-ci, I'in-
justesse, témoigne de I'impression de I'inapproprié de notre vie, de la
sensation d’une im-pertinence individuelle et cela peut nous mener a
projeter, sur I'extérieur, une grille d’interprétations aboutissant a un
constat, trés généralisant, d’injustice. Pas toujours, mais bien souvent.

Entre en jeu, ici, ce bien connu ballottement entre posture et impos-
ture, qui se confondent et nous confondent, qui nous troublent mais
qui est en méme temps le ferment d’une remise en question de soi face
aux autres et au monde. On se coletaille avec la pensée, quoi... et c’est
peut-étre la, entre soi et soi-méme, que 'on commence a articuler une
certaine dialectique entre un engagement imaginaire et un engagement
pratique. Car, si je veux étre juste avec les autres, il faut bien que je
commence par I’étre avec moi-méme — tout engagement bien senti
commence par soi-méme.

De la, on pourrait bien sir s’interroger sur cette fameuse «culpabi-
lité judéo-chrétienne ». Mais je n’irai pas dans ce sens. D’autres en ont
parlé et en parlent beaucoup mieux que moi. De toute facon, je ne me
sens plus coupable de vivre, je ne me sens capable que d’étre. D’étre
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ici et la, selon 'aléatoire des circonstances de la vie. D’étre parmi les
autres étres, les minéraux, les végétaux, les animaux et tous ceux dont
mes sens n’ont méme pas le sens. D’étre avec eux. Avec sympathie
et compassion, et joie si possible. Sympathie, du latin sympathia: fait
d’éprouver les mémes sentiments; du grec sumpatheia: participation a
la souffrance d’autrui. Et compassion: souffrir avec — la passion étant,
par son étymon, la souffrance. Eh oui, je reste tout de méme, de par ma
langue, gréco-romain.

Donc, sympathie et compassion (et joie), m’amenant a m’identifier a
ceux qui ont le méme sentiment que moi et/ou qui semblent souffrir de
la méme chose. Cette reconnaissance mutuelle conduit a la nécessité
d’une connivence, d'une complicité et plus avant, d’'une communauté
d’esprits. On se frotte les antennes, on se réunit et cette communauté se
noyaute en un ilot de résistance contre tout ce qui dénie la souffrance
bien réelle, de soi comme des autres. Communauté d’action, commu-
nauté littéraire ou communauté d’action littéraire.

Qui dit résistance, dit prise d’armes et les seules armes que je puisse
envisager sont les mots — les mots, c’est comme des armes, disait Léo
Ferré. C’est ainsi que, fort de mon arsenal gréco-romain, la poésie s’est
imposée a moi. Lisant et écoutant les autres poétes, je me suis identifié
a eux et j’ai senti I'urgence d’étre des leurs, si je ne voulais pas rester
coincé dans une vie qui manque de justesse.

La poésie, oui, pour son coté direct, rentre-dedans, qui n’a pas peur
de sortir des autoroutes, de passer a travers champs, voire méme par-
fois d’étre hors champs. Le poéme, pour cette voix hors-champ, cette
voix-off qu’on ne voit pas mais qu’on entend, qu’on peut entendre de
fagon inouie. C’est par 1a que mon engagement s’est clarifié avec les
ans. Apres avoir couché sur papier et publié des mots et des maux, il
y a eu cette nécessité du faire-entendre, du vouloir-faire-écouter cet inoui.
D’ou un engagement dans P'oralisation du poéme, dans sa vocalisation.
De mes poémes comme ceux des autres, ceci par le biais de lectures
publiques, de festivals, de spectacles musico-poétiques et multimédias,
de disques et de livres-disques, de rencontres dans les écoles secon-
daires, cégeps et universités, de voyages hors de Montréal et du pays.

Parlant de voyages, une petite parenthése. C’est en Amérique
Latine, au Mexique et a Cuba surtout, que j’ai cru mieux percevoir
toute la pertinence et 'importance de la puissance des mots face a la
corruption et a la pauvreté. Etre poete, dans ces pays-la, veut vrai-
ment dire quelque chose: c’est le pouvoir des mots contre les mots
du pouvoir. Encore 13, c’est la souffrance qui décide de réagir. Dans
nos chéres contrées, dites démocratiques mais surtout auto-satisfaites
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d’elles-mémes, on se fait souvent dire — apres s’étre présenté comme
poéte : «— Ouais, mais comment tu fais pour gagner ta vie ? — Je gagne
ma vie a ne pas me laisser anesthésier par le monolithique, le ron-
flant, 'uniformisant, le réconfortant, I'indérangeant et tout ce qu’il est
convenu de ne pas questionner. » Fin de parenthese.

Certes, je suis souvent découragé du peu de place accordée, par les
pouvoirs médiatiques surtout, a cet inoui dont je parlais tantot. Mais je
persiste et je signe, par écrit et vocalement : chaque véritable poéme est
pour moi autant le dernier que le premier, chaque poéme est simulta-
nément un testament et une déclaration de naissance, envers et pour
tous. C’est la mon engagement premier, pratique, quotidien, définitif et
je dirais méme inconditionnel envers ce qui me parait étre la condition
sine qua non d’une vie meilleure, c’est-a-dire la reconnaissance néces-
saire, vitale, fondamentale de la beauté sous toutes ses formes. Le poéte
est un recycleur de mots, un écologue du logos, un passeur de beauté —
car nous sommes tous et avant tout des mendiants de beauté.

Beauté : sans elle, il n’y a pas d’avenir, alors c’est «résister ou dis-
paraitre ». RESISTER OU DISPARAITRE, c’est aussi le titre d’un
manifeste que j’ai cosigné avec lartiste visuel Michel Depatie et les
poétes Joél Pourbaix et Paul Chamberland. Manifeste qui se conclut
sur ces mots — et ce sera aussi ma conclusion —:

Un seul mot de moi a toi, de toi 2 moi, et 'univers reviendra battre dans
nos veines. Nous n’aspirons pas plus a un grand poéme que ’ceuvre de
guérison et d’invention d’un séjour terrestre enfin accordé a la dignité
et a la beauté intrinséque de chacun. Voila pourquoi nous nous sommes
engagés a pratiquer ce précepte:

Tu n’humilieras personne

Tu parviendras ainsi au bout de ton chemin

Fais acte de tendresse gratuite:

va au-devant de ce que tu n’as jamais pensé étre,
abandonne-toi a tout ce que tu vois ne pas étre toi.
Ne cache pas le soleil au soleil.

Ta seule dette est envers la lumiére,

qui n’a jamais attendu de toi

que de faire un pas avec elle.

Tu es la mémoire de Pavenir

si tu n’opposes pas ton présent

a Pavenir de la mémoire.
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Onze fragments

Fragment 1

dolescente déja. Puis étudiante a I'Uni-

versité. Les années soixante. Des piéces,

des livres, des chansons. La Peste, Les

Justes et L’Homme révolté. L'Affiche rouge.
Poemes et chansons de la résistance. Le Tombeau des rois. Qu'est-
ce que la litterature ? Terre Québec. Antigone. La Condition
humaine et L'Espoir. La Vingt-cinquiéme heure. Speak White.
La Guerre de Troie n’aura pas lieu. 1984.

Fragment 2

Dans Défense de la littérature: «Les mauvais écrivains
défendent une these, tandis que les bons défendent leur
peau.» Puis Jean-Michel Maulpoix: «Puisque I'écriture
constitue une aventure en soi, elle n’est jamais si juste

Desautels, Denise. «Onze fragments », Actes du colloque E: : imaginaires et
Postures, 2009, p. 163 a 170.
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ni si vraie que lorsqu’elle ne se met au service de rien.» Jean-Michel
Maulpoix encore: «Que peut la poésie, sinon rester fidele a son obsti-
nation ?» Enfin Antonio Gamoneda: «La poésie n’est pas directement
un instrument destiné a transformer le monde, mais un instrument qui
aiguise les consciences. »

Fragment 3

Plus tard, constatant que mon écriture flirtait fort avec la littérature
de I'intime, I’autobiographie, bien installée dans mon pays protégé,
j’ai senti le besoin de m’assigner un réle: archéologue de I'intime; de
lier ma quéte et mes fouilles a quelque chose de plus vaste ; de lier
mémoire intime et mémoire collective ; de lier blessure intime et bles-
sure collective ; ou plutét de tenter de lier, sans rien forcer, les mains
toujours chargées d’ombre, aux prises avec une langue qui souvent
résiste. Ecrire, avancer a tatons sur un terrain miné, sur un champ de
questions laissées sans réponse.

Fragment 4

En 1989, une invitation a participer aux 11° Rencontres d’écrivains
francophones, organisées par les radios publiques de langue francaise,
qui ont lieu a Arles, et dont le titre est le suivant: « Aux armes, écri-
vains!...» Linvitation arrive au moment ot vient tout juste d’entrer
dans mon bureau Games, une sculpture de Michel Goulet, composée
de quatre éléments: une petite maison en acier noir, un fusil, une vrille
et un dictionnaire. Le hasard semble presque trop beau. En 1989, ma
communication partira de 13, de cette rencontre fortuite, dans une salle
de travail, d’un titre et d’'une ceuvre art. En exergue a ce texte, cet
extrait d’une lettre de Kafka a Oskar Pollak: «Si le livre que nous lisons
ne nous asséne un coup de poing en plein crine et ne nous réveille, a
quoi bon lisons-nous alors ce livre? [...] Un livre doit étre une cognée
pour la mer qui est gelée en nous. Voila ce que je crois. »

Fragment 5

Un fusil, une maison, une vrille, un dictionnaire. Des extraits de cette
communication. Ma mére ne voyait pas que notre petite maison, comme toutes
les autres, était occupée par une vrille. Qu’on ne peut pas se mentir impuné-
ment. Qu’on ne peut pas vivre en oubliant le travail de la vrille. Qu’on ne peut
pas y consentir. La maison. On s’y camoufle croyant ainsi éviter Ueffondrement.
On s’y berce, on s’y perd. C’est la que tout se trame en secret; la que Uon dira
un jour avec insouciance: peut-étre ou pourquoi pas ? sans se rendre compte que
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la question posée est inhumaine ; la que les grandes tragédies se préparent quand
la pensée s’absente ou qu’elle s’habitue au fil ininterrompu des paysages insup-
portables ; la enfin que Uinavouable est souvent sauf par manque de nuance.
La vrille. Elle traverse la maison de part en part. Elle rejoint le fond intime. I
arrive un moment ot Loubli n’est plus possible, ou le doute surgit. Des bribes de
mémotre involontaire remontent a la surface, des bribes qui ont U'air de flotter,
sans passé ni futur, points sortis de 'ombre et encore enrobés de mystére. La
vrille était donc la avant méme que d’apparaitre. L'innocence n’est plus possible.

Fragment 6

Je m’engage dans I'intime et je reconnais la une étrangeté qui rend
toute certitude inefficace. «Inquiétante, ’étrangeté est en nous», écrit
Julia Kristeva; puis elle ajoute: « Comment pourrait-on tolérer un
étranger si I’on ne se sait pas étranger a soi-méme ?» Est-ce présomp-
tueux de ma part de penser que le monde est en moi et que j’écris pour
le voir et le donner a voir autrement ? de vouloir élargir et approfon-
dir le champ du regard, de la pensée, de la connaissance, de I'imagi-
naire en soi avec l'intention avouée de changer le monde, de le faire
bouger un peu, juste un tout petit peu? Est-ce de la prétention, ou de
I'utopie, ou de I'illusion, de croire qu’une écriture qui tente de déca-
per l'intimité, qui en fouille toutes les strates comme ¢’il s’agissait de
galeries souterraines encombrées d’événements inédits, parce que trop
souvent inacceptables ou inavouables, n’est pas une écriture vaine ?
Longtemps un discours de la réserve a entaché ma quéte de I'inconnu
et, partant, du monde et de moi-méme. Il a fallu le doute, la mémoire
et 'insomnie; il a fallu beaucoup de livres, beaucoup de textes de
femmes, entre autres, beaucoup d’ceuvres bouleversantes, pour que la
tentation archéologique devienne une nécessité. Ecrire. Se retirer dans
une chambre a soi. Apprivoiser la solitude et le silence pour entendre
ce qui se passe a l'intérieur. L'extréme état de veille pour que les mots
multiplient les points de vue, qu’ils les associent, qu’ils réinventent la
courbe du temps et luttent férocement contre tout ce qui pourrait s’in-
surger contre la vie. Lécriture contre 'immobilité. J’écris des livres,
j’invente des fragments d’histoires a partir d’une voix incertaine qui
cherche obstinément le ton ou le cri juste au cceur de I'imprécision. Et
je me répeéte encore, méme apres tant d’années, la phrase de I’héroine
de Gail Scott: «J’ai le désir de vivre grande» en ajoutant comme pour
moi-méme, et le gott irrésistible de propager ce désir.
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Fragment 7

Legons de Venise, encore une fois autour du travail du sculpteur Michel
Goulet, présenté en 1988 a la Biennale de Venise. Notamment Faction
Jactice, une sculpture-installation composée entre autres de dix fusils, a
laquelle j’ai da faire face au moment de la tuerie de Polytechnique, le
6 décembre 1989. La question qui me harcelait alors: comment ne pas
fuir, comment continuer a écrire sans exploiter 'événement, comment
écrirejustement ? Dix ans plus tard. A 'inauguration de Nef pour quatorze
reines, installation commémorative de Rose-Marie Goulet, commandée
par la Ville de Montréal : Décaper Uintimité. // Soulever une ombre, puis
une autre, il y a tant de résistances jusqu’a Uhistoire vraie // Uossature gréle qui
protege Uame.

Fragment 8

Les occasions et les faits se multiplient. Tout me rameéne toujours a
cette question de l'intime et de 'autre, et du monde, et du planétaire.
J’y reviens constamment dans mes textes et jusque dans «Lettre a un
écrivain vivant», une commande de Lysanne Langevin, en 2005, pour
la revue Moebius. Je choisis Rosetta Loy, romanciére italienne dont la
plupart des jeunes narratrices lui ressemblent comme des sceurs, elle
qui est née «en I'an 1x de Iére fasciste », en 1931 donc, dans une famille
catholique et bourgeoise de Rome. Un extrait de cette drole de lettre
en forme d’aveu. Mémoire intime et mémoire collective, dans votre cas, indis-
sociables. Voila oi, pour moi, le bat a longtemps blessé et blesse encore. Comme
si Uhistoire personnelle de la petite fille et de I'adolescente que j’ai été, avec ses
dix morts plus ou moins familiales en dix ans, vécue dans cet ici, ce Québec des
années 40 et 50, était inconciliable avec U'autre, la grande, I’Histoire majuscule
encombrée de tragédies. Vos livres me rappellent que cette préoccupation est loin
d’étre reglée. // Toujours je sens ce désir de réconciliation entre des mondes appa-
remment inconciliables — Uici et Uailleurs, la mémoire et le présent, la pensée et
lémotion — et toujours jécris, avec lintention de faire surgir les liens étranges
qui unissent le petit monde de l’intime a Uautre, vaste, si vaste, et si encombré
de douleurs. J'essaie de « parle[r] d’ou je suis», a la maniére de France Théoret,
avec la conscience forte, bouleversante par moments, d’étre installée dans un
pays douillet qui tient a distance les grandes douleurs, les tragédies; qui se
tient a distance de Uinsensé de ’Histoire. Comment écrire simplement avec cette
conscience et sans tricher, sans avoir Uair de vouloir faire coincider le poids de
ses petites détresses avec celui de détresses démesurées; sans avoir Uair de vouloir
rentrer de force dans I’Histoire ? Comment aborder cet insensé de I’Histoire, sans

parler faux.
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Fragment 9

A la lettre H, pour «Histoire», de Ce Désir toujours, aprés une énumeé-
ration de mots — dont j’ai longtemps eu 'impression qu’ils ne m’ap-
partenaient pas, que je ne devais pas les usurper — parmi lesquels 4bou
Ghraib, Auschwitz, Guantanamo, Hutus, Kolyma ou Vukovar, ceci: parado-
xalement la citoyenne que je suis l’éprouve, la souffrance, cherche le moyen d’étre
moins rétive, de rester fidele, tant du cité de la vie que de Uécriture, a son
ambition d’archéologue. Archéologue de I'intime, oui, je le suis, mais avec
la conscience de plus en plus insistante que ni mes grandeurs ni mes
miséres ne m’appartiennent en propre, que «le privé est politique »,
comme on le répétait dans les années soixante-dix.

Fragment 10

J écris, avec une vrille dans les mains, qui perce les surfaces sous
lesquelles se sont entassées laideurs et splendeurs, des couches de
mémoire trop longtemps tenue en bride, silencieuse, étouffée. J’écris
avec le projet de ne pas en rester 1a, de mettre un peu d’ordre — méme
si ordre devait étre éphémeére — dans ce chaos de petites et de grandes
désaffections qui obscurcissent les mouvements de la tendresse. J’écris
pour ne pas m’abandonner a moi-méme — tout en tentant de me rap-
procher de moi — et de ne pas abandonner le monde a lui-méme.

Fragment 11

Et pourtant, je doute.
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Postface

| Dire son mot dans la cité

ngagement: un mot qui est revenu, discre-

tement d’abord, puis plus bruyamment,

dans le vocabulaire courant, du moins

chez les universitaires, les intellectuels, les
artistes et écrivains. Bien sir, le contexte social n’est plus
celui des Grandes Années ou 'on croyait aux lende-
mains qui chantent. Aucun poéte aujourd’hui n’oserait
affirmer qu’écrire, c’est faire la révolution, et la notion
d’engagement nécessite une redéfinition. Qu’est-ce qu'une
écriture engagée aujourd’hui ? Est-ce une écriture qui
propose un contenu politique, comme on le voit chez
certains jeunes poeétes? Une écriture destinée au plus
grand nombre et qui, par conséquent, refuse un hermé-
tisme réservé aux happy few? Ces questions reviennent
constamment dans les cours et les séminaires, elles sus-
citent des échanges passionnés. D’ou I'importance de ce
colloque ou différentes perspectives nous ont été pré-
sentées lors des communications, mais aussi lors de la
table ronde que jai eu le plaisir d’animer, table ronde

Dupré, Louise. «Dire son mot dans la cité», Actes du colloque Engagement : imaginaires et pra-
tiques, Postures, 2009, p. 171 a 176.
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a laquelle ont participé les poétes José Acquelin et Denise Desautels,
ainsi que Jacques Lanctdt, journaliste et vieux routier de I’édition. Ces
acteurs culturels de premier plan nous ont donné leur point de vue de
personnes impliquées, chacune a sa facon, dans le Québec des derniéres
décennies, mais investies aussi dans le présent, un présent résolument
tourné vers I’avenir.

Car Pécriture ne vient-elle pas du désir de dire son mot dans la cité,
méme s’il s’agit d’interventions modestes, qui risquent d’étre recou-
vertes par la rumeur urbaine moins préoccupée par la réflexion que
par les slogans politiques, les messages publicitaires et les blagues
désespérantes des humoristes ? Dire son mot dans la cité, n’est-ce pas
déja montrer un engagement? La littérature, affirme Jacques Lanctét,
«doit donner a penser. Elle doit donner a réver». Ce a quoi fait écho
Denise Desautels en citant le poéte espagnol Antonio Gamoneda: «La
poésie n’est pas directement un instrument destiné a transformer le
monde, mais un instrument qui aiguise les consciences. »

Cette pensée vivante que nous propose la littérature est bien le fon-
dement de 'engagement, a une époque ou croit une industrie du livre
— sous-section de l'industrie culturelle —, avec les critéres de rentabi-
lité que I’on sait. S’engager, pour un écrivain, n’est-ce pas d’abord et
avant tout refuser de satisfaire aux normes d’une société marchande
qui encourage les auteurs a faire des produits sensationnalistes, voire
scandaleux, parce que le scandale fait vendre, parce que le public en
redemande ? S’engager, ce serait donc accepter de poursuivre une
ceuvre personnelle en dehors des attentes des éditeurs qui, bien sir,
doivent survivre, mais aussi en dehors des attentes de la clientele. Ce
serait refuser de voir I'acte d’écrire comme une carriére qu’il s’agit de
gérer a la maniere d’'une PME. Accepter de déranger, rester critique
aussi bien face au monde littéraire qu’a la société, savoir se remettre
en question. En invitant José Acquelin, Denise Desautels et Jacques
Lanctot, les organisateurs du colloque nous ont d’ailleurs montré que
leur conception de la littérature s’oppose a celle qui est défendue par
les tenants du néolibéralisme actuel.

S’engager, c’est faire acte de résistance «contre tout ce qui dénie la souf-
b
france bien réelle, de soi comme des autres», soutient José Acquelin.
b b

Ainsi, reconnaitre la fragilité, la vulnérabilité, la douleur de I’étre
humain a une époque ot ’on vante le bonheur et le bien-étre éternels
est déja une action. Action dans le langage, continue José Acquelin,
car «qui dit résistance dit déja prise d’armes et les seules armes que je
puisse envisager sont les mots». Il faut donc rendre aux mots toute leur
profondeur, ce qui leur redonnera aussi leur force d’action, leur capa-
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cité d’intervention dans la société, leur aptitude a la rébellion: «Car
la littérature est sans cesse rebelle, dit a son tour Jacques Lanctot, elle
doit présenter 'autre coté de la médaille, elle refuse la réalité telle que
vécue, elle réve d’un autre monde, elle peut méme devenir séditieuse,
parce qu’elle peut devenir une force de changement.» Contribuer a
faire changer le monde ou, du moins, a «le faire bouger un peu, juste
un tout petit peu», selon les mots de Denise Desautels, n’est-ce pas la
secréte ambition de tout artiste ? Les textes des trois écrivains nous le
rappellent, tout comme les interventions des auditeurs apres la table
ronde, chacun nous disant que I’engagement n’est pas réductible au
champ socio-politique. Ainsi, la vision de ’engagement qui s’est déga-
gée des discussions est dans la ligne de Sartre et de Broch, c’est-a-dire
d’une «intervention oblique a travers une pratique de dévoilement»,
selon la précision qu’apporte Jacques Pelletier dans son avant-propos.

Dévoilement, parcours d’une subjectivité qui ne se satisfait pas de
ses certitudes, qui doute, questionne la réalité, propose d’autres visions
du monde, voila ce qui a été rappelé avec insistance durant cette jour-
née. Sans nier que ’écriture puisse critiquer directement le pouvoir
en place, voire le contester a la fagcon de Loco Locass, il nous a été
rappelé que le privé est politique, comme on le soutenait durant les
années soixante-dix, et qu’on ne saurait séparer les deux spheéres. Et la
littérature des derniéres décennies, qu’on a qualifiée d’intimiste, n’est
pas, comme certains critiques se sont récemment plu a le dire, du coté
du nombirilisme, du repliement sur soi. S’il y a bel et bien des textes qui
souffrent de narcissisme, une pratique véritable de I'intime est du c6té
de la recherche, recherche de cette altérité en soi qui permet de sortir
des a priori identitaires, d’aller vers I'autre. Car I'injustice, mentionne
José Acquelin, a a voir avec «!'in-justesse personnelle ».

Lécrivain est en effet une téte chercheuse puisqu’il accepte I’étran-
geté en lui-méme, qu'’il la regarde en face — et se laisse regarder par ce
qui lui échappe. «Est-ce de la prétention, ou de 'utopie, ou de l'illu-
sion, de croire qu’une écriture qui tente de décaper I'intimité, qui en
fouille toutes les strates comme §’il s’agissait de galeries souterraines
encombrées d’événements inédits, parce que trop souvent inaccep-
tables ou inavouables, n’est pas une écriture vaine ?», demande Denise
Desautels. S’il est légitime pour un écrivain, pour un artiste, de se
poser la question, les réponses qui ressortent de cette journée trouvent
un écho dans le manifeste Résister ou disparaitre, dont José Acquelin
nous a livré un extrait: «Nous n’aspirons pas a plus grand poéme que
I'ceuvre de guérison et d’invention d’un séjour terrestre enfin accordé
a la dignité et a la beauté intrinseque de chacun.» Rendre a chacun sa
dignité, dire la beauté de chacun, trouver 'universel — et non pas le
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collectif — dans I'individuel, n’est-ce pas I'intention secréte ou avouée
de I’écrivain conscient de son rdle ?

Cette journée a été, comme le mentionne Jacques Pelletier, «une
étape dans I'action». Mais elle s’est avérée d’abord et avant tout une
étape dans la réflexion et, on peut 'espérer, le point de départ de nou-
veaux projets d’écriture ou de recherche. En ce sens, il est primordial
que soient publiés les actes du colloque, ot les lecteurs et lectrices trou-
veront une énergie permettant de mettre fin a 'impression d’immobi-
lisme, de léthargie qu’on a a propos du temps présent. Car si 'on peut
parfois penser que le mot engagement est tombé en désuétude, comme
le rappelle Jacques Lanct6t, il n’est jamais loin, il sommeille seulement,
il n’attend que 'occasion de se réveiller.
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Elaine Després

Elaine Després travaille a une thése de doctorat au Département
d’études littéraires de 'Université de Québec a Montréal qui aura
pour titre « Pourquoi les savants fous veulent-ils détruire le monde?
Evolution d’une figure de I’éthique.» Membre du Sélectif, un groupe
de recherche qui s’intéresse aux sciences et a 'imaginaire, elle codi-
rige le recueil Humain, ou presque. Quand science et littérature brouillent
la frontiere, qui paraitra en 2009, et dans lequel paraitra son article
«Désévolution chez le docteur Moreau». Elle a également publié un
texte sur I'interdiscursivité parodique dans Brazil de Terry Gilliam
dans 'ouvrage «Les ceuvres cultes: entre la transgression et la trans-
textualité » et un autre nommé «Le corps dégradé et le corps mons-
trueux» dans la revue électronique Epistémocritique. En plus de par-
ticiper a plusieurs colloques, son texte sur la greffe dans I’ceuvre de
Maurice Renard paraitra dans la revue Otrante en 2009.

Francis Ducharme

Francis Ducharme est étudiant au doctorat en études littéraires a I’'Uni-
versité du Québec a Montréal. Dans la méme discipline, il a complété
un mémoire de maitrise en recherche intitulé «limaginaire de I'espace
urbain montréalais dans Bienvenue a et Ascension, deux déambulatoires
audioguidés d’Olivier Choiniére». Il a contribué a plusieurs reprises a
la recherche sur le théatre et la dramaturgie en proposant non seule-
ment le texte ci-présent, mais aussi deux autres communications a des
colloques étudiants: «Le théatre de participation engagé de la piece
a domicile Le Responsable chez vous de Joseph Hillel: la posture ambi-
valente du spectateur et du chercheur», présentée au Colloque Jeunes
chercheur-e-s de la Société québécoise d’études théatrales (SQET) le 2
juin 2007, ainsi que «Pour une théorie du kitsch théatral: 'ceuvre dra-
matique d’Olivier Choiniére », présentée au Colloque Interuniversitaire
Etudiant de Littérature (CIEL) a I'Université de Montréal, le 28 mars
2008. 1l est aussi un membre actif de 'organisme de recherche et de
création littéraire La Traversée — Atelier québécois de géopoétique.
Francis s’implique actuellement dans le Syndicat des étudiant-e-s
employé-e-s et dans le milieu coopératif en habitation. Il compte éga-
lement des expériences de travail, de bénévolat et d’activisme pour
Greenpeace. Il a écrit et joué, parfois mis en scéne et administré, des
piéces de théatre amateur, notamment avec les troupes de théatre d’in-
tervention UTIL et le Senscéne de 'TUQAM.
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Sonya Florey

Sonya Forey a obtenu un Master en Lettres (orientation littérature
francaise, philosophie, histoire et sciences des religions) en 2001
a I'Université de Lausanne. Elle rédige actuellement une thése de
doctorat a 'Université du Québec a Montréal sur I’engagement lit-
téraire contemporain : elle travaille sur un corpus de romans publiés
depuis les années quatre-vingt et recourt a une démarche pluridis-
ciplinaire, en convoquant des notions telles que le discours postmo-
derne ou néolibéral. Elle a passé une année a I'Université McGill
en tant que visiting research student. Elle est aussi membre du college
de sociocritique de Montréal. Elle a publié un essai sur René Girard
(«René Girard, critique littéraire ? », Lausanne, Antipodes, 2003),
ainsi que plusieurs articles sur la littérature engagée et a coédité
un volume dédié aux «Formes de 'engagement littéraire (xv°-xx1°
siecles)» (Lausanne, Antipodes, 2006).

Nicolina Katinakis

Doctorante au Département de langue et littérature francaises de
I'Université McGill, Nicolina Katinakis prépare une thése de doc-
torat sur I’autoportrait dans I’ceuvre non fictionnelle de Marguerite
Duras. Elle est titulaire d’un baccalauréat spécialisé et d’une maitrise
en littérature frangaise ainsi que d’une majeure en études cinémato-
graphiques. Ses publications recoupent d’ailleurs ses deux domaines
de spécialisation, la littérature et le cinéma: « L’Amant de la Chine du
Nord ou le réve d’un film de Marguerite Duras» (Bulletin de la Société
Marguerite Duras, Université de Middlesex, Londres, vol. 2, n° 19,
2006, p. 57-70.) et «influence du cinéma sur I’écriture romanesque
de Marguerite Duras» (Ecrit vs Ecran : Influences cinématographiques
dans le roman contemporain, Nouveaux Cahiers de recherche - 5,
CRILCQ/Université de Montréal, 2006, p. 79-86.)

Christine Lalumieére

Christine Lalumieére travaille présentement a un mémoire en créa-
tion littéraire. A la suite d’un baccalauréat a I'Université du Québec
a Montréal, elle s’intéresse particulierement a la poésie, autant dans
son aspect théorique que pratique. Ici, elle signe son premier article.
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Jonathan Lamy

Jonathan Lamy étudie au doctorat interdisciplinaire en sémiologie
a I'Université du Québec a Montréal, ou il a complété une maitrise
en études littéraires et ou il est chargé de cours. Son mémoire de
maitrise, consacré a I'ensauvagement dans la poésie québécoise,
s’est mérité le prix Adrien-Thério. Quant a sa these, elle porte sur
la remise en question de I'amérindianité en art de performance, en
poésie et en art actuel. Jonathan Lamy a publié un livre de poé-
sie (Le Vertige dans la bouche, aux Editions du Noroit), colligé une
anthologie couvrant 30 ans de publications étudiantes a 'Université
du Québec a Montréal, copiloté un dossier sur Denis Vanier pour
la revue Voix et images, en plus de faire paraitre une cinquantaine
de textes (poémes, études, comptes rendus) dans différentes revues
et ouvrages collectifs. Il participe autant a des colloques universi-
taires qu’a des lectures de poésie et, avec les Productions Arreubh, il
organise des événements ou se mélent poésie et performance dans
I’espace public.

Simon Leduc

Simon Leduc termine présentement un mémoire de maitrise sur la
narrativité dans les essais de Marcel Schwob. Il s’intéresse aux rap-
ports entre littérature et sciences humaines, au différend entre his-
toire et mémoire, ainsi qu’au genre de ’essai comme mode particulier
d’appréhension des savoirs. Par ailleurs, Simon agit en tant qu’auteur-
compositeur-interprete pour la formation rock La descente du coude.
Cet aspect créatif de son travail a été récompensé d’un prix MIMI
en 2005 ainsi que d’une bourse de création de Musicaction en 2008.

Philippe Mangerel

Philippe Mangerel étudie la littérature et le théatre a 'Université de
Montréal, a ’Université de Paris 7 — Denis Diderot, et a 'Université du
Québec a Montréal, ou il termine actuellement sa maitrise en études
littéraires, profil création. Sa premiére communication (« Théatralité
du rave: Pespace du son», 2006) a lieu lors du colloque intitulé
Espaces de Uinconfort : récupération de lieux, itinérance et le squat (Figura).
Il s’interroge ensuite sur la pertinence d’études en création lors du
colloque des jeunes chercheurs de la SQET en 2007 («Inconfort et
création. Conditions optimales ou page blanche ?»). Outre la rédac-
tion de son mémoire (la piece de théatre Qui est mort ?), il entreprend
des études sur la cruauté et la posture de I'écrivain dans I’ceuvre de
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Gabrielle Wittkop et écrit divers articles: sur Valére Novarina dans
" Annuaire théatral («Le baiser et le tatouage », 2008), sur Guillaume
Dustan et la sexualité dans les revues Postures et Le Panoptique. 11 est,
depuis 2008, membre des comités de rédaction et de correction de
ces deux revues.

Laurance Ouellet Tremblay

Laurance s’acharne présentement a comprendre ce qu’il en est du
désir dans une troupe de sauvages.

Jade Préfontaine

Jade Préfontaine est étudiante a la maitrise en littératures franco-
phones et résonances médiatiques a 'Université Concordia, sous
la direction de Sylvain David. Son mémoire portera sur la chanson
engagée contemporaine, ce qui la conduit a problématiser la notion
d’engagement «festif», notamment dans le contexte de la contestation
a la mondialisation. Elle est par ailleurs titulaire d’une bourse d’études
du Conseil de recherche en sciences humaines du Canada (CRSH).

Marie-Claude Tremblay

Marie-Claude Tremblay a fait un baccalauréat en études littéraires et
culturelles a 'Université de Sherbrooke et, depuis 'automne 2007,
elle y compléte également une maitrise en études francaises. Son
mémoire, qui porte spécifiquement sur la dimension engageante des
chansons de Loco Locass, jumelle deux passions de sa vie, soit la
littérature et la musique. Larticle qu’elle nous propose ici nous
en offre un bref apercu. Il s’agit de sa premiére publication dans
une revue. Ses goiits littéraires penchent généralement du coté des
ceuvres qui conjuguent engagement et recherche stylistique. D’ou
son intérét pour la musique du groupe Loco Locass.
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