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Parler et se taire 
Alain Farah 

 
 

« Il ne faut pas que les gens pensent qu’on est dans une situation 
au Québec où on va annuler des événements. » C’est le Dr. Horacio 
Arruda qui parle, fin janvier 2020. Personne ne l’écoute vraiment : il 
s’agit d’un haut fonctionnaire de la Santé publique, aussi bien dire un 
anonyme. Nous sommes occupé·e·s à faire d’autres choses : je me suis 
mis au ski alpin ; j’ai visité, très grippé, le Salon de l’Auto au Palais des 
congrès. Personne n’écoute jamais les hauts fonctionnaires de la Santé 
publique, de toute façon. Cette fois-là, remarquez, c’est une bonne chose. 
Le Dr. Arruda se trompe magistralement ; fin janvier 2020, il n’a 
absolument aucune idée de ce qui se prépare. Il projette, il prédit, il se 
fie à son intuition. C’est facile de lui en vouloir, maintenant qu’on sait et 
parce que c’est trop facile de lui en vouloir, je ne lui en veux pas. 

 
J’écris ces quelques lignes à quelques heures d’une seconde 

rentrée pandémique. Jeudi, je me présenterai dans un amphithéâtre et 
enseignerai à nouveau la littérature française à des humains de chair et 
d’os. Cinq cent trente-huit jours auront passé entre mon cours du 
11 mars 2020 et celui du 2 septembre 2021. La Santé publique, inquiète 
de la propagation du variant Delta, vient de prolonger la consigne de 
télétravail dans plusieurs domaines. On priorise, dans cette nouvelle 
étape du déconfinement, l’enseignement supérieur. Il est temps, c’est 
une évidence, que les étudiants et les étudiantes reprennent la plupart 
de leurs activités et sortent des chambres dans lesquelles la Covid-19 
les aura enfermé·e·s depuis presque dix-huit mois.  

 
Il est beaucoup trop tôt pour faire un quelconque bilan des 

conséquences produites par cet accident de l’histoire qu’aura été cette 
pandémie. Sans elle, cependant, ce numéro de Postures n’existerait pas. 
Il agit comme substitut au colloque CIEL qui devait se tenir à McGill, le 
29 avril 2020, le CIEL qui, depuis vingt-cinq ans, donne la chance à des 
chercheuses et des chercheurs, en début de trajectoire, de diffuser par 
la parole le fruit de leurs travaux. 

 
Dans le monde universitaire, nous prenions, jusqu’aux 

événements de Wuhan, la tenue de colloques comme une chose aussi 
naturelle que le vent qui souffle ou la lune qui se lève. Rarement, nous 
avions remis en question la pertinence de ce curieux rituel. Quand 
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c’était le cas, nous le faisions timidement, nous limitant à des formules 
alternatives visant moins à en renouveler les formes qu’à nous donner 
bonne conscience. À la rigueur, çà et là, un collègue avouait à une autre 
qu’à l’instar de Deleuze, il n’avait « jamais pu supporter les colloques » 
sans aller jusqu’à dire que « parler, c’est un peu sale… c’est sale parce 
que c’est faire du charme ». J’ai souvent pensé in petto que les colloques, 
on pouvait quand même bien s’en passer, mais cette interruption forcée 
a le bénéfice de faire apparaître la nécessité des colloques, cachée 
d’ailleurs dans l’étymologie du mot : l’occasion d’une conversation, d’un 
échange. 

 
  « Regards sur la recherche émergente en littérature » rassemble 

des études consacrées à des objets et des problématiques qui couvrent 
un large spectre de domaine, ce qui confirme l’immense horizon que 
balaient les étudiant·e·s : Barbey d’Aurevilly, Madame Guyon, Gratien 
Gélinas, Marcel Dubé, Jean-François Caron. On imagine mal comment 
ratisser plus large. Et c’est une bonne chose. Pour les étudiant·e·s, mais 
surtout pour la recherche. Car la recherche étudiante n’est pas très 
différente de la recherche tout court. Le travail sur la littérature 
demande de s’asseoir et de lire. Voilà pourquoi, comme le rappelle Yvon 
Rivard dans le Chemin de l’école, la question du temps est au cœur de la 
possibilité d’un engagement dans une pensée de la littérature :  

La pensée naît avec le temps, le temps est sa nourriture. Si on ne 
peut donner à la pensée assez de temps, se laisser irriguer par 
l’être, perdre du temps à ne rien faire d’autre qu’à rêver ou 
ramasser des cailloux sur la plage, activité qui fut pour Newton 
l’expérience fondatrice, la pensée va s’étioler; et c’est ainsi que 
naissent les robots, les chiens savants que rien ne peut éveiller, car 
ils sont incapables de dormir, incapables de se laisser porter par le 
rêve hors d’eux-mêmes et de se voir penser, de se voir affairés à 
transvaser l’éternité dans le temps. (2019, 53)  

Cela paraît en pleine contradiction avec les dates de tombées des 
formulaires d’organismes subventionnaires, les exigences d’un 
programme ou d’un autre, ou encore avec la « stratégie » à adopter pour 
« réussir », ou pire cette idée de transiger la « valeur du CV ». Cela paraît 
contradictoire parce que ce l’est effectivement. Une partie invisible mais 
fondatrice du travail intellectuel consiste à résister au chant de ceux et 
celles qui sans même s’en rendre compte nous condamnent à voir notre 
désir de littérature se fracasser sur des rochers.  
 

On fait des choses, dont des colloques, parce qu’on a envie de 
voyager, de se mettre au défi, d’aller à la rencontre de l’autre, etc. Ce 
n’est pas si compliqué, de faire les choses que l’on aime, des choses qui 
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nous animent, qui mobilisent notre désir puis seulement ensuite 
d’attendre de voir ce qui en ressortira. C’est la singularité de la 
recherche intellectuelle qui compte bien plus que tout le reste. C’est 
aussi le fait d’admettre qu’on ne sait pas, de se contenter de le dire, puis 
de se taire, pour écouter les autres. 

 
L’entretien entre Raphaëlle Decloître, Magdalena Kogut et 

Marilyne Lamer rappelle la force qui consiste, dans le contexte d’un 
colloque, à voir sa recherche profiter de l’apport des autres tout comme 
la nécessité d’avoir l’humilité de présenter sa recherche tout en 
« admettant qu’on a des choses à apprendre ». Même si le colloque est 
un espace très différent de la classe, il faut se demander ce que le 
chercheur et la chercheuse, qui sont aussi des professeur·e·s, ont à faire, 
quel rôle ils et elles ont à jouer en général. C’est une question politique :  
« Je suis descendu dans la rue, comme je suis entré en classe toute ma 
vie, par solidarité avec ceux qui ne savent encore ce qui leur manque, et 
pour le chercher avec eux » (31). La difficulté, souvent, réside dans 
l’atteinte d’un équilibre, qui passe aussi par le fait d’accepter que 
certains paradoxes soient des paradoxes. C’est simple, trop peut-être, 
mais à la base de toute entreprise d’analyse de la littérature et du 
monde, qu’on soit prof ou étudiant·e, ex-étudiant·e ou futur·e prof, il 
s’agit de garder en tête que :  

Nous entrons tout naturellement de plain-pied dans un monde 
plutôt que dans l’autre, mais notre travail, comme écrivain et 
professeur, c’est d’être capable de soutenir l’expérience des 
contraires, comme la littérature elle-même, qui ne peut pencher 
d’un côté sans être aussitôt tirée de l’autre côté, qui n’existe que 
dans la mesure où elle soutient, comme l’amour, ce paradoxe 
d’être ce qui rapproche sans abolir la distance. (Rivard 2012, 201-
202) 
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