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Theophile Gautier  

Theophile Gautier est ne 1\ Tarbes en 1811. Peintre de 
formation , il debute sa carriere en litterature 1\ la suite 
d 'une rencontre avec Victor Hugo. II publie en 183 1 
son premie r conte fa ntas tique, La Caf etiere. 
Romantique formaliste, il ecrit parallelement 1\ sa 
poesie de nombreux textes de prose OU il affirme 
ouvertement ses principes esthetiques. II meurt en 
1872. Hugo et Mallarme lui ont rendu hommage par 
deux poemes dans Tombeau de Theophile Gatttier 
(18 73). 
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L'ecriture picturale dans les nouvelles de  
Theophile Gautier  

Entre dialogisme et interference  

Marie Fournou 

IL orsqu'en 1831, dans Ie Chef-d'ceuvre inconnu de Balzac, Ie per-
sonnage du peintre Frenhofer affirme : « La mission de I'art n'est 
pas de copier la nature mais de I'exprimer! Tu n'es pas un vil 
copiste, mais un poete" " (Balzac, 1979, p. 418), il semblerait 

que soient edictes les premiers termes d'un manifeste esthetique, dont 
les echos se font entendre aussi longtemps que les affres de la creation 
poetique torturent les artistes. Si la poetique balzacienne de la creation 
artistique est clamee dans cette violente revendication definitoire , qu'en 
est-il de celie de Theophile Gautier, son contemporain, romancier, dra-
maturge, poNe, critique d'art et peintre au talent avorte , souffrant la 
feconde nostalgie d'un art global , qui ne serait pas soumis a la linearite 
et a la contingence du langage humain? « Peintre et poete a La fois » 

(Jasinski, 1929, p. 29) , Gautier demeure stigmatise par une double ten-
dancc artistique, sillon indelebile creuse dans sa vie et guide omnipre-
sent de sa pratique scripturale, qui participera a sa profession de foi en 
matie re d'art. Or, comment concilier ce qui en apparence parait incon-
ciliablc? La reponse a ce douloureux questionnement semble se profiler 
avec I'avenement et la confirmation de ce qui devient alors Ie reve de « la 
fraternite dcs arts' » . Aussi en 1835 Ie personnage d'Albert exprime-t-il 
cette affliction , nee des limites de cette volonte de reunir tous les arts en 
une unique celebration poetique : 

Quane! je vois quelque chose de beau , je voudrais Ie toucher de tout 
moi-meme, partout et en menle telnps . Je voudrais Ie chanter et Ie 

I 1,:\ prt:m icn . .: \ (,;r~ion uu t(.;'HC pa r:l it &'11'. 1:i\rtisU dcs J I j ui ller <.:t 4 ,IOILt 1~3 1.  

2 J .\.;;.. pn.:,,,ion " fra tcrnilc de .. ;lrl'i " prlH lent (J' une vigne tte de 'I: Johanno t. placec en fromi' picc du prc- 
mic.:rnuIl1Cro d c L'A '1iS/~cn I R3 1.  
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peindre, Ie scuipler et I'ecrire 1 ... 1 je voudrnis ce qui ne se peut pas e t 
nc se pourr" jamais. (Ga utie r, 1966, p. 192) 

Telle es t cette appe tence de plenitude, de comple tude a rtistique 
qui anime I'ceuvre de Gautie r, alors sous-tendue 11 la fois pa r I'esperance 
d'un accomplissement , par la confiance de la mise en ceuvre, mais aussi 
pa r les haletements de I'echec, par Ie s ilencieux tourment de la frustra-
tion de ne pouvoir sans a rti fice a tteindre Ie « deside ra tum de la pcnsee » 

(Gautie r, 1995 , p. 1509) de I'a rtiste. II en resulte que Gautier se plait a 
cul tiver Ie sens des correspondances, comme les pratiques de I'ehphrasis 
et de la transposition d'a rt. L'ecriture gautie riste , tel un meca nisme en 
marche ve rs I'epi phanic poetique, tend 11 rendre I'a rt immanent a e lle-
meme, jusqu 'a I'e t'facement des sutures, jusq u'a ce que soien t fila fois 
depasses et effaces les a rtifices et instrumcnts qui serva ien t jusqu'alors 
cctte im mixtion , jusqu 'au point Oll « la spherc de la Iitte rature [ ... [ 
renfe rm e [ ... [Ia spherc dc I'a rt [ ... [ » (Gautie r, 19 78, p. 18). Nous nous 
in tcrrogerons ic i sur Ie role de cette nostalgie pic turale dans I'ccri turc : 
I'a rt de I'ecriva in ne doit-it pas reconnattre une fo rte dependance ii cette 
nostalgie? Par a illeurs , quels sont les mysteres de cette alchimie qui 
consisterait en la rea lisa tion de ce que nous nommons - pa r reference i1 
Mallarme - un « art tota l », a I'image de cette aspira tion , ic i avouec : 
« Tous les arts palpite ront cnsemble dans In meme ceuvrc , ct chaque 
ceuvre nagera dans un mi lieu de lumie re et de pa rfum, atmospherc de ce 
pa rad is intellectue l l » (Gautier, s. d .) 

Lc peintre a'Vorte 

Sans fa ire un rappc l biographique du passe arti stique de Gautie r, 
il fa ut tout de meme garder en memoirc combicn les a rts plastiques ont 
rythme sa vie - a d6fa ut de la dete rminer puisqu'it abandonne tres vite 
sa ca rrie re de peintre. En c ffe t, aya nt integre e n 1829 I'a telie r de Rioul t, 
Ga utie r a ete rapidement contraint de constate r que son talent de pe intre 
demeura it bien re lati f. Aussi, mues pa r cette reminiscence, les expe-
ricnccs esthetiques du jeune rapin ne cesseront d'alimente r les recits ; 
c'cst une veri table sustenta tion reciproque qui existe entre la vie et 
I'ceuvre , connaissant toutes deux les convulsions dues au « delirc [de [ 
I'amour de I'art' » . 

Quoi qu'it cn soit, c'est bien a la peinture que semble d'abo rd se 
dcstine r Gautie r, ains i qu'it Ie confesse lui-meme dans I'lliscoire d u 
romanlis m e : 
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En ce temps-Iii notre vocation Iitteraire n'etait pas encore decidee, et 
I'on aurait ete bien etonne si I'on nous eut dit que nous serions jouma-
Iiste. La perspective d'un tel avenir nous eot assurement peu seciuit. 
Notre intention etait d'etre peintre, et dans cette idee nous etions entre 
a I'atelier de Rioult [ ... ]. (Gautier, 1978, p. 3) 

II n'est pas un instant de sa vie qui ne soit place sous Ie signe de cette 
double vocation. Ainsi, « c'est [veritablementJ la poesie que trouva 
Theophile 11 I'atelier de Rioult » (Jasinski, 1929, p. 35), decouverte en 
apparence paradoxale mais qui revele la substance commune de I'ame et 
de I'oeuvre. Alors que paraissent les Poesies de 1830', Ie choix est fait: 
Gautier opte pour la litterature pour exprimer pleinement son ideal de 
beaute. Cependant, son inclinaison naturelle pour I'art pictural ne 
s'abolit pas pour autant, comme en temoigne ce double qualificatif qu'il 
s'attribue dans la derniere piece des Paysages du recueil de 1830 - et 
ce, bien que la syntaxe du vers donne la priorite 11 son caractere 
Iitteraire : « [ ... ] moi, poete et peintre, je vis Ii! » (Gautier, 1855, p. 91). 
Aussi pouvons-nous percevoir dans ce temoignage de 1872, redige par 
Gautier a I'aube de sa mort, la persistance de ce regret, tout Juste attenue 
par les dOllceurs de I'ecriture. Uemploi de la forme du conditionnel passe 
atteste en effet de cette possibilite de carriere qui s'offrait illui, mais qui 
fut dementie par les evenements; I'etat de peintre demeure dans I'irreel 
du passe: 

iI est doux de se dire qu'on a jete Ie pinceau pour la plume : Que! g,-and 
peintrej'aurais ete! Pourvu que 110S lecteufS ne soient pas de notre avis 
et ne trauvent pas que naus eussions tnieux fait de persister dans notre 
premiere voie (Gautier, 1978, p. 3.)' 

En 1868, l'essai Rapport sur les pmgres de la poesie donne un 
nouvel exemple de cette interdependance, en tra9ant Ie parallele qui unit 
la sensibilite du poete a celie du peintre et en instaurant cette correspon-
dance entre I'ecriture et la peinture, notamment par Ie registre lexical 
d'un rapport de parite existant entre elles et par I'expression de leur 
interaction: 

En ce telnps Otl les arts font SOl1vent invasion dans Ie domaine les uns 
des autres et se priHent a des cOlnparaisons, Otl Ie melne critique parle 
iI la fois des tableaux et des Iivres, un poete fait souvent penser it un 
peintre par on ne sait quelle ressemblance qui se sent plutOt qu'elle ne 
se decrit'. 

4 IA: n':cllt:il des Polsies parait It: 2t! juilkt IH3().  
S Le texee RappO!1 slir/rsprogrh" dr/a polsit', qui Jate de ItU)1:$. ~I ctc repruduit en 11:$74 en annexe dc I'His/oirt'  
till rOIll(III/islllt'.  
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Vers un /angage p/astique 

Peinture et IiW~rature se fondent incessamment dans une 
alchimie 1\ la fois poetique et visuelle. En effet , il s'agit bien chez Gautier 
de cette variete, de cette richesse et de cette action - certes descriptive 
mais surtout creatrice - de I'art, reconnaissable dans la poesie, ces 
« Poemes-Tableaux [sic ] » , comme dans I'reuvre narrative. Cette 
constante imbrication de la peinture dans l'ecriture de Gautier, que Ie 
mot des Goncourt met ici en evidence, est-elle due it ce que, comme son 
personnage de La Toison d 'or, « il [a] trop aime la peinture " (Gautier, 
1995, p. 631) et tente de trouver dans son reuvre I'apaisant objet de sa 
passion artistique? Nous ne saurions nous limiter 1\ cela, car il est reduc-
teur d'assimile r totalement Ie pe rsonnage il son auteur. S'il existe chez 
Ga utie r une forte admiration pour la peinture, celle-ci ne saurait cepen-
dant constituer Ie seul ressort de cette ecriture picturale. Nous preferons 
en effe t Y voir un objectif s tra tegique visant, en developpant Ie caractere 
plas tique du discours , iI e tendre les facultes d'expression e t de represen-
tation du langage, e t repondant par Iii meme ~I cette volonte de cohesion 
artistique reconnue chez Gautier par Ernest Legouve : 

Souple comme un pinceau, ferme comme un burin 
Sa piulne nlerveilleuse , en gravant sur l'airain 
Se trempe aux flats de paurpre et d'or de la faurnaise  
Se baigne nux flats d'argent de l'astre Veronese I··· J  
(Legauve, 2001 , p. 137)  

et exprimee notamment par Balzac: « L'Art peint avec des mots , avec des 
sons, avec des couleurs e t des form es; si les moyens sont divers , les eifets 
sont les memes » (Balzac, 1979, p. 608). Tandis que I'reuvre se 
transforme pour devenir tout 1\ la fois « [ ... J roman , conte, tableau [ ... J » 
(Baudelaire, 1968, p. 461), il s'avere d 'ores et deja que cette immixtion 
de l'art dans la poesie opere tel un exutoire a cette deficience du langage 
humain que Gautier deplore tout au long de sa vie: 

S'i l ex istait dans notre langue, si peu faite pour rendre l'express ion 
plastique, des mots su ffi samment varies , naus parlerions plus en detail 
de plusieurs ceuvres qui Ie meriteraicnt assurcment; mais il est difficile 
de faire sentir avec des phrases les differences , les variations dc ce 
theme unique, une figure debout , assise au couchee. (Gautier, 1995, 
p.698) 

C'cst peut-etre meme pour compenser ces restrictions verbales que 
Ga utie r se livre iI cette « ecriture artiste » definie plus tard par les 
Goncourt comme une « forme donnant au detail une importance 
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insolite » , Ie regardant, I'analysant, I'individualisant, travaillant les figures 
langagieres au point de parfois se fondre avec Ie symbolisme de I'art. 

Pour Julien Gracq, la description d'une ceuvre d'art picturale est 
« ce qui , en liW~rature, se rapproche Ie plus d'un tableau» (Gracq, 1980, 
p. 81). Elle constitue en effet une dynamique dont Ie biais permet it I'ecrit 
de s'extraire de lui-meme, Ie langage tendant alors it devenir l'analogon 
de I'ceuvre picturale. Le debat est vaste Quant aux capacites figuratives du 
langage en regard de celles de la peinture. Bernard Vouilloux soutient 
que « parlant de peinture, on la fait parler » (Vouilloux, 1995, p. 15); tout 
discours sur la peinture implique effectivement des modalites propres, 
des pratiques linguistiques, des rapports etroits et complexes entre Ie 
lisible et Ie visible, la presence et I'absence, Ie signe et l'image. L'ceuvre 
narrative de Gautier, elle-meme nourrie de l'experience litteraire de la 
critique d'art, multiplie de tels procedes lorsqu'elle fait appel aux poten-
tialites plastiques du domaine pictural; et parce que, selon les mots de 
Michel Foucault, « Ie rapport du langage it la peinture est [ ... J infini » et 
qu'« on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce 
qu'on dit » (Foucault, 1966, p. 25) , elle souleve de nombreuses 
ambiguites , devoile des paradoxes , met a jour des apories auxquelles elle 
se confronte sans jamais pourtant, semble-t-il , se heurter. C'est ce qui 
participe, selon nous , a la modernite de l'ecriture gautieriste en matiere 
de discours sur I'art : elle met Ie doigt sur les scissions constitutives, les 
expose, les illustre meme, et, au moment oil elle pourrait tomber dans 
une impasse, se les approprie. Toute notion ordonne l'allegation de son 
antithese. 

lmmixtion picturale 

II importe maintenant que nous nous interrogions sur I'assise 
linguistique et thematique de la peinture dans Ie texte, afin de cerner la 
picturalite de celui-ci. Ainsi , quels sont les divers modes d'inscription de 
I'ceuvre d'art picturale au sein de I'espace textuel de Gautier? Quels sont 
les procedes d'insertion intra- et intertextuellc auxquels recourt l'ecri-
ture pour tenter d'assimiler les modalites de la representation picturale"? 
En ce sens, nous nous pencherons dans un premier temps sur I'allusion , 
presentant une intcrtextualite entre Ie rccit ct Ie tableau; puis ii la mise 
en abyme de I'ceuvre dans Ie recit, representation de representation; et 
enfin 11 la transposition d'art, realisation d'un recit qui , II l'instar de I'ar-
tiste, inscrit dans Ie langage les contours et couleurs de l'ceuvre picturale 
et tend a faire de I'espacc du texte un espace plastique. 

... I'u:.c.:r cc '> qllc:">tinn,> nc n()m fcr~1 pa" pour (luranr tlub licr k deha: :lOcc"rr.t 1 entre le\ deux pblc~ . p.lTfoi., 
cclllfoTl(ju'i. parfoi .. di .. ti nCI'> - c.;hcl. I ,(,;,!>i ll ~ notalll nlc nt. qui 16gifCrc r.1CC :. !'abu .. dl! prcccptc hOr.lcicn .. l r, 
pirlum p(Nsis .. -. de b lincarilc el u I:lI1ga~c c[ de b lecture. d'ullc p:Hl. Ct de i"imramallcltc de la pcn.:c prlo ll 
dc.: rn;u\ rc d'a rt p iCIU r;,tlC. d'aum; pM!. 
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Pour ce faire, evoquons en premier lieu Ie recitAvatar7 
, qui livre 

des sa premiere page une reference a la Melancholia d'Albert Durer: 

Ce beau soleil si vante lui avait paru noir comme celui de In gravure 
d'A1bert DOrer; la chauve-souris qui porte ecrit dans son aile cc mot: 
melancholia , fouettait cet awr etincelant de ses membranes poussie-
reuses et voletait entre la lumiere et lui. (Gautier, 1995, p. 775 .) 

La reference a I'ceuvre de Durer est explicitement reprise par Gautier 
dans Ie poeme Melancholia, apparaissant quant it lui en 1858 dans les 
Poesies completes: 

1\, t'es peint, 6 Dlirer dans ta Melancolie 
Et ton genie en pleurs, te prenant en pi tie 
Dans ta creation s'est personnif'Ie 
[ ... ) 
Voil~ comment DOrer, Ie grand maitre allemand  
Philosophiquement et symboliquement  
NOlls a represente dans ce dessin etrange  
Le reve de son cceur SOLIS line forme d'ange.  
(Gall tier, 1858, p. 187-194.)  

Si Gautier reconnait en cette gravure la representation de I'intimite de 
I'artiste, iI utilise a I'identique, dans sa nouvelle , Ie « soleil noir » de Durer 
pour representer implicitement Ie destin de son personnage. La refe rence 
se combine ici a un jeu allusif qui , se nourrissant d'une identite thema-
tique, depasse de fait Ie cadre de la reference brute : elle prefigure 
I'aventure du personnage et reve t donc une valeur proleptique, de la 
me me fa90n qu 'elle participe a l'elaboration de l'atmosphere fantastique 
du recit en induisant la perception oxymorique du personnage. En conse-
quence, force est de constater que la reference occupe une fonction tant 
descriptive que semantique et metaphorique. Fonctionnant par relations 
intertextuelles et assemblages analogiques entre Ie sujet du tableau et la 
signification qu 'elle donne au texte Iitteraire, elle necessite , a la fa90n 
d'un palimpseste, un dechiffrage de lecture. 

Goya et l'allusion. pour une tra.duction fantastique 

Outre la reference a Durer, iI est evident que les textes gautie-
ristes recelent de nombreuses allusions aux maitres de I'art pictural et it 
leurs ceuvres : celles de Titien , par exemple, constituent line reference 
recurrente·' . II existe allssi d'abondantes references allx Caprices et aqua-

; Avolor p;tr;lit en IHS6 d:ln ~ I.L ,I/o III/til,. IIlJivu s!'l. 
'" • Bruncs fi lle'! til: T iticn. qu i n OLl S c t ale7 si \'o l llp[Ucu ~cmcnr \'0'1 h:mchcs ondoyalH cs. vo" cui""c" fc nnc'i 
C[ d urc~. \ o!> H; ntrc :> poli~ ct \ OS re ins souple~ Ct mu :>cu lcux! ,. (Gautier. 1866. p. 120. ) 



L'tcrilllre piclllrole dOlls les nOllvelles de Thiophile GOlllier 145 

tintes de Goya, artiste dont « Ie regard [jete J sur les choses est un traduc-
teur naturellement fantastique » (Baudelaire, 1968, p. 388). Dans Le Club 
des Hachichins", par exemple, nous comprenons que seules de telles 
references sont a meme de traduire les apparitions hallucinees du 
personnage, celles-ci ne trouvant de referents possibles que dans les 
representations picturales de ces artistes: 

Peu It peu Ie salon s'etait rempli de figures extraordinaires, comme on 
n'en trouve que [ ... J dans les aquatintes de Goya : un pele-mele d'ori-
peaux et de haillons caracteristiques, de formes humaines et bestiales 
[ ... [ (Gautier, 1995, p. 737 .) 

Le recit Jetlatura fait egalement reference 11 I'ceuvre goyesque dans une 
visee illustrative: 

Ces fantasmagories confusement effrayantes, vaguement horribles , et 
d'autres plus insaisissables encore rappelant les fantomes informes 
ebauches dans I'ombre opaque des aqllatintes de Goya torturerent Ie 
donneur jusqll'allx premieres lueurs du matin [ ... J (Gautier, 1995 , 
p.878.) 

Le rapprochement entre les representations de Goya et les vIsions 
nocturnes du personnage induit bien evidemment Ie caractere fantas-
tique de celles-ci : la proximite insrauree par Ie verbe « rappeler » 
suppose que ses cauchemars n'ont rien a envier a ceux du peintre. Nous 
commettrions cependant une erreur si nous Iimitions les effets de l'allu-
sion aune portee decorative: eJle implique egalement un enrichissement 
semantique. Les allusions aux Caprices goyesques viennent alimenter la 
dimension fantastique des textes de Gautier, qui s'enrichissent alors de 
ce « monde inou'i, impossible et cependant reel » (Gautier, Voyage , 1981 , 
p. 158-159) represente par Goya. La cliegese se voit alors redoublee par 
Ie caractere referentiel du tableau cite. Le fantastique se creuse pour 
accueillir une mise en abyme de lui.. meme : Ie discours metapictural 
devient, de ce fait, metalitteraire tandis que Ie fantastique constitue sa 
propre reference. Le syncretisme de l'art pictural et du genre fantastique 
participe alors du « fantastique reel » (Hell ens , 1991, p. 35); iI implique 
un rapport de proximite, voire un rapport fusionnel, entre Ie fantastique 
et la sensibilite humaine, et repose non pas sur une activite du raisonne-
ment, mais sur un e perception, une apprehension, une vision 
particulieres e t intimes du reel qui donnent lieu 11 une manie re 
d'imaginer tout aussi subjective "' . Ace propos, iI peut etre interessant de 

9 Le Cillb dtS Hllrltirlt;IIS IXlrair en I H..J.6 dan~ 1.11 Rrolu dt's dtllX mOlld~s. 

JQ II imp()rH; eli.: prcci"cr quc (;n),a n'c,( pas Ie ",c ui pcintrc dOni Ics references scrvcnt Ie f:'UH:J, tiqLJC dc, 
H;XtC$ de (jauricr: Ikrnbr:.:mdt C( Piranc$c nm:1Inmcnt y occupcm un relic majeur. 
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se pencher sur Ie Voyage en Espagne afin de voir combien I'reuvre 
goyesque interfere dans Ie fantastique de l'auteur de La Comedie de Ia 
mOHo Celui-ci semble en effet y reconnaitre l'expression d 'une 
impossible soustraction au sens tragique de la vie, dont la presence est, 
iI l'identique, remarquable dans ses reuvres. Afm de cerner Ie parallele 
significatif existant entre l'reuvre de Goya et celie de Theophile Gautier, 
et de voir comment se manifeste l'influence fantastique du peintre 
espagnol sur l'auteur de La Morte amoureltse, attachons-nous tout parti-
culierement iI deux planches des Caprices: « Nada » et « Y aun no se 
van », que Gautier decrit et commente dans Ie chapitre VIII du Voyage en 
Espagne: 

II Y a surtout une planche tout 11 fait fantastique qui est bien Ie plus 
epouvantable eauehemar que nous ayons reve; elle est intituiee : Ya.un 
no se van. C'est effroyable et Dante lui-meme n'arrive pas a eet effet de 
terreur suffoeante; representez-vous une plaine nue et morne [ ... ] puis 
une grande pierre, une dalle de tom beau qu'une figure souffreteuse et 
maigre s'efforee de sou lever. La pierre, trop lourde pour les bras 
deeharnes qui la soutiennent [ ... ], retombe malgre les efforts du spectre 
et d'autres petits fantomes qui roidissent simultanement leurs bras 
d'ombre; plusieurs sont deja pris sous la pierre un instant deplacee. 
L'expression de desespoir qui se peint sur toutes ces physionomies cad a-
vereuses , dans ces orbites sans yeux , qui voient que leur labeur a ete 
inutile , est vraiment tragique; e'est Ie plus trisle symbole de l'impuis-
sanee laborieuse, la plus sombre poesie et la plus amere derision que 
l'on ait jamais faHes a propos des morts. (Gautier, Voyage, 1981, p. 162) 

L'accent mis sur la vanite de ces figures fantomatiques , qui 
ten tent desespe rement de se soustraire a I'emprise de la mort, rappelle Ie 
motif de la femme morte des recits fantastiques de Gautier. II semble 
cependant que Gautier, tra9ant dans un premie r temps un parallele 
implicite entre ses fictions et I'reuvre goyesque, opte pour une ligne de 
fracture lorsque, contrairement a Goya, il prend Ie parti de nie r cette 
« impuissance laborieuse » en permettant iI ses figures feminines 
d'accomplir Ie voyage qui les ramene de la mort ilia vie . La resurrection , 
qui apparait impossible chez Goya comme dans Ie commentaire de 
Gautier, trouve dans les nouvelles un accomplissement favorable. Optant 
pour Ie contre-pied du symbole goyesque en donnant a ses femmes la 
victoire sur I'enfermement sepulcral , Gautier use du fantastique afin de 
conjurer la tragique vanite de I'homme, irremediablement soumis a la 
mort. Paradoxalement, cette « sombre poesie » de l'reuvre fantastique de 
Goya ne trouve-t-elle pas un echo chez Gautier, dans la mesure ou la 
resurrection n'est qu'ephemere et ou toutes les figures feminines rejoi-
gnent finalement Ie cercle funebre , d 'ou l'ecriture fantastique les avait 
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initialement extraites? La femme ressuscitee, dont la beaute constitue un 
defi aLL" alte rations de la mort, finit par se recluire en un tas d'ossements : 
Clarimonde e t Arria Marcella, symboles ephemeres d'une vie vic to rieuse, 
cli spa ra issent en « un melange affreusement informe de cendres et d'os » 

(Gautie r, Morte, 1981, p. 115). A travers ce denouement recurrent, 
Gautie r semble evoquer la vanite de la vie, de la beaute clu corps, e t, 
comme Ie narra teur clu poeme « En passant a Vergara », Ie m.em ento 
nlO1'i : 

Les vivants sont charmants e t les morts sont affreux. 
Oui; mais Ie ver un j our rongera ton reil creux, 
Et comme un fruit gate, superbe creature ,  
Ton beau corps ne sera que cendre e t pourri ture;  
Et Ie mort [ ... )  
Dim [ ... )  
« Dedaigneuse' ~ ton tour tu me donnes la nausee,  
Ta figure est deja bleue e t decomposee ,  
Tes parfums sont changes en fe tides odeurs,  
Et tu n'es qu'un 3mas d'effroyables la ideurs '" »  

(Gautie r, Morte, 1981, p. 466.)  

Uabime mortuaire s'impose en dernie r ressort, e t la retlexion 
semble s'attacher de plus en plus au neant, a insi que vise a l'illustrer ce 
com menta ire d 'une seconde planche des Cap1'ices : 

Parmi ces dessins [ ... J il en est un tout II fait te rrible e t mysteri eux , e t 
dont Ie sens , vaguement e ntrevu, est ple in de fri ssons e t d'epouvante-
ments. C'est un mort a moitie e nfoui dans la terre, qui se souleve sur Ie 
coude, e t qui , de sa main osseuse, ecrit sans regarder [ ... J un mot qu i 
vaut bien les plus noirs de Dante: Nada (neant). Autour de sa te te , qui 
a garde juste assez de chair pour e tre plus ho rrible qu'un crane 
depouille, tourbillonnent, i\ pein" visibles dans I'epa isseur de la nuit, de 
monstrueux cauchemars illumines 9a e t Iii de livides eclairs. Une main 
fa tidique soutient une balance dont les pla teaux se renve rsen!. 
Connaissez-vous quelque chose de plus desolant e t de plus tri ste? 
(Gautie r, Morte, 1981, p . 164) 

Les nouve lles fantastiques cons tituent un echo de cette evoca-
tion goyesque clu neant de la destinee humaine, a laquelle elles font 
implicitement refe rence: Clarimonde et Arria Marcella deviennent les 
symboles de ce Nada ine luc table, de cette « mort dans la vie " ». La resur-
rection ne serait-elle alors qu'un leurre , son ecriture une va ine conjura-
tion, et I'a rt fantas tique de Gautie r, a l'ins ta r de l'reuvre noire de Goya, 

II l.C poemc paral[ pour I ... premiere foi 5 dans La Re vue de.;; deux ITIunucs du IS sq){cmbrc 184!. 
U NOLl s cmprumons iei Ie tim; de 1<1 troisicmc sCl:tion dl,; La Com/die d, /(lIIIQI1, qui pamit en fcvricr 1 8.}~ . 
.. i\lalhclIrcux! malhcurcux! qu'a<;-tu fait ? [,., J c( que t';l\ ais-jc fai t, pour violer rna p:llLvrc [om he c[ menre:) 
nu Ics miscrcs de mon "I IIIII? .. «(;:lluicr, "'OIU, 191;11, p. 115- 116.) 
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l'expression d 'une violente constatation Ie neatH est ineluctablement 
inscrit dans l'homme? 

II est des trepasses de diverses natures 
Aux uns la puanteur avec la pourriture, 
Le palpable neant,  
L'horreur et Ie degoftt, I'ombre profonde et noire,  
Et Ie cercueil avide entr'ouvrant sa machoire  
Comme un monstre beant;  

Aux autres , que 1'011 voit sans qu'on s'en epouvante 
Passer et repasser dans la cite vivante  
Sous leur linceul de chair,  
L'invisible neant, la mort interieure  
Que personne ne sait , que personne ne pleure  
Meme vOlre plus cher.  
(Gautier, 1970, p. 23-24.)  

Rubens et la mise en abyme 

Outre cette intertextualite dans laquelle Ie tableau - ou sa remi-
niscence - vient illustrer Ie recit et lui conferer une signification plus 
vaste, il est un autre element formel visant a instaurer une analogie entre 
l'reuvre d 'art et Ie texte qui attire notre attention: il s 'agit de la mise en 
abyme, telle qu'elle peut etre relevee notamment dans La Toison d'o1". La 
description de I'reuvre rubenienne et sa portee semantique semblent 
et'fectivement constituer, par Ie biais de la structure d 'enchiissement, un 
miroir du recit. Vne fois de plus, il est de rigueur de constater que Ie 
recours iI l'reuvre d'art ne participe pas seulement d 'une volonte descrip-
tive ou ornementale, mais qu'elle est bel et bien la representation d'un 
ideal qui entretient, par Ie biais de la ressemblance instauree entre Ie 
personnage de Gretchen et la Madeleine peinte , une relation analogique 
avec Ie reel: 

Lorsque les volets de La Descence de croix s'entrouvrirent, Tiburce 
eprouva un eblouissement vertigineux, comme s'il eftt regarde dans un 
gouffre de lumiere ( .. . J Tout s'effa"a autour de lui ; il se fit un vide com-
plet ( ... J. La vue de cette figure fut pour Tiburce une revelation d'en 
haut ; des ecailles tomberent de ses yeux, il se trouvait face iI face avec 
son reve secret, avec son esperance inavouee : l'image insaisissable qu'il 
avait poursuivie de toute l'ardeur d'une imagination amoureuse ( ... J la 
chimere capricieuse et farouche ( ... J etait lit devant lui , ne fuyant plus , 
immobile dans la gloire de sa beaute. (Gautier, 1995, p. 630) 

Un soir cependant, il rencontra ( ... ] Ie charmant regard bleu dont nous 
avons parle: cette t'ois la vision disparut mains vite , et Tiburce eut Ie 
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temps de voir un delicieux visage encadre d'opulentes touffes de che-
veux blonds [ ... [ llburce, comme illumine par une lueur subite, 
s'apen;mt qu'elle ressemblait d'une maniere frappante - a la Madeleine. 
(Gautier, 1995, p. 631) 

Le motif de l'ouverture des volets instaure la mise en abyme; 
lecteur de la fiction et spectateur du tableau plongent a l'unisson dans la 

contemplation de I'ceuvre alors devoilee, par Ie biais d'une instance nar-
ratrice qui se fait l'intermediaire ent re la sensation du personnage, la 
vision qu'il developpe et la lecture que nous pouvons en faire. Plusieurs 
niveaux et instances interviennent dans ce phenomene de description. 
Les relations se multiplient et s'enchainent dans une operation qui est a 
la fois une demarche de lecture et une activite narrative et visuelle, 
sollicitant alors un aspect non plus seulement esthetique mais aussi 
ethique. Tandis que les diverses instances assistent a la mise en parallele 
de la figure reelle de Gretchen av",c celle, idealement peinte, de la 
Madeleine de Rubens, leurs ethos respectifs se heurtent, s'echangent et 
se contaminent. La similitude du rayonnement feminin qui lie les deux 
extraits permet de reconnaitre la correspondance entre la figure issue de 
I'ceuvre picturale et celle appartenant au reel de la fiction: « Ma ressem-
blance avec la Madeleine du tableau [ ... J » (Gautier, 1995, p. 653). Par 
ailleurs, il ne faut pas negliger Ie fait qu'ici la figure ideale du tableau 
entretient avec Ie reel non plus une relation analogique, mais au 
contraire un rapport antithetique, qui constitue Ie second versant seman-
tique de la mise en abyme. Effectivement, la femme peinte presente 
egalement un aspect mythique, inaecessible au personnage se situant 
dans I'espace physique et reel ; elle est cet « impossible » auquel aspire 
douloureusement et vainement Tiburce : « [ ... J I'impossible seul vous 
attire » (Gautier, 1995, p. 653), et qui s'oppose au reel du personnage de 
Gretchen. L'antithese repose ici aussi. sur la suggestion du contlit traver-
sant la quete de Tiburce, qui oppose l'amour materiel, reel, physique a 
l'aspiration etheree de l'artiste: « Vous n'eces pas amoureux, mon pauvre 
Tiburce, vous n'etes qu'un peintre » (Gautier, 1995, p. 653), et qui anime 
I'acte de creation artistique. Ainsi I'enchassement du tableau dans Ie 
recit participe-t-il a la fois de l'analogie et de I'antithese; representant 
deux poles distincts - Ie reel , d'une part, I'imaginaire et I'ideal, d'autre 
part - , la mise en abyme occupe une fonction revelatrice tandis que Ie 
tableau, proposant a la fois la disjonction et la coherence de ces deux 
poles , se fait Ie miroir du recit. II n 'est donc plus possible d'ignorer 
combien la presence de l'ceuvre d'art dans Ie recit est significative ; elle 
obeit non seulement a une exigence esthetique - celle de la representa-
tion d'un ideal - , mais aussi 1\ une exigence ethique, dans la mesure Oll 

elle permet de representer les tensions et aspirations sous-tendant la 
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creation et sa reception. II nous est d'ailleurs suggere d'y voir une mise 
en abyme de I'acte d'enonciation lui-meme, de la problematique qui regit 
la creation de la fiction par Gautier. 

Par ailleurs, il va de soi que cette description de I'reuvre rube-
nienne appelle la technique de l'ekphmsis, lieu litteraire qui se deve-
loppe dans la critique artistique et qui consiste en la description d'une 
reuvre d'art l.' : 

Un pied du Christ, blanc d'une blancheur exsangue, pur et mat comme 
une hostie , flottait avec toute la mollesse inerte de la mort sur la blonde 
epaule de la sainte, escabeau d'ivoire place lit par Ie maitre sublime pour 
descendre Ie divin cadavre de I'arbre de redemption. - Tiburce se 
sentit jaloux du Christ. - Pour un pareil bonheur il eOt volontiers 
endure la passion. (Gautier, 1995, p. 63l.) 

La description gautieriste de la Descente de croix presente en effet la 
combinaison d'un expose du sujet - ici Ie detail du pied - dans Ie 
premier segment de l'extrait, qui recele des indications techniques 
concernant les teintes : « Un pied du Christ , blanc d'une blancheur 
exsangue, pur et mat comme une hostie, flottait avec toute la mollesse 
inerte de la mort sur la blonde epaule de la sainte " ; puis son exegese au 
moyen de I'apposition « escabeau d'ivoire place Iii par Ie maitre sublime 
pour descendre Ie divin cadavre de I'arbre de redemption ' ; et enfin des 
commentaires sur l'emotion provoquee par l'reuvre, ainsi que l'illustre Ie 
recours au verbe de sentiment: « Tiburce se sentit jaloux du Christ. -
Pour un pareil bonheur il eCtt volontiers endure la passion. » Nous 
sommes donc, sur les plans structurel et scmiotique, tres proches de la 
critique d'art. Cependant, nous ne devons pas oublier que la description 
implique un decalage par rapport ii l'reuvre elle-meme, d'autant plus 
qu'elle est utilisee ici dans une diegese narrative: sur les plans pragma-
tique et axiologique, la description differe de la representation premiere 
pour des raisons evidentes de chronologie et de culture, Ie decalage 
temporel entrainant des reinterpretations, voire des reevaluations. Par 
ailleurs , l'reuvre demeurant, au sein de cet espace textuel , entierement 
creee par I'artifice du langage verbal, il est ii noter que la description est 
sous-tendue par la remise en cause de ce discours par rapport au discours 
pictural. Ceci est certes une sorte de lieu commun de l'ekp/l-1-asis, mais 
dOlH nous ne devons pas pour autant negliger l'amplitude en regard des 
problematiques paralle lement instaurees par Gautier. N'etant pas un 
simple fait de style mais , plus radicalement, un facteur de questionne-
ment et de demonstration d'une poetique qui s'interroge alors meme 

13 \ 'oir 13 defini tion de 1'eI.'Pnmsis clonn6.: au cJ6u ut d u par:lgr.lphc . 
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Theophile Gaurier, Le Fllmeur. Musee d'Orsay, Paris. 
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qu'elle se fait, la description de l'ceuvre d'art ne doit pas etre limitee it une 
representation de « l'exaltation de la chair victorieuse opposee it la mor-
bidite du Christ" ». Elle n'alimente pas simplement Ie niveau diegetique, 
mais induit les axes d'une poetique. 

La tran.sposition d'art 

Enfm, il faut porter notre attention sur une derniere manifesta-
tion formelle de l'ceuvre d'art dans Ie recit : la transposition d'art. Celle-
ci participe bien sOr d'un effet descriptif, mais correspond essentie lle-
ment au dessein de Gautier de rendre les effets plastiques au sein de l'es-
pace textuel. Aussi ouvre-t-il son texte it des tableaux, notamment lors-
qu'il realise les portraits de personnages; il fait alors appel it l'autorite des 
peintres pour cautionner ses descriptions. Prenons par exemple Ie texte 
Jettatura: entre reference et transposition d'art, l'extrait ci-dessous com-
bine description verbale et description visuelle en faisant appel aux 
connaissances de son lectorat en matiere de peinture orientaliste : 

Miss Alicia Ward appartenait a cette variete d'Anglaises brunes qui rea-
lisent un ideal dont les conditions semblent se contrarier [ .. . [ Peut-etre 
quelques Circasiennes elevees des l'enfance au serail offrent-elles ce 
teint miraculeux, mais il faut nous en fier liI-dessus aux exagerations de 
la poesie orientale et aux gouaches de Lewis representant les beautes du 
Caire. Alicia etait assurement Ie type Ie plus parfait de ce genre de 
beaute. (Gautier, 1995, p. 856) 

D'apres P. Tortonese, Gautier reprend ici une aquarelle intitulee Le 
Harem du Bey, dont il donne une description dans Le Monitettr universel 
du 21 juin 1855, soit quelques mois avant la parution de la nouvelle. Le 
recit venant illustrer verbalement, complexifier et prolonger les 
commentaires du critique d'art, il subsiste peu de doutes sur la transpo-
sition a laquelle se livre Gautier. II scmblerait par ailleurs que Ie travail 
de critique d'art donne lieu a cette meme pratique. En atteste cette 
remarque de Delacroix, qui parait deplorer Ie processus de transposition, 
voire de recreation, privilegie par Gautier dans ses articles, aux depens, 
semble-t-il, d'une critique veritable: « II prend un tableau, Ie decrit iI sa 
manie re, fait lui-meme un tableau qui est charmant mais il n'a pas fait 
ceuvre de veritable critique. » (Delacroix, 1855.) Si les propos du peintre 
constituent un reproche en matiere de critique artistique, ils sous-
entendent toutefois la reconnaissance de ce processus de transposition 
du pictural en verbal qui participe 11 la poetique gautieriste; Ie defaut d'un 

L~ X. \\'anlin anribuc ccctc font"don ,. l'rfphmsis tlc (; au ~ i cr d~lIl~ ....on artidc * Ekphra<;j:::. ", '>ur Ie "i tc I mcrnet 
" Fahut! ". 
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domaine devenant gage d'autonomie et de cachet d'un autre , I'ecriture 
narrative se nourrit de ce qu'elle 6te au discours critique. 

lndic-ible et ecriture picturale 

Ces observations requierent maintenant une conclusion sur les 
enjeux de cette technique indissociable de la fiction narrative gautie-
riste : l'ecriture picturale constituerait peut-etre une replique a la plainte 
maintes fois formulee par les personnages - derriere lesquels se profile 
Gautier lui-meme - supposant une inaptitude fondamentale du langage. 
Prenons par exemple ce souhait exprime par Albert: « S'i! y avait des 
mots pour rendre ce que je sens » (Gautier, 1866, p. 145), ou la structure 
(si + imparfait) inscrit Ie fait envisage dans I'irreel du present; ou encore 
la plainte du narrateur de La Toison d'or, qui regrette les limites de ses 
moyens de description, de ce « maigre trait de plume » qui s'oppose par 
son insuffisance et son arbitraire linearite a la globalite de I'art pictural 
ou musical: 

Nous ne tm90ns ici qu'une ebauche rapide pour faire com prendre 
l'ordonnance de cette construction formidable [". J et nous n'avons 
qu'un maigre trait de plume [ ... J \'imagination y suppleera; moins 
heureux que Ie peintre ou Ie musicien, nous ne pouvons presenter les 
objets que les uns apres les aLltres. (Gautier, 1995, p. 616.) 

Le recours a la negation restrictive permet de reperer l'insistance de 
Gautier sur Ie caractere limitatif du langage auquel est soumis l'ecrivain. 
Excluant ainsi de son champ toute ambition de globalite, de representa-
tion non limitec par lcs moyens d'expression , il est force de se limiter a 
« une ebauche rapide » , a la maigreur du « trait de plume », a la fragmen-
taire linearite. Avouant ici ses incapacites , l'ecrivain y pose de meme les 
jalons d'une sorte de pacte : pacte de lecture bien sGr, mais pacte 
d'ecriture aussi qui obeit aux lois de l'imagination, la faculte d'imagina-
tion devant prendre Ie relais d'une expression et d'une representation 
circonscrites. L'art participant d'un code referentiel, la transposition 
d'art ne vient-elle pas alors solliciter, par des allusions culturelles et 
esthetiques, la faculte de representation du lecteur de la me me fa90n 
qu'elle alimente celie de l'ecrivain? De plus, ne semble-t-i! pas qu'i! 
exprime ici - tandis qu'illa satisfait - une envie a l'egard du peintre qui 
« dans un seul mouvement 11 la fois cree, fixe et corrige », de la technique 
picturale qui offre une circulation vehiculant « a chaque instant commc 
un esprit la matiere vers Ie cerveau et une materialite de la pensce vcrs 
la main » (Gracq, 1980, p. 2-3)? 



L'tC1ifll'~ picillrale dons les Ifollvelles de Tntophile GOIII;,,'-·___________-'-15;:.o.5 

Par la pratique de la transposition d'art - reprise par Baudelaire 
dans son sonnet « Les Phares }) - , par la grace de i'evocation et de la 
transposition, tandis que I'ecriture fait echo a i'intimite de i'artiste, 
i'oeuvre acquiert son statut d'oeuvre d'art: « Voeuvre est Iii qui bouge, 
tournoie , se defait, plastique et musique, art personnel desormais et 
irreductible a tout autre » (Borel, p. 104). De meme la couleur, outil du 
peintre, devient ici celui de i'ecrivain, qui se i'approprie au fil des 
nouvelles et de la repetition de l'emprunt; celui-ci finit par aboutir a la 
constitution d'un veritable langage de la couleur, non plus seulement 
dans un but descriptif et ornemental, mais signifiant par lui-meme. 
S'agit-il d'une revanche de Gautier sur l'art pictural, dont la pratique a 
ete vaine quelques annees auparavant, ou de la manifestation de sa 
conscience des facultes d'expression accessibles par Ie biais des outils 
picturaux et, de ce fait, de la volonte de les assujettir au texte? Toujours 
est-il que ceci concretise un pan de la modernite de la poetique de 
Gautier, qui part du pastiche et de l'utilisation de pratiques contempo-
raines attestees pour fonder un nouveau systeme de representation(s) 
anticipant la cognition moderne d'un vide et d'une inaptitude des mots 
quant iI la chose, telle qu'elle sera experimentee entre autres par 
Mallarme. Par ailleurs, Ie registre de la couleur semble quelquefois saillir 
du champ de la plastique pure: la couleur parle a i'ame. Ainsi, faire parler 
la couleur serait une tentative de Gautier de depasser Ie cadre de la 
materialite dans lequel les references artistiques cernent Ie texte -
materialite qui est tout a la fois recherchee et niee. De fait , Gautier ne 
tend-il pas iI une autre dimension de l'aspect pictural de son ecriture, qui 
serait celie de la spiritualite de I'art pictura)? 

En regie generale, la couleur est done un moyen d'exercer une influence 
directe sur l'ame. La couleur est la touche. L'reil est Ie marteau. L'ame 
est Ie piano aux cordes nombreuses [ ... J L'artiste est la main qui , par 
l'usage convenable de telle Oll telle touche , Ine t l'ihne hunlaine e n 
vibration. (Kandinsky, 1989, p. 112) 

Ainsi, l'art et Ie processus de creation Iitteraire se rencontrent, 
apportant iI I'oeuvre en effervescence les principes d'un nouveau mode de 
representation, et constituent les voies de realisation de l'CEuvre d'art 
gautieriste. Vecriture picturale devient alors un truchement visant a 
detourner les termes du langage, de l'indicible de I'experience humaine 
et artistique, de me me que l'apogee d'une entreprise de creation dont 
l'accomplissement se situerait sur Ie plan tant esthetique qu'ontologique. 
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