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Quand la meute fait cercle autour de son feu, chacun pourra 
avoir des voisins à droite et à gauche, mais le dos est libre ; 

le dos est exposé découvert à la nature sauvage. 
[Elias Canetti]

Introduction

L a meute est définie par le Littré comme un 
groupe de canidés dressés pour la chasse. 
Cette définition n’intègre cependant pas 
l’étymologie latine motus, mouvement, 

dont fait état Élias Canetti dans Masse und Macht, et qui 
a surtout engendré des sens tels que mutinerie, émeute, 
ou sédition. Absentes du discours définitoire, ces 
acceptions du terme de la meute dans la fiction méritent 
pourtant d’être interrogées comme mécanisme de 
langage et de pensée à part entière. Cet article propose 
d’envisager une exploration du motif de la meute par 
l’intermédiaire de la figure du pirate, qui apparaît dans 
l’imaginaire collectif comme un archétype lié au motif 
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de la liberté, auquel s’adjoignent la révolte, la violence, et l’équipage. 
Quel est l’intérêt des différents sens de la meute et quelles sont leurs 
implications dans le traitement narratif du pirate ? Dans son atteinte au 
commerce des Nations, aux lois et à l’ordre, le pirate constitue une figure 
centrale de l’ennemi. Mis en marge et se nourrissant du système tout à 
la fois, ce renégat fascinant porte, dans un procédé littéraire classique de 
désignation des « méchants », les marques physiques de la délégitimation 
et de la chute. Les cadavres de pirates pendus à l’entrée des ports ont 
longtemps servi d’exemple à ceux qui, prenant le large, pouvaient 
« tomber » dans la piraterie. Nous postulons donc que ces cadavres sont 
toujours là, détournés dans la fiction, pour nous délivrer de tout désir 
insurrectionnel. L’objectif du présent article est de dévoiler le travail par 
lequel la fiction semble contrevenir au motif de révolte du pirate tout 
en engageant insidieusement un autre foyer insurrectionnel. Le motif 
de la meute nous amène à situer ces interrogations sous le signe de la 
chasse : un mouvement cynégétique littéraire permet-il de mettre au jour 
nos rapports de force ? Permet-il à un personnage de nous influencer en 
retour de l’influence que nous exerçons sur lui via la fiction ?

Dans The Light at the Edge of the World, une adaptation cinématographique 
très libre du roman posthume Le Phare du bout du monde de Jules Verne, 
Kevin Billington établit entre les pirates et la meute une analogie 
physique et sonore évidente. Poursuivant l’intuition du romancier 
français qui voyait en ses personnages une « bande d’oiseaux rapaces » 
(Verne, 1999, p. 188), la figure du pirate chez Billington — tantôt associée 
au loup, tantôt au charognard — se décline tout au long du film par 
une succession de grognements, de hurlements, de crocs et de griffes. 
Cependant, l’association du pirate à la meute réside essentiellement 
dans son organisation de groupe dont l’activité, comme celle de la 
meute animale, est dirigée vers la prédation et la dévoration d’une proie 
commune. Chaque membre, vu du dehors, appartiendrait à un groupe. 
La perception des individus comme un ensemble est basée sur le principe 
d’un regard extérieur et fonde une vision d’homogénéité dont Howard 
Becker, dans Outsiders fait une caractéristique essentielle de la déviance 
(Becker, 1985, p. 32). Dans le cas du pirate, cette indifférenciation est 
d’autant plus puissante et déshumanisante qu’on lui applique la formule 
cicéronienne devenue célèbre, «  hostis humani generis  » 1 : il est un bloc 
uniforme face à la communauté humaine dont il est exclu.

Prédateur des mers, le pirate est perçu comme un loup pour 
l’homme, pour reprendre la formule de Plaute. Il s’agit, dans un 
premier temps, d’interroger les fonctionnements du discours fictionnel 
de délégitimation de cet animal asocial : le motif de la menace ne 

1 Ennemi commun de toute l’humanité.
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tourne-t-il pas à notre avantage dans une distinction animalisation/
bestialisation ? Demeurons-nous la proie du pirate, ou faisons-nous 
du pirate notre proie ? En second lieu, le discours littéraire qui nous 
intéresse engage un discrédit en procédant, dans la mise en fiction 
même du personnage, à un mouvement d’individualisation au cours 
duquel la meute se voit progressivement défaite, dissoute, évacuant la 
violence possible de sa frappe. Enfin, il convient de souligner que ce 
travail littéraire ne se réduit pas à une apparence de normalisation : en 
intériorisant le pirate, la littérature permet à un nouveau corollaire de 
s’infiltrer en nous, dévoyant le rôle qui lui était dévolu.

Des œuvres littéraires illustrent ce propos : dans Le Marin des Sables 
de Michel Ragon, les problématiques de soumission des forbans des 
mers à la puissance étatique sont représentées. Les Mutinés de l’Elseneur 
de Jack London met particulièrement en avant non seulement la 
capacité d’opposition du pirate, mais également sa bestialisation par 
le regard de l’autre. Les pirates du cyberespace font quant à eux appel 
à la possibilité d’un nouveau foyer insurrectionnel saisi par la fiction 
qu’il s’agira de définir.

Jeux de regards : 
les chaînes et les chiens

Dans L’animal que donc je suis, Jacques Derrida insiste sur la gêne 
que provoque en l’homme le regard de l’animal. Car c’est l’homme 
qui, dans la Genèse de la Bible, regarde l’animal et le nomme : suivre 
l’animal, lui succéder, c’est posséder sur lui un ascendant. Dans la 
fiction, la meute prédatrice des pirates déploie une activité de chasse 
dirigée vers une société de commerce, induisant un regard sur l’homme 
chassé. Ce regard implique à son tour un renversement d’ascendance : 
l’homme est mis en position de regardé, donc de faiblesse. Davantage 
qu’un trouble, la meute manifeste un soudain danger, une mise en péril. 
« Un navire qui s’approche, écrit Michel Ragon dans Le Marin des sables, 
représente toujours un ennemi potentiel. L’autre signifie danger. Seule 
l’étendue de la mer, dans sa nudité, rassure » (Ragon, 1987, p. 18). Car 
il faut se nommer devant l’autre, se signaler en hissant les couleurs ; 
l’autre nous oblige. La nudité de la mer cesse donc d’être rassurante 
lorsque l’autre, regardant lui aussi, intervient, le voir devenant enjeu de 
pouvoir. Dans Pirates Latitudes, une femme du nom de Lazue devient 
la compagne d’aventures du héros grâce à sa vue exceptionnelle, qui 
la rend indispensable à l’expédition. En 1911, l’illustration célèbre du 
pirate Billy Bones par Newell Convers Wyeth 2 représente la pulsion 

2 Édition de 1911 de Treasure Island, de Robert Louis Stevenson.
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du voir 3 en exposant un pirate debout au sommet d’un promontoire 
rocheux, muni d’une longue-vue et faisant face à un horizon que le 
spectateur, lui, ne voit pas. Le pirate devient ici celui qui observe ce 
que le spectateur de l’image ne peut pas voir. Le spectateur, quant à 
lui, n’observe que le pirate dans son observation. Un renversement se 
réalise : pour ne plus être la proie guettée par le prédateur, le spectateur 
doit à son tour scruter celui qui observe. C’est le sens que prend la 
diégèse stevensonienne en faisant de Billy Bones un animal traqué 
par ses anciens compagnons, et le premier des pirates à mourir, dans 
l’auberge de l’Amiral Benbow. Ce renversement de la relation proie/
prédateur se fait par une animalisation du pirate : ce dernier passe à 
l’état de proie pour un adversaire chassant et domptant, prenant par la 
fiction le pouvoir sur celui qui était jusque là en position de traqueur.

La définition de la meute par le Littré induit précisément une relation 
de soumission à l’homme, un asservissement par le truchement duquel 
se réactive la dialectique maître/animal. On distingue meute de loups 
et meute de chiens : une distinction traditionnelle retrouvée dans la 
séparation juridique entre les pirates et les corsaires. L’activité corsaire 
repose sur une violence muselée qui maintient ces derniers dans leur 
activité de prédation, mais sous l’égide d’un commandement humain. 
On a d’ailleurs symptomatiquement appelé ces corsaires les chiens 
des mers, comme pour figer dans l’image et dans les lettres un état de 
soumission. Dans Le Marin des Sables de Michel Ragon, l’Olonnais, qui 
devient un célèbre corsaire, est d’abord vendu à des boucaniers à son 
arrivée dans les îles. Ceux-ci le traitent littéralement comme un chien : 
il dort, mange parmi les bêtes et fait partie de la meute de chasse : 
« Quand on ne vaut pas plus cher qu’un chien, lui dit-on, on ferme sa 
gueule » (Ragon, 1987, p. 40). Plus tard, quand l’Olonnais est devenu 
corsaire, le gouverneur de l’île, d’Ogeron, décide sous l’influence de 
Colbert de ne plus favoriser le pillage de navires et de domestiquer 
les forbans. Aux flibustiers sauvages et incrédules, il s’exclame, hilare : 
« Je vous donnerai des chaînes, messieurs ! Oui, je vous donnerai 
des chaînes ! » (Ragon, 1987, p. 173). Au chapitre suivant, la nature 
de ces chaînes est dévoilée aux forbans lorsqu’un navire arrive de 
La Rochelle : ce sont des femmes, à travers l’influence desquelles le 
pouvoir révèle sa volonté de maîtriser et sédentariser les corsaires.

Avec la course notamment, l’État développe un pouvoir cynégétique 
qui, selon Grégoire Chamayou, demeure essentiellement territorial 
(Chamayou, 2010, p. 26). C’est un pouvoir sédentaire et, surtout, 
« sédentarisateur » ainsi que centralisateur : les prédateurs commandés 

3 Sigmund Freud définit la pulsion scopique, ou scopophilie, comme plaisir de regarder, qu’il assimile 
à une pulsion sexuelle.
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par l’État y reviennent sans cesse. « Le politique suppose le bétail » 
(Derrida, 2006, p. 134), écrit Derrida. C’est dans la dialectique de 
la meute-bétail que se définit l’identité corsaire : la meute de chiens 
est à la solde de l’État, seul détenteur du « monopole de la violence 
légitime » (Weber, 1959, p. 27). Le corsaire manifeste ainsi à travers 
l’image du chien la face domestiquée de la piraterie. Le chien, un loup 
civilisé, titrent Évelyne Teroni et Jennifer Cattet : c’est la domestication 
qui confère au chien, comme au corsaire, cet apparat de civilisation. 
De cette manière, le terme meute, dans une axiologie positive, prend 
le sens de « harde de chiens dressée pour la chasse ». Par la figure du 
chien se voit favorisée et récompensée la soumission à un maître : on 
peut bien être meute, si la meute est également bétail.

Du pirate faire bête : 
la place de l’insurgé

Le pirate, a contrario, demeure un loup hors de la civilisation, 
car usant d’une force que ne justifie pas l’État. La condamnation 
comme ennemi commun de l’humanité contient toute la charge 
déshumanisante dirigée vers le pirate et vers le second sens de meute, 
séditieux, assimilé à l’insoumission. Si la meute de chiens est acceptée 
comme objet de civilisation, le pirate est au contraire saisi comme 
figure de sauvagerie. Alors que l’assimilation corsaire-animal est 
prise comme une construction culturelle, l’assimilation pirate-animal 
est quant à elle perçue comme un substrat naturel. Le choix d’une 
existence en mer participe par ailleurs de ce postulat : le pirate nomade 
est celui qui choisit de vivre dans la sauvagerie d’un espace incontrôlé, 
qui privilégie le trait et non le point, contrairement au corsaire polarisé 
par un pouvoir-niche. Il s’agit dès lors, dans la perspective d’un 
enjeu de pouvoir, de briser par la fiction l’instinct de meute comme 
soulèvement en faisant du mutin un animal au sens le plus péjoratif de 
bête sans dignité, primitive. Un principe que relèvent Gilles Deleuze 
et Félix Guattari, selon lesquels l’originalité du guerrier, du point de 
vue de l’État, apparaît toujours sous une forme négative (Deleuze et 
Guattari, 1980, p. 437).

L’équipage des Mutinés de l’Elseneur de Jack London est décrit comme 
un groupe « d’abrutis et de fous » (London, 2004, p. 91) et de « vers 
de terre humains » (London, 2004, p. 104). Ces pirates en devenir, 
désireux de se mutiner et qui portent haut les marques négatives de la 
sédition, sont comparés aux deux seconds du navire, Pike et Mellaire, 
qui « étaient les vrais maîtres de ces misérables créatures […]. Oui ! 
En vérité, ils étaient bien plus différents de ces hommes d’un niveau 
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inférieur que ces derniers ne se distinguaient des Hottentots et – pourquoi 
pas ? – des singes » (London, 2004, p. 37-38). Le narrateur poursuit, à 
propos d’un membre de l’équipage qui voulut se jeter à la mer :

Il était devenu une véritable bête, répugnante à voir. J’avais eu l’occasion, 
une fois, de contempler dans un zoo un orang-outang terrifié : cette face 
humaine à l’expression bestiale, qui grimaçait et poussait des cris inarticulés, 
me rappela tout à fait l’animal en question (London, 2004, p. 39).

C’est par l’intermédiaire du personnage de Mulligan Jacobs que se 
cristallise véritablement le lien entre bestialité et mutinerie. Présenté 
comme « un rouge » (entendons un révolutionnaire) pour qui l’action 
directe et le piratage sont les seules voies à explorer, le personnage 
s’exprime sur un « ton venimeux » que souligne le héros, Pathurst, qui 
demeure longtemps à le contempler :

Ses yeux flamboyants, aux paupières rouges, s’exprimaient sur son 
visage torturé, flétri, tordu par un rictus ; la méchanceté se traduisait 
jusque dans la crispation de ses mains, avec leurs doigts aux ongles 
cassés semblables à des griffes. À ce moment de frayeur instinctive et 
de répulsion, la pensée me vint que je pouvais prendre à la gorge cette 
espèce d’avorton estropié à la peau parcheminée et l’étrangler en en 
faisant sortir la vie toute tordue qui se cachait en lui. Mais cette idée ne 
trouva guère d’aliment en moi, pas plus que chez un homme dans une 
grotte pleine de serpents ou dans une fosse de scolopendres : car, avant 
de pouvoir les écraser en totalité, il sait que ces bêtes déverseront leur 
poison en lui (London, 2004, pp. 119-120).

Sous le regard de Pathurst, la bestialisation du personnage d’insurgé 
potentiel tend à la démonisation. À bord de ce navire, entouré par des 
hommes dont il nie l’humanité pour en faire des bêtes sans dignité, 
Pathurst réalise un « détour par le non-humain » (Granger, 1994), une 
plongée même dans un non-humain qui l’écœure et au-dessus duquel 
il n’aura de cesse de vouloir s’élever. Le discrédit de la meute-émeute 
est ainsi complet.

Faire-individu, défaire la meute
« L’analogie entre l’organisme et la colonie, écrit Dominique Lestel, 

est d’autant plus frappante qu’aucune fourmi ne commande les autres, 
et que la notion d’une individualité de chaque insecte est a priori 
dépourvue de sens » (Lestel, 2004, p. 95). Le pirate, seul, est lui aussi 
dépourvu de sens : on peut être pirates au pluriel, mais nullement pirate 
au singulier. L’individualisation du pirate devient, par conséquent, un 
véritable enjeu pour qui souhaite s’en débarrasser ou l’intégrer : faire-
individu, c’est défaire la meute. La mise en fiction du pirate nécessite 
précisément un travail d’individuation presque incontournable dans 
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la construction romanesque traditionnelle, qui exige de mettre à mal 
l’identité collective afin de se concentrer sur quelques personnages. 
Le roman établit de cette manière une certaine carte d’identité du 
personnage qui, chemin faisant, permet l’élaboration de ce que 
Vincent Jouve appelle l’effet-personnage. La littérature peut ainsi être 
potentiellement saisie comme une arme du social pour défaire la meute 
et rendre reconnaissable l’individu.

Chez Jack London, Mellaire, le second du navire, illustre ce processus 
de reconnaissance. Le personnage semble a priori ne pas partager 
l’animalité de l’équipage aux yeux du héros Pathurst. Mais une cicatrice 
prodigieuse sur son crâne découverte par hasard par lui intime le 
contraire : cette dernière est finalement, comme une étiquette, l’indice 
permettant de révéler sa véritable identité de meurtrier et de futur 
mutiné. Dès que Pathurst le réalise, il animalise Mellaire et substitue à 
son discours premier un discours de déformation et de crainte :

pendant le court silence qui suivit – tandis qu’il se passait la langue sur 
les lèvres –, la « chose » embusquée au fond de son crâne m’observait 
à travers ses yeux et semblait sur le point de sauter et de me fondre 
dessus. […] je pouvais presque voir les dents découvertes et menaçantes 
qui pointaient dans la mâchoire de cette « chose » que je devinais cachée 
derrière son regard (London, 2004, p. 190-191).

Rendu individu, c’est-à-dire reconnu, Mellaire devient à son tour 
« chassable » dans une société où l’histoire de chacun se constitue 
« comme une série d’engagements de plus en plus nombreux et profonds 
envers les normes et les institutions conventionnelles » (Becker, 1985, 
p. 50). Je me fais suivre donc je suis, pourrait-on résumer.

Dans le Treasure Island de Robert Louis Stevenson, le motif de la 
jambe manquante permet de réaliser l’individuation des pirates, rendant 
le personnage à la fois imaginable et reconnaissable. À l’auberge de La 
Longue-vue, Jim Hawkins identifie en un clin d’œil le pirate dont lui 
avait parlé le vieux Billy Bones. Ce penchant littéraire à rompre la 
meute se retrouve à l’intérieur même de la diégèse, chez Stevenson 
toujours, dans la lutte des pirates entre eux, passant d’un groupe soudé 
à des conflits internes : l’individuation rend manifestement la meute 
pirate inopérante.

Rire : le désaveu de la bête
Le processus d’individuation du pirate s’effectue notamment par 

l’illustration physique du personnage et par la multiplication de ses 
retranchements, de ses blessures et ses signes distinctifs. Jambe de bois, 
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bandeau sur l’œil, perroquet sur l’épaule, poignard entre les dents, 
foulard sur le crâne : amputé ou affublé de prothèses en tous genres, 
le pirate devient hybride par l’entremise d’un stéréotype littéraire. 
Principe de représentation collective, le stéréotype engage la mise en 
place d’une familiarité avec le pirate. Si celui-ci est historiquement un 
personnage sombre et destructeur, la construction de son cliché culturel 
en fait au contraire une sorte de compagnon agréable, trop connu pour 
représenter un danger véritable. Le perroquet qu’il porte si souvent 
sur l’épaule, de Stevenson à Mac Orlan, lui confère l’aspect ludique 
qui facilite son acceptation par son nouveau public : les enfants, à qui 
s’adressent en particulier les éditions illustrées qui fixent dans leur 
esprit des images de pirates avant tout chamarrés. Cette approche se 
caractérise plus encore dans le Peter Pan de James Matthew Barrie, qui 
établit une dualité profonde dans le personnage du pirate. Menaçant 
à l’instar de l’illustration qu’en propose le Britannique Francis Donkin 
Bedford dans la première édition du roman en 1911, le célèbre capitaine 
Hook connaît un autre visage. À cet ogre dévoreur d’enfants répond en 
effet celui d’un pirate victime et craintif à l’excès, se faisant croquer la 
main par un crocodile gourmand. Le terrible capitaine paie, ce faisant, 
une sorte de tribut à l’animalité. Dès lors, le pirate croqué par l’animal 
voit sa propre bestialité rendue non seulement ludique, mais comique.

Ce principe est mis au jour par Barrie dans une scène du roman où 
Peter imite la voix du capitaine pour faire libérer la princesse indienne. 
Hook s’en aperçoit, dialogue avec la voix, et lui demande, intrigué : « si 
tu es Crochet, dis-moi qui je suis, moi ? ». Ce à quoi la voix sentencieuse 
répond : « Un cabillaud. Un simple cabillaud » (Barrie, 1997, p. 123-
123). Une affirmation que les crédules compagnons de Hook peinent à 
digérer : « Quelle honte », s’écrient-ils, médusés. La féroce créature des 
mers est soudain devenue un poisson commun ; et le personnage de 
pirate, s’il est animalisé, n’est plus pour autant bestialisé. La production 
de jeunesse façonne ainsi une infantilisation du personnage, faisant 
du forban – notamment dans le passage au dessin animé (le Peter 
Pan de Disney) – un objet de rire. L’édification sociale culturelle, à 
travers un travail de stéréotypisation et d’infantilisation, annihile non 
pas l’animalité du pirate mais sa bestialité, entendons son potentiel 
d’insurrection : l’animal-pirate est alors collectivement domestiqué, le 
rire fonctionnant comme un désaveu du danger.

Les colonisations intérieures
Le pirate domestiqué, rendu convenable et agréable à la société, 

devient vendable dans une transformation marketing élaborée par 
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la popularisation de sa figure au sein du circuit culturel. Sa mise en 
produit constitue de cette manière une sorte de chasse littéraire et 
culturelle dont l’enjeu n’est pas d’extérioriser la proie, de la chasser 
hors de, mais bien au contraire de l’intérioriser, de l’intégrer à un corps 
plus vaste, et de la digérer. Cette assimilation ne va pas, cependant, 
sans un juste retour. « Au cours de la chasse, écrit Dominique Lestel, le 
chasseur s’animalise. Il acquiert les rythmes de la « proie ». Il ne devient 
pas l’animal lui-même, mais il est mû par les mêmes rythmes, et il 
vit progressivement dans des espaces temporels et affectifs voisins de 
ceux de sa proie » (Lestel, 2004, p. 23). Puis, reprenant la terminologie 
de Michel Butor, il poursuit : « l’homme et l’animal se débordent 
mutuellement » (Lestel, 2004, p. 131). Ce débordement, toujours selon 
Dominique Lestel, a la particularité d’être un débordement intérieur : 
après les colonisations extérieures de l’animal que constituaient la 
chasse et la domestication, nous entrons désormais dans l’époque 
des colonisations intérieures de l’animal (Lestel, 2004, p. 110). La 
poussée de l’homme dans le personnage-pirate – poussée identitaire, 
poussée historique, littéraire, imagée – participe de ce mouvement 
de colonisations intérieures, à laquelle le pirate répond évidemment. 
Car le débordement est bien mutuel et, au lieu de conserver son statut 
d’apatride, d’ennemi extérieur, le pirate profite de l’intériorisation dont 
il a fait l’objet pour être à son tour intériorisé en l’homme.

De quelle manière le modèle cynégétique permet-il, dans une 
perspective littéraire, à un personnage de nous influencer ? La meute 
possède, selon Elias Canetti, deux caractéristiques essentielles : l’égalité 
et la direction. Intégrée à la masse et donc démultipliée, elle acquiert 
deux propriétés supplémentaires : la densité et l’accroissement. Tous 
pirates ? Peut-être, suite à une cérémonie comme en présente l’auteur 
de Masse et Puissance :

Une cérémonie de multiplication d’espèce particulière est le repas en 
commun. Dans un rite spécial, on remet un morceau de l’animal abattu 
à chacun des participants. On mange ensemble ce que l’on a capturé 
ensemble. La meute tout entière s’incorpore des parts de la même 
bête. Quelque chose d’un corps unique passe en tous ses membres. Ils 
prennent, mordent, mâchent, avalent la même chose. Tous ceux qui en 
ont mangé sont désormais liés par ce seul animal : il est contenu en 
eux tous à la fois. Ce rite de consommation collective est la communion 
(Canetti, 1966, p. 119).

Le pirate, chasseur chassé, devient la proie de la masse, et profite de 
l’occasion qu’offre sa propre dévoration pour procéder à sa multiplication. 
Devenu personnage et produit culturel consommable, le pirate est en 
somme dévoré par la masse en un repas littéraire par le truchement 
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duquel il s’insinue en tous. Le personnage du pirate, dont la substance 
est absorbée, demeure extérieurement cette enveloppée stéréotypée 
que l’on se permet d’exhiber en trophée. Mais le résultat véritable et 
insidieux de la communion, du repas littéraire, est l’intériorisation du 
pirate, le débordement du personnage en nous. Et dans le mouvement 
qui se joue de la piraterie extérieure à la piraterie intérieure, se dévoile 
le passage symbolique de la piraterie au piratage, qui euphémise la 
violence de la prise de force au profit d’une approche définitoire par 
le détournement. Piraterie intérieure, piraterie depuis l’intérieur : dans 
cette menace interne se fait l’écho d’une meute plus ancestrale que la 
domestication sémantique que représente la horde de chasse.

Après avoir privé le pirate de la meute comme horde de chasse, 
une nouvelle appropriation fictionnelle du pirate lui autorise un 
renouvellement à partir du sens de la meute-émeute. La volonté 
de domestiquer le pirate s’est symptomatiquement doublée d’une 
domestication du langage : le sens d’émeute a été bâillonné au même 
titre que la puissance de soulèvement qu’elle suppose, tandis que le 
sens horde de chasse, soumise à un État-maître, a été privilégié. Avec 
l’intériorisation littéraire du pirate et la formation du piratage, la meute 
réalise un affranchissement du langage, délivrant la force de rébellion 
qui sommeillait en elle. La fiction, prise comme une arme du social 
pour domestiquer le pirate, déjoue ainsi son propre rôle. Le nouveau 
pirate-piratage, qui n’est pas un membre à part entière du corps social, 
mais davantage un virus, un cheval de Troie est alors insinué en nous. 
L’intériorisation devient par ce biais une infiltration virale, avec tout 
le sémantisme de risque et de menace que cela comporte. Le motif 
du virus manifeste quant à lui la résurgence animale et réprouvée du 
pirate : issu du latin poison, le virus utilise les constituants d’une cellule 
hôte pour se multiplier. La formule à succès de Gilles Lapouge selon 
laquelle « la piraterie appartient à l’Histoire comme un parasite à sa 
branche, plus secrètement comme le mal concourt au bien, comme 
Satan accomplit Dieu » (Lapouge, 1987, p. 19), connaît par ce biais 
une réactualisation brûlante. Le pirate-piratage, désormais mis au 
cœur d’une double hybridité (homme-virus mais également homme-
machine : casque et micro pour les pirates de The Boat That Rocked, 
écran, clavier et connexion internet pour les pirates du web, du célèbre 
The Matrix au Nikolski de Nicolas Dickner en passant par les romans 
cyberpunks de William Gibson), correspond à un dévoiement de la 
partie domestique de la machine qui, porteuse de virus, ne joue plus 
son rôle domestique, mais devient destructrice : le pirate dévoilant la 
partie animale de la machine.
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Conclusion
Sans présumer d’un projet auctorial liant nécessairement la figure du 

pirate au motif de la révolte, l’exemple de la meute permet au moins 
de souligner certains des rapports de violence, révolte et soumission, 
mis au jour par ce personnage de forban. Violence bilatérale, 
puisque la situation du pirate ne se résume pas à celle d’un prédateur 
fondant sur sa proie, ou d’un éternel mutin prêt à renverser l’ordre 
du bord. L’introduction du modèle cynégétique permet de préciser 
le fonctionnement de ce rapport, en faisant de la meute le nœud des 
tensions et des hiérarchies. Si elle permet de placer le pirate en situation 
de chasseur, elle devient le point sur lequel la fiction opère un travail 
de sape en déconstruisant cette meute de deux manières : d’une part 
par l’individuation ; par la bestialisation d’autre part. Parallèlement, la 
fiction s’affirme comme un processus duel : si elle désavoue l’émeutier 
d’un côté, elle lui donne en même temps l’occasion de resurgir en 
une autre place. La mise en fiction du personnage est l’occasion d’une 
colonisation intérieure, d’une révolte inoculée qui permettrait à la 
fiction de nous influencer via des personnages dans une perception 
virale de la consommation culturelle. Une dévoration littéraire, en 
somme, qui dans sa ritualisation virale fait resurgir l’émeute en nous.

Jacques Derrida rappelle dans L’animal que donc je suis la distinction 
kantienne entre « la guerre animale, celle qui maintient dans la 
bestialité sauvage, [et la] guerre humaine, qui, au contraire, ferait sortir 
de l’état sauvage, ouvrant alors sur la culture et la conscience sociale » 
(Derrida, 2006, p. 135). Le piratage est précisément dénoncé pour cette 
improductivité d’ordre à la fois économique et politique. En allant à 
l’encontre de la domestication machinique, le pirate réalise une contre-
performance qui constitue, comme l’aurait peut-être dit Thoreau, 
une forme de désobéissance civile. Cependant, il importe d’observer 
que la multiplication du pirate l’a également fait perdre en qualité de 
direction au sens que prête Canetti à la meute, c’est-à-dire de visée 
collectivement admise. Incidemment, si la vraie férocité demeure 
chez les pirates qui nous sont toujours extérieurs et qui sévissent 
encore aujourd’hui dans certaines mers du monde, le nouveau pirate 
en revanche, appelé piratage ou piraterie culturelle, entraîne à un 
assagissement du langage : le pirate serait pour nous, quotidiennement, 
la douce insurrection qu’on s’autorise.
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