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Violences muselées,

violences insinuées :
| le cas des meutes pirates

Quand la meute fait cercle autour de son feu, chacun pourra
avoir des voisins a droite et & gauche, mais le dos est libre ;
le dos est exposé découvert a la nature sauvage.

[Elias Canetti]

Introduction

a meute est définie par le Littré comme un
groupe de canidés dressés pour la chasse.
Cette définition n’intéegre cependant pas
I’étymologie latine motus, mouvement,
dont fait état Elias Canetti dans Masse und Macht, et qui
a surtout engendré des sens tels que mutinerie, émeute,
ou sédition. Absentes du discours définitoire, ces
acceptions du terme de la meute dans la fiction méritent
pourtant d’étre interrogées comme mécanisme de
langage et de pensée a part entiére. Cet article propose
d’envisager une exploration du motif de la meute par
I'intermédiaire de la figure du pirate, qui apparait dans
I'imaginaire collectif comme un archétype lié au motif

Freyheit, Matthieu. « Violences muselées, violences insinuées : le cas des meutes pirates»,
Violence et culture populaire, Postures, 2014, p. 123 a 136.
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de la liberté, auquel s’adjoignent la révolte, la violence, et I'’équipage.
Quel est I'intérét des différents sens de la meute et quelles sont leurs
implications dans le traitement narratif du pirate ? Dans son atteinte au
commerce des Nations, aux lois et a I’ordre, le pirate constitue une figure
centrale de 'ennemi. Mis en marge et se nourrissant du systéme tout a
la fois, ce renégat fascinant porte, dans un procédé littéraire classique de
désignation des «méchants», les marques physiques de la délégitimation
et de la chute. Les cadavres de pirates pendus a I’entrée des ports ont
longtemps servi d’exemple a ceux qui, prenant le large, pouvaient
«tomber» dans la piraterie. Nous postulons donc que ces cadavres sont
toujours la, détournés dans la fiction, pour nous délivrer de tout désir
insurrectionnel. Lobjectif du présent article est de dévoiler le travail par
lequel la fiction semble contrevenir au motif de révolte du pirate tout
en engageant insidieusement un autre foyer insurrectionnel. Le motif
de la meute nous amene a situer ces interrogations sous le signe de la
chasse : un mouvement cynégétique littéraire permet-il de mettre au jour
nos rapports de force ? Permet-il a un personnage de nous influencer en
retour de I'influence que nous exercons sur lui vig la fiction?

Dans The Light at the Edge of the World, une adaptation cinématographique
trés libre du roman posthume Le Phare du bout du monde de Jules Verne,
Kevin Billington établit entre les pirates et la meute une analogie
physique et sonore évidente. Poursuivant I'intuition du romancier
francais qui voyait en ses personnages une «bande d’oiseaux rapaces»
(Verne, 1999, p. 188), la figure du pirate chez Billington — tantot associée
au loup, tantdt au charognard — se décline tout au long du film par
une succession de grognements, de hurlements, de crocs et de griffes.
Cependant, I’association du pirate a la meute réside essentiellement
dans son organisation de groupe dont I’activité, comme celle de la
meute animale, est dirigée vers la prédation et la dévoration d’une proie
commune. Chaque membre, vu du dehors, appartiendrait a un groupe.
La perception des individus comme un ensemble est basée sur le principe
d’un regard extérieur et fonde une vision d’homogénéité dont Howard
Becker, dans Outsiders fait une caractéristique essentielle de la déviance
(Becker, 1985, p. 32). Dans le cas du pirate, cette indifférenciation est
d’autant plus puissante et déshumanisante qu’on lui applique la formule
cicéronienne devenue célebre, « hostis humani generis » ' : il est un bloc
uniforme face a la communauté humaine dont il est exclu.

Prédateur des mers, le pirate est per¢u comme un loup pour
I’homme, pour reprendre la formule de Plaute. Il s’agit, dans un
premier temps, d’interroger les fonctionnements du discours fictionnel
de délégitimation de cet animal asocial : le motif de la menace ne

1 Ennemi commun de toute ’humanité.
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tourne-t-il pas a notre avantage dans une distinction animalisation/
bestialisation ? Demeurons-nous la proie du pirate, ou faisons-nous
du pirate notre proie ? En second lieu, le discours littéraire qui nous
intéresse engage un discrédit en procédant, dans la mise en fiction
méme du personnage, a un mouvement d’individualisation au cours
duquel la meute se voit progressivement défaite, dissoute, évacuant la
violence possible de sa frappe. Enfin, il convient de souligner que ce
travail littéraire ne se réduit pas a une apparence de normalisation : en
intériorisant le pirate, la littérature permet a un nouveau corollaire de
s’infiltrer en nous, dévoyant le role qui lui était dévolu.

Des ceuvres littéraires illustrent ce propos : dans Le Marin des Sables
de Michel Ragon, les problématiques de soumission des forbans des
mers a la puissance étatique sont représentées. Les Mutinés de I’Elseneur
de Jack London met particulierement en avant non seulement la
capacité d’opposition du pirate, mais également sa bestialisation par
le regard de 'autre. Les pirates du cyberespace font quant a eux appel
a la possibilité d’'un nouveau foyer insurrectionnel saisi par la fiction
qu’il s’agira de définir.

Jeux de regards :
les chaines et les chiens

Dans L'animal que donc je suis, Jacques Derrida insiste sur la géne
que provoque en ’homme le regard de ’animal. Car c’est ’homme
qui, dans la Genese de la Bible, regarde I’animal et le nomme : suivre
P’animal, lui succéder, c’est posséder sur lui un ascendant. Dans la
fiction, la meute prédatrice des pirates déploie une activité de chasse
dirigée vers une société de commerce, induisant un regard sur ’homme
chassé. Ce regard implique a son tour un renversement d’ascendance :
I’lhomme est mis en position de regardé, donc de faiblesse. Davantage
qu’un trouble, la meute manifeste un soudain danger, une mise en péril.
«Un navire qui s’approche, écrit Michel Ragon dans Le Marin des sables,
représente toujours un ennemi potentiel. Lautre signifie danger. Seule
I’étendue de la mer, dans sa nudité, rassure» (Ragon, 1987, p. 18). Car
il faut se nommer devant I’autre, se signaler en hissant les couleurs ;
lautre nous oblige. La nudité de la mer cesse donc d’étre rassurante
lorsque l'autre, regardant lui aussi, intervient, le voir devenant enjeu de
pouvoir. Dans Pirates Latitudes, une femme du nom de Lazue devient
la compagne d’aventures du héros grace a sa vue exceptionnelle, qui
la rend indispensable a 'expédition. En 1911, lillustration célébre du
pirate Billy Bones par Newell Convers Wyeth? représente la pulsion

2 Edition de 1911 de Treasure Island, de Robert Louis Stevenson.
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du voir® en exposant un pirate debout au sommet d’un promontoire
rocheux, muni d’une longue-vue et faisant face a un horizon que le
spectateur, lui, ne voit pas. Le pirate devient ici celui qui observe ce
que le spectateur de 'image ne peut pas voir. Le spectateur, quant a
lui, n’observe que le pirate dans son observation. Un renversement se
réalise : pour ne plus étre la proie guettée par le prédateur, le spectateur
doit a son tour scruter celui qui observe. C’est le sens que prend la
diégese stevensonienne en faisant de Billy Bones un animal traqué
par ses anciens compagnons, et le premier des pirates a mourir, dans
lauberge de I’Amiral Benbow. Ce renversement de la relation proie/
prédateur se fait par une animalisation du pirate : ce dernier passe a
I’état de proie pour un adversaire chassant et domptant, prenant par la
fiction le pouvoir sur celui qui était jusque la en position de traqueur.

La définition de la meute par le Littréinduit précisément une relation
de soumission a ’homme, un asservissement par le truchement duquel
se réactive la dialectique maitre/animal. On distingue meute de loups
et meute de chiens : une distinction traditionnelle retrouvée dans la
séparation juridique entre les pirates et les corsaires. Lactivité corsaire
repose sur une violence muselée qui maintient ces derniers dans leur
activité de prédation, mais sous I’égide d'un commandement humain.
On a d’ailleurs symptomatiquement appelé ces corsaires les chiens
des mers, comme pour figer dans I'image et dans les lettres un état de
soumission. Dans Le Marin des Sables de Michel Ragon, I'Olonnais, qui
devient un célébre corsaire, est d’abord vendu a des boucaniers a son
arrivée dans les iles. Ceux-ci le traitent littéralement comme un chien :
il dort, mange parmi les bétes et fait partie de la meute de chasse :
«Quand on ne vaut pas plus cher qu'un chien, lui dit-on, on ferme sa
gueule» (Ragon, 1987, p. 40). Plus tard, quand I’Olonnais est devenu
corsaire, le gouverneur de I'ile, d’Ogeron, décide sous I'influence de
Colbert de ne plus favoriser le pillage de navires et de domestiquer
les forbans. Aux flibustiers sauvages et incrédules, il s’exclame, hilare :
«Je vous donnerai des chaines, messieurs! Oui, je vous donnerai
des chaines!» (Ragon, 1987, p. 173). Au chapitre suivant, la nature
de ces chaines est dévoilée aux forbans lorsqu’un navire arrive de
La Rochelle : ce sont des femmes, a travers I'influence desquelles le
pouvoir révele sa volonté de maitriser et sédentariser les corsaires.

Avec la course notamment, ’Etat développe un pouvoir cynégétique
qui, selon Grégoire Chamayou, demeure essentiellement territorial
(Chamayou, 2010, p. 26). C’est un pouvoir sédentaire et, surtout,
«sédentarisateur » ainsi que centralisateur : les prédateurs commandés

3 Sigmund Freud définit la pulsion scopique, ou scopophilie, comme plaisir de regarder, qu’il assimile
a une pulsion sexuelle.
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par PEtat y reviennent sans cesse. «Le politique suppose le bétail »
(Derrida, 2006, p. 134), écrit Derrida. C’est dans la dialectique de
la meute-bétail que se définit 'identité corsaire : la meute de chiens
est a la solde de I’Etat, seul détenteur du « monopole de la violence
légitime » (Weber, 1959, p. 27). Le corsaire manifeste ainsi a travers
I'image du chien la face domestiquée de la plraterle Le chien, un loup
civilisé, titrent Evelyne Teroni et Jennifer Cattet : c’est la domestication
qui conféere au chien, comme au corsaire, cet apparat de civilisation.
De cette maniere, le terme meute, dans une axiologie positive, prend
le sens de «harde de chiens dressée pour la chasse». Par la figure du
chien se voit favorisée et récompensée la soumission a un maitre : on
peut bien étre meute, si la meute est également bétail.

Du pirate faire béte :
la place de Pinsurgé

Le pirate, a contrario, demeure un loup hors de la civilisation,
car usant d’une force que ne justifie pas 'Etat. La condamnatlon
comme ennemi commun de '’humanité contient toute la charge
déshumanisante dirigée vers le pirate et vers le second sens de meute,
séditieux, assimilé a I'insoumission. Si la meute de chiens est acceptée
comme objet de civilisation, le pirate est au contraire saisi comme
figure de sauvagerie. Alors que I’assimilation corsaire-animal est
prise comme une construction culturelle, ’assimilation pirate-animal
est quant a elle percue comme un substrat naturel. Le choix d’une
existence en mer participe par ailleurs de ce postulat : le pirate nomade
est celui qui choisit de vivre dans la sauvagerie d’un espace incontrolé,
qui privilégie le trait et non le point, contrairement au corsaire polarisé
par un pouvoir-niche. Il s’agit dés lors, dans la perspective d’un
enjeu de pouvoir, de briser par la fiction 'instinct de meute comme
soulevement en faisant du mutin un animal au sens le plus péjoratif de
béte sans dignité, primitive. Un principe que relévent Gilles Deleuze
et Félix Guattari, selon lesquels I’originalité du guerrier, du point de
vue de I’Etat, apparait toujours sous une forme négative (Deleuze et
Guattari, 1980, p. 437).

Léquipage des Mutinés de I’Elseneur de Jack London est décrit comme
un groupe «d’abrutis et de fous» (London, 2004, p. 91) et de «vers
de terre humains» (London, 2004, p. 104). Ces pirates en devenir,
désireux de se mutiner et qui portent haut les marques négatives de la
sédition, sont comparés aux deux seconds du navire, Pike et Mellaire,
qui «étaient les vrais maitres de ces misérables créatures [...]. Oui!
En vérité, ils étaient bien plus différents de ces hommes d’un niveau
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inférieur que ces derniers ne se distinguaient des Hottentots et — pourquoi
pas? — des singes» (London, 2004, p. 37-38). Le narrateur poursuit, a
propos d’'un membre de ’équipage qui voulut se jeter a la mer :

11 était devenu une véritable béte, répugnante a voir. J’avais eu 'occasion,
une fois, de contempler dans un zoo un orang-outang terrifié : cette face
humaine a I’expression bestiale, qui grimacait et poussait des cris inarticulés,
me rappela tout a fait 'animal en question (London, 2004, p. 39).

C’est par I'intermédiaire du personnage de Mulligan Jacobs que se
cristallise véritablement le lien entre bestialité et mutinerie. Présenté
comme «un rouge» (entendons un révolutionnaire) pour qui I'action
directe et le piratage sont les seules voies a explorer, le personnage
s’exprime sur un «ton venimeux» que souligne le héros, Pathurst, qui
demeure longtemps a le contempler :

Ses yeux flamboyants, aux paupiéres rouges, s’exprimaient sur son
visage torturé, flétri, tordu par un rictus ; la méchanceté se traduisait
jusque dans la crispation de ses mains, avec leurs doigts aux ongles
cassés semblables a des griffes. A ce moment de frayeur instinctive et
de répulsion, la pensée me vint que je pouvais prendre a la gorge cette
espéce d’avorton estropié a la peau parcheminée et 'étrangler en en
faisant sortir la vie toute tordue qui se cachait en lui. Mais cette idée ne
trouva guere d’aliment en moi, pas plus que chez un homme dans une
grotte pleine de serpents ou dans une fosse de scolopendres : car, avant
de pouvoir les écraser en totalité, il sait que ces bétes déverseront leur
poison en lui (London, 2004, pp. 119-120).

Sous le regard de Pathurst, la bestialisation du personnage d’insurgé
potentiel tend a la démonisation. A bord de ce navire, entouré par des
hommes dont il nie ’humanité pour en faire des bétes sans dignité,
Pathurst réalise un «détour par le non-humain» (Granger, 1994), une
plongée méme dans un non-humain qui I’écceure et au-dessus duquel
il n’aura de cesse de vouloir s’élever. Le discrédit de la meute-émeute
est ainsi complet.

Faire-individu, défaire la meute

«Danalogie entre 'organisme et la colonie, écrit Dominique Lestel,
est d’autant plus frappante qu’aucune fourmi ne commande les autres,
et que la notion d’une individualité de chaque insecte est a prior
dépourvue de sens» (Lestel, 2004, p. 95). Le pirate, seul, est lui aussi
dépourvu de sens : on peut étre pirates au pluriel, mais nullement pirate
au singulier. Lindividualisation du pirate devient, par conséquent, un
véritable enjeu pour qui souhaite s’en débarrasser ou I'intégrer : faire-
individu, c’est défaire la meute. La mise en fiction du pirate nécessite
précisément un travail d’individuation presque incontournable dans
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la construction romanesque traditionnelle, qui exige de mettre a mal
I'identité collective afin de se concentrer sur quelques personnages.
Le roman établit de cette maniére une certaine carte d’identité du
personnage qui, chemin faisant, permet I’élaboration de ce que
Vincent Jouve appelle I'effet-personnage. La littérature peut ainsi étre
potentiellement saisie comme une arme du social pour défaire la meute
et rendre reconnaissable I'individu.

Chez Jack London, Mellaire, le second du navire, illustre ce processus
de reconnaissance. Le personnage semble a priori ne pas partager
I’animalité de I’équipage aux yeux du héros Pathurst. Mais une cicatrice
prodigieuse sur son crane découverte par hasard par lui intime le
contraire : cette derniére est finalement, comme une étiquette, 'indice
permettant de révéler sa véritable identité de meurtrier et de futur
mutiné. Dés que Pathurst le réalise, il animalise Mellaire et substitue a
son discours premier un discours de déformation et de crainte :

pendant le court silence qui suivit — tandis qu’il se passait la langue sur
les lévres —, la «chose » embusquée au fond de son crane m’observait
a travers ses yeux et semblait sur le point de sauter et de me fondre
dessus. [...] je pouvais presque voir les dents découvertes et menacantes
qui pointaient dans la machoire de cette «chose» que je devinais cachée
derriére son regard (London, 2004, p. 190-191).

Rendu individu, c’est-a-dire reconnu, Mellaire devient a son tour
«chassable» dans une société ou I'histoire de chacun se constitue
«comme une série d’engagements de plus en plus nombreux et profonds
envers les normes et les institutions conventionnelles» (Becker, 1985,
p- 50). Je me fais suivre donc je suis, pourrait-on résumer.

Dans le Treasure Island de Robert Louis Stevenson, le motif de la
jambe manquante permet de réaliser I'individuation des pirates, rendant
le personnage 2 la fois imaginable et reconnaissable. A 'auberge de La
Longue-vue, Jim Hawkins identifie en un clin d’ceil le pirate dont Iui
avait parlé le vieux Billy Bones. Ce penchant littéraire a rompre la
meute se retrouve a I'intérieur méme de la diégese, chez Stevenson
toujours, dans la lutte des pirates entre eux, passant d’un groupe soudé
a des conflits internes : 'individuation rend manifestement la meute
pirate inopérante.

Rire : le désaveu de la béte

Le processus d’individuation du pirate s’effectue notamment par
I'illustration physique du personnage et par la multiplication de ses
retranchements, de ses blessures et ses signes distinctifs. Jambe de bois,
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bandeau sur I'ceil, perroquet sur 'épaule, poignard entre les dents,
foulard sur le crane : amputé ou affublé de prothéses en tous genres,
le pirate devient hybride par I’entremise d’un stéréotype littéraire.
Principe de représentation collective, le stéréotype engage la mise en
place d’une familiarité avec le pirate. Si celui-ci est historiquement un
personnage sombre et destructeur, la construction de son cliché culturel
en fait au contraire une sorte de compagnon agréable, trop connu pour
représenter un danger véritable. Le perroquet qu’il porte si souvent
sur ’épaule, de Stevenson a Mac Orlan, lui conféere I'aspect ludique
qui facilite son acceptation par son nouveau public : les enfants, a qui
s’adressent en particulier les éditions illustrées qui fixent dans leur
esprit des images de pirates avant tout chamarrés. Cette approche se
caractérise plus encore dans le Peter Pan de James Matthew Barrie, qui
établit une dualité profonde dans le personnage du pirate. Menagant
a I'instar de I'illustration qu’en propose le Britannique Francis Donkin
Bedford dans la premiére édition du roman en 1911, le célebre capitaine
Hook connait un autre visage. A cet ogre dévoreur d’enfants répond en
effet celui d’un pirate victime et craintif a I’exces, se faisant croquer la
main par un crocodile gourmand. Le terrible capitaine paie, ce faisant,
une sorte de tribut a ’animalité. Dés lors, le pirate croqué par ’animal
voit sa propre bestialité rendue non seulement ludique, mais comique.

Ce principe est mis au jour par Barrie dans une scéne du roman ou
Peter imite la voix du capitaine pour faire libérer la princesse indienne.
Hook s’en apercoit, dialogue avec la voix, et lui demande, intrigué : «si
tu es Crochet, dis-moi qui je suis, moi ?». Ce a quoi la voix sentencieuse
répond : «Un cabillaud. Un simple cabillaud » (Barrie, 1997, p. 123-
123). Une affirmation que les crédules compagnons de Hook peinent a
digérer : «Quelle honte», ’écrient-ils, médusés. La féroce créature des
mers est soudain devenue un poisson commun ; et le personnage de
pirate, s’il est animalisé, n’est plus pour autant bestialisé. La production
de jeunesse fagonne ainsi une infantilisation du personnage, faisant
du forban - notamment dans le passage au dessin animé (le Peter
Pan de Disney) — un objet de rire. Lédification sociale culturelle, a
travers un travail de stéréotypisation et d’infantilisation, annihile non
pas 'animalité du pirate mais sa bestialité, entendons son potentiel
d’insurrection : Panimal-pirate est alors collectivement domestiqué, le
rire fonctionnant comme un désaveu du danger.

Les colonisations intérieures

Le pirate domestiqué, rendu convenable et agréable a la société,
devient vendable dans une transformation marketing élaborée par
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la popularisation de sa figure au sein du circuit culturel. Sa mise en
produit constitue de cette maniére une sorte de chasse littéraire et
culturelle dont I'enjeu n’est pas d’extérioriser la proie, de la chasser
hors de, mais bien au contraire de l'intérioriser, de I'intégrer a un corps
plus vaste, et de la digérer. Cette assimilation ne va pas, cependant,
sans un juste retour. « Au cours de la chasse, écrit Dominique Lestel, le
chasseur s’animalise. Il acquiert les rythmes de la «proie». Il ne devient
pas Panimal lui-méme, mais il est ma par les mémes rythmes, et il
vit progressivement dans des espaces temporels et affectifs voisins de
ceux de sa proie» (Lestel, 2004, p. 23). Puis, reprenant la terminologie
de Michel Butor, il poursuit : «I’homme et ’animal se débordent
mutuellement» (Lestel, 2004, p. 131). Ce débordement, toujours selon
Dominique Lestel, a la particularité d’étre un débordement intérieur :
apres les colonisations extérieures de ’animal que constituaient la
chasse et la domestication, nous entrons désormais dans I’époque
des colonisations intérieures de ’animal (Lestel, 2004, p. 110). La
poussée de ’homme dans le personnage-pirate — poussée identitaire,
poussée historique, littéraire, imagée — participe de ce mouvement
de colonisations intérieures, a laquelle le pirate répond évidemment.
Car le débordement est bien mutuel et, au lieu de conserver son statut
d’apatride, d’ennemi extérieur, le pirate profite de I'intériorisation dont
il a fait ’objet pour étre a son tour intériorisé en ’homme.

De quelle maniére le modele cynégétique permet-il, dans une
perspective littéraire, a un personnage de nous influencer ? La meute
posséde, selon Elias Canetti, deux caractéristiques essentielles : I’égalité
et la direction. Intégrée a la masse et donc démultipliée, elle acquiert
deux propriétés supplémentaires : la densité et ’accroissement. Tous
pirates ? Peut-étre, suite a une cérémonie comme en présente 'auteur
de Masse et Puissance :

Une cérémonie de multiplication d’espéce particuliére est le repas en
commun. Dans un rite spécial, on remet un morceau de I’animal abattu
a chacun des participants. On mange ensemble ce que I'on a capturé
ensemble. La meute tout entiére s’incorpore des parts de la méme
béte. Quelque chose d’un corps unique passe en tous ses membres. Ils
prennent, mordent, machent, avalent la méme chose. Tous ceux qui en
ont mangé sont désormais liés par ce seul animal : il est contenu en
eux tous a la fois. Ce rite de consommation collective est la communion
(Canetti, 1966, p. 119).

Le pirate, chasseur chassé, devient la proie de la masse, et profite de
I'occasion qu’offre sa propre dévoration pour procéder a sa multiplication.
Devenu personnage et produit culturel consommable, le pirate est en
somme dévoré par la masse en un repas littéraire par le truchement
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duquel il ’insinue en tous. Le personnage du pirate, dont la substance
est absorbée, demeure extérieurement cette enveloppée stéréotypée
que 'on se permet d’exhiber en trophée. Mais le résultat véritable et
insidieux de la communion, du repas littéraire, est 'intériorisation du
pirate, le débordement du personnage en nous. Et dans le mouvement
qui se joue de la piraterie extérieure a la piraterie intérieure, se dévoile
le passage symbolique de la piraterie au piratage, qui euphémise la
violence de la prise de force au profit d'une approche définitoire par
le détournement. Piraterie intérieure, piraterie depuis I'intérieur : dans
cette menace interne se fait ’écho d’une meute plus ancestrale que la
domestication sémantique que représente la horde de chasse.

Apres avoir privé le pirate de la meute comme horde de chasse,
une nouvelle appropriation fictionnelle du pirate lui autorise un
renouvellement a partir du sens de la meute-émeute. La volonté
de domestiquer le pirate s’est symptomatiquement doublée d’une
domestication du langage : le sens d’émeute a été baillonné au méme
titre que la puissance de soulevement qu’elle suppose, tandis que le
sens horde de chasse, soumise a un Etat-maitre, a été privilégié. Avec
I'intériorisation littéraire du pirate et la formation du piratage, la meute
réalise un affranchissement du langage, délivrant la force de rébellion
qui sommeillait en elle. La fiction, prise comme une arme du social
pour domestiquer le pirate, déjoue ainsi son propre role. Le nouveau
pirate-piratage, qui n’est pas un membre a part entiére du corps social,
mais davantage un virus, un cheval de Troie est alors insinué en nous.
Lintériorisation devient par ce biais une infiltration virale, avec tout
le sémantisme de risque et de menace que cela comporte. Le motif
du virus manifeste quant a lui la résurgence animale et réprouvée du
pirate : issu du latin poison, le virus utilise les constituants d’une cellule
hote pour se multiplier. La formule a succes de Gilles Lapouge selon
laquelle «la piraterie appartient a ’'Histoire comme un parasite a sa
branche, plus secrétement comme le mal concourt au bien, comme
Satan accomplit Dieu» (Lapouge, 1987, p. 19), connait par ce biais
une réactualisation bralante. Le pirate-piratage, désormais mis au
cceur d’une double hybridité (homme-virus mais également homme-
machine : casque et micro pour les pirates de The Boat That Rocked,
écran, clavier et connexion internet pour les pirates du web, du célebre
The Matrix au Nikolski de Nicolas Dickner en passant par les romans
cyberpunks de William Gibson), correspond a un dévoiement de la
partie domestique de la machine qui, porteuse de virus, ne joue plus
son role domestique, mais devient destructrice : le pirate dévoilant la
partie animale de la machine.
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Conclusion

Sans présumer d’un projet auctorial liant nécessairement la figure du
pirate au motif de la révolte, 'exemple de la meute permet au moins
de souligner certains des rapports de violence, révolte et soumission,
mis au jour par ce personnage de forban. Violence bilatérale,
puisque la situation du pirate ne se résume pas a celle d’'un prédateur
fondant sur sa proie, ou d’un éternel mutin prét a renverser ordre
du bord. Lintroduction du modéle cynégétique permet de préciser
le fonctionnement de ce rapport, en faisant de la meute le noeud des
tensions et des hiérarchies. Si elle permet de placer le pirate en situation
de chasseur, elle devient le point sur lequel la fiction opeére un travail
de sape en déconstruisant cette meute de deux manieéres : d’une part
par I'individuation ; par la bestialisation d’autre part. Parallelement, la
fiction s’affirme comme un processus duel : si elle désavoue I’émeutier
d’un coté, elle lui donne en méme temps 'occasion de resurgir en
une autre place. La mise en fiction du personnage est ’occasion d’une
colonisation intérieure, d’une révolte inoculée qui permettrait a la
fiction de nous influencer via des personnages dans une perception
virale de la consommation culturelle. Une dévoration littéraire, en
somme, qui dans sa ritualisation virale fait resurgir ’émeute en nous.

Jacques Derrida rappelle dans Lanimal que donc je suis la distinction
kantienne entre «la guerre animale, celle qui maintient dans la
bestialité sauvage, [et la] guerre humaine, qui, au contraire, ferait sortir
de l'état sauvage, ouvrant alors sur la culture et la conscience sociale »
(Derrida, 2006, p. 135). Le piratage est précisément dénoncé pour cette
improductivité d’ordre a la fois économique et politique. En allant a
I’encontre de la domestication machinique, le pirate réalise une contre-
performance qui constitue, comme ’aurait peut-étre dit Thoreau,
une forme de désobéissance civile. Cependant, il importe d’observer
que la multiplication du pirate I’a également fait perdre en qualité de
direction au sens que préte Canetti a la meute, c’est-a-dire de visée
collectivement admise. Incidemment, si la vraie férocité demeure
chez les pirates qui nous sont toujours extérieurs et qui sévissent
encore aujourd’hui dans certaines mers du monde, le nouveau pirate
en revanche, appelé piratage ou piraterie culturelle, entraine a un
assagissement du langage : le pirate serait pour nous, quotidiennement,
la douce insurrection qu’on s’autorise.
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