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HECTOR DE SAINT-DENYS GARNEAU  

Arrière petit-fils de François-Xavier, Saint-Denys 
Garneau fréquente, à Montréal, les Collèges Sainte-Marie, 
Loyola et ]ean-de-Brébeuf avant d'étudier la peinture à l'École 
des Beaux-Arts de Montréal. C'est à cene époque qu'il 
commence à écrire de la poésie. Il se joint par la suite au groupe 
de la Relève, revue où il publie plusieurs de ses poèmes ainsi que 
maints commentaires sur l'art. Il collabore également aux revues 
Idées, Le Canada et L'Action nationale. Saint-Denys Garneau 
publie, en 1937, son premier recueil, Regards et jeux dans 
L'espace, qui passe alors inaperçu aux yeux de la critique. Sa 
poésie, qui témoigne du combat de l'auteur contre la mort et de 
sa quête d'absolu, apparaît maintenant comme un jalon 
important de l'arrivée de la modernité au Québec. Il meurt à 
l'âge de 31 ans d'une crise cardiaque. 
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DU NON-SOI AU NON-POÈME  

Saint-Denys Garneau ou le trou noir de l'énonciation  

Evelyne Gagnon 

L'unique recueil publié par Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et 
jeux dans l'espace l

, met en place une prohlématique identitaire qui 
souligne l'écart présent entre un discours social visant l'atteinte d'une 

totalité (identitaire, spirituelle et culturelle) et le constat même d'une 
impossible plénitude ontologique. La subjectivité est ainsi posée au cceur 
même de l'acte d'écrirure dans la visée d'une possible saisie de soi (le regard 
en sera la métaphore la plus éclairante). Cependant, le langage - en tant que 
facteur de distanciation - révèlera l'impossible coïncidence avec soi puisque 
le soi sera caractérisé par une profonde pauvreté ontologique. Cette pauvreté 
ne saura, par conséquent, se dire que par un langage refusant Je lyrisme. 
L'impossibilité identitaire est identifiable, dans les occurrences textuelles, à 
un « nous » négatif et, par le fait même, inévitablement non substantiel. 
L'exploration de la négativité et de la béance identitaire amorcée par la poésie 
garnélienne mènerait toutefois à une possible parole. À ce titre, une hrève 
incursion dans l'univers de Gaston Miron et de Jacques Brault précisera le 
caractère fondateur de l'œuvre garnélienne quant à la revitalisation d'un 
langage littéraire qui devient, conséquemment, plus apte à saisir les contours 
d'une identité instable, impure, hétérogène. 

Le recueil eS I I,anl Cil 1').\7 . 
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De la totalité comme fondement 

Garneau est celui qui « a libéré le langage et l'a ouvert aux possibles 
de la poésie. Avec lui, le Québec [... ] sort du passé pour entrer dans son 
présent. Après lui, la poésie change de voix» (Royer, 1989, p. 53) puisque, 
émancipée des modèles classiques et des visées nationalistes, cette première 
parole poétique singulière amorce « l'élaboration de langages originaux» 
(Dumont, 1999, p. 47). C'est que la poésie, avant Garneau, se construit en 
recherchant la « parole pleine'», que ce soit par des tendances patriotiques ou 
par un lyrisme « musical» (pensons à Nelligan ou aux exotiques), cette parole 
qui entre en résonance - de près ou de loin - avec le référent français. Qui 
plus est, «Garneau n'écrit pas Regards et jeux dans l'espace pour rompre avec 
telle tradition esthétique trop contraignante, mais en marge d'une tradition 
incertaine}) (Biron, 2000, p. 22), car il est un « écrivain liminaire}) qui 
élabore une œuvre sans modèle canonique canadien-français (sans la poser 
comme un possible modèle), mais déterminante quant au développement 
des entreprises littéraires subséquentes (Biron, 2000, p. 15). Cette œuvre 
sans maître ni tradition se révèle néanmoins le lieu de tous les possibles et de 
touS les empêchements. 

La ferveur optimiste caractérisant le projet fondateur du groupe La 
Relève, auquel appartient Garneau, pose la question de l'intériorité selon de 
nouvelles perspectives en visant, au plan tant culturel, national que 
personnel, la plénitude et la totalité. Or, Garneau élabore parallèlement un 
recueil au sein duquel demeure absenre [QlIte allusion aux discours religieux, 
mystiques (au sens de plénitude spiritllelle) et à la possible fondation d'une 
culture. Ce projet identitaire et cultllrel, qui s'élaborerait dans l'intimité de 
chaque subjectivité, la poésie garnélienne ne fait qu'en démontrer 
l'impossibilité puisque sans identité, il n'y a pas de culture possible. 

On retrouve ainsi dans l'univers garnélien un sujet empêché révélant 
un espace intérieur où la subjectivité, quand elle n'est pas morcelée ou 
agonisante, est incessamment définie par sa négativité. Ce territoire s'avère 
espace vide, désolé, territoire à ['intérieur de soi que le sujet n'arrive pas à 
posséder et qui laisse entrevoir ce trou cie désir qui est là, béant, à la place 
d 'une origine. La sitllation d'énonciation d'un tel sujet se retrouve imbriquée 
dans une conception du langage s'employant à sonder la béance afin d'en 

C esl -,,-dire lei un licou de procbm"tion de 1:, plénilude. cie LlCilè\·emt'lll. de Li 
finesse . ;lCcordée '1 Ulle lllusictlilé I)Tiq ue' chanunl l'êlle el la cOlllplélude, 
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raire ressortir l'énergie énonciatricc capable de relancer itérativement le 
poème. En émerge le trou noir de L'énonciation, définissant ce sujet de la non-
identité qui ne peut se dire que par une parole du vide, du manque, de la 
négativité, une noirceur se révélant cependant un condensé d 'énergie. C'est 
donc un dés ir de genèse que porte cette parole à mille lieues de la question 
nationale, dans ce non-lieu où le désir de naître, de se faire advenir, découvre 
la nudité d 'un sujer en quête de lui-même, constatant que, jusqu'ici, « je» et 
« nous » ne sont pas encore. 

Cet impossible «Je» 

D'emblée, dans Regards et jeux dans l'espace, la subjectivité est posée 
comme enjeu du texte. Dès le poème liminaire, le « je» revendique la liberté 
d'explorer « cette chose» et « cel le- là » puisque c'est dans l'instabilité au cœur 
de laquelle il se projette, qu'il peut espérer dépasser l'inertie et la mort : 

j i' Ile JIIis pas bim du tout assis Jilr celle chaise 
Et 1lI011 pire II/rdt/Ise est unfouteui/ où 1'011 reste 
lnllllrlllql/flblemelJl je melldon el j'y mel/rs 

Mfli.< lt/issez -moi tratJerser le torrent JIIr les roches  
Pflr boncis quitter cette chose pour celfe-Ir!  
je trOl/{)e t'fqui/ibre impondérable entre tes deux  
C'est là sans flppui ql/eje me repose (Garneau, 197 1, p. 16)  

L'exploration de soi et du monde s'élabore dans une expérience d'écriture 
qui, tout au long du recueil, ne rait que réitérer ce désir de se saisir soi et de 
se saisir soi dans Le monde. Le voyage, en tant que métaphore de la quête de 
soi, est aussi celui du regard sur et dans le monde: « Ah! quel voyage nous 
allons faire/Mon âme et moi, quel lent voyage/Et quel pays nous allons 
voir» (1971, p. 21) . C'est que le « regard part en chasse effrénémenr/De cette 
splendeur qui s'en va/de la clarté qui s'échappe» (1971, p. 29), en quête de 
totalité donc, puisque le poète (à la manière de l'enfant qui joue) « n'a pas 
envie de choisir parmi ces trésors/Ni désir ni nécessité/Lui/Mais ses yeux 
sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). Cet idéal se révèle toutefois 
inaccessible puisqu'une fois son regard parti en chasse dans le monde pour 
mieux en saisir la substance, le sujet écrivant ne peut que constater: « Toutes 
ces choses qu'on m'enlève [ ... ]/Les yeux le cœur et les mains ouvertes/Mains 
sous mes yeux ces doigts écartés/Qui n'ont jamais rien retenulEt qui 
frémissent dans l'épouvante d'être vides» (1971, p. 29). La dernière strophe 
de ce poème révèle par ailleurs: 
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Maintenant mon être en éveil 
Est comme déroulé sur une grande étendue 
Sans plus cie refuge au sein de soi 
Comme le mortel frisson des vents 
Et mon CŒur charnel est ouvert comme une plaie 
])'où s'échappe aux torrents clu désir 
Mon sang distrihué aux quatre points cardinaux, Cl971, p, 29) 

Lexpérience du langage ne fait, en ce sens, que mieux révéler cette impossible 
coïncidence avec soi, puisque l'identité que l'on cherche à saisir est 
fragmentée, tissée de vide et d'absence. Les figures de morcellement du corps 
se retrouvent d'ailleurs à maintes reprises dans le recueil, démontrant ainsi la 
difficulté de rendre une image cohérente de soi, un soi qui, placé au cœur 
même du poème, n'apparaît que davantage insaisissable: "Notre regard est 
sur la mer/Comme de grandes mains de pitié/Deux pauvres mains qui ne 
font rien/Qui savent tout et ne peuvent rien/Qu'est-ce qu'on peut pour notre 
cœur/Enfant en voyage tout seul/Que la mer à nos yeux déchira.» (1971, 
p,30) 

Le regard ne fait qu'effleurer les choses, tout comme les mains sont 
incapables de saisir le réel et d'agir sur lui. Ici posé en tant qu'instrument 
d'objectivation de soi dans l'écriture, il engendre un incontournable constat 
de distanciation de soi-même. Le poème qui clôt le recueil réitère cette 
impression d'étrangeté face à un soi demeurant dans l'incomplétude, dans 
l'impossibilité d 'être en joie: "Je marche à côté de moi en joie/J'entends mon 
pas en joie qui marche à côté de moi/Mais je ne puis changer de place sur le 
trottoir/Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-là/et dire voilà c'est 
moi» (Garneau, 1971, p. 34). Au terme d'une quête de soi par l'écriture, le 
sujet écrivant pose une dichotomie semblant irréversible. Cela s'explique 
précisément par une conception du langage en tant que facteur de 
distanciation que l'on peut constater dans le poème « [Parole sur ma lèvre]'» : 

Parole sur ma lèvre déjà prends ton vo l,  
ru n'cs plus à moi  

Va-t-en extérieure, puisque tu l' cs déjà  
ennemIe  

Parmi tolites ces pones fermées,  

Impuissant sur toi maintenant et dès ta naissance 

Ce poème, paru :l ti tre posthume (Lins le recueil Les suli/lldes élaboré p"r les amis 
cie Saint-[)enys Garneau U pOlrtir ci e poèmes retrouvés ), est cit é pOlir son clractère 
particulièrement éclairant en ce qui concerne la poétique cie l'auteur et sa conceptio n 
particulière clu langage, 
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Je me heurrerai 3 roi maintenant 
Comme à route chose étrangère 
Et ne trouverai pas en roi de frisson [i'aternel 
comme dans une fraternelle chair qui se moult: 

J. ma chair  
Et qui épouse ma forme changeante.  

Tu es déjà parmi l'inélucrable qui m'encercle  
Un des barreaux pour Illon érouHèmcnr. (1971, p. 200)  

Remarquons que la parole n'est pas rittns la bouche, mais bien sur la lèvre, et 
que, proj etée dans le monde, elle devienr l'obstacle conrre lequel bute le 
sujet, qui cherchait désespérémenr ce frisson fraternel sachanr dire son 
idenrité mouvante. Le sujet écrivant, confronté à son impuissance face à un 
langage qu'il n'a pas l'impression de posséder et qui demeure inefficace pour 
dire ce « je ", constate que la parole instaure unc inévitable distanciation de 
soi, Du même fàit, le langage poétique, habituellement perçu en tanr que 
« parole pleine », ne sai t pas rendrc compte d 'une subjectivité en creux. C'est 
dire aussi que les référents littéraires sonr inadéquats pour exprimer une 
idenrité aussi singulière, et que la conception même de la parole poétique est 
remise en question dans l'écriture garnélienne. 

L'absolue poésie ou cette Parole ennemie 

Cidenrité étant révélée par ses manques, son incapacité, il n'est pas 
étonnanr que l'écriture garnélienne se construise dans l'impossibilité de dire 
au moyen du langage de l'absolue poésie et, notammenr, par un style 
refusant le lyrisme. En tant que genre, la poésie est traditionnellement liée à 
la musique et à l'inspiration divine; elle recèle une puissance critique liée à 
des pouvoirs de subversion historique, trouvant même dans sa pureté la 
marque de sa suprématie sur les autres genres4 Or, le lyrisme, 
traditionnellement conçu comme terrain de prédilection de l'expression du 
« moi » , est « moins une forme d'écriture qu'une façon d'être au monde et 
d 'habiter le langage, Pointe extrême d'une subjectivité [ .. ,] qui se dit et 
s'analyse en persistant à croire aux pouvoirs du langage"), En revanche, 
l'écriture de Garneau, par son exploration de tout ce qui contrainr la parole 
poétique traditionnelle, ancrer l'écriture dans une profonde problématique 

Voir les :t rlîcl es HP()L'sic» ct ((Poésie pure» <.I:II1S Aron. S~liJ1l-.lacqlles e l Vi~t1:I, 2002. 
f' -1 -j~-44H. 

Voir 1':II'tic1e «Lyrisllle" dl' !\ Iil'hè le C:lily d:tns Aron, S:lint-J:tcC(ues et Vi: lia . 2()()2. 
p. lii. 
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d'une intimité singulière. Le refus du lyrisme sera effectif dans le choix du 
vers libre, l'abandon de la rime et la propension à explorer tout ce qui éloigne 
du lyrisme « coulant». D'ailleurs, cette liberté semble venir naturellement à 
un sujet écrivant qui ne peut se dire que par un langage sachant épouser la 
mouvance et les heurts de son identité (identité qui n'a rien de statique, 
d'homogène), c'est-à-dire dans le tâtonnement d'une parole instable, tissée à 
même l'inachèvement de ce que Pierre Nepveu nomme « la prose du 
poème ». À cet égard, Nepveu souligne dans la poésie garnélienne l'aspect 
suivant : 

en faisant de la forme une fon ct ion du sujet ontologique, il es t déjà en voie de 
découvrir que le sujet, c'est-à-dire lui -mê me, es t moins substance que désir de 
substance et de plénitude. Déjà le trou du « mauvais pauvre» s'ouvre béant et la 
forme ne peut que réa li se r concrètement un manque ]... 1 contre la musique-alibi , 
co ntre la musique reproduisant Ull ordre superficiel et idéologique, l'écr iture 
assume le caractère problématique de la forme et du sujet qui la produit. (Nepveu, 
1999, p. 31) 

Le refus du lyrisme traditionnel, allant de pair avec un refus des formes 
« pleines » ou mythologiques (puisque cette écriture remet en question le 
pouvoir de la Parole, ne déifiant pas la poésie et le poète), témoigne d'une 
entreprise créatrice où le monde et l'identité ne peuvent se dire que dans 
l'hétérogénéité. Cette opposition va à l'encontre de l'idéologie de l'époque, 
qui valorise la « [pl ureté des genres et des catégories, pureté de la croyance et 
pureté de la race» (Nepveu, 1999, p. 30). C'est qu'au Québec, et ce depuis 
Nelligan jusqu'à Garneau, on s'attache à une perception à tendance 
doctrinaire qui véhicule que « [la) vraie poésie est morale, elle enseigne le 
Bien et la Vérité, elle doit contribuer à la constitution d'une littérature 
nationale.» (Blais, 2001, p. 45) 

Le poème garnélien ainsi que le style qui le caractérise proposent 
cependant une conception de la parole poétique s'élaborant à même 
l'impureté, la discordance, particulièrement par l'utilisation de « mots 
simples, d'une langue originaire, qui viennent du fond de soi» (Blais, 2001, 
p. 52) et avec lesquels le poète joue sans prétention: 

Il vous arrange les mors comme si c'étaient de 
simples chansons 

Et dans ses yeux on peur lire son espiègle plaisir 
À voir que sous les mors il déplace routes choses 
Er qu' il en agir avec les montagnes 
Comme s'il les possédait en propre. 
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Il met la chambre à l'envers ct vraiment l'on  
ne s'y reconnaÎr plus  

Comme si c'était un plaisir de berner les gens  
I... J 

Comme si cela pouvair avoir une grande importance  
Avait aurant de poids dans la balance  
Que la guerre d'Éthiopie  
Dans celle de l'Angleterre. (Garneau, 1972, p. 11)6  

Ainsi, la poésie révèle son propre caractère illusoire, le poète se berne en 
croyant déplacer les choses sous les mots, et la parole poétique demeure 
impuissante devant les grands drames humains. Le pouvoir de la poésie est 
ainsi mis en procès, sa capacité d'agir sur le réel s'avérant bien ,<légère» . 
L'illusion de cette parole se dévoile aussi par la mise à vide de tous ses 
procédés chantant, car on y retrouve maintes redondances, maints 
développements analytiques ou éléments conceptuels. De ce fait, cette parole 
adopte un ton familier, voire une sorte d'impersonnalité qui, creusant à 
même la béance identitaire du sujet écrivant, ne fait que mieux démontrer 
l'impossibilité de chanter une quelconque collectivité. 

Cet impossible « nous» 

Les occurrences du collectif, très subtiles dans les Regards, 
n'expriment jamais directement la possible fondation d'une communauté, 
d'une culture ou d'une nation. En effet, les marques textuelles du collectif 
révèlent toujours ce que nous ne sommes pas ou ce que nous ne pouvons pas être. 
Comment alors créer un rassemblement des êtres si l'identité, la subjectivité 
dans sa profonde problématique intime, demeure elle-même fragmentée, 
inachevée? Le « nous» demeure en ce sens insaisissable. C'est que « nous ne 
sommes pas des comptables» (Garneau, 1971, p. 11), mais bien des poètes 
avec des «yeux [qui] sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). 
Toutefois, la saisie des choses par le regard, métaphore du désir même de 
saisir 1'« être » dans l'écriture, demeure impossible. Or, ce « nous »' , poètes ou 
collectivité, ne sait pas comment participer au spectacle du monde: « Mes 

Ce pol'me. inlilu l0 "Le .ku ". présente IXl r 'Iilieurs L1 figure du poèle qui joue ;Ivec 
les mots lout C01l1me l'enLml joue l'n Ioule fulilitt·. CC' qlli vienl renforcer cette vision d"tlile 
poésie ;1 ,",ILlClère IlIdi'lllc (voirc dïllll.sion créée p'ir et pOlit" le jeu). s,ms pouvoir ,sur le ré'C"l. 

L'el11ploi du «vuus» et du (, on») ne SL'r~1 p~l.s dist ingue- clu « nOLIS» collee! ii' puisque 
ces l':' k~lllents participent d'<:'lnhlée :Ill <\ tOIl'1 garnélièll qui a lIne inclin:ltion Illarquée pour les 
rournul"c:-, fan1ilièl"es, Silllplcs, \·oir(' un c~Ir;lctèrL' «or:t] ») (trait qUL' p]llsil~llI"S critiques onl dej:1 
SOU]iglll'::' j. 
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enfants vous dansez mal/II faut dire qu'il est difficile de danser ici/Dans ce 
manque d'air/Ici sans espace qui est toute la danse/Vous ne savez pas jouer 
avec l'espace/Et vous y jouez/Sans chaînes/Pauvres enfants qui ne savez pas 
jouer.» (1971) p. 12) Le sujet écrivant pose cette question fondamentale: 
«Comment voulez-vous danser j'ai vu les murs» (1971, p. 12). Il Y a 
réitération de la futilité du jeu et de la distanciation du monde, puisque le 
sujet, tout autant que le « nous », ne fait qu'assister au « Spectacle de la danse 
», comme le propose le titre du poème. Curieusement, « le sens choisi pour 
célébrer le plus fort contact avec le monde [est] aussi celui qui exprime 
traditionnellement la plus grande distance» (Biron, 2000, p. 81). Tout 
conspire à éloigner les êtres d'un « je » qui serait « porté par la danse de ces pas 
en joie» (Garneau, 1971, p. 34), ayant enfin atteint la plénitude". C'est 
qu'on ne sait comment saisir l'espace qui se révèle aussi absence d'espace, 
étouffement, lieu de toutes libertés puisque" sans chaînes», mais aussi lieu 
d'égarement dont le sujet conçoit lucidement les limites (ces murs qui 
emprisonnent). D e là vient l'idée de « Faction »; dans le poème de même 
dénomination, où le "on» erre dans la nuit (nuit à l'intérieur de soi, mais 
aussi dans le monde) jusqu'à constater une fois de plus l'impossibilité de 
retenir quoi que ce soit dans et par le regard, ce même regard qui cherche 
incessamment à saisir l'" être» perdu dans l'espace du monde : 

On a décidé de faire la nuit 
Pour une petite étoile problématique 
A-t-on le droit de faire la nuit 
Nuit sur le monde et sur narre cœur 
Pour une étince lle 
Luira-t-elle 
Dans le ciel immense déserr 
[.,,] 
On a décidé de lâcher la nuit sur la terre 
Quand on sa it ce que c'es t 
Et de prendre sa faction soli ta ire 
Pour une étoile 
encore qu' il n'est pas sùre 
Qui sera peut-être une étoile filante 
Ou bien le faux éclair d 'une illusion 
D ans la caverne que creusent en nous 
Nos avides prunelles , (197 1, p, 27) 

Ce tt e q uê te de soi e t de la l'l énitude e,t cLlill e urs ré it é rée d oms les dem ic'rcs 
stro phes clu poème q ui c1(,t le recuei l : « l\ l:\i s je machi ne e n secre t des échanges/ Par toutes 
sortes d 'o pé rat ions. des alchimies./ Par dcs tr:msfusio ns cLlto mes/ p ar cles jcux c1'équilihre.!Afin 
qu 'ull jour. tr'lIlsposé / Je ,;o is porté p:lr i:I danse ci e Ces p:IS e n joie» ((~ arne: lli. [971 . p, :\-ll. 
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Il n'est pas étonnant qu'un tel « projet» collectif soit, dans l'optique 
garnélienne, défini par la négative, c'est-à-dire que la seule décision pouvant 
être prise par le « nous» sera de foire la nuit où l'étoile, en tant que guide 
lumineux au cœur de la pénombre, se révèle un leurre, une illusion, puisque 
les yeux demeurent tels des cavernes qui ne peuvent ni ne savent recevoir, ni 
même retenir, la lumière. Le regard devient le révélateur de la béance 
idenritaire de la même manière que le poète ne sait que répandre la nuit. Et 
les êues, emprisonnés dans leur aveuglement, se révèlent dans toute leur 
vacuité, leur profonde inanité. Le ciel lui-même est un « immense désert» Ol! 
la lumière divine ne vient pas. En ce sens, « [IJa communauré évoquée par 
l'œuvre de Garneau ne saurait trouver refuge ni dans la fête, ni dans les 
mythes , ni dans l'envoûtement du sacré [... J elle pone en elle non la 
souveraineté, mais la séparation, la brisure Ol! chaque sujet se retrouve tace à 
son propre désen » (Nepveu, 1999, p. 39). 

Une fois encore, il y a réitération d'une impossible totalité, d'une 
inaccessible plénitude puisque les manques, comme autant de déserts 
poétiques, subjectifs ou collectifs, sont sans cesse mis à jour dans le poème. 
Conuairemenr à un discours totalisant, qui accompagnerait la connivence 
qu'entretient Garneau avec La Relèlle, l'œuvre garnélienne ne fait gue metue 
sans cesse en évidence une béance identitaire (impossibilité de soi, de soi 
dans le monde, et impossible culrure ou communauté). À la place d'une 
identité pleine, accomplie, capable de se dire et s'incarnant dans ce dire, on 
voit donc apparaître ce trou noir de l'énonciation d 'ol! surgit la parole 
poétique. Cécriture de Garneau développe ainsi une conception esthétique 
qui pose l'exploration de la béance, de la négativité, comme fondement 
même de l'énergie énonciatrice. Les trois premières strophes du poème 
« Poids et mesures"" illustrent ce gui caractérise le style de jeunesse de 
Garneau, soit « le lyrisme sentimental et livresque de sa poésie 
d'apprentissage, la prosodie régulière, l'esthétique symbolisto-romantique, la 
prolixité, la mièvrerie» (Blais, 200 1, p. 52), esthétique à laquelle le sujet 
écrivant oppose la nécessité d'un renversement du regard en énonçant: 

Mais cn regardant l'da la rêre '1 rcnvers 
On aperçoit Jes évocations d 'autrcs mondes 
On apcr~oit d es cassures dall s Ilotre monde 

qui font des trous 

CL' le XIL', ligllr:lnt cLlns reS soli/ur/,'s, t'si menlionné plHlr sa pe rtine nce '1"'"\! :1 1:1 
p( }(~' liqllt' g: lrl1 l·!ic.:nlll' . 
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On peur être fâché de voir des trous dans narre monde 
On peur être scandalisé par un bas percé un gilet 

un gant percé qui laisse voir un doigt 
On peut exiger que tout soit rapiécé 

Mais un trou dans norre monde c'est déjà quelque chose 
Pourvu qu'on s'accroche dedans les pieds 
ct qu'on y tombe 
La tête et qu'on y tombe la tête la première 
Cela permet de voguer et même de n.:venir 
ccla peut libérer de mesurer le monde à pied, 

pied à pied, (Garneau, 197 1, p, 200) 

Ce poème définit la posture garnélienne face au monde, sa façon de regarder 
et d'appréhender l'espace en explorant l'envers même des choses, Le sujet 
écrivant devient plus apte à constater qu'il y a des trous dans notre monde et 
qu'il faut s'y plonger entièrement afin de créer une nouvelle façon de mesurer 
les choses, À ce titre, un certain éloge de la négativité est explicite dans ce 
poème puisque l'exploration de la béance y devient le moteur de la libération 
(cette possibilité de voguer et de revenir), voire de la création, 

Une possible Parole 

Garneau crée ainsi une nouvelle voix (aussi voie), celle d'une parole 
contrariée puisant son énergie à même ce qui la contrarie (le silence, 
l'impossibilité, le fragmentaire, la prose, voire le non-poème IO

). Cette tension 
traduit la nécessité de trouver une autre façon de dire une manière d'être 
singulière, Cette identité ne saura )'e dire, par conséquent, qu'en explorant la 
négativité, passant par ce trou noir de lënonciation creusé par la poésie 
garnélienne, afin de s'affranchir du référent français inadéquat et, ce faisant, 
de se réapproprier le langage. 

Cexploration de la négativité, devenant même une esthétique qui est 
étudiée par Pierre Nepveu " , se retrouve notammenr dans les œuvres 
poétiques déterminantes qui succéderont à celle de Garneau. Comment ne 
pas entendre dans le non-poème mironnien l1 des échos de la parole 

1" Nep"eu esquisse ce rappml'hCIl1l'nl l'nlrl' la poétique garnélienne et le non-poèlne 
mironnic n (Nep\'eu. 1999, p, ,12), 

L'ou\Tage cie Nep\'eu s'inlitule précisélllent 1.1ic(J!().~iC' dll /'('eI. .l1orl el l/(/iSS({I/Cé' d" 
!({ lil/(;mlllll' q{/(;!J"C()/~'C' UJl//{'III!}(!/{/il/C' (Ncp\'cu, 1999), 
" Les pass"ges qui o nt ruil '1 l:i qUl'le polilique de l':llllelll' ne sont pOIS rele\'és, ce 
qui fer"it iné\'it :d,lement :llltic iper Irop \'ile sur des enjeux qui nc sont p"s en('()]'<:, "l'tifs :1 
l'époque de Garneau (s" poésie (;unl IX]]' "i ll cl]]" "politique), Cepenclanl. la crise ideillilaire 
ct LlJ)gagi i:' re du sujet écri\'''nI re lè \'e cles l1lêll1l's enjeux o nlo logiques, 

II 
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garnélienne? Le non-poème est d 'abord le lieu d'énonciation de 
l'empêchement identitaire « Le non-poème/c'est ma 
tristesse/ontologique/la souffrance d'être un autre/Le non-poème/ce sont les 
conditions subies sans espoir! de la quotidienne altérité" (Miron, 1998, p. 
128). De surcroît, cette problématique ontologique est indissociable du 
rapport au langage qu'entretient le suj et, puisque le non-poème « c'est ma 
langue que je ne sais plus reconnaître/des marécages de mon esprit 
brumeux/à ceux des signes aliénés de ma réa lité [ ... l/Or le poème ne peut se 
faire/que contre le non-poème/car le poème est émergence/car le poème est 
transcendance» (1998 , p. 128). Le sujet mironnien es t, tout comme le sujet 
garnélien, un être rapaillé, hétérogène, qui tente de faire du poétique à même 
l'impossibilité cie la poésie. Pensons à 1'«homme debout qui s'insère/dans la 
fêlure de sa vie/hors du vivant vivant/un homme que le monde enferme» 
(1998, p. 49) ou encore : « Je suis un homme simple avec des mots qui 
peinent/et je ne sais éc rire en poète éblouissant/je suis tué (cent fois je fus 
tué), un tué rebelle » (1998 , p. 7 1) . La condition de pauvreté ontologique est 
éminemment li ée à la conception d 'une parole poétique pauvre, inachevée, 
mais elle fonde, en quelque sorte, l'espace même de l'œuvre. Le cas de Miron 
n'est pourtant pas isolé. La poésie de Jacques Brault permet de relativiser la 
tendance qui ferait trop rapidement conclure que la poés ie du pays se fonde 
sur une inébranlable croyance dans les pouvoirs de la parole. 

Si la vague d'écriture nationaliste à laquelle ont activement participé 
Miron et les poètes clu pays a créé l'illusion d 'un poss ible fondement du 
territoire (national, culturel , identitaire et langagier) au moyen de la poésie, 
ce ne fut que pour mieux remettre en question, par la suite, le pouvoir de 
ce tte même parole poétique sur la réalité. Après 1965, le triomphe cie la 
poésie du pays s'achève. Or, « il y a dans la poésie de la fondation elle-même 
un mouvement qui la conduit à l'auto-critique, et même à l'auto-
dénigrement : éloquence vaine qui chante 1'« être" alors qu'il n'y a 
qu'existence dégradée, impuissante, trouée. ,,(Nepveu, 1999, p. 114) 

Cette existence trouée, le sujet garnélien en fait ressortir les contours 
à maints égards. Garneau s'aventure sur un terrain qui se ra emprunté ensuite 
par plusieurs poètes qui lui succéderont , et ce, malgré le fait qu'il ait parfois 
servi, d' une façon qu' il convient de relativiser, de contre-modèle" . En effet, 
la suspicion qu'entretiendront certaines générations littéraires envers la 
résistance au lyrisme et aux pouvoirs de la parole qu'expose la poésie de 

NO""llllle ll t pour le ., g0llL' rolliolls dL' Li reH'e U!J",."; et de n -lexagone. 



44 t'1 'e()'lle G'aglloll 

Garneau - voyant dans ce travail poétique un inachèvement ou un échec 
- peut être interprétée comme un refus d'assumer le constat d'impossibilité 
identitaire ainsi que les limites de la force fondatrice de la parole. Jacques 
Brault le remarque, après sa période poétique généralement assimilée par la 
critique à la poésie de la fondation : «Voilà tout est dit et rien ne 
commence ), (Brault, 2000, p. 57), Son parcours poétique '; est à cet effet 
éclairant puisqu'on assiste à une remise en cause du projet collectif et de son 
principal point d'appui: le langage" , La poésie de Brault ne trouvera de 
continuité possible que par une exploration de la thématique du néant et 
particulièrement, dans son recueil intitulé IL n'y a pLus de chemin, au moyen 
de la prose (reprenant la fIgure du «mauvais pauvre» créée par Saint-Denys 
Garneau dans son journal'G). Outre qu'il travaille la prose, Brault pousse son 
entreprise poétique à même le silence qui borde les haïkus de sa série 
Moments fragiles. Il le précise lui-même: «j'ignore ce qu'est la poésie, d 'où 
elle vient, où elle va, j'ignore jusqu'à son nom, son visage. Mais je connais à 
en mourir son absence.» (Brault, 1993, p. 14) Selon lui, le Garneau «qui 
demeure parmi nous n'est pas enfoui dans son époque [er] il a trouvé accueil, 
au nom de la seule poésie, dans des voix fraternelles» (I993, p. 160). Brault 
précise par ailleurs que, entre Garneau et nous, il ne doit rester que dcs mots; 
cette poésie de la rupture, du vide, est fondatrice par le sillon même qu'elle 
a creusé, La négativité se révèle telle la richesse même de l'œuvre, Cette 
parole renonce ainsi au chant en optant pour « une parole neutre, 
impersonnelle, qui ne dit plus que le désir de s'effacer dans le premier et le 
dernier mot, ce mot qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais 
qu'on ne peut prononcer qu'en se taisant» (Rivard, 1993, p. 109), Garneau 
pressentait peut-être cela en écrivant ces vers: «Et dans le silence béant/On 
dirait, tant le temps est lisse/Que c'est l'éternité qui glisse/À travers l'ombre 
du néant. » (Garneau, 1993, p. 211) Le risque encouru, en mettant en jeu la 
subjectivité au cœur du travail d'écriture, crée l'énergie d'une parole unique 
rejouant l'ontologie jusqu'à obliger sa constante redéfinition. C'est que 
Garneau «eut le courage de tout risquer, et ce geste sans retenuc, nécessaire 
à toute création, lui permit, parfois, de dépasser la parole vers le silence, la 
littérature vers la poésie. Langage du vide, langage vidé de ce qui encombre 
le vide » (Brault, 1993, p. 140). 

Voir 1:1 rééditio n de ses recueils les plu., l11arq u:lI1 ts : .I:tcqucs Br:tul[ (2000). "  i) 1 )ans les recueiL, ,\!{>II/ o ire et La I)()('sie Cl' II/alill.  
Il, Vo ir ,( Le I11all\·~lis pauvre va panni VU LIS avec son rC'g~lrd en-desso ll~) (Garneau , 
197 1, p. 'i70-S7'; ). 
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Une fois de plus, l'image du trou noir est explicite, c'est-à-dire cette 
nécessité de sonder la faille (en soi, dans le monde ainsi que dans le langage) 
afin d'arriver à se dire, faille non comme inanité, mais bien en tant que 
condensé d'énergie; l'énergie qui fonde une parole cherchant incessamment 
à dire. De ce fait, la poésie garnélienne se pose telle une issue, en ce sens 
qu'une résolution de la problématique identitaire et langagière s'amorcerait 
par l'élaboration d'un langage qui accepte sa propre mise en échec; elle ne 
serait ainsi jamais fixe ou totalitaire, devenant par le fait même davantage 
apte à suivre les contours d'une identité mouvante, instable' ? Cœuvre de 
Saint-Denys Garneau amorce une conception de l'être qui accepte 
L'instabilité comme fondement même de L'expression de soi et, en cela, elle 
annonce une large part des entreprises littéraires qui lui succèdent jusqu'à 
l'avènement de la littérature postmoderne au Québec' s. 

Un parcours inachevé? 

La façon dont est refusé le discours de La Relève dans la poesie 
garnélienne révèle l'inadéquation entre les visées du projet collectif et celles 
d'un projet d'élaboration de soi, car la fondation (culturelle, nationale, 
spiritLlelle) doit inévitablement passer par une consolidation de l'identité singulière, 
identité encore inapte à se saisir et à se dire. Or, chez Garneau, cet impossible «je» mettant 
en relief l'impossibilité du <<!1OUS» sc pose davantage comme une esthétique de 
1'iJ1iUhèvement précisément en tant qu'elle donne à entendre une possible voix à partir 
de laquelle pourra se dire l'identité dans route sa singularité. Dans la poésie garnélienne, 
l'écriture crée ce vide inévitable par lequel se cerne la problématique identitaire, W1 vide 
qui ne se pose cependant pas en tant que cul-de-sac, mais bien en tant que brèche. Un 
parcours inachevé? Cerres, mais c'est aussi là où on croirait qu'il n'y a plus de chemin") 
ou seulement des bouts cassés de rous les cheminso. C'est une route à arpenter, une voie 
ouverre à rous les possibles et même à la rencontre du «je en joie», c'est, finalement, cette 
longue rue à ne pas manquer dont parle Brault : «droite désir désert/à l'odeur de 
ciment frais/au bruit de vivre md/et ce qui naît du néant ». 

,- Ce re. it 110U~ luène jusqu ',. r 0criture cles femm es (voir Dupré . 19H9) . ." Plusieurs criliq ues tels que Pierre Nep veu el Mich el Bi ro n li ssenl des liens enlre 
r écrilure g:.rnélienne el celles (r :ll lleUr~ comme Huhert Aquin. Paul Chamherland . Paul -M arie 
L1poinle. J' lCques Brault . V iclo r-Lévy Beaulieu, Jacqu<:s Ferron ou même Réjean Ducharme. 
") Jacques Ilraldt reprend ce mOlif d :ms son reclleil JI " :l' ({ /'/IIS de chc11I ill paru :. 
Monlré:d aux I"dirio ns du Noroîl/L1 Tahk rase en 1990 .
"II Voir le poème" .'vlo nde irrémédiahle déserl " : "Dans ma main/ Le ho ut cass0 de IOUS 
les chemins/ I ... I Les p o nlS rOlllpu s/ Chemins coupés/ Le COl11lll c nCem enl d e lOutes 
présences/ Le premier IX's de toute compagnie/ Gît cassé clans ma Illain » (Garneau . 1971. 
p. 17H-179 J. 
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