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HECTOR DE SAINT-DENYS GARNEAU

Arriere petit-fils de Frangois-Xavier, Saint-Denys
Garneau fréquente, a Montréal, les Colléges Sainte-Marie,
Loyola et Jean-de-Brébeuf avant d’étudier la peinture a I'Ecole
des Beaux-Arts de Montréal. Clest a cette époque quiil
commence a écrire de la poésie. Il se joint par la suite au groupe
de la Releve, revue ou il publie plusieurs de ses po¢mes ainsi que
maints commentaires sur I'art. Il collabore également aux revues
Idées, Le Canada et L'Action nationale. Saint-Denys Garneau
publie, en 1937, son premier recueil, Regards et jeux dans
l'espace, qui passe alors inapergu aux yeux de la critique. Sa
poésie, qui témoigne du combat de 'auteur contre la mort et de
sa quéte d’absolu, apparait maintenant comme un jalon
important de l'arrivée de la modernité au Québec. Il meurt a
I'age de 31 ans d’une crise cardiaque.
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DU NON-SOI AU NON-POEME

Saint-Denys Garneau ou le trou noir de l'énonciation

Evelyne Gagnon

‘unique recueil publié par Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et

Jeux dans lespace’, met en place une problématique identitaire qui

souligne I'écart présent entre un discours social visant 'atteinte d’'une
totalité (identitaire, spirituelle et culturelle) et le constat méme d’une
impossible plénitude ontologique. La subjectivité est ainsi posée au coeur
méme de I"acte d'écriture dans la visée d’une possible saisie de soi (le regard
en sera la métaphore la plus éclairante). Cependant, le langage — en tant que
facteur de distanciation — révelera I'impossible coincidence avec soi puisque
le soi sera caractérisé par une profonde pauvreté ontologique. Cette pauvreté
ne saura, par conséquent, se dire que par un langage refusant le lyrisme.
Limpossibilité identitaire est identifiable, dans les occurrences textuelles, a
un «nous» négatif et, par le fait méme, inévitablement non substantiel.
Lexploration de la négativité et de la béance identitaire amorcée par la poésie
garnélienne ménerait toutefois 4 une possible parole. A ce titre, une bréve
incursion dans I'univers de Gaston Miron et de Jacques Brault précisera le
caractere fondateur de 'ceuvre garnélienne quant a la revitalisation d’un
langage littéraire qui devient, conséquemment, plus apte a saisir les contours
d’une identité instable, impure, hétérogene.

Le recueil est paru en 1937.

peostures, n 6, dossier Littératnre québécoise, printemps 2004



34 Evelyne Gagnon

De la totalité comme fondement

Garneau est celui qui «a libéré le langage et I'a ouvert aux possibles
de la poésie. Avec lui, le Québec [...] sort du passé pour entrer dans son
présent. Apres lui, la poésie change de voix» (Royer, 1989, p. 53) puisque,
émancipée des modeles classiques et des visées nationalistes, cette premiére
parole poétique singuliere amorce «I'élaboration de langages originaux»
(Dumont, 1999, p. 47). Clest que la poésie, avant Garneau, se construit en
recherchant la «parole pleine’ », que ce soit par des tendances patriotiques ou
par un lyrisme « musical » (pensons a Nelligan ou aux exotiques), cette parole
qui entre en résonance — de pres ou de loin — avec le référent frangais. Qui
plus est, « Garneau n’écrit pas Regards et jeux dans l'espace pour rompre avec
telle tradition esthétique trop contraignante, mais en marge d’une tradition
incertaine» (Biron, 2000, p. 22), car il est un «écrivain liminaire» qui
élabore une ceuvre sans modéle canonique canadien-frangais (sans la poser
comme un possible modele), mais déterminante quant au développement
des entreprises littéraires subséquentes (Biron, 2000, p. 15). Cette ceuvre
sans maitre ni tradition se révele néanmoins le lieu de tous les possibles et de
tous les empéchements.

La ferveur optimiste caractérisant le projet fondateur du groupe La
Releve, auquel appartient Garneau, pose la question de I'intériorité selon de
nouvelles perspectives en visant, au plan tant culturel, national que
personnel, la plénitude et la totalité. Or, Garneau élabore parallelement un
recueil au sein duquel demeure absente toute allusion aux discours religicux,
mystiques (au sens de plénitude spirituelle) et a la possible fondation d’une
culture. Ce projet identitaire et culturel, qui s'élaborerait dans I'intimité de
chaque subjectivité, la poésie garnélienne ne fait quen démontrer
impossibilité puisque sans identité, il n'y a pas de culture possible.

On retrouve ainsi dans 'univers garnélien un sujet empéché révélant
un espace intérieur ou la subjectivité, quand elle n'est pas morcelée ou
agonisante, est incessamment définie par sa négativité. Ce territoire s'avere
espace vide, désolé, territoire a l'intérieur de soi que le sujet n'arrive pas a
posséder et qui laisse entrevoir ce trou de désir qui est la, béant, a la place
d’une origine. La situation d’énonciation d’un tel sujet se retrouve imbriquée
dans une conception du langage semployant a sonder la béance afin d’en

Cest-i-dire tel un licu de proclamation de la plénitude, de l'achévement, de la

finesse, accordée a une musicalité lyrique chantant I'étre et la complétude.
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faire ressortir I'énergie énonciatrice capable de relancer itérativement le
poeme. En émerge le trou noir de ['énonciation, définissant ce sujet de la non-
identité qui ne peut se dire que par une parole du vide, du manque, de la
négativité, une noirceur se révélant cependant un condensé d’énergie. Clest
donc un désir de genese que porte cette parole a mille lieues de la question
nationale, dans ce non-lieu ot le désir de naitre, de se faire advenir, découvre
la nudité d’un sujet en quéte de lui-méme, constatant que, jusqu’ici, «je» et
«nous» ne sont pas encore.

Cet impossible « Je »

D’emblée, dans Regards et jeux dans l'espace, la subjectivité est posée
comme enjeu du texte. Des le poeme liminaire, le «je» revendique la liberté
d’explorer «cette chose» et «celle-la» puisque c’est dans I'instabilité au coeur
de laquelle il se projette, quil peut espérer dépasser I'inertie et la mort :

Je ne suis pas bien du rout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil oit lon reste
Immanquablement je m'endors et 'y meurs

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches

Par bonds quitter cette chose pour celle-li

Je trouve léquilibre impondérable entre les deux

Ceest la sans appui que je me repose (Garneau, 1971, p. 16)

Lexploration de soi et du monde s'élabore dans une expérience d’écriture
qui, tout au long du recueil, ne fait que réitérer ce désir de se saisir soi et de
se saisir soi dans le monde. Le voyage, en tant que métaphore de la quéte de
sol, est aussi celui du regard sur et dans le monde : «Ah! quel voyage nous
allons faire/Mon ame et moi, quel lent voyage/Et quel pays nous allons
voir» (1971, p. 21). Clest que le «regard part en chasse effrénément/De cette
splendeur qui s'en va/de la clarté qui s'échappe» (1971, p. 29), en quéte de
totalit¢ donc, puisque le poete (a la maniere de I'enfant qui joue) «n'a pas
envie de choisir parmi ces trésors/Ni désir ni nécessité/Lui/Mais ses yeux
sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12). Cet idéal se révele toutefois
inaccessible puisqu’une fois son regard parti en chasse dans le monde pour
mieux en saisir la substance, le sujet écrivant ne peut que constater : « Toutes
ces choses qu'on m'enléve [...]/Les yeux le coeur et les mains ouvertes/Mains
sous mes yeux ces doigts écartés/Qui nont jamais rien retenu/Et qui
frémissent dans I'épouvante d’étre vides» (1971, p. 29). La derni¢re strophe
de ce poeme révele par ailleurs :
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Maintenant mon étre en éveil

Est comme déroulé sur une grande étendue

Sans plus de refuge au sein de soi

Comme le mortel frisson des vents

Et mon coeur charnel est ouvert comme une plaie

D'ou s'échappe aux torrents du désir

Mon sang distribué aux quatre points cardinaux. (1971, p. 29)

Lexpérience du langage ne fait, en ce sens, que mieux révéler cette impossible
coincidence avec soi, puisque l'identité que l'on cherche a saisir est
fragmentée, tissée de vide et d’absence. Les figures de morcellement du corps
se retrouvent d’ailleurs & maintes reprises dans le recueil, démontrant ainsi la
difficulté de rendre une image cohérente de soi, un soi qui, placé au ceeur
méme du poeme, napparait que davantage insaisissable : « Notre regard est
sur la mer/Comme de grandes mains de piti¢/Deux pauvres mains qui ne
font rien/Qui savent tout et ne peuvent rien/Qu’est-ce qu'on peut pour notre
coeur/Enfant en voyage tout seul/Que la mer a nos yeux déchira.» (1971,
p-30)

Le regard ne fait qu'effleurer les choses, tout comme les mains sont
incapables de saisir le réel et d’agir sur lui. Ici posé en tant qu'instrument
d’objectivation de soi dans I'écriture, il engendre un incontournable constat
de distanciation de soi-méme. Le potme qui clot le recueil réicere cette
impression d’étrangeté face a un soi demeurant dans I'incomplétude, dans
I'impossibilité d’étre en joie : « Je marche a ¢6té de moi en joie/]’entends mon
pas en joie qui marche a c6té de moi/Mais je ne puis changer de place sur le
trottoir/Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-la/et dire voila cest
moi» (Garneau, 1971, p. 34). Au terme d’une quéte de soi par I'écriture, le
sujet écrivant pose une dichotomie semblant irréversible. Cela s'explique
précisément par une conception du langage en tant que facteur de
distanciation que I'on peut constater dans le poeme «[Parole sur ma levre]*» :

Parole sur ma levre déja prends ton vol,

tun'es  plusa moi
Va-t-cn extérieure, puisque tu I'es déja
ennemie

Parmi toutes ces portes fermées.

Impuissant sur tol maintenant et dés ta naissance

B} ~ N P . . - - '
Ce poeme, paru a titre posthume dans le recueil Les solitudes élaboré par les amis

de Saint-Denys Garneau (4 partir de poemes retrouves), est c¢ité pour son caractere
particulierement éclairant en ce qui concerne la poétique de lauteur et sa conception
particulicre du langage.



Dt nOn-soi dit_ 10n-pocime 37

Je me heurterai a toi maintenant

Comme a toute chose ¢trangere

Et ne trouverai pas en toi de frisson fraternel

comme dans une fraternelle chair qui se moule
A ma chair

Et qui épouse ma forme changeante.

Tu es déja parmi l'inéluctable qui m'encercle
Un des barreaux pour mon ¢rouffement. (1971, p. 200)

Remarquons que la parole nest pas dans la bouche, mais bien sur la levre, et
que, projetée dans le monde, elle devient I'obstacle contre lequel bute le
sujet, qui cherchait désespérément ce frisson fraternel sachant dire son
identit¢ mouvante. Le sujet écrivant, confronté a son impuissance face a un
langage qu’il n'a pas I'impression de posséder et qui demeure inefficace pour
dire ce «je», constate que la parole instaure une inévitable distanciation de
soi. Du méme fait, le langage poétique, habitucllement pergu en tant que
«parole pleine», ne sait pas rendre compte d’une subjectivité en creux. Cest
dire aussi que les référents littéraires sont inadéquats pour exprimer une
identité aussi singulitre, et que la conception méme de la parole poétique est
remise en question dans ['écriture garnélienne.

Labsolue poésie ou cette Parole ennemie

Lidentité érant révélée par ses manques, son incapacité, il n'est pas
étonnant que I'écriture garnélienne se construise dans I'impossibilité de dire
au moyen du langage de I'absolue poésie et, notamment, par un style
refusant le lyrisme. En tant que genre, la poésie est traditionnellement lide &
la musique et a l'inspiration divine; elle recele une puissance critique liée a
des pouvoirs de subversion historique, trouvant méme dans sa pureté la
marque de sa suprématie sur les autres genres' Or, le lyrisme,
traditionnellement congu comme terrain de prédilection de I'expression du
«moi», est «moins une forme d’écriture qu'une fagon d’étre au monde et
d’habiter le langage. Pointe extréme d'une subjectivité [...] qui se dit et
sanalyse en persistant a croire aux pouvoirs du langage’. En revanche,
I'écriture de Garneau, par son exploration de tout ce qui contraint la parole
poétique traditionnelle, ancrer I'écriture dans une profonde problématique

' Voir les articles «Pocsier ¢t « Poésie purer» dans Aron, Saint-Jacques et Viala, 2002,

p. 445-448.
: Voir Irticle «Lyrisme» de Michele Gally dans Aron, Saint-Jacques et Viala, 2002,
p. 3L
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d’une intimité singuliere. Le refus du lyrisme sera effectif dans le choix du
vers libre, 'abandon de la rime et la propension a explorer tout ce qui éloigne
du lyrisme «coulant». D’ailleurs, cette liberté semble venir naturellement a
un sujet écrivant qui ne peut se dire que par un langage sachant épouser la
mouvance et les heurts de son identité (identité qui n’a rien de statique,
d’homogene), c’est-a-dire dans le titonnement d’une parole instable, tissée a
méme l'inachévement de ce que Pierre Nepveu nomme «la prose du
potmer. A cet égard, Nepveu souligne dans la poésie garnélienne I'aspect
suivant :

en faisant de la forme une fonction du sujet ontologique, il est déja en voie de
découvrir que le sujet, c'est-a-dire lui-méme, est moins substance que désir de
substance et de plénitude. Déja le trou du «mauvais pauvre» s'ouvre béant et la
forme ne peut que réaliser concrétement un manque |[...] contre la musique-alibi,
contre la musique reproduisant un ordre superficiel et idéologique, U'éeriture
assume le caractere problématique de la forme et du sujet qui la produit. (Nepveu,

1999, p. 31)

Le refus du lyrisme traditionnel, allant de pair avec un refus des formes
«pleines» ou mythologiques (puisque cette écriture remet en question le
pouvoir de la Parole, ne déifiant pas la poésie et le poete), témoigne d’'une
entreprise créatrice ou le monde et lidentité ne peuvent se dire que dans
Ihétérogénéité. Cette opposition va i I'encontre de I'idéologie de I'époque,
qui valorise la «[plureté des genres et des catégories, pureté de la croyance et
pureté de la race» (Nepveu, 1999, p. 30). C'est qu'au Québec, et ce depuis
Nelligan jusqua Garneau, on sattache a une perception a tendance
doctrinaire qui véhicule que «[la] vraie poésie est morale, elle enscigne le
Bien et la Vérité, elle doit contribuer a la constitution d’une litcérature
nationale.» (Blais, 2001, p. 45)

Le poeme garnélien ainsi que le style qui le caractérise proposent
cependant une conception de la parole poétique sélaborant a méme
Pimpureté, la discordance, particulierement par lutilisation de «mots
simples, d’une langue originaire, qui viennent du fond de soi» (Blais, 2001,
p- 52) et avec lesquels le poete joue sans prétention :

Il vous arrange les mots comme si ¢’étaient de
simples chansons

Et dans ses yeux on peut lire son espicgle plaisir

A voir que sous les mots il déplace toutes choses

Et qu'il en agit avec les montagnes

Comme s'il les possédait en propre.



Dut non-soi ai non-poeme 39

II met la chambre a 'envers et vraiment 'on

ne s’y reconnait plus
Comme si ¢'¢uait un plaisir de berner les gens
Comme si cela pouvait avoir une grande importance
Avair autant de ppids dans la balance
Que la guerre d'Ethiopie
Dans celle de I'Angleterre. (Garneau, 1972, p. 1 1)°

Ainsi, la poésie révele son propre caractere illusoire, le poete se berne en
croyant déplacer les choses sous les mots, et la parole poétique demeure
impuissante devant les grands drames humains. Le pouvoir de la poésie est
ainsi mis en proces, sa capacité d’agir sur le réel savérant bien «légere».
Lillusion de cette parole se dévoile aussi par la mise a vide de tous ses
procédés chantant, car on y retrouve maintes redondances, maints
développements analytiques ou éléments conceptuels. De ce fait, cette parole
adopte un ton familier, voire une sorte d'impersonnalité qui, creusant a
méme la béance identitaire du sujet écrivant, ne fait que mieux démontrer
Pimpossibilité de chanter une quelconque collectivité.

Cet impossible « nous »

Les occurrences du collectif, tres subtiles dans les Regards,
nexpriment jamais directement la possible fondation d’'une communauté,
d’une culture ou d’une nation. En effet, les marques textuelles du collectif
révelent toujours ce que nous ne sommes pas ou ce qie nous ne pouvons pas étre.
Comment alors créer un rassemblement des étres si I'identité, la subjectivité
dans sa profonde problématique intime, demeure elle-méme fragmentée,
inachevée? Le «nous» demeure en ce sens insaisissable. C’est que «nous ne
sommes pas des comptables» (Garneau, 1971, p. 11), mais bien des poctes
avec des «yeux [qui] sont grands pour tout prendre» (1971, p. 12).
Toutefois, la saisie des choses par le regard, métaphore du désir méme de
saisir I'«&tre» dans I'écriture, demeure impossible. Or, ce «nous»’, poetes ou
collectivité, ne sait pas comment participer au spectacle du monde : «Mes

0

Ce poeme. intitul¢ « Le Jeus, présente par ailleurs la figure du poete qui joue avec
les mots tout comme Fenfant joue en toute futilite, ce qui vient renforcer cette vision dune
poésic a caractere ludique (voire d'illusion créée par ¢t pour le jeu), sans pouvoir sur le récel.
; L'emploi du «vous» et du «on» ne sera pas distingud¢ du «nous» collectil puisque
ces ¢léments participent d'emblée au «ton» garnélien qui a une inclination marquée pour les
tournures familieres, simples, voire un caractere «oral» (trait que plusicurs critiques ont deja

souligné).
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enfants vous dansez mal/Il faut dire qu’il est difficile de danser ici/Dans ce
manque d’air/Ici sans espace qui est toute la danse/Vous ne savez pas jouer
avec 'espace/Et vous y jouez/Sans chaines/Pauvres enfants qui ne savez pas
jouer.» (1971, p. 12) Le sujet écrivant pose cette question fondamentale :
«Comment voulez-vous danser j’ai vu les murs» (1971, p. 12). Il y a
réitération de la futilité du jeu et de la distanciation du monde, puisque le
sujet, tout autant que le «nous», ne fait qu'assister au «Spectacle de la danse
», comme le propose le titre du poeme. Curieusement, «le sens choisi pour
célébrer le plus fort contact avec le monde [est] aussi celui qui exprime
traditionnellement la plus grande distance» (Biron, 2000, p. 81). Tout
conspire a éloigner les étres d’'un «je» qui serait « porté par la danse de ces pas
en joie» (Garneau, 1971, p. 34), ayant enfin acteint la plénitude®. Clest
qu'on ne sait comment saisir I'espace qui se révele aussi absence d’espace,
étouffement, lieu de toutes libertés puisque «sans chaines», mais aussi lieu
d’égarement dont le sujet congoit lucidement les limites (ces murs qui
emprisonnent). De la vient I'idée de «Faction»; dans le poeme de méme
dénomination, ol le «on» erre dans la nuit (nuit a 'intérieur de soi, mais
aussi dans le monde) jusqu'a constater une fois de plus I'impossibilité de
retenir quoi que ce soit dans et par le regard, ce méme regard qui cherche
incessamment a saisir I'«étre» perdu dans I'espace du monde :

On a décidé de faire la nuit

Pour une petite éroile problématique
A-t-on le droit de faire la nuit

Nuit sur le monde et sur notre ceeur
Pour une étincelle

Luira-t-elle

Dans le ciel immense désert

[...]

On a décidé de lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que cest

Et de prendre sa faction solitaire
Pour une éroile

encore quil n'est pas shre

Qui sera peut-étre une éroile filante
Ou bien le faux éclair d’une illusion
Dans la caverne que creusent en nous
Nos avides prunelles. (1971, p. 27)

B Cette quéte de soi et de la plénitude est dailleurs réitérée dans les dernicres

strophes du poeme qui clot le recueil @ «Mais je machine en secret des e¢changes/Par toutes
sortes d'opérations, des alchimies,/Par des transfusions d'womes/par des jeux d'équilibre/Afin
quiun jour, transpose,/Je sois porté par la danse de ces pas en joie» (Garneau, 1971, p. 34).
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II n'est pas ¢ronnant qu'un tel «projet» collectif soit, dans loptique
garnélienne, défini par la négative, c’est-a-dire que la seule décision pouvant
étre prise par le «nous» sera de faire la nuit ol I'¢roile, en tant que guide
lumineux au coeur de la pénombre, se révele un leurre, une illusion, puisque
les yeux demeurent tels des cavernes qui ne peuvent ni ne savent recevoir, ni
méme retenir, la lumiere. Le regard devient le révélateur de la béance
identitaire de la méme manicre que le poete ne sait que répandre la nuit. Et
les étres, emprisonnés dans leur aveuglement, se révelent dans toute leur
vacuité, leur profonde inanité. Le ciel lui-méme est un «immense déserc» ol
la lumiere divine ne vient pas. En ce sens, «[lJa communauté évoquée par
Feeuvre de Garneau ne saurait trouver refuge ni dans la fére, ni dans les
mythes, ni dans 'envodtement du sacré [...] elle porte en elle non la
souveraineté, mais la séparation, la brisure ot chaque sujet se retrouve face a
son propre désert» (Nepveu, 1999, p. 39).

Une fois encore, il y a réitération d’'une impossible totalité, d'une
inaccessible plénitude puisque les manques, comme autant de déserts
poétiques, subjectifs ou collectifs, sont sans cesse mis a jour dans le poeme.
Contrairement a un discours totalisant, qui accompagnerait la connivence
quentretient Garneau avec La Releve, I'ceuvre garnélienne ne fait que mettre
sans cesse en évidence une béance identitaire (impossibilité de soi, de soi
dans le monde, et impossible culture ou communauté). A la place d’une
identité pleine, accomplie, capable de se dire et s'incarnant dans ce dire, on
voit donc apparaitre ce trou noir de l'énonciation d’ou surgit la parole
poétique. Lécriture de Garneau développe ainsi une conception esthétique
qui pose I'exploration de la béance, de la négativité, comme fondement
méme de 'énergie énonciatrice. Les trois premitres strophes du poeme
«Poids et mesures’» illustrent ce qui caractérise le style de jeunesse de
Garneau, soit «le lyrisme sentimental et livresque de sa poésie
d’apprentissage, la prosodie réguliere, 'esthétique symbolisto-romantique, la
prolixité, la mievrerie» (Blais, 2001, p. 52), esthétique a laquelle le sujet

écrivant oppose la nécessité d'un renversement du regard en énongant:

Mais cn regardant cela la céee a I'envers
On apergoit des évocations d’autres mondes
On apergoit des cassures dans notre monde
qui font des trous

9 N . . s " . "
Ce texte, figurant dans Les solitides, est mentionné pour sa pertinence quant a la

poctique garnélienne,
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On peut étre faché de voir des trous dans notre monde
On peut étre scandalisé par un bas pereé un gilet

un gant percé qui laisse voir un doigt
On peut exiger que tout soit rapiécé

Mais un trou dans notre monde c'est déja quelque chose
Pourvu qu'on s'accroche dedans les pieds

et qu'on y tombe

La téte et qu'on y tombe la téte la premiere

Cela permet de voguer et méme de revenir

cela peut libérer de mesurer le monde a pied,

pied a pied. (Garneau, 1971, p. 200)

Ce poeme définit la posture garnélienne face au monde, sa fagon de regarder
et d’appréhender I'espace en explorant 'envers méme des choses. Le sujet
écrivant devient plus apte a constater qu'il y a des trous dans notre monde et
qu'il faut s’y plonger enti¢rement afin de créer une nouvelle fagon de mesurer
les choses. A ce titre, un certain éloge de la négativité est explicite dans ce
poeme puisque 'exploration de la béance y devient le moteur de la libération
(cette possibilité de voguer et de revenir), voire de la création.

Une possible Parole

Garneau crée ainsi une nouvelle voix (aussi voie), celle d’une parole
contraride puisant son énergic a méme ce qui la contrarie (le silence,
'impossibilité, le fragmentaire, la prose, voire le non-poéme'). Cette tension
traduit la nécessité de trouver une autre facon de dire une maniere d’écre
singuliere. Cette identité ne saura se dire, par conséquent, qu'en explorant la
négativité, passant par ce trou noir de [énonciation creusé par la poésie
garnélienne, afin de saffranchir du référent francais inadéquat et, ce faisant,
de se réapproprier le langage.

Lexploration de la négativité, devenant méme une esthétique qui est
étudiée par Pierre Nepveu', se retrouve notamment dans les ceuvres
poétiques déterminantes qui succéderont a celle de Garneau. Comment ne
pas entendre dans le non-poéme mironnien” des échos de la parole

10

Nepveu esquisse ce rapprochement entre la poctique garnélienne et le non-poéme
mironnien (Nepveu, 1999, p. 42).

! L'ouvrage de Nepveu s'intitule précisément 1 Ecologie di réel. Mort et naissance de
la litiéreitiere quebecoise contemporaine (Nepveu, 1999).

. Les passages qui ont trait & la quéte politique de auteur ne sont pas releves, ce
qui ferait inévitablement anticiper trop vite sur des enjeux qui ne sont pas encore actifs 2
I'époque de Garneau (sa poésie ¢tant par ailleurs apolitique). Cependant, la crise identitaire
¢t langagiere du sujet écrivant releve des mémes enjeux ontologiques.
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garnélienne? Le non-po¢me est d’abord le lieu d’énonciation de
Pempéchement identitaire : «Le non-poe¢me/c’est ma
tristesse/ontologique/la souffrance d’étre un autre/Le non-poéme/ce sont les
conditions subies sans espoir/de la quotidienne altérité» (Miron, 1998, p.
128). De surcroit, cette problématique ontologique est indissociable du
rapport au langage quentretient le sujet, puisque le non-poeme «c'est ma
langue que je ne sais plus reconnaitre/des marécages de mon esprit
brumeux/a ceux des signes aliénés de ma réalité [...]/Or le poeme ne peut se
faire/que contre le non-poe¢me/car le po¢me est émergence/car le poeme est
transcendance» (1998, p. 128). Le sujet mironnien est, tout comme le sujet
garnélien, un étre rapaillé, hétérogene, qui tente de faire du poétique a méme
Pimpossibilité de la poésie. Pensons a I'chomme debout qui s'insere/dans la
félure de sa vie/hors du vivant vivant/un homme que le monde enferme»
(1998, p. 49) ou encore : «Je suis un homme simple avec des mots qui
peinent/et je ne sais éerire en poete éblouissant/je suis tué (cent fois je fus
tué), un tué rebelle» (1998, p. 71). La condition de pauvreté ontologique est
éminemment liée & la conception d’une parole poétique pauvre, inachevée,
mais elle fonde, en quelque sorte, 'espace méme de I'ceuvre. Le cas de Miron
n'est pourtant pas isolé. La poésie de Jacques Brault permet de relativiser la
tendance qui ferait trop rapidement conclure que la poésie du pays se fonde
sur une inébranlable croyance dans les pouvoirs de la parole.

Si la vague d’écriture nationaliste a laquelle ont activement participé
Miron et les pottes du pays a créé l'illusion d'un possible fondement du
territoire (national, culturel, identitaire et langagier) au moyen de la poésie,
ce ne fut que pour mieux remettre en question, par la suite, le pouvoir de
cette méme parole poétique sur la réalité. Apres 1965, le triomphe de la
podsic du pays s'acheve. Or, «il y a dans la poésie de la fondation elle-méme
un mouvement qui la conduit a lauto-critique, et méme a lauto-
dénigrement : éloquence vaine qui chante I'«étre» alors qu'il n'y a
qu'existence dégradée, impuissante, trouée. »(Nepveu, 1999, p. 114)

Cette existence trouée, le sujet garnélien en fait ressortir les contours
a maints égards. Garneau s'aventure sur un terrain qui sera emprunté ensuite
par plusieurs poctes qui lui succéderont, et ce, malgré le fait qu'il ait parfois
servi, d'une facon qu'il convient de relativiser, de contre-modele. En effet,
la suspicion qu'entretiendront certaines générations littéraires envers la
résistance au lyrisme et aux pouvoirs de la parole qu'expose la poésie de

Notamment pour les générations de L revue Liberte et de 'Hexagone.
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Garneau — voyant dans ce travail poétique un inachévement ou un échec
— peut éure interprétée comme un refus d’assumer le constat d’impossibilicé
identitaire ainsi que les limites de la force fondatrice de la parole. Jacques
Brault le remarque, apres sa période poétique généralement assimilée par la
critique a la poésic de la fondation : «Voila tout est dit et rien ne
commence» (Brault, 2000, p. 57). Son parcours poétique' est a cet effet
éclairant puisqu’on assiste a une remise en cause du projet collectif et de son
principal point d’appui : le langage”. La poésie de Brault ne trouvera de
continuité possible que par une exploration de la thématique du néant et
particulicrement, dans son recueil intitulé // ny a plus de chemin, au moyen
de la prose (reprenant la figure du « mauvais pauvre» créée par Saint-Denys
Garneau dans son Journal). Outre qu'il travaille la prose, Brault pousse son
entreprise poétique a méme le silence qui borde les haikus de sa série
Moments fragiles. 1l le précise lui-méme : «j’ignore ce qu'est la poésie, d’ott
elle vient, ot elle va, j’ignore jusqu’a son nom, son visage. Mais je connais a
en mourir son absence.» (Brault, 1993, p. 14) Selon lui, le Garneau «qui
demeure parmi nous n'est pas enfoui dans son époque [et] il a trouvé accueil,
au nom de la seule poésie, dans des voix fraternelles» (1993, p. 160). Brault
précise par ailleurs que, entre Garneau et nous, il ne doit rester que des mots;
cette poésie de la rupture, du vide, est fondatrice par le sillon méme qu'elle
a creusé. La négativité se révele telle la richesse méme de I'oeuvre. Cette
parole renonce ainsi au chant en optant pour «une parole neutre,
impersonnelle, qui ne dit plus que le désir de s'effacer dans le premier et le
dernier mot, ce mot qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais
qu’on ne peut prononcer qu'en se taisant» (Rivard, 1993, p. 109). Garneau
pressentait peut-¢tre cela en éerivant ces vers : « Et dans le silence béant/On
dirait, tant le temps est lisse/Que C'est I'éternité qui glisse/A travers I'ombre
du néant.» (Garneau, 1993, p. 211) Le risque encouru, en mettant en jeu la
subjectivité au coeur du travail d’écriture, crée I'énergie d’une parole unique
rejouant l'ontologie jusqu'a obliger sa constante redéfinition. Clest que
Garneau «eut le courage de tout risquer, et ce geste sans retenue, nécessaire
a toute création, lui permit, parfois, de dépasser la parole vers le silence, la
littérature vers la poésie. Langage du vide, langage vidé de ce qui encombre

le vide» (Brault, 1993, p. 140).

h Voir la réédition de ses recueils les plus marquants @ Jacques Brault (2000).

Dans les recueils Mémoire et La pocsie ce matin.
Voir «Le mauvais pauvre va parmi vous avec son regard en-dessous» (Garneau,
1971, p. 570-575).

15
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Une fois de plus, 'image du trou noir est explicite, c'est-a-dire cette
nécessité de sonder la faille (en soi, dans le monde ainsi que dans le langage)
afin d’arriver a se dire, faille non comme inanité, mais bien en tant que
condensé d’énergie; I'énergie qui fonde une parole cherchant incessamment
a dire. De ce fait, la poésie garnélienne se pose telle une issue, en ce sens
quune résolution de la problématique identitaire et langagiere samorcerait
par I'élaboration d’un langage qui accepte sa propre mise en échec; elle ne
serait ainsi jamais fixe ou totalitaire, devenant par le fait méme davantage
apte a suivre les contours d’une identité mouvante, instable”. Lceuvre de
Saint-Denys Garneau amorce une conception de 'étre qui accepte
Uinstabilité comme fondement méme de lexpression de soi et, en cela, elle
annonce une large part des entreprises littéraires qui lui succedent jusqu’a
'avénement de la littérature postmoderne au Québec'®

Un parcours inachevé?

La fagon dont est refusé le discours de La Reléve dans la poésie
garnélienne révele I'inadéquation entre les visées du projet collectif et celles
d’un projet d’élaboration de soi, car la fondation (culturelle, nationale,
spirituelle) doit inévitablement passer par une consolidation de lidentité singuliere,
identité encore inapte A se saisir et & se dire. Or, chez Gamneau, cet impossible «je» mettant
en relief I'impossibilité du «nous» se pose davantage comme une esthétique de
Linachévement précisément en tant quelle donne a entendre une possible voix a partir
de laquelle pourra se dire lidentité dans toute sa singularité. Dans la poésie garnclienne,
Pécriture crée ce vide inévitable par lequel se cerne la problématique identitaire, un vide
qui ne se pose cependant pas en tant que cul-de-sac, mais bien en tant que breche. Un
parcours inachevé? Certes, mais cest aussi la ot on croirait quil n'y a plus de chemin®
ou seulement des bouts cassés de tous les chemins®. Clest une route a arpenter, une voie
ouverte a tous les possibles et méme  la rencontre du «je en joie, Cest, finalement, cette
longue rue a ne pas manquer dont parle Brault : «droite désir désert/a 'odeur de
ciment frais/au bruit de vivre nul/et ce qui nait du néant».

- Ce trait nous mene jusqua I'éeriture des femmes (voir Dupré, 1989).

Plusieurs critiques tels que Pierre Nepveu et Michel Biron tissent des liens entre

I'écriture garnélienne et celles dauteurs comme Hubert Aquin, Paul Chamberland, Paul-Marie

I 1poml; Jacques Brault, Victor-Lévy Beaulieu, Jacques Ferron ou méme Réjean Ducharme.
Jacques Brault reprend ce motif dans son recueil 111y a plus de chemin paru 2

Montréal aux Editions du Noroit/La Table rase en 1990,

- Voir le poeme « Monde irré¢médiable désert» : «Dans ma main/Le bout cass¢ de tous

les chemins/[...] Les ponts rompus/Chemins coupés/Le commencement de  toutes

présences/Le premier pas de toute compagnie/Git cassé dans ma main» (Garneau, 1971,

p. 178-179).
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