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Pour un renouveau
de la photographie
en littérature

AUCUN ART NE ME DONNE CETTE SENSATION. AUCUNE PEINTURE,
AUCUNE FICTION, AUCUNE MUSIQUE NE ME CONDUIT VERS

CE LIEU PRESQUE INDICIBLE OU, EN REGARDANT UN PRESENT
CONSTRUIT PAR LA PHOTOGRAPHIE, JE PEUX CROISER LES
FLOTTEMENTS DU CCGEUR ET DE L'AME D'UN PASSE QUI S'ELOIGNE
ET SE COGNE CONTRE AUJOURD'HUI. [ARLETTE FARGE, 2000, P. 8.]

1 n’est plus nouveau de relier photographie

et littérature. D’abord comprise comme une

forme de reproduction de la réalité, la photo-

graphie a bien vite été pensée, au méme titre
que la peinture, la sculpture, la littérature, comme un
art, se libérant par le fait méme des poncifs sur la res-
semblance qui ’accablaient. A maintes reprises depuis,
les discours littéraire et photographique se sont amalga-
més. A Pinstar de leurs confréres historiens de I’art, les
littéraires ont étudié I'image photographique, ses fon-
dements techniques, esthétiques, symboliques, et ses
intrications possibles avec le texte. Or, pour diverses
raisons, il s’est avéré que cette réflexion n’a pas suivi
I’évolution fulgurante de son objet. En ce qui a trait a

Galand, Sandrine. «Pour un renouveau de la photographie en littérature », Interdisciplinarités /
Penser la bibliothéque, Postures, 2011, p. 51 a 62.
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la littérature et a la photographie, nous ne pouvons nous en cacher :
le discours théorique se réfere presque automatiquement a la sémio-
tique visuelle développée par Roland Barthes, comme si tout ouvrage
finissait inévitablement par s’en réclamer. Bien qu’intéressante sur de
nombreux points — elle n’a pas été discutée durant tout ce temps sans
raison — elle s’avere bien vite insuffisante puisque érigée majoritaire-
ment — et Barthes ne s’en cache pas, d’ailleurs! — sur des considéra-
tions personnelles, subjectives. L'ceuvre centrale de cette sémiotique,
La Chambre claire, demeure, pour I'essentiel, une oraison funébre pour
la mére de I'auteur, tout juste décédée. Barthes eut beau tacher d’indi-
quer que ses réflexions s’ancraient dans 'expérience de ce deuil, ses
propres réserves n’ont pas empéché que son point de vue soit utilisé
comme modele, comme absolu de la photographie pendant de nom-
breuses années par le discours littéraire.

C’est néanmoins pour son caractére profondément subjectif que je
privilégierai d’abord cette réflexion de Barthes pour ensuite I’écarter.
Je souhaite revoir les concepts centraux de sa théorie — le punctum,
le studium, le ¢a a été, etc. — afin de mettre en lumiére leurs forces et
leurs limites respectives, et ensuite chercher a les réactualiser a travers
de la théorie de 'image dialectique développée par Georges Didi-
Huberman. Cette réflexion, je 'espére, me permettra de cerner davan-
tage la nature de ce langage que partagent parfois, le temps d’un texte,
la photographie et ’écriture.

Au jardin d’hiver

Barthes amorce son livre en annongant clairement son l'intention :
il désire «formuler le trait fondamental, universel sans lequel il n’y
aurait pas de Photographie » (Barthes, 1980, p. 22), et ce, a partir de
mouvements, d’impressions personnelles. Or, une centaine de pages
plus loin, force est de constater qu’il n’a pas trouvé ce trait fondamen-
tal, mais qu’il n’a pu que fixer ce qu’il nomme «une vérité », mais
une vérité pour lui seul (ibid., p. 171). La Chambre claire devient ce fil
d’Ariane permettant a Barthes de nommer sa vérité, de réfléchir a la
seule photo qui ne comptit réellement pour lui'; le livre s’offre donc
davantage comme le tombeau de sa mere qu’il vient tout juste de perdre
que comme une ceuvre réflexive centrale sur la photographie. D’ailleurs,
Barthes n’hésite pas a placer l'affect au coeur de sa réflexion. Il écrit :
«Je voulais Papprofondir [la Photographie] que par “sentiment”; je vou-

1 Point de pivot de sa réflexion, cette photo, la désormais mythique photographie duﬁardin d’Hiver,
habite toute la seconde partie de 'ceuvre. Elle devient ce par quoi Barthes réfléchit ’essence de
son objet d’étude : «La Photo du Jardin d’Hiver était mon Ariane, non en ce qu’elle me ferait
découvrir une chose secréte (monstre ou trésor), mais parce qu’elle me dirait de quoi était fait ce fil
qui me tirait vers la photographie.» (Barthes, 1980, p. 114.)
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lais Papprofondir, non comme une question (un théme), mais comme
une blessure.» (/bid., 1980, p. 42.) Mais ou nait-elle, cette blessure ?
Il remarque qu’une dualité entre deux éléments est bien souvent a la
base de I'intérét que suscitent chez lui certaines photographies. Leur
coprésence éveille 'affect. Il cherche alors a les nommer. Dans un pre-
mier temps, il réfléchit a ce champ, cette étendue qu’on «pergoit assez
familierement en fonction de [notre| savoir, de [notre| culture» (ibid.,
1980, p. 47). Il le nomme studium. Pour le dire autrement, le studium est
ce qui, dans une photo, éveille un intérét humain, un intérét général,
«dont I’émotion passe par un relais raisonnable d’une culture morale
et politique » (ibid., 1980, p. 48). Par exemple, il note que dans une
photo de William Klein, intitulée Premier mai a Moscou, prise en 1989,
il est possible d’avoir une idée de I’habillement des Russes a Moscou
cette année-la, il remarque la casquette d’un enfant, le foulard sur la
téte d’une vieille dame, les coiffures, etc. Or, ce qui vient perforer cette
émotion moyenne, ce sentiment de familiarité par rapport a une photo
donnée, c’est, selon I'expression de Barthes, ce qui me pointe, ce qui
transperce soudain la photographie pour venir m’atteindre, m’émou-
voir, moi, individu singulier. C’est le deuxieme temps. C’est le punc-
tum. Piqure, petit trou, petite coupure, le punctum n’en est pas moins
poignant. Nous comprenons qu’au studium, véritable systeme codifié,
s’oppose, ou se superpose, le punctum qui, lui, n’a rien a voir avec un
systeme de codes, quel qu’il soit. Il est propre a I'affect.

Fondamentalement ancré dans la subjectivité de Barthes, le concept
de punctum échappe constamment au lecteur, car les exemples que choi-
sit Barthes pour illustrer son propos sont des punctums qui le blessent,
lui. Cependant, il spécifie qu’il ne faut pas confondre punctum et choc.
Une photo qui blesse n’est pas forcément une photo qui crie (entendre
une photo qui choque) (ibid., 1980, p. 70). Pour Barthes, ceci explique
qu’une photographie de guerre, par exemple une photo-journalisme,
soit une photo qui éveille une certaine forme d’empathie — et donc un
studium, mais que les horreurs qu’elle dévoile ne soient pas nécessaire-
ment plus prenantes que le simple portrait d’une jeune fille afghane,
cliché sans aucun élément extérieur indiquant une quelconque forme
de pauvreté, voire de détresse. Il suffit d'un minuscule détail qui inter-
pelle, qui s’impose a soi, et seulement a soi, comme essence unique
de 'image pour qu’une photographie qui ne faisait que crier (ou tout
bonnement se taire) se mette a blesser. De plus, Barthes souligne que
ce qui a été mis intentionnellement par le photographe ne saurait
nous poindre, ne saurait étre punctum, puisque celui-ci se doit d’étre
dans I'indicible. C’est donc la dimension profondément subjective du
concept de punctum que 'on doit cette impression de flou, d’insaisis-
sable qui sous-tend La Chambre claire.
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En parcourant les divers clichés ’ayant marqué, Barthes note que
ce qu’il y a de particulier avec la photo, contrairement aux autres sys-
temes de représentation, c’est qu’on ne saurait nier qu’il y a nécessai-
rement eu une chose réelle placée devant I'objectif. Alors que dans le
langage, le référent est toujours ’absent, en photographie, la chose a été
la. Irrémédiablement la. C’est ce que Barthes définit comme le Référent
Photographique : le ¢a-a-été. Ce que je regarde, ¢a a été. A partir de 13,
toute la notion de punctum se déplace. Il devient désormais plus qu'un
simple détail qui poigne. Il est attaché a ce référent, ce ¢a-a-été. Le punc-
tum, «C’est : cela va mourir. [Cest lire] en méme temps : cela sera et cela
a été» (ibid., 1980, p. 150). C’est frémir d’une catastrophe qui a déja eu
lieu. Ainsi, confrontés a une photographie, nous serions automatique-
ment placés devant la coprésence de deux temps : I'un anthropologique,
sociologique, un temps de ’humain, ce studium qui est percé, transfiguré
lorsque I'autre, un je-ne-sais-quoi vient nous poindre, lorsque ce punctum
emplit la vue de force et nous rappelle qu’il est impossible d’oublier que
ce que nous voyons a été, mais n’est déja plus.

Le monde et son image

A la suite de La Chambre claire, les notions de studium, de punctum
et de ¢a-a-été, véritable ossature de la théorie de Barthes, ont teinté une
grande partie du discours portant sur la photographie, que ce soit dans
le milieu des arts visuels ou de la littérature. Enveloppées d’un discours
théorique de plus en plus vaste, ces notions ont été appelées a une relec-
ture, car, si Barthes observe longuement les deux concepts de studium
et de punctum, jamais il ne les fait réellement dialoguer. Bien que ’on
comprenne que la n’était pas I'intention de l'auteur, la lecture de
P’ceuvre semble suggérer qu’un concept prévaut sur I'autre, que I'un
vient scander l'autre. Le studium nous donne 'impression d’exister que
dans lattente qu'un punctum le légitimise. Or, davantage qu’un simple
cadre référentiel attendant d’étre transpercé par le détail du punctum,
le studium nous permet de comprendre a quel «morceau» du monde
appartient I'image ; le studium est ce qui ancre la photographie dans un
présent et ce qui nous la rend lisible. Faute de définir profondément
I’essence de son concept, Barthes semble soutenir que le propre de la
photographie est d’étre référentiel, idée contre laquelle Serge Tisseron,
psychanalyste s’étant vivement intéressé aux réflexions de Barthes,
nous met en garde :

La réflexion sur la photographie est constamment menacée par deux
piéges. Le premier consiste a croire que la photographie est un pur reflet
du monde. A ce titre, elle serait moins une forme de création qu’une
forme d’enregistrement du réel. Elle ne serait donc pas un art. Le second,
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al'inverse, consiste a penser toute photographie comme un ensemble de
signes porteurs de signification. [...] Pourtant ces deux pieges conduisent
chacun a une impasse. D’une maniére ou d’une autre, ils contribuent a
nous rendre la photographie incompréhensible. (Tisseron, 1996, p. 17)

Bien que I'idée de la photographie comme «reflet» du monde ne soit
plus la norme, particuliérement apres ’arrivée de la technologie numé-
rique, elle demeure une douce illusion, un mythe que nous aimons
bien entretenir, particuliérement lorsque, comme Barthes, nous nous
retrouvons confrontés a des photographies d’un temps passé. Toutefois,
cette illusion que «le monde serait semblable a son image photogra-
phiée en entretient une autre qui consiste a croire que le monde serait
semblable a I'image que nous en avons.» (Tisseron, 1996, p. 18) Il n’y
a pas, en photographie, une chose telle que I'objectivité. A travers sa
lentille, le photographe percoit une version du monde qu’il propose
en appuyant sur le déclencheur, et celui qui regarde ensuite le cliché
en recoit une tout autre version. Et aucune n’est entierement le monde
lui-méme, en son expérience physique. Dés lors, le ¢a-a-ét¢ dont traite
Barthes ne peut plus étre pris comme une certitude. Il est certes une
«vérité de la photographie prise dans sa généralité, mais il est tout aussi
surement un mensonge de la relation que chacun noue avec chaque
photographie.» (lbid., 1996, p. 147.) Nous serions naifs de croire que le
¢a-a-ét¢ d’'une quelconque photographie est semblable a ce que nous
sommes tentés d’y voir, ce que Tisseron nomme le «¢a a été ainsi».
Nous ne pouvons pas, jusqu’a un certain degré, douter de I'existence
du référent de la photographie. Quelque chose a été photographié, peu
importe les modifications que nous permette le numérique. Toutefois,
nous pouvons nous leurrer quant a notre appréciation de ce référent :
sur «la vérité de son “ca a été” pousse le mensonge de mon “ca a été
tel que je le vois”» (id.). Ainsi, dans son désir d’étudier la photographie
a partir de l'affect, Barthes a fini par la figer en un objet non seule-
ment capable, mais ayant la charge d’imposer un présent éternel. Il
s’est rangé sous une banniére réflexive ou photographier et embaumer
devenaient deux actions comparables : celui qui contemple un cliché
vit une micro-expérience de la mort et celui qui photographie pose
un geste d’embaumeur (Barthes, 1980, p. 30). La théorie du punctum
a permis de faire naitre au plus profond de chacun un rapport unique
et personnel a la photographie, mais, ce faisant, elle a ancré son objet
dans une mélancolie profonde. La photographie, pour Barthes, ren-
voie invariablement a la mort puisqu’elle sera toujours la trace d’un
objet, d’une personne, d’une présence désormais changée, désormais
absente. Cette absence sera certes déguisée par sa propre image, mais
le fera dans 'imposition d’un présent immuable.
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Entrer dans 'image
comme on entre en religion

Paradoxalement, malgré la subjectivité qui sous-tend toute ’ceuvre
de La Chambre claire, jamais son auteur ne se prononce, jamais il n’entre
dans les photographies. Son regard, son analyse est extérieure, excen-
trique; il n’est jamais ailleurs que devant 'image, en dépit d’un désir
intuitif d’y plonger. La photographie demeure pour Barthes une sur-
face : «Il faut donc me rendre a cette loi : je ne puis approfondir, per-
cer la Photographie. Je ne puis que la balayer du regard, comme une
surface étale.» (/bid., p. 164.) Or, simplement sur le plan technique, la
photographie sollicite le regard différemment que peut le faire la pein-
ture, ou toute autre forme d’image picturale. Une photographie nous
demande d’entrer dans I'image, de nous commettre, et de reconstruire
ses différents plans :

Alors que les formes d’une surface peinte peuvent étre suivies par un
regard qui reste a ’extérieur de la toile, une photographie nous incite
a reconstruire la place des objets dans la profondeur de I’espace repré-
senté et celle du photographe au moment de sa prise de vue. Si pein-
ture et photographie nous placent chacun a la fois «devant» et «dans»
I'image, la premiere privilégie plutot le premier de ces rapports alors que
la seconde oblige absolument son spectateur a entrer «dans I'image ».
(Tisseron, 1996, p. 118.)

Ainsi, malgré sa fusion presque mélancolique avec les objets de son
étude, Barthes n’arrive pas a se laisser toucher par I'image. Par le punc-
tum, il pressent sa dangereuse profondeur, mais persévere pourtant a
chercher quelque chose derriere la photo, une chose a laquelle il fau-
drait accéder. Cette distance que prend 'auteur avec son objet d’étude
lui est néanmoins salutaire puisqu’elle lui permet d’aller jusqu’au bout
de la Chambre claire sans s’égarer dans la douleur du deuil. Mais s’il
n’y avait rien derriére la photo, mais plutot une présence dansla photo,
qui émanerait vers nous ? Comme si toute image, plus qu’un seuil ou
une surface, était une crypte.

Ce sentiment d’une image-crypte est également I'intuition de Georges
Didi-Huberman qui, a travers ses nombreuses réflexions, a soulevé le
concept de I'image dialectique. Pour Didi-Huberman, cela signifie que,
lorsque nous regardons une chose — qu’elle soit sculpturale, photogra-
phique, picturale —, cette chose nous regarde en retour. Afin d’illustrer
cette affirmation pouvant paraitre étrange, voire inquiétante, ’historien
donne en exemple la situation d’'un homme contemplant un cercueil.
Devant le tombeau, ’homme voit, certes, le tombeau, le corps qu’il
renferme, donc il voit ce que Didi-Huberman nomme «I’évidence d’'un
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volume ». Mais, en face de lui, il y a I'inévitable présence de ce qui regarde
I’homme, c’est-a-dire le destin d’un corps semblable au sien, vidé de
sa vie, de sa parole, c’est-a-dire un évidement, «I’évidence d’un vide»
(Didi-Huberman, 1992, p. 17-18) ou, pourrait-on dire, ’évidence d’une
crypte? Il n’est donc pas aisé de laisser 'image étre dialectique. Devant
I’angoisse de ce vide qui s’ouvre a nous, Didi-Huberman souligne
qu’il arrive souvent que nous nous refusions a 'image, et ce, de deux
manieres antagonistes. D’abord, nous pourrions décider d’en rester a
ce que nous voyons, récusant la temporalité de 'image, niant sa charge
mémorielle, en bref, nous dire : je vois ce que je vois, le reste n’existe
pas. Didi-Huberman nomme cette posture ’exercice de la tautologie.
Lhomme de la tautologie dépouille I'image (ou méme l'objet, dans le
cas du tombeau) de toute histoire, et le tombeau contemplé n’est jamais
qu’une boite faite de certains matériaux, de dimensions quelconques.
(Ibid., 1992, p. 19.) A Popposé, nous pourrions, devant 'immense force
de ce qui nous regarde, aller au-dela de ce que nous voyons et de ce qui
nous regarde, et chercher ce «quelque chose d’autre» apreés 'image,
outrepassant la matérialité de I'objet, nous créant une fiction qui n’a
plus rien a voir avec cet objet-photo que nous avons entre les mains.
Une telle posture, exercice de la croyance, est propre a I'imaginaire
chrétien : si le corps du cercueil est sans vie, c’est simplement parce
qu’ailleurs cette vie a été reprise, et que «le corps y sera révé comme
restant beau et bien fait, plein de substance et plein de vie» (ibid., 1992,
p- 21). Une fois appliqué a la photographie, cela signifierait que, devant
le portrait d'une amante disparue, ’homme de la croyance se complai-
rait dans la construction d’une fiction consolatrice et refuserait — ou pis
ne reconnaitrait plus— 'immeédiateté et la réalité de la photographie.
Par I’exercice de la croyance, le réel est refusé au profit d’une fiction
d’un temps qui se réinvente au-dela de I'image.

Limage telle que la comprend Didi-Huberman ne nécessite pas que
nous choisissions entre ce que nous voyons ou ce qui nous regarde,
entre tautologie et croyance : c’est ce qui nait entre notre regard et ce
qui exhale de la photographie qui compte. C’est I'oscillation du pen-
dule, c’est le flux et le reflux. Les images dialectiques

nous font ainsi constamment hésiter entre ’acte de voir leur trop sombre
forme extérieure et I'acte de toujours prévoir leur espéce d’intériorité
dépliée, vide, invisible en soi. Elles ont beau représenter un ordre d’évi-
dence visible [...], elles deviennent bien vite des objets de I'inévidence,

2 La crypte, pour les psychanalystes Nicolas Abraham et Maria T6rok, est comprise comme une
forme de «faux Inconscient», un espace qui se crée dans le Moi lorsqu’un travail de deuil n’est
pas normalement achevé. La crypte est de I'ordre de I'inavoué, du non-dit, du refoulé (Abraham
et Took, 1978). Sans m’engager davantage dans une étude psychanalytique de I'image, gardons de
cette conception de la crypte I'idée d’une force inconsciente, qui traverse la photographie et qui
nous parle de nous, mais qui le fait, contrairement au punctum de Barthes, dans un volume et la
profondeur méme de I'image.
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des objets capables de présenter leur convexité comme le soupgon méme
d’un vide et d’une concavité a Pceuvre. (/bid., 1992, p. 76.)

Elles sont donc porteuses d’une latence. La profondeur de I'image, cette
crypte, n’est pas nécessairement manifeste. A I'instar du punctum qui
perce parfois a retardement, la concavité a 'ceuvre des images dialec-
tiques ne se donne pas forcément au premier regard. Elle est poten-
tielle, susceptible de surgir a tout moment. Pour cette raison, certains
ne la verront jamais. Ils resteront pélerins de la tautologie ou peélerins
de la croyance. Mais une fois conscients de cette latence, de ce vide
que nous soupc¢onnons, notre voir est inquiété. Nous sommes en attente
d’un surgissement. Par la, jentends que 'image «exige de nous que
nous dialectisions notre propre posture devant elle [...]. C’est-a-dire que
nous pensions ce que nous saisissons d’elle en face de ce qui nous y
«saisit», en face de ce qui nous y laisse, en réalité, dessaisis» (Ibid., 1992,
p- 67). A mon sens, ce dessaisissement, si propre a ’acte d’écrire, est
peut-étre ce langage que partagent parfois, le temps d’un texte, la pho-
tographie et 'écriture. Méme si le terme de dessaisissement connote
une certaine inaction, cet état n’est pas passif. Au contraire, il est tra-
vail. Le dessaisissement nécessite une rigoureuse réceptivité afin de ne
pas laisser filer le texte qui se fait. Ainsi que ’écrit Didi-Huberman,
il s’agit véritablement d’une dialectisation de notre écriture, de notre
regard. La poete Louise Warren disait : «Je dois rencontrer la forme
vide, la forme évidée de toute matiere, je dois aller vers I'invisible, me
détacher, me désapprendre.» (Warren, 2006, p. 40) Dupe est celui qui
se présente devant I’écriture en conquérant, car elle aura tot fait de le
laisser dépourvu de toutes certitudes d’écriture, une fois ce vide surgi.
Comme la photographie vient vers celui qui la contemple, le texte — en
écriture ou en lecture — sait venir vers soi. Une rencontre se fait dans le
langage, qu'’il soit texte ou image.

Ce rapprochement, qui semblait presque impossible lorsque nous
considérions la photographie telle que Barthes le faisait, c’est-a-dire
comme un objet mélancolique, devient fertile maintenant que nous
la pensons comme un objet dynamique, duquel il est possible d’étre
regardé autant qu’il est d’usage qu’il soit regardé. Ecrire est cette
expérience du vide, de ce que nous saisissons du texte a I’ceuvre, mais
également ce qui, dans le texte méme, nous saisit, nous dessaisit, par-
fois bien contre notre gré. Barthes n’en était pas trés loin en parlant
d’un frémissement devant une catastrophe ayant déja eu lieu, de cette
confrontation a un indicible, a une certaine concavité se cachant der-
riere 'apparente convexité de la photographie. La blessure du punctum
qui nous prend et nous renverse s’apparente aisément avec le senti-
ment vécu parfois dans I'intimité de la lecture et de I’écriture. Combien
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de fois n’a-t-on pas entendu des lecteurs s’écrier, se sentant interpellés
par une composante, voire entiéreté du texte : «Ce live a été écrit
pour moi!» Ou encore, pensons a ces écrivains qui ne peuvent expli-
quer pourquoi, une fois arrivés a ce qu’ils pensaient étre le coeur de leur
texte, un tout petit mot les a obligés a tout reprendre du début «parce
que tout d’un coup le voila» (Dillard, 1996, p. 100). Mais I'intuition
qu’a eue Barthes du punctum n’est pas compléte en soi. La ou Didi-
Huberman réfléchit a deux forces complémentaires, c’est-a-dire moi et
I'image, et 'image et moi, Barthes réfléchit a une voix se subordonnant
a une autre. Indirectement, il superpose a la voix de la collectivité (ce
que tout le monde sent, tout le monde peut comprendre) la voix de sa
singularité (ce que je sais, ce que je ressens de plus que les autres). Il est
excentré a I'image. Il n’y rentre jamais, mais se contente plutot de I'in-
sérer dans la culture, dans le monde, puis de faire parler cette image du
monde a nous. Chez Didi-Huberman, au contraire, nous plongeons.
Nous placons I'image en nous et nous plagons dans un méme mouve-
ment, dans I'image. Et alors, seulement, serons-nous préts a reprendre
La Chambre claire et a nous laisser porter, dans une lecture nouvelle, par
Iécriture de Barthes, si juste, malgré tout, d’étre subjective.

La ou Barthes réfléchissait a une surface, Didi-Huberman nous ouvre
a un lieu, avec toutes ses composantes d’espace, de profondeur, du
proche et du lointain, du temps qui les sépare. Comme le texte dépasse
la simple surface du papier, la photographie «réintroduit dans I'image
I'unité indissociable du corps du sujet et de espace de la représen-
tation» (Tisseron, 1996, p. 172). Notre fagon de comprendre I'image
depuis la Renaissance est renversée. Nous ne sommes plus devant
elle. Nous n’avons plus besoin de la lire, de la déchiffrer absolument.
Elle n’est pas un systéme de codes qu’il nous faudrait organiser. Tout
comme le sujet écrivant n’est pas détaché de sa page, hors d’elle, mais
plutdt corps écrivant, celui contemplant une photographie — que ce
soit a travers la lentille de son objectif ou directement entre ses mains
— n’est pas séparé d’elle. Au contraire, il est un corps regardant — plein
de sa subjectivité, de sa mémoire — qui se laisse bercer entre un devant
et dedans de I'image.
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