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Identité trouble

| manifestations littéraires du double

es réflexions identitaires, nombreuses a

notre époque, ne sont pas qu’un phéno-

meéne actuel : de tels questionnements

jalonnent les siécles, notamment par
Pentremise des Méditations métaphysiques de Descartes.
A travers ces textes, c’est I'individu et ses spécificités
que nous tentons de cerner. La littérature rend égale-
ment compte de cette recherche par le biais de la figure
du double, qui s’inscrit tout naturellement dans un tel
questionnement. Déja présent chez Plaute, par exemple
avec son Amphitryon (-187), le double se retrouve chez
Moliére, qui reprend cette piece au XVII® siecle, sans
compter les nombreuses variations proposées par les
auteurs des XIX® et XX° siecles, notamment du coté
de la littérature fantastique. Ce motif évoluera ainsi
au cours des époques, le double du XIX® siecle «se
présent[ant] sous la forme d’une ombre ou encore d’un
reflet dans le miroir [...] tandis qu’au XX siecle |[...]

Gélinas, Ariane. «Identité trouble : manifestations littéraires du double », Vieillesse et passage du
temps, Postures, 2011, p. 71 a 84.
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le double s’autonomise, s’individualise jusqu’a devenir homme» (Pari-
sien, 1997, p. 47).

Plus prés de nous, David Le Breton', dans son article «Les prolon-
gements de soi», s’ intéresse aux versions contemporaines de I'imagi-
naire du double, qui prend au XXI° siecle de nouvelles formes, inspi-
rées en grande partie par les avancées scientifiques. On reconnait dans
ces manifestations la marque visible de ce narcissisme indissociable de
I'idée d’un autre soi, qui, tout comme le Narcisse mythologique, dirige
son propre «désir» vers lui-méme?. A travers cette quéte, c’est éga-
lement le refus du vieillissement qui se manifeste, le sujet cherchant
a prolonger, par le biais du double, sa propre existence. Jusqu’'ou
Narcisse ira-t-il pour posséder son alter ego, Iincorporer dans sa propre
enveloppe ? Ce qui est certain, c’est que la fantasmatique autour du
dédoublement est féconde et laisse entrevoir tout un champ de désirs
plus ou moins avouables, dont le notoire souhait d’immortalité.

Dans cet article, nous nous pencherons sur différentes manifesta-
tions du double, en étudiant plusieurs ceuvres littéraires dans les-
quelles il se retrouve au premier plan. Le choix de plusieurs romans
relevant du fantastique et de la science-fiction viendra, a notre avis,
rendre compte du foisonnement littéraire autour de ce motif. Nous uti-
liserons principalement 'approche de Le Breton, qui s’interroge sur
quatre expressions du double, soit le «double littéraire », le greffon,
I’ADN et le clonage. Ces variations n’ont rien d’étonnant, puisque,
comme le souligne Mark Hunyadi dans son ouvrage sur le clonage,
«la modification de la nature humaine a toujours été a I'ordre du jour,
sans qu’on ait eu a attendre pour cela les biotechnologies nouvelles »
(Hunyadi, 2004, p. 47). Le Breton s’attarde par conséquent sur le
visage actuel du double, de méme que sur les questionnements liés a
'identité, a 'altérité et, par extension, a la mortalité.

Les «doubles littéraires» : figures funestes

Le double apparait couramment dans la littérature du XIX® siecle,
entre autres dans les ceuvres de Hoffmann, Poe et Dostofevski, pour
n’en nommer que quelques-unes parmi les plus connues?®. «Le Horla»

1 David Le Breton est chercheur au laboratoire Cultures et Sociétés, professeur a 'Université de
Strasbourg, de méme qu’anthropologue et sociologue. Il se spécialise dans les représentations et
les mises en jeu du corps humain

2 Le mythe de Narcisse est par ailleurs fort révélateur a ce sujet, le jeune homme préférant son
propre reflet a la nymphe Echo, qui en est amoureuse. Dans I]a. version de Nonnos de Panopolis,
c’est plutot sa sceur jumelle, double de lui-méme, qu’il fixe désespérément dans la source, jusqu’a
succomber a force de se mirer dans son image.

3 Chez Hoffmann, la figure du double apparait par exemple dans L’homme au sable et Les élixirs du
diable. Elle se retrouve chez Poe dans « William Wilson» et chez Dostoievski dans son roman juste-
ment intitulé Le double.
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de Maupassant de méme que Le portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde
illustrent la peur de la mort qui se cache derriére une telle manifesta-
tion, cette crainte dépouillant peu a peu I'individu de sa propre subs-
tance, de son identité : les personnages voient leur double prendre
peu a peu possession d’eux-mémes. Ces dépossessions s’effectuent par
I’entremise du miroir et du portrait, qui révelent la crainte de la dépos-
session de sa propre existence par un autre, et le danger que représente
cette intrusion, parfois violente, d’un autre soi*.

Chez Maupassant, c’est seulement dans la glace que le narrateur
apercoit la créature invisible qui a investi son domicile et qui, chaque
nuit, se nourrit de lui et d'un peu de lait. Le narrateur s’écrie d’ailleurs :

Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tom-
ber. Eh bien?... on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans
la glace!... Elle était vide, claire, profonde, pleine de lumiére! Mon image
n’était pas dedans. .. et j’étais en face, moi! (Maupassant, 2000, p. 290.)

Le miroir devient alors le lieu d’'un reflet trouble de soi, qui empri-
sonne sa propre identité’. Alain Venisse rend compte de ce rapport
ambigu au miroir dans son roman Dans les profondeurs du miroir, dans
lequel le protagoniste principal

reste figé, comme fasciné, ne pouv(ant] se détacher du hideux spectacle
[du] [...] double maudit s’agita[nt] de spasmes convulsifs. Puis ses yeux
vitreux se révulsérent, ses levres s’écarterent pour laisser couler une
mousse rosatre. Enfin, elle s'immobilisa [...]. La créature du miroir avait
rejoint le néantl[,] ce néant dont jamais elle n’aurait du sortir. (Venisse,
1994, p. 72-73.)

Le rapport entre le personnage et le miroir prend la forme d’une
attirance-répulsion, puisqu’il ne peut s’empécher de le regarder, mal-
gré les dangers qu'’il recele. Le miroir devient également le lieu d’un
«passage », un «seuil» a franchir et qui relie le présent et le néant.

On trouve une autre variante du rapport au miroir dans Létudiant
de Prague, un scénario de film écrit par I'auteur de fantastique allemand
Hanns Heinz Ewers. Dans cette ceuvre, nous faisons connaissance avec

4 A ce sujet, Michel Guiomar écrira justement que «le miroir accédant a la vie est un corps dont les
événements extrémes, une mort violente par exemple deviennent partie intégrante de son souve-
nir; cet assassinat reste actuel. Il y a dans I'univers insolite une rémanence des choses.» (Guiomar,
1988, p. 307.) De cette maniére, la glace devient une sorte d’ « épitaphe », qui garde vivant le souve-
nir d’un trépas violent, dont la charge émotive est a méme de s’inscrire aans P’objet. Tout comme
chez Maupassant, le miroir revét des lors un caractére terrifiant, en ce qu’il permet d’accéder a une
forme de vie intangible.

5 Clément Rosset €labore pour sa part une autre hypothése sur le miroir dans Le réel et son double
lorsqu’il précise que «le sort du vampire, dont le miroir ne reflete aucune image, méme inversée,
symbolise ici le sort de toute personne et de toute chose : de ne pouvoir éprouver son existence a
la faveur d’un dédoublement réel de 'unique, et donc de n’exister que problématiquement. Le vrai
malheur, dans le dédoublement de la personnalité, est au fond de ne jamais pouvoir vraiment se
dédoubler : le double manque a celui que le double hante». (Rosset, 1984, p. 94) Nous reviendrons,
au cours de cet article, sur cette notion d’impossibilité de se dédoubler, relevée par Clément Rosset.
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Balduin, étudiant sans le sou. Il se voit proposer un prét par un per-
sonnage peu recommandable, qui lui tend un contrat. Pour obtenir des
pieces d’or, Balduin doit laisser ’autre prendre ce qu’il souhaite dans
sa chambrette. Mais I’étranger est futé et sort de la piece avec le reflet
de Balduin, extirpé du miroir... Si 'étudiant est désormais a I’abri du
besoin, son double se promene librement dans la ville, jusqu’au duel
final entre le personnage principal et son image...

Dans le roman de Wilde, le dédoublement est plutot psychologique,
le protagoniste principal conservant son éternelle jeunesse, de méme
que son apparente innocence tandis que le portrait vieillit et se pare
des marques de sa corruption. La terreur liée au vieillissement est pal-
pable dans Le portrait de Dorian Gray alors que le personnage détaille
son image altérée par le temps, «un cri de douleur et d’indignation
jailli[ssant] de ses leves [en apercevant] [...] [ses] yeux au regard rusé, et
autour de la bouche les rides sinueuses de ’hypocrisie». (Wilde, 1992,
p- 374-375.) Le constat des traces laissées par le vieillissement est ainsi
rejeté par le sujet, adoptant un caractére inquiétant et funeste. C’est
le double qui a subi le passage des années tant redouté par Dorian,
qui, devant son portrait marqué par I'inéluctable vieillesse, renie cette
image inquiétante et funeste.

Une correspondance entre I'image juvénile du portrait et le reflet
vieilli du miroir s’instaure :

le curieux miroir sculpté que Lord Henry lui avait donné, tant d’années
auparavant, était posé sur la table [...] Il le saisit, comme il I'avait fait au
cours de cette nuit d’horreur ou il avait pour la premiére fois remarqué
Paltération subie par le portrait fatal, et ses yeux égarés, obscurcis de
larmes, regardérent sa surface polie [...] Puis, sa beauté lui répugna, et
jetant le miroir par terre, il le piétina, et son talon le réduisit a des éclats
d’argent. C’était sa beauté qui I’avait perdu, sa beauté et la jeunesse qu’il
avait appelée de ses priéres. [...] Sa beauté n’avait été pour lui qu'un
masque, sa jeunesse une imposture. (Wilde, 1992, p. 372-373.)

Le miroir trahit le double flétri du portrait : la vieillesse s’impose
malgré tout, révélant I'imposture du masque de jeunesse dont se pare
Dorian. Ce dernier ne peut que lutter devant le constat de sa propre
déchéance, confronté aux stigmates du temps sur sa corporalité. Le
dépérissement est ainsi offert a ses yeux, de méme que I’évidence
d’une mort inévitable :

[..] la conscience qui est donnée a un témoin de la présence d’un Double
de lui-méme dans I’Au-dela ou dans les choses réelles environnantes ne
peut conduire qu’a la recherche d’un nouveau climat crépusculaire grace
auquel ce témoin pourra se retrouver en accord avec lui-méme, s’identifier
a son Double ou obliger celui-ci a s’identifier avec lui; d’ou la formation
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d’un équilibre faisant communiquer I’Au-dela et le présent. Ainsi peut-on
expliquer déja le role du Double comme événement du Seuil de la Mort
qui, acceptée ou refusée, ne peut plus étre évitée. Les nombreux exemples
de Double qui tuent I’Autre ou que ’Autre tue en témoignent. (Guiomar,
1988, p. 303.)

Aussi est-il «<impossible [pour le sujet] de se regarder en face sans y ren-
contrer le double, c’est-a-dire la mort[,] puisque se faire voler son visage
(ou son reflet) prélude a la disparition de soi.» (Le Breton, 2004, p. 1551.)
Se mirer dans son double revét par conséquent un aspect effrayant :
c’est le cadavre «a venir» que le sujet examine. En ce sens, il n’est pas
étonnant que P'étre dédoublé ait envie de briser ce reflet étranger, de faire
éclater ce miroir qui lui renvoie une image affolante, et qui, dans le cas
du portait comme du miroir, projette la mort annoncée du sujet.

Selon Otto Rank, psychanalyste autrichien dont Le Breton reprend
le propos dans son essai, «le double littéraire atteint au maximum
son ambivalence parce qu’il conserve sa valeur archaique de garantie
contre lamort [...] et en méme temps incarne cette connaissance refou-
lée de la mort». (Jourde, 2005, p. 12.) Cette ambiguité a '’égard d’un
soi qui nous échappe, externe, mais identique, s’exprime aussi dans Le
double de Dostoievski, roman dans lequel Goliadkine voit sa place usur-
pée par un autre qui lui ressemble en tous points, a I'instar du William
Wilson d’Edgar Allan Poe®. Se retrouvant face a face avec son alter ego,
le héros aura justement I'impression de se regarder dans un miroir :

sur le seuil du salon suivant, presque en face, de dos au commis, et la
figure tournée vers M. Goliadkine, a une porte que, du reste, notre héros
avait prise jusqu’alors pour une glace, se tenait un petit homme - c’est
lui qui se tenait, M. Goliadkine lui-méme, pas I’ancien M. Goliadkine,
pas le héros de notre récit, mais ’autre M. Goliadkine, le nouveau
M. Goliadkine. (Dostoievski, 1998, p. 155-156.)

Cet extrait a teneur humoristique illustre la confusion identitaire qui
assaille le personnage principal qui peine a se reconnaitre. Une grande
incertitude nait de ce dédoublement, détruisant progressivement la
psyché du sujet, celui-ci sombrant de plus en plus dans la folie. Cette
dégénérescence rejoint les réflexions sur le vieillissement précédem-
ment évoquées, puisque, dans les deux cas, on assiste a une altération
du rapport au temps par l'intrusion de l'autre dans le quotidien. Les
«doubles littéraires» consistent donc, outre I'expression du refus du

6 Dans cette nouvelle de Poe, le narrateur fait la rencontre d’'un homonyme qui se plaira a I'imiter.
s yme q P >
des qu'ils lieront connaissance a I’école primaire. Le temps passant, la ressemblance deviendra de
q p P 5
plus en plus marquante, méme si le véritable William Wilson tente de fuir son alter ego a travers
toute I'Europe, jusqu’a ce qu’il le tue au cours d’un bal, ne découvrant a ce moment devant-lui
qu’un miroir barbouillé de sang... Encore une fois, la mort de I’Autre semble la seule issue pour
vaincre ce Double indésirable qui instaure un malaise grandissant chez I'individu d’origine. Luti-
lisation du miroir renvoie aussi au caractére funeste de la finale, qui laisse planer le doute sur
> q p
Pexistence du second William Wilson.
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vieillissement et de disparition de soi, en une quéte de possession de
soi absolue, notamment lorsque I'autre cherche a se dérober. Narcisse
cherche deés lors a posséder ce double qui le fascine et ’horripile, faisant
naitre en lui des sentiments contradictoires, a 'instar de ceux parfois
suscités par des expériences scientifiques plutot troublantes. ..

Le «double scientifique» :
Pincorporation de Pautre dans la littérature

Le double littéraire adopte un caractére différent lorsqu’il se place
sous I’égide de la science, pour laquelle le rapport au temps est sou-
vent important. Le greffon est 'un des exemples relevés par Le Breton,
celui-ci pouvant étre considéré comme l'intrusion d'un double en soi,
qui persécute le patient.

Lillustration d’un tel «parasitage» est rendue avec justesse dans la
nouvelle «Poupée d’amour», de Wayne Allen Sallee. Dans ce texte,
une jumelle, demeurée a un stade peu développé, a été absorbée par
sa sceur Celadine. Seule une partie de la jumelle incorporée dépasse du
ventre de 'autre :

Un autre corps poussait sur le sien [...]. J’ai vu que sa cage thoracique
était en forme de cloche. A cause de la téte qui prenait naissance sous
ses cotes gauches. Elle avait les yeux fermés et semblait dormir paisible-
ment. Mais ce n’était pas tout. Une petite jambe poussait sur le bassin
de Celly [...] J’ai aperqu trois doigts sur son ventre plat. Un pouce sans
ongle sortait de son nombril. (Sallee, 1998, p. 84.)

La vision de cette jumelle embryonnaire, incorporée par sa sceur,
entraine des conséquences psychologiques semblables a celles pro-
voquées par le greffon étranger que le receveur porte en lui-méme.
Lablation de 'organe malade et son remplacement, tel que le souligne
Le Breton, signifie ouvertement une scission dans la psyché du sujet, qui
est en proie a 'impression de perdre sa cohésion d’origine. Cette désa-
grégation interne atteint inévitablement I'identité, poussant le greffé a
remettre en question sa perception de son intégrité organique. Ala
frontiere entre la vie et la mort, le patient éprouve alors une impression
«d’extréme transgression, a laquelle s’ajoute celle de posséder en soi
la chair d’un autre homme et de perdre aussi les limites de son iden-
tité propre». (Le Breton, 2004, p. 1555.) Cet organe étranger permet
pourtant la poursuite de 'existence, autrement condamnée au dépéris-
sement et a la mort prochaine. Le greffon permet donc d’échapper, au
moins temporairement, au « vieillissement» des organes, en octroyant
au patient un sursis, plutot qu’une mort inévitable a court terme.
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En effet, ce méme narcissisme impliqué dans la perception du double
se trouve affecté a la suite de la greffe, le patient s’identifiant souvent
au donneur a qui il doit sa survie. Il en est souvent de méme dans les
récits fantastiques et de science-fiction dans lesquels des créatures sont
I’entiére création de leur maitre, a qui elles s’assimilent. Par exemple,
le monstre dans Frankenstein de Mary Shelley prend, dans un premier
temps, son «pére» comme modele. Sa «naissance» est a ce chapitre
évocatrice, 'étre «ouvr[ant] la bouche et laissa[nt] échapper des sons
inarticulés ; une horrible grimace lui plissait les joues [...], une de ses
mains se tend[ant] vers [son pére], comme pour [I]’agripper». (Shelley,
1994, p. 66.) Par la suite, la créature racontera a Frankenstein a quel
point elle était bien disposée a son égard au départ, avant de se rendre
a I’évidence sur sa cruauté et celle de ses semblables. Le rejet succede
ainsi a I'identification, tout comme le corps rejette parfois 'organe
étranger récemment greffé.

Un autre visage du double véhiculé par la science est ’TADN, qui
fascine par les discours qu’appuient certains de ses tenants, empreints
d’intégrisme génétique et de fétichisme. En considérant ’ADN en tant
qu’empreinte identitaire, le «vivant concret» disparait, pour laisser place
a la seule information, qui «impose a I'infinie complexité du monde un
modele unique de comparaison». (Le Breton, 2004, p. 1557) Chomme
sefface ainsi derriére ses composantes génétiques, contenues en entier
dans son génome.

Le Breton s’interroge sur cette dissolution du sujet concret, incor-
poré dans la seule information que constitue son ADN. Dans cette
optique, I'individu s’évanouit au profit d’un code biologique, double
crypté de lui-méme, I'existence matérielle du sujet d’origine s’avérant
désormais secondaire. En effet, 'information n’a cure de la singularité,
de I'identité de I'individu, elle ne se borne qu’a reproduire ce qui est
stocké dans le génome, c’est-a-dire ’hérédité et la séquence génétique.
Ce faisant, c’est encore une fois la mort et le vieillissement que 'on
cherche a berner, en emmagasinant les données de son double.

De telles visées se retrouvent dans plusieurs romans de science-
fiction, ou PADN est au cceur du récit. Du bien connu jurassic Park,
dans lequel les dinosaures sont ramenés a la vie a partir de leur ADN,
en passant par le courant biopunk’, le theme traverse tout un pan de la
littérature, rendant compte de I'importance des réflexions qui le sous-
tendent. Féerie, de Paul J. McAuley appartient justement au courant lit-
téraire biopunk. Ce roman nous présente plusieurs «pirates de TADN»
dont Alex, particuliéerement doué en la matiére :

7 Le biopunk dérive du cyberpunk et met de I'avant la biologie, entre autres avec les biotechnologies
qui sug%érent 'idée de mod}i)ﬁer, voire de «reprogrammer» I’ADN. Le genre est également décrit
par Philippe Curval comme «roman de fiction spéculative génétiquement modifié dont I'écriture
s’enroule avec volupté dans TADN du merveilleux». (Curval, 1999, p. 41.)
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[il sait] comment et a quel endroit précis ces atomes doivent s’insérer
dans la chaine moléculaire, [...] pressent[ant] intuitivement les interac-
tions subtiles qui provoquent des distorsions et des modifications dans la
configuration moléculaire et la transforment en architectures nouvelles,
plutot intrigantes. (McAuley, 1999, p. 47)

LADN devient ainsi un champ vaste champ d’expérimentation,
les pirates informatiques étant remplacés par des «trafiquants biolo-
giques», capables de modifications corporelles étonnantes.

Du coté de Le Breton, cette vénération de I'information contenue
dans le génome n’est rien de plus que la manifestation moderne du
destin, dissimulée sous le couvert des avancées médicales. La notion
de géne devient des lors ’explication des rapports humains et de la
société, le patient n’étant désormais traité que selon le classement
préétabli par ses geénes, et ce, bien avant sa naissance. Le roman de
science-fiction totalitaire, tel qu’illustré par Orwell (7984), Huxley (Le
meilleur des mondes) et Zamiatine (Nous autres), pour ne nommer que les
plus connus, s’en rapprochent, en ce sens que les étres humains y sont
ramenés a une série de codes spécifiques, les embryons étant notam-
ment controlés en laboratoire dans Le meilleur des mondes®.

Cette approche n’est pas sans privilégier une forme de puritanisme
qui écarte le moindre «défaut de fabrication ». Ce discours, présent
dans certains romans totalitaires, est également le lot de certains géné-
ticiens, convaincus que «tous les malheurs du monde viennent des
«mauvais» genes et qu’il «suffit» de les extirper pour atteindre une
humanité sans Mal». (Le Breton, 2004, p. 1532.)

C’est ici I'idée de ’eugénisme qui ressurgit, mettant en scéne les
fantasmes d’une espéce humaine «parfaite», qui, a défaut d’échapper
au vieillissement et a la mort, ne montrerait a tout le moins aucune
défaillance. Il apparait cependant que prolonger son existence n’est
pas suffisant, tel que lillustrent plusieurs ceuvres littéraires mettant en
scéne des moi immortels : les clones.

Le «double enfanté» :
réduplication a P’infini du moi
Ce désir d’immortalité, qui de tout temps a été présent chez I’étre

humain, semble trouver une résonnance particuliere dans le clonage,
que Le Breton considére comme I'ultime manifestation du double. La

8 Dans 7984, le «controle » est également omniprésent, méme s’il adopte un autre visage, les enfants
étant par exemple encouragés a dénoncer l}t)aurs parents lorsqu’ils jugent que ces derniers ont
«manqué d’orthodoxie». Pour sa part, Zamiatine expose dans Nous autres un monde dans lequel
seffectue la puériculture, soit la «sélection d’enfants». Pour ce faire, la procréation est régie par les
«Normes paternelles» et « maternelles », qui autorisent seulement certains individus, répondant a
des normes, a engendrer.
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cellule se fait ici miroir de soi, en permettant de copier ses caractéris-
tiques intrinséques, afin de donner naissance, par le biais de la science,
a un autre moi, identique en apparence a I'individu d’origine. L'étre
humain ainsi créé sera donc une sorte d’«enfant en calque, alter ego
plus jeune au moins d’une génération, mais physiquement identique,
reflet d’un narcissisme accompli». (Le Breton, 2004, p. 1563.) Ce fan-
tasme de se voir doté d’une «copie conforme» n’est toutefois pas sans
danger, puisque I'individu cloné ne sera en définitive que I’écho de
I'individu premier, sa propre existence ne consistant qu’a perpétuer
celle de son prédécesseur, qui risque fort d’éprouver un sentiment de
toute-puissance a I’égard de son double.

Pour les tenants du clonage, ’emploi d’un tel processus de duplica-
tion leur permettra de survivre a travers les siécles, en se reproduisant
de clone en clone, chacun d’entre eux consistant en un prolongement
de Pindividu premier. Dans La possibilité d’une ile, roman de Michel
Houellebecq, 'auteur explore cette potentialité, chacun des succes-
seurs du Daniel originel étant affublé d’un numéro de série, en plus de
lire et de poursuivre le journal intime de leur précurseur. Mais dans les
faits, cette démarche ne repose que sur des chimeres, puisqu’elle res-
treint, encore une fois, I'individu a la seule information contenue dans
ses génes. Le double ainsi créé ne serait donc pas une reproduction,
mais seulement un reﬂet, le corps étant a méme de se copier, ce qui
n’est pas le cas pour I'identité, la personnalité du sujet.

Clément Rosset souligne notamment ce point en ce qui concerne
'unicité du réel, lorsqu’il écrit que «toute chose a le privilege de n’étre
qu’une, ce qui la valorise infiniment, et 'inconvénient d’étre irrempla-
cable, ce qui la dévalorise infiniment [...], la mort de 'unique étant
sans recours : il n’y en avait pas deux comme lui; [...] telle est la fra-
gilité ontologique de toute chose venant a I’existence ». (Rosset, 1976,
p- 85-86.) De cette maniere, le fantasme de clonage est d’avance voué a
I’échec, puisque I'unicité de toute chose la rend irremplagable, le clone
ne pouvant jamais étre entierement fidéle a I'individu d’origine en lui
succédant. Dans La possibilité d’une ile, plutot que de poursuivre I'exis-
tence du premier Daniel a travers le journal, le clone ne fait que s’en
éloigner davantage a chaque incarnation, ses réactions différant de plus
en plus a mesure que la distance temporelle s’accroit entre le cloné et
ses successeurs.

Mark Hunyadi explicite trés bien cette idée :

deés que cet aléatoire est supprimé, le tableau change, l’altérité est mena-
cée : au lieu de créer de ’aléatoirement autre, on va créer du volontai-
rement méme. C’est alors la notion de méme qui doit elle-méme étre
différenciée : le méme tel qu’il est intentionné dans le clonage n’est pas
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vraiment le méme, c’est-a-dire biologiquement le méme, car la repro-
duction a 'identique d’un patrimoine génétique cellulaire ne crée pas de
l'identique. (Hunyadi, 2004, p. 84.)

En ce sens, la reprise d’un patrimoine génétique n’est vouée qu’a un
simulacre pour duper la vieillesse et la mort, méme dans le cas de La
possibilite d’une ile, ou le journal tente de garder vivant le souvenir d’une
personnalité depuis longtemps disparue. De cette maniére, le journal
peut étre considéré comme une volonté de prolonger 'existence de
maniére plus personnelle, chacun des clones étant en contact avec les
pensées de ses incarnations antérieures et du Daniel d’origine. D’une
certaine maniére, la mémoire et I'identité du premier Daniel «survit»
en partie par 'entremise du journal, qui réactualise ses pensées, les
écartant de ’oubli et du néant. Toutefois, cette méthode s’avére lacu-
naire, le clone étant inapte a ressentir les émotions d’origine, comme le
note lui-méme Daniel 25 dans son journal, lorsqu’il écrit :

Daniel 1 est le seul 2 nous donner de la naissance de I'Eglise élohimite
une description compléte, en méme temps que légerement détachée;
alors que les autres, pris dans le mouvement quotidien, ne songeaient
qu’a la solution des problémes pratiques auxquels ils devaient faire face,
il semble souvent étre le seul a avoir pris un peu de recul, et a avoir
réellement compris 'importance de ce qui se déroulait devant ses yeux.
(Houellebecgq, 2005, p. 366-367.)

Le clone remarque lui-méme ses propres limites, son incapacité a
confondre totalement la mortalité. C’est donc le «rapport au journal »
qui n’est pas duplicable, chacun des clones le découvrant chaque fois
avec un regard neuf, empreint de distance, puisqu’il n’a pas lui-méme
expérimenté I’action qui y est décrite. En outre, les bouleversements
qui traversent les siecles dans lesquels vivent les clones leur octroient
forcément un autre regard sur le monde, qui s’est trouvé modifié dans
ses fondements.

En ce sens, I'«enfantement de soi» ne peut étre que défaillant,
voué a imiter le réel sans completement le reproduire. Le clone revét
des lors aspect d'une mécanique mimétique, qui, plutdt que d’écarter
définitivement le vieillissement et la mortalité, reproduit des gestes sans
en comprendre les fondements. Stefan Wul en offre un autre exemple,
dans Niourk, en misant toutefois sur une vision plus idéalisée. Alf, le héros
de I'histoire, explique ainsi, a propos de ses clones, «qu’il fait défiler dans
leurs organismes le fil de [leurs] propres souvenirs [...], ce Thoz immo-
bile révant qu’il est en train de combattre un ours, [méme si...] naturel-
lement, [il a] opéré quelques retouches, suppri[mant] le souvenir de son
agonie, par exemple». (Wul, 1990, p. 220.) Par la suppression de certains
aspects du souvenir, la mémoire est par conséquent altérée, le clone
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ne possédant que des souvenirs partiels de I’étre humain d’origine. En
voulant «améliorer » son passé, Alf en fait ainsi une copie imparfaite,
un double approximatif, qui differe de I'individu initial par le bagage
incomplet qu’il recele. Cette «incomplétude » releve en définitive du
désir de I'individu d’éviter autant que possible les marques de la vieil-
lesse et la souffrance, qu’il évite de «transférer» dans le clone.

Le double :
refus de vieillir, refus de mourir?

En somme, le double, sous ses différentes incarnations, pose
la question de I'unité et de I'unicité du sujet, et se manifeste par la
«confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle, de la différence
et de l'identité». (Jourde, 2005, p. 15.) Le regard vers I'autre est des
lors souvent teinté d’une connotation mortifére, que ce soit par les pro-
messes d’immortalité ou d’existence améliorée que proposent ’ADN
ou le clonage, ou encore par le sursis de vie octroyée par le greffon.
Il en est de méme du c6té de la fiction mettant en scéne le double ou
I’aspect funeste se manifeste souvent par le biais du miroir ou du por-
trait, qui se font intermédiaires entre soi et 'autre. Reflet d’un rapport
conflictuel avec soi-méme, tel le Narcisse mythologique ? Refus de sa
propre mortalité, d’accepter le vieillissement ?

C’est du moins ce que nous avons tenté d’explorer ici, par I'entre-
mise du double, motif particulierement riche. Le désir de se régénérer
trouve en effet dans la littérature une possibilité de se réaliser, jusqu’a,
peut-étre, se faire réalité. En ce sens, la littérature, notamment le fantas-
tique et la science-fiction, devient un moyen de parvenir aux visées que
la science ne réussit pour I'instant a atteindre que partiellement. En
attendant de pouvoir réellement se mirer (en) soi-méme, Narcisse peut
continuer de réver au-dessus de son reflet, les yeux rivés sur sa propre
image. Car, comme le dit Herbert George Wells dans une conférence
a I'Institut royal de Londres, «des mondes peuvent disparaitre et des
soleils périr, mais au fond de nous-mémes s’agite quelque chose qui ne
peut périr...» (Wells, 1902, cité dans d’Aoste, [s.d.], p. 11.)
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