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= Avant-propos
Figures du texte

Bertrand Gervais

Plus le médium est sophistiqué,
plus le degré de médiation est élevé.

Richard Powers.

> Imaginons un texte que plus personne ne peut lire. Un texte devenu
illisible. Un texte ou I’accés aux signes et a leur sens a été entravé. Ce texte
peut avoir été simplement effacé, comme il peut avoir été altéré par une
accumulation de notes et de signes ou rendu opaque par une mise en page
complexe et divergente.

Cetexte peut étre Les Pages-Miroirs, de Robert Racine, ou les feuilles
du Petit Robert ont été déblanchies une a une, puis enluminées, annotées,
mises en musique et en images avant d’étre déposées sur un miroir, qui nous
renvoie notre figure comme nous contemplons I'ceuvre d’art qu’est devenu le
lexique. Et ce peut étre aussi un « livre traité », comme A Humument, de Tom
Phillips’, ou encore les « livres-livres » de Louise Paillé. Cette derniere crée,
en effet, des doubles étonnants ou se rejoignent ce qu’elle nomme des livres-
porteurs et des livres-déportés. « Dans un livre, » écrit-elle pour expliquer son
projet, « je transcrirai a la main, mot a mot, le texte intégral d’un autre livre.
Je le transcrirai en entier, entre les lignes, sur les lignes, dans les marges et
le blanc des pages, a I'horizontale, a la verticale, en oblique, a I’endroit et a
I’envers?. » Le résultat est évidemment a la limite du lisible. On ne parcourt
pas un livre-livre, on le contemple de loin, étonné par I'exhaustivité de ce
travail de copiste.

1 Cette ceuvre en continuel devenir a connu sa premiére édition en 1970 a Londres chez The Tetrad
Press, et elle en est maintenant a sa cinquieéme. Or, d’'une édition a 'autre, les pages traitées du
roman de W. H. Mallock, A Human Document (1892), sont refaites, réinterprétées, voire réimagées.

2 Louise Paillé, Livre-livre : la démarche de création, Trois-Riviéres, Editions d’art Le Sabord, 2004,
p. 25.



Ce texte peut étre certaines pages de The House of Leaves, de Mark
Z. Danielewski®. Le chapitre IX, entre autres, procede d’'une mise en page
d’une grande singularité. Le texte est d’abord en grande partie rayé, puis la
page se segmente, a la maniére des pages-écrans des sites Internet. Des
colonnes et des encadrés apparaissent, et le texte y est tantét a I’endroit,
tantot a I’envers ou sur le c6té, la page se lisant sens dessus dessous, comme
les célebres Upside-Downs de Gustav Verbeek, du début du XXe siecle*. On
ne sait pas si on doit lire ce texte, car il faut approcher les pages d’un miroir
qui nous livrera le contenu de I’écrit et, par conséquent, se regarder lire les
pages enfin ramenées a I’endroit.

Ce peut étre enfin un article pseudo-scientifique produit a I'aide
du « Postmodernism Generator ». Ce générateur de texte automatique,
développé par Andrew C. Bulhak, a partir du « Dada Engine », et transformé
par Josh Larios, produit des textes syntaxiquement corrects et, de prime
abord, vraisemblables, mais insignifiants ou, si I’'on veut, sémantiquement
vides. Le jargon théorique de la postmodernité critique y est reproduit de
fagon mécanique dans des ersatz tout aussi crédibles qu’inquiétants®. lls
ne donnent rien a comprendre, ils s’offrent comme simulacres d’une pensée
dont les codes sont reproductibles a I'infini.

Des textes-figures

Dans tous ces cas, il en résulte un « texte » qui est une pure figure
du texte. Il ne se lit plus, il se donne en spectacle. Nous sommes déportés
aux limites de la textualité, Ia ou nos habitudes de lecture perdent pied. Le
texte est intégré a un signe plus complexe, qui ne se donne plus a lire, mais
a regarder, a contempler comme une figure. Les mots n’y ont plus valeur
de signes linguistiques, mais d’images ou d’icénes. Ce sont leurs aspects
formels, leur disposition sur la page, leur accumulation ou le traitement qui
leur a été accordé qui deviennent signifiants. C’est la figure qu’ils constituent
dans leur totalité qui est au centre de notre attention.

3 Mark Z. Danielewski, The House of Leaves, New York, Random House, 2000. Une traduction
francaise a paru en 2002 chez Denoél.

4 La bande dessinée parut de 1903 a 1905 dans un journal new-yorkais. Une version frangaise a
été éditée sous le titre de Dessus-dessous (Paris, Pierre Horay éditeur, 1977).

5 On trouve des exemples de textes produits par le « Postmodernism Generator » sur le site
d’Elsewhere (http://www.elsewhere.org/pomo).



Ces livres traités et textes-figures ne racontent rien — leur contenu a
été neutralisé par les détournements dont ils sont victimes —, ils nous parlent
cependant des textes et de leur statut, ils nous disent quelque chose de la
culture du livre. lls semblent étre, en effet, I’écho d’une certaine inquiétude
liée a la pérennité de cette culture.

Toute figure se déploie sur une absence, sur un vide qu’elle vient
combler. Elle permet de rendre présent, sous forme de signe, ce qui est
absent. Les textes-figures viennent signaler la perte appréhendée du livre.
Nous ne sommes plus en situation de dénotation, mais de connotation. Le
texte s’y absente. Le texte y est déja absent. Il est présent, en tant que signe
complexe qui se donne a contempler, mais absent en tant que texte a lire. Le
texte-porteur, pour reprendre I'expression de Louise Paillé, a été destitué de
son statut méme de texte, transformé pour I'occasion en support d’un signe
iconique qui le phagocyte. Le texte désémiotisé est fragilisé. Son opacité est
devenue prépondérante. Elle dissimule le texte derriere un écran, composé
pour une grande part du texte lui-méme, qui agit comme son propre voile.

Comme pour la mort du roman, trop souvent annoncée au XX° siecle
et continuellement reportée (du fait de la vitalité du patient!), le texte-figure
ne signale pas, cependant, la fin du texte. Il révele plutét notre inquiétude
face a la situation actuelle, marquée par une double transition : a la fois
culturelle, par I'ouverture des frontiéres et la mondialisation des échanges,
et technologique, par I'ouverture du réseau Internet et le développement de
I’écran relié. L'ordinateur n’est plus simplement un outil, mais un dispositif :
il s'impose comme un nouveau média. Etonnamment, le texte ne s’y efface
pas. Il continue a étre présent, mais il apparait dans un environnement
riche en signes de toutes sortes, ou il cotoie des images, des sons et des
séquences animeées. Il est intégré a des mises en page virtuelles de plus en
plus complexes. Or, cet environnement surdétermine la relation iconique (ou
de ressemblance), au détriment de la relation symbolique du signe a son objet.
La mise a I'écran du texte en complexifie la saisie, puisqu’elle en modifie
le contexte global de perception. Elle déplace le regard de la recherche
des codes utilisés a celle de ressemblances dégagées, elle subordonne la
perception des mots et de leurs significations, nécessairement codifiées, a la
perception intuitive des images. Notre incapacité relative a lire et les difficultés
rencontrées a nous approprier les nouvelles formes de textes dépendent



peut-étre bien des contraintes que le contexte globalement iconique de leur
apparition impose au lecteur. L’appréhension d’une mort de la culture lettrée
régulierement évoquée ces derniers temps, a la suite de I'apparition de
I'informatique®, est peut-étre un effet non pas tant de la disparition du texte
lui-méme que de la présence accrue, dans son environnement immédiat, de
I'image et de son régime sémiotique singulier.

Donner a lire

Ce qui nous fascine nous trouble. Le spectacle des livres traités et
des textes-figures est le signe d’une défaillance appréhendée, d’un manque
littéralement signifié. Si nous sommes éblouis par le spectacle d’un texte
qui ne se donne plus a lire mais a regarder, en méme temps nous sommes
préoccupés par cette inaptitude a le lire. Le texte-figure nous déterritorialise
a méme notre acte de lecture. Car un texte qu’on ne peut pas lire n’est plus
un texte. C’est une masse inerte ou alors un écran ou s’animent des formes
tout aussi complexes qu’éphémeéres.

Comment franchir le seuil d’un texte ramené a une matérialité
que nous parvenons difficilement a dépasser? Par quel moyen rejoindre le
sémiotique? Que mettre en ceuvre pour retrouver un équilibre, une forme
de lisibilité?

La réponse est simple : en traversant la figure pour rejoindre le
texte. Il faut lire et dépasser ce moment initial ou nous sommes médusés
par le spectacle d’une surface, toujours plus belle ou complexe. Il faut lire et
forcer notre regard a se porter au dela des images et des pages animées, afin
de rejoindre ce que le texte dit. Car il est 1a malgré tout a attendre que nous
nous emparions de lui. Le texte mis en spectacle n’a pas disparu, il a été
momentanément mis en suspens. Il faut simplement un coup de force pour
le remettre en jeu. Un coup qui n’est autre que la lecture elle-méme.

Nous devons souvent improviser lorsque nous lisons, ne serait-ce
que parce gue nous ne connaissons pas le texte que nous parcourons pour la
premiere fois. L’assertion est somme toute banale : lalecture est un processus

6 Je me suis intéressé a cette question dans « La mort du roman : d’un mélodrame et de ses
avatars », in Etudes littéraires, vol. 31, n° 2, hiv. 1999, p. 53-70.



de découverte. Or, si elle s’inscrit comme modalité fondamentale de toute
lecture, I'improvisation apparait, dans le contexte actuel, surdéterminée.
Nous devons non seulement improviser nos lectures, mais encore défricher
le chemin que nous devrons emprunter pour le faire. Tout est a faire.

Ce dossier de Postures sur les nouveaux avatars du texte et du livre,
sur ces espaces inédits ou le texte et la technique viennent buter I'un contre
I’autre, indique bien la direction qu’il faut prendre. Il importe de donner a
lire de tels textes-figures. |l faut trouver des stratégies originales de lecture,
acquérir de nouvelles habitudes et développer un vocabulaire critique adapté
afin de dépasser le constat de leur illisibilité relative. <
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