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La colére et son double

Violence et métissages dans Passing
de Nella Larsen

es années 1920 et 1930 voient '’émergence

du premier mouvement «d’émancipation

spirituelle » (Locke, 2010) des Africains-

Américains. Quéte d’affirmation, refus
de soumission a la suprématie blanche et importante
revendication de progres social : la Renaissance
de Harlem, ainsi qu’on la nomme aujourd’hui,
suggere un important renouvellement de I’identité
noire. L'effervescence n’est pas, on s’en doute bien,
exclusivement politique ou sociale : les deux décennies
permettent I’éclosion et la diffusion d’une riche
littérature. Au centre des préoccupations des auteurs
figure évidemment le rapport des Noirs a la société
états-unienne. Qu’est-ce que la race ? Qu’est-ce qu’étre
Noir dans une société raciste ? Comment parvenir
a I’égalité raciale ? Mais aussi et surtout : comment
valoriser pour la premiére fois ’héritage culturel des
Africains-Ameéricains, comment faire émerger une
identité culturelle noire ?

Gibeau, Ariane. « La colére et son double. Violence et métissages dans Passing de Nella
Larsen », Nord/Sud, Postures, 2013, p. 81 2 94.
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Autant de questions qui permettent de réfléchir a la publication
massive de passing novels durant la période. Ces romans, héritiers d’une
tradition populaire du XIX¢ siecle, la tragédie mulatre (ragic mulatto/a),
sont souvent jugés conservateurs, voire réactionnaires (Miller, 2000,
p- 93), ce qui parait étonnant en regard du bouillonnement culturel qui
définit 'époque. C’est qu’ils suivent une trame narrative convenue :
ils mettent obligatoirement en scéne un personnage mulatre a la peau
tres pale (souvent une femme), dont les efforts en vue de passer pour
Blanc' le condamnent a mourir par incapacité d’assumer son double
héritage racial et son identité noire. Le passing novel se conforme de plus
a des codes narratifs contraignants et ne subvertit d’aucune maniére
I'idéologie raciste, puisque la protagoniste souffre fatalement de se
découvrir ou d’étre découverte comme Africaine-Américaine : passer,
C’est passer inapergue, C’est taire et rendre invisible son identité noire
pour donner la prérogative a son identité blanche. A bien y regarder
pourtant, la représentation et ’étude du personnage mulatre s’inscrit
parfaitement dans le contexte de la Renaissance de Harlem. Plusieurs
auteurs I'utilisent comme symbole de médiation, d’exploration entre
les races (Gallego, 2003, p. 12). A la fiontiére de deux cultures, de deux
héritages, de deux mondes, la mulatre permet de croire a I'inclusion
de ’héritage africain-américain au sein de la société blanche et raciste,
aspire méme a une certaine égalité raciale. Son destin, certes tracé
d’avance, autorise néanmoins la coexistence de deux races ennemies
et laisse entrevoir une possibilité de dialogue entre elles.

Passing : une bréve présentation

Roman publié en 1929, Passing s’inscrit dés son titre dans la tradition
des passing novels et de la tragédie mulatre, mais révele également
une qualité d’écriture indéniable. Thriller psychologique sur fond de
tragédie antique, il plonge la lectrice dans le Harlem bourgeois des
années 1920. Noires a la peau trés pale?, les amies Irene Redfield et
Clare Kendry sont réunies par hasard, aprés douze ans de séparation.
Alors qu’Irene prend part a diverses activités pour la promotion des
droits des Noirs et dit assumer sa négritude (tout en profitant a 'occasion
des avantages que lui confeére la paleur de sa peau), Clare a choisi de
passer pour blanche et a épousé un homme raciste, John Bellew, qui
ignore tout de ses origines. Le lien houleux qui unit les deux femmes,

1 Difficile de trouver un équivalent francais au terme «passing», cette réalité étant spécifiquement
états-unienne. En francais, le roman Passing est devenu Clair-obscur, ce qui exprime assez bien
la difficulté de traduction. J’utiliserai la traduction littérale du mot «passing», passer, tout en
reconnaissant que cette formule trouve peu d’échos chez un lectorat francophone.

2 Une précision s’impose d’ emblee dés qu'il a un arriére-grand-parent noir (ce qui constitue donc
1/8 de son bagage génétique), un individu états-unien est lui-méme considéré comme noir d’un point
de vue légal. ie certificat de naissance annonce alors une «personne de couleur». Voir Davis 1983.
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relevant a la fois de la répulsion et d’une profonde attirance, devient
d’autant plus problématique lorsque Clare exprime le désir de renouer
avec la communauté noire et de participer aux événements mondains
qu’Irene organise ou fréquente elle-méme. Récit d’un entre-deux races,
récit nerveux et pourtant contenu, poli, Passing propose une fascinante
réflexion sur les aléas de 'appartenance raciale : comment jouer a la
fois les dominants et les dominés ? Comment incarner la traversée d’une
identité a ’autre ? Du reste, la tension qui anime les deux protagonistes
atteint son point culminant dans la défenestration de Clare, aucun
indice ne permettant de savoir hors de tout doute si la jeune femme
s’est suicidée ou si Irene I’a assassinée.

Cette finale ambigué, tout comme la dualité identitaire de Clare,
a été maintes fois discutée par la critique. On a peu commenté, en
revanche, la «turbulence émotionnelle » d’Irene (Tate, 2007, p. 344), sa
colere grandissante qui méne potentiellement a la mort de Clare. Cette
irruption de l'affect et de la violence dans le texte procede pourtant
d’une méme hybridité : tout comme le personnage mulatre qui passe
met au jour une seconde identité cachée, la colere est représentée dans
le roman de Larsen selon divers procédés duels, comme une force
émergeant de maniére oblique. Manifestation honteuse et taboue,
elle menace d’étouffer et d’interrompre le discours, et constitue une
« fissure a la surface sociale de la conversation» (Butler, 2009, p. 180,
je souligne). C’est sous le signe de la multiplicité et du métissage que
je souhaite ici aborder son étude. Je m’intéresserai a la double intrigue
qui régit Passing et verrai comment la colére d’Irene émerge sur deux
niveaux textuels. La coléere semble guider I'intrigue tout entiére vers
son dénouement tragique. Dans 'univers rigide que Larsen met
en scéne, son jaillissement parait au premier abord difficilement
envisageable : Passing est un récit ou la politesse est de mise, ou les
femmes prennent le thé en discutant de choses futiles, réglant leur vie
en fonction de leurs activités mondaines et souriant de leurs sourires
convenus. La colére d’Irene, dans ces conditions, apparait en effet
comme une fissure, ’attaque ultime aux conventions et a la bonne
tenue de ces personnages. Elle menace I'ordre du discours, impose un
certain désordre, fait surgir une forme de théatralité qui dérange et
déregle la structure contraignante de I'intrigue. Elle constitue, a son
tour, une frontiére entre deux poles fixes, deux univers.

La mécanique de la colére

Le petit monde dans lequel évolue Irene Redfield est propre,
sécuritaire, artificiel, voire anachronique (Tate, 2007, p. 342). Entre la
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prochaine tasse de thé a prendre chez une amie et le prochain achat a
effectuer, tout est réglé au quart de tour : «I'm filled up. Dinner and
bridge» (Larsen, 2004, p. 14). Chez Irene, I’horaire est calculé et serré,
les sorties mondaines sont prévues longtemps d’avance. On nage en
pleine répétition d’un quotidien bourgeois et futile, ou prendre le thé et
faire une partie de bridge sont une tache, presque une obsession. Irene
Jjoue un rdle, qu’on devine étre celui de femme de la bonne société. Elle
répete inlassablement la méme routine et les mémes gestes, en plus de
revétir ses plus belles robes et d’apparaitre en public sous son meilleur
jour. Elle respecte a la lettre les conventions sociales de son époque,
fait de son quotidien une sorte de rituel ou les apparences doivent
étre préservées a tout prix. La banalité d’un tel mode de vie prend
des allures de cérémonie, comme si une menace devait étre tenue a
distance : «[T]o her, security was the most important and desired thing
in life» (Larsen, 2004, p. 87). Derriere la futilité, on sent une insécurité
profonde, une peur de prime abord incompréhensible, mais qui a a
voir, justement, avec la colere.

Pas surprenant que la structure du roman soit elle-méme contrainte
et possede un caractere routinier. Trois parties de longueur plus
ou moins égale constituées chacune de quatre scénes : voila qui
devrait garantir a P'intrigue de Passing une importante rigidité, un
effet de répétition rassurant. Les parties (les deux premiéres, tout
particulierement) suivent un méme modzéle, sont organisées selon un
enchainement semblable d’événements : les personnages «entrent en
scéne» a des moments précis, reviennent a intervalles réguliers. De la
méme maniére, les lieux dans lesquels se déroule le récit se recoupent :
la premiére scéne de chaque partie se tient chez Irene alors que la
troisieme donne généralement lieu a un rassemblement extérieur (thé
chez Clare, soirée de bienfaisance, réunion chez des amis). Larsen
réécrit toujours la méme scéne, met au point une intrigue cyclique,
un bref enchainement narratif répété trois fois, mais qui pourrait I'étre
sans fin. Dés les toutes premiéres pages, les événements se succedent
de maniére attendue et convenue : Irene oscille toujours entre le
désir de ne plus jamais cotoyer Clare («She was through with Clare
Kendry » [Larsen, 2004, p. 21]) et celui, irrésistible, de garder contact
avec elle (« At that moment it seemed a dreadful thing to think of never
seeing Clare Kendry again» [Larsen, 2004, p. 20]). Passing est ainsi
I’histoire d’un univers réglé et mécanique, une piéce a jouer et a rejouer
invariablement, un récit programmé d’avance ou les personnages font
figure de marionnettes imperturbables. A I'image de la vie d’Irene, la
structure narrative de Passing semble banale, voire lassante.
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Pourtant, il y a bel et bien une fissure, une menace que tout s’écroule,
que le flegme devienne emportement, que la colére trouble la quiétude
et Papparente monotonie de 'univers d’Irene. Cette menace parait
d’abord inoffensive tant est banalisée la colére du personnage. Par une
curieuse contradiction, la colére d’Irene est taboue mais on la retrouve
partout. Il faut dire que le traitement de I’émotion reléve presque
exclusivement d’une nomination explicite par la voix narrative.
La colere est si souvent nommeée qu’on ne croirait pas utile d’y
accorder de I'attention. Les mots «anger», «annoyance », «irritation»,
«resentment», «rage» ou «fury», a force d’étre répétés, deviennent
en quelque sorte naturels, invisibles : Irene est constamment fachée
(ou a tout le moins contrariée), et pour des raisons qui sont le plus
souvent anodines. A I'idée de revoir Clare alors qu’elle a un horaire
chargé, Irene éprouve une irritation grandissante (Larsen, 2004, p. 21);
a discuter autour d’un thé avec Clare et leur copine Gertrude, elle
devient subitement pleine de ressentiment (Larsen, 2004, p. 24); a
se disputer avec son mari a propos de I’éducation sexuelle de leurs
fils, elle est furieuse puis s’exhorte au calme en tentant de réprimer
sa coléere (Larsen, 2004, p. 45). Un tel procédé octroie certes a la
voix narrative un pouvoir important : «le narrateur a pour fonction
de révéler plus que ce qu’lrene peut elle-méme se risquer a révéler»
(Butler, 2009, p. 173). La narration permet a la lectrice de bien saisir
Iétat émotionnel d’Irene, mais pose vite un piége en transformant
la divulgation en simple généralité : par les multiples répétitions, la
colére peut étre ignorée ou sembler sans conséquence. Du reste, le
quotidien d’Irene étant placé sous le signe de Dartifice, on assiste a une
dépersonnalisation du personnage. Puisque c’est la prochaine tasse de
thé a prendre qui compte, on a du mal a cerner qui est vraiment Irene :
hormis son besoin de sécurité, peu de choses nous sont dites a son
sujet. Paradoxalement, seule la colére ’humanise. Dans sa personnalité
et son univers aseptisés, on trouve une nouvelle forme de passage, une
nouvelle frontiére : Irene passe pour une femme calme, exemplaire et
rangée alors qu’elle cache une profonde colere.

I1 faut donc s’intéresser a la condamnation de I'affect qui marque le
roman tout entier. I y a fort a parier que la colere d’Irene est banalisée
au nom d’une politesse, d’une retenue relevant a la fois des personnages
et de la narration. Irene tait constamment ses sentiments: «Inside the
shop, she stilled the trembling of her lips and drove back her rising
anger» (Larsen, 2004, p. 46). Tout acte ou toute parole qui ne s’inscrit
pas dans le déroulement de la routine bourgeoise est profondément
refoulé. Mais il y a plus encore : on a affaire a un camouflage des
émotions dans la narration. Malgré la nomination fréquente de certaines
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actions et certains mots liés au continuum de la coleére, la voix narrative
évacue a coup sir de nombreuses informations. Faisant écho a la
structure rigoureuse de l'intrigue et a ’autocensure émotive d’Irene,
les phrases de Passing sont marquées par une importante économie
de mots, elles sont courtes et séches et restent souvent inachevées :
«How savagely she had clawed those boys [...] And how deliberately
she had —» (Larsen, 2004, p. 3). On trouve dans Passing un mutisme,
quelque chose de I'ordre d’un silence obligé, la présence d’une rage
folle sous la surface lisse et bien réglée. La colére est nommeée (par
Iinstance narrative, mais pas par le personnage) et pourtant enfouie
(par les deux), comme si la répétition du mot faisait écran a une réelle
présence de ’émotion, comme si sa seule mention exposait déja au
pire. Du reste, la répression presque maladive indique un malaise :
sous ces manifestations «banales» il y a peut-étre une coleére fondée,
des débordements a prévoir, une menace plus importante qu’elle ne le
semblait a priori. Sous la colere nommeée et donc banalisée en couve
une autre, celle-la dangereuse, explosive. On peut alors voir apparaitre
un second niveau de sens, une deuxiéme intrigue, comme un sous-
texte qui émerge.

Le théatre de la colére

Lexpression de la colére procéde dans Passing d’un appel au théatral,
ala performance. Le jeu convenu d’Irene, celui qui régit prétendument
son existence, est lentement remplacé par I’émergence d’un exces,
d’une outrance. Réprimée et banalisée, la colere menace néanmoins
d’exploser, elle déborde dans le récit qu’on croyait mécanique. Porteuse
d’un déréglement progressif du discours, elle fait jaillir le désordre. Ce
qui devait demeurer masqué devient public, se transforme en spectacle.

Les toutes premiéres pages du roman sont, a cet effet, révélatrices.
Dans la chaleur étouffante d’aott, Irene fait des courses lorsqu’elle
apercoit un homme tomber du sixiéme étage d’un immeuble. Cette
chute, qui annonce la scéne finale du roman, est intéressante dans
la mesure ou elle ne trouve aucune suite. De ’'homme qui git au sol
tout prés d’Irene, on ne saura rien du tout : « Was the man dead, or
only faint? Someone asked her. But Irene didn’t know and didn’t try
to discover. She edged her way out of the increasing crowd, feeling
disagreeably damp and sticky and soiled from contact with so many
sweating bodies» (Larsen, 2004, p. 4). Le corps qui chute, qui tombe,
au sol comme dans le texte, est vite effacé sans autre explication. Toute
Iattention est plutot portée vers le besoin irrépressible qu’a Irene de
quitter la scéne : la chaleur est insupportable, les corps transpirent,
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il reste encore des courses a faire. Irene n’éprouve pas seulement du
désintérét devant le drame qui vient de se jouer sous ses yeux : elle
doit partir, fuir cet événement étrange, ce corps surgi de nulle part. Sa
vie bien remplie ne supporte pas une telle perturbation. Et 'homme,
il faut le rappeler, n’est pas victime d’une crise cardiaque ou d’un
événement qu’on pourrait qualifier d’ «ordinaire». Sa chute reléve du
spectaculaire, de la mise en scéne. Son corps s’ expose.

Voila qui donne le ton. Par la suite, Larsen multiplie les passages
ot ’exceés menace la rigidité de Iintrigue, ou la retenue disparait
pour faire brievement place a la fébrilité et a "exagération. D’abord
simple manifestation physique («Brilliant red patches flamed in Irene
Redfield’s warm olive cheeks» [Larsen, 2004, p. 3]) ou action furtive
et étouffée («Irene hung up the receiver with an emphatic bang,
her thoughts immediately filled with self-reproach» [Larsen, 2004,
p- 22]), Pexpression de la colére devient de plus en plus marquée,
les événements d’abord innocents ou méme insignifiants prenant
graduellement un nouveau sens. Placés I'un a la suite de I'autre, les éclats
de colére guident I'intrigue vers son dénouement tragique, notamment
en ce qu’ils paraissent de plus en plus outranciers. Ils annoncent une fin
brutale et théatrale, ou la rage et la mort éclatent au grand jour.

Malgré la retenue et le tabou, Irene pose en effet des gestes inusités
en regard du role qu’elle devrait jouer : la femme distinguée et bien
mise devient nerveuse et fébrile. Lorsque John Bellew, lors d’une scéne
terrorisante, blague a propos de Clare, affirmant que la peau de sa
femme s’assombrit avec le temps et qu’elle pourrait un jour devenir
complétement noire (rappelons que Bellew est raciste et qu’il ignore
que Clare est effectivement Noire), Irene éclate d’un rire démesuré :

He roared with laugher. Clare ringing bell-like laugh joined his. Gertrude
after another uneasy shift in her seat added her shrill one. Irene who had
been sitting with lips tightly compressed, cried out : “That’s good!” and
gave way to gales of laughter. She laughed and laughed and laughed.
Tears ran down her cheeks. Her side ached. Her throat hurt. She laughed
on and on and on, long after the others had subsided. Until, catching
sight of Clare’s face, the need for a more quiet enjoyment of this priceless
joke, and for caution, struck her. At once she stopped [...] This wasn’t
funny [...] In Irene, rage had not retreated (Larsen, 2004, p. 29-30).

Frappe, dans cet extrait, le temps que met Irene avant de commencer
a rire. La (fausse) rigolade est déja amorcée depuis un bon moment
lorsque la jeune femme explose a son tour. Le caractére simulé d’un
tel éclat est on ne peut plus clair : le rire d’Irene masque avant toute
chose la coléere devant les propos ignobles de Bellew. Il est feint et
calculé, il trouble le bon déroulement de la rencontre entre amis. Le
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rire constitue une menace : il risque de rendre la colere publique, de
déranger la scéne, de faire jaillir la vérité.

Plus encore, au fil des pages, la colere émerge et conduit a des
explosions plus fracassantes. Celles-ci envahissent a la fois le texte et
la vie du personnage, jusqu’a faire paraitre outranciers les agissements
d’Irene. La colére du personnage explose sans crier gare, devient
toujours plus violente, jusqu’a susciter 'incompréhension de la
lectrice. Comme lors d’une scéne étrange, alors qu’Irene croit son mari
coupable d’une relation adultére avec Clare, sans toutefois disposer
d’indices confirmant son intuition :

Actually, she didn’t count. She was, to him, only the mother of his sons.
That was all. Alone she was nothing. Worse. An obstacle.

Rage boiled up in her.

There was a slight crash. On her floor at her feet lay the shattered
cup. Dark stains dotted the bright rug. Spread. The chatter stopped.
Went on. Before her, Zulena gathered up the white fragments (Larsen,
2004, p. 73).

La colére, comme le souligne Judith Butler, se répand subitement dans
le texte comme le thé se répand au sol, sorte de tache de sang a nettoyer
rapidement (Butler, 2009, p. 178). Intéressant, ici, comment elle monte
en Irene tout en étant étouffée : il y a achoppement dans la narration,
comme si la tasse brisée surgissait d’ailleurs, sans que personne la
touche. La lectrice sait qu’'Irene a brisé la tasse ; néanmoins, I’ellipse
fait que, sans autres détails, 'incident pourrait paraitre extérieur au
personnage. Vite, surtout, il faut ramasser les dégats : les morceaux
sont balayés par la domestique des qu’ils ont touché le sol. Ils miment,
voire incarnent une fébrilité qu’on ne voudrait pas voir émerger. Irene,
du reste, annonce la fin de Passing : si la colére en vient a se répandre
pour vrai, si elle vient troubler 'ordre et la rigidité autant du texte que
de la petite société dépeinte, alors il faut 'étouffer une fois pour toutes,
il faut faire disparaitre Clare. Celle-ci constitue en effet une double
menace : elle pourrait a tout moment dévoiler son identité secréte,
mais aussi rendre visible la rage enfouie d’Irene. Ainsi, la contrariété
et la subtile irritation deviennent graduellement colére et indignation
puis rage et fureur, transformant Irene en personnage irrationnel et
incontrolable. Lévénement, a la fois énorme et infime (en témoigne le
quasi-oxymore «slight crash»), signale la fin d’'un monde.

Evidemment, Irene tente de rester stoique, de sauver le jeu : «She
wanted no empty spaces of time in which her mind would immediately
return to that horror which she had not yet gathered sufficient courage
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to face. Pouring tea properly and nicely was an occupation that
required a kind of well-balanced attention» (Larsen, 2004, p. 71). 11 lui
faut répéter la routine, exécuter les actions familiéres, maintenir intact
ce qui menace de s’écrouler : «She went on pouring. Made repetitions
of her smile. Answered questions. Manufactured conversations »
(Larsen, 2004, p. 72). Intéressant, ici, comme la frontiére est mince
entre le fait de verser («pouring») et de renverser du thé. Le premier
geste symbolise I'ordre et le deuxiéme, ’exact contraire. On n’est pas
bien loin de la tension entre les couleurs de peau : entre blanc et noir,
entre oppresseur et opprimé se trouve une ligne bien fragile... Irene ne
parvient plus a masquer la douleur et la colére qui I'affligent, remettant
sa vie entiére en question. Elle craque, son agitation 'emporte, elle
s’abandonne aux larmes et aux tremblements :

Sitting there alone in the forsaken dining-room, unconsciously pressing
the hands lying in her lap, tightly together, she was seized by a convulsion
of shivering [...] Surely, she was going mad with fear and suspicion. She
must not work herself up. She must not! Where were all the self-control,
the common sense, that she was so proud of ? Now, if ever, was the time
for it (Larsen, 2004, p. 84).

On peut évidemment questionner de telles réactions, se demander
pourquoi Irene devient si émotive pour ce qui n’est au fond qu’une
intuition. Quoi qu’il en soit, le désir de vengeance est 1a, Irene souhaitant
en quelque sorte la mort de Clare : «She wanted to be free of her,
and of her furtive comings and goings. If something would happen...
Anything. She didn’t care what. Not even if it were that Clare’s Margery?
were ill, or dying. Not even if Bellew should discover —» (Larsen, 2004,
p- 78). Le texte lui-méme subit cette agitation, les phrases devenant de
plus en plus syncopées, les événements déboulant a une vitesse folle,
comme le tic-tac frénétique de ’horloge : «The clock chimed. One.
Two. Three. Four. Five. Six» (Larsen, 2004, p. 75).

La mort de Clare, tout ambigué qu’elle soit, est intéressante
puisqu’elle fait surgir une derniere fois le spectaculaire : « What
happened next, Irene Redfield never afterwards allowed herself
to remember. Never clearly. One moment Clare had been there, a
vital glowing thing, like a flame of red and gold. The next she was
gone» (Larsen, 2004, p. 91). Mourir défenestrée, voila qui n’est pas
banal, qui releve a la fois de I’étrange et du tragique. Clare disparait,
littéralement : il ne reste plus rien d’elle, pas méme de corps a ramasser
comme les morceaux de la tasse de thé fracassée. Et pourtant, tout en
aboutissant a un non-dit, a un vide textuel qui oblige a la supposition,

3 Ma.rgeril est la fille de Clare. Elle n’est jamais présente dans ’action. Le « résultat » du métissage
entre Clare et Bellew est hors texte, lui-méme tabou.
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Passing se termine comme il a commencé, sur une traversée du privé
au public, sur une volonté d’exposition et d’exhibition, et sur une chute
réelle et symbolique. Le corps de Clare, sans étre décrit une fois au
sol — c’est comme sl s’était volatilisé —, a été poussé vers I'extérieur,
a fait irruption dans le domaine public. Tout en étouffant une fois
pour toutes la tension qui a fait évoluer I'intrigue du roman, il dévoile
officiellement I'identité cachée de la jeune femme. Il symbolise ainsi la
fin du passage, comme s’il rendait Clare a sa véritable race. Surtout, il
expose ce qui avait été jusque-la profondément refoulé, il met au jour
I'immense violence contenue et accumulée au fil des pages. Il s’impose
comme une ultime explosion.

Ce qui devait donc étre répétition et rigidité devient nervosité et
perte de controle. Au-dela des événements isolés, des éclats et des
corps surgis, différentes préoccupations esthétiques et textuelles
mettent la colére en scéne : la structure de Passing se déregle, les
scénes deviennent plus courtes, 'ordre des événements est dérangé,
la température change*. En fait, la colére impose un double niveau
de jeu, elle superpose deux mises en scéne : le jeu convenu qui réglait
froidement I’existence d’Irene est bouleversé par 'émergence d’une
nouvelle piéce, par l'irruption d’un nouveau scénario et d’une nouvelle
performance a livrer. Irene devient une caricature d’elle-méme,
sa colere exacerbe le ridicule de la premiére mise en scéne, de son
existence convenue. Le drame bourgeois se mue en tragédie.

Il n’y aurait évidemment pas de double mise en scéne, pas de
duplicité, sans la relation ambigué qui lie Irene a Clare. C’est Clare
qui fait émerger la colére d’Irene, qui dérégle tout son univers. Dés
la premiére page du roman, Clare impose une menace, et Irene le
sent trés bien qui refuse d’ouvrir la lettre qu’elle vient de recevoir de
son amie : «She was wholly unable to comprehend such an attitude
towards danger as she was sure the letter’s contents would reveal ;
and she disliked the idea of opening and reading it» (Larsen, 2004,
p- 1). Il y a tout lieu de croire que Clare renvoie a Irene I'image de sa
propre captivité. Sous les tasses de thé et les parties de bridge, n’y a-t-il
pas, au fond, qu'un vide ? Prise dans le jeu des apparences, Irene n’en
demeure pas moins une femme noire dont I'identité, je I’ai souligné
plus haut, se résume a un mode de vie précis et circonscrit. Difficile de
savoir qui elle est vraiment, quelles sont ses aspirations. Elle incarne
un personnage figé et réduit a incarner des conventions sociales. Dans

4 La chaleur étouffante qui avait marqué les premiéres parties du roman cede le pas a la fébrilité des
Fétes et de I'hiver : « Christmas, with its unreality, its Eaectic rush, its false gaiety, came and went»
(Larsen, 2004, p. 77), jusqu’a cette tempéte de neige qui fait virevolter les flocons de neige durant
la scéne finale. La chaleur, on le sait, constitue pourtant un symbole admis de la colere et de la
passion en général.
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le métissage, la mobilité sociale qu’elle suggere, Clare, quant a elle,
trouble le statu quo. Son passage déstabilise la sécurité et le confort
d’Irene, suscitant du coup un danger. Clare renvoie, comme un miroir,
I'idée selon laquelle Irene réprime toute passion, toute émotion, toute
force de vie. En passant, en étant tout a la fois noire et blanche, Clare
met au point un jeu de transgression et de subversion qui n’est pas
sans contraster avec 'immobilisme, la vacuité identitaire d’Irene. Cette
derniére est coincée dans un jeu a jouer a la perfection : boire du thé,
organiser des bals de bienfaisance, porter de belles robes. Il y a chez
elle un conflit de nature «historique » (Butler, 2009, p. 183), la nécessité
d’étre loyale a sa «race», a son mariage et a ses enfants tout en aspirant,
sans doute, a autre chose. Clare renvoie a Irene I'inconfort de son statut
de femme noire, statut qui paraissait de prime abord parfaitement
assumé. Peut-on voir 1a la source de la colére ? Serait-ce 'apparente
liberté raciale de Clare qui provoquerait la colére d’Irene, colére qui
serait alors masquée derriére un désir de sécurité toujours plus fort,
mais aussi derriére une irrationalité grandissante ? Serait-ce a tout le
moins dans cette hybridité raciale que naitraient les sentiments ambigus
d’Irene, jusqu’a faire surgir la violence ? La nécessité de protéger Clare
contre son mari raciste ébranle la protagoniste de Passing et 'oblige a
faire face a 'oppression dont elle est, malgré elle, victime :

Sitting alone in the quiet living-room in the pleasant fire-light, Irene
Redfield wished, for the first time in her life, that she had not been born a
Negro. For the first time she suffered and rebelled because she was unable
to disregard the burden of race. It was, she cried silently, enough to suffer
as a woman, an individual, on one’s own account, without having to suffer
for the race as well. It was a brutality, and undeserved. Surely, no other
people so cursed as Ham’s dark children [sic] (Larsen, 2004, p. 78).

En paraissant blanche, en paraissant libre, Clare exige d’Irene qu’elle pose
un regard sur sa propre identité. Elle dévoile une marque d’infériorité
qu’Irene voudrait sans doute taire. Au fond, dit Clare, ’héritage racial,
méme dissimulé derriere une peau pale et d’'importants moyens
financiers, constitue une tare, une souffrance.

Conclusion

On assiste, dans Passing, a la représentation d’une colére feutrée,
dissimulée derriére un univers faste et riche que peu d’auteurs noirs,
avant Nella Larsen, avaient mis en scéne (Tate, 2007). Cette bourgeoisie
émergente, malgré les moyens dont elle dispose, ne peut se soustraire
au racisme. «Dad, why is it that they only lynch coloured people ?»
(Larsen, 2007, p. 82) demande Ted, le fils d’Irene. Malgré les belles
robes, le confort matériel et la classe sociale, 'oppression raciale
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est toujours bien présente : c’est Clare, précisément, qui permet de
lexposer au grand jour. Etre Noire, en somme, pose probléme : qu’on
fasse semblant d’accepter sa négritude ou qu’on joue vainement a étre
Blanche, on demeure 'objet d’une haine historique. Et on est, méme
si on tente de le cacher, en colére. Dans un roman ou prédominent
«I’ambiguité du signe, la multiplicité du sens, la polysémie de
Pinterprétation» (Murat, 2010, p. 8), la colére et la violence sont a leur
tour porteuses d’une dualité et émergent de maniere oblique : si elles
ne sont pas bonnes a dire, elles envahissent le texte de Larsen avec
une force peu commune. A la maniére des races qui s’entrechoquent
et s’entrecroisent, elles constituent un passage, une frontiére, elles
suggeérent une hybridité métaphorique entre deux mondes qu’on
croyait jusque-la irréconciliables.



