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MARlE-SISSI LABRÈCHE 

Marie-Sissi Labrèche naît en 1969 dans l'est de Monrréal et 
connaît une enfance difficile. En 1999, elle termine, sous la direction 
d 'André Carpenrier, sa maîtrise en création littéraire à l'UQAM. Dans 
ce cadre universitaire, elle écrit son premier roman, Borderline, publié 
aux éditions Boréal. En 2002, elle publie une seconde aurohction 
intitulée La brèche. Ces romans mettenr en scène des femmes qui 
cherchenr à faire enrendre leurs voix dans un monde où la sexualité est 
omniprésenre. Ancienne musicienne et chanreuse au sein d'un groupe 
rock alternatif monrréalais, Marie-Sissi Labrèche écrit malnrenant 
dans les magazines Filles d'Aujourd'hui et Clin d'oeil. 

Bibliographie 

Borderline (2000) 
La brèche (2002) 



CORPS ET ÉNONCIATIONAUFÉMININ CHEZ MARIE-SISSI BABRÈCHE  

une aventure Borderline 

Annie Gingras 

L a femme occidentale lutte depuis des siècles contre son emprisonnement dans 
la société patriarcale. Plusieurs théoriciennes' ont d'ailleurs démontré 
comment des écrivaines ont tenté, par le passé, de faire émerger le féminin en 

brisant l'ordre masculin dans leurs écrits. Cette norme masculine semble 
particulièrement bien ancrée au sein de la littérature érotique. Les relations sexuelles 
étant, selon Kate Millett (1971), la métaphore extrême des rappor~s de pouvoir 
régissant la société, il apparaît logique que la littérature érotique offre toujours une 
image de la femme subordonnée à l'homme. Ainsi, la grande majorité des textes 
érotiques traditionnels présentent des femmes soumises, battues, violées et « muet-
tées », selon l'expression de Susanne de Lotbinière-Harwood (1991, p. 13)2. Une 
dialectique contraignante pour la femme s'établit: l'homme est défif}i par sa fonc-
tion de sujet (désirant), tandis que la femme est inévitablement réduite à son corps, 
devenant donc un objet (désiré ou non). De même, Anne-Marie Dardigna (1980) 
constate qu'au sein de cette littérature, la parole est rarement accordée à la femme. 

Nombre de théoriciennes féministes se sont penchées sur cette question, et c'est pourquoi 
nous ne pouvons en nommer que quelques-unes, que nous avons choisi de tirer du corpus québécois, 
l'ccuvre à l'étude dans cet article en faisant elle-même partie. Nous retiendrons donc, entre aurres, 
l'essai de Patricia Smart (J 990); le collectif L'autre lecture, dirigé par Lori Saint-Martin (i 992) et 
regroupant quelque vingt-cinq théoriciennes; ainsi que les actes du colloque Trajectoires au flminin, 
dirigé par Lucie Joubert (2000), réunissant, pour sa part, les articles d'une quinzaine d'essayistes. 
Toutes ces femmes ont traité, de près ou de loin, de la problématique de l'émergence du féminin en 
1 i ttérature. 

Susanne de Lotbinière-Harwood traduit de l'anglais le terme muted, dont l'équivalent fran-
çais serait" muettes », par" muettées », pour bien faire valoir que le sujet féminin ne choisit pas le 
silence, mais se le voit imposer par l'ordre masculin. 

2 
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Lorsque l'on parle d'elle et de ses désirs (ou plutôt de ce qu'on présume être ses 
désirs), c'est inévitablement à la troisième personne: 

Donc que l'auteur réel du récit soit un homme ou une femme importe peu 
finalement : le récit érotique met en acte une relation sujet/objet qui est toujours 
identique : « je ,,/« elle" (et « il ,,). Que l'émetteur du récit soit un homme ou une 
femme, le personnage féminin ne peut être conçu comme sujet actif de la narration: 
il est suivi du regard et tenu à distance. (Dardigna, 1980, p. 105) 

À la lumière de ces différents éléments, il importe de s'interroger sur la lit-
térature contemporaine des vingt dernières années3. En effet, maintenant que les 
femmes ont remporté plusieurs combats sociaux importants et qu'elles ont conquis, 
dans une large mesure, le statut de sujet, un changement devrait s'être opéré au sein 
des textes érotiques contemporains. Plusieurs questions semblent s'imposer d'elles-
mêmes. Tout d'abord, le corps féminin est-il enfin devenu autonome et désirant (et 
désiré) plutôt que seulement désiré? Dans la mesure où l'on croit cette nouvelle 
représentation possible, il faut s'interroger sur les liens qui unissent le corps à 
J'énonciation au féminin : peut-il y avoir coïncidence entre ce corps désirant et le 
sujet parlant? 

Le roman Borderline de Marie-5issi Labrèche (2000), au sein duquel la 
sexualité occupe une place fort importante, s'avère intéressant pour l'analyse de ces 
questions. Plus particulièrement, les scènes érotiques, soit les chapitres l, 3, 5, 7 
et 9 4, permettront de dégager la représentation du féminin par le biais d'une 
analyse du fonctionnement de l'énonciation. Malgré les combats sociaux remportés 
par les femmes et malgré certains changements sur le plan de la perception du corps 
féminin en littérature, ce qui a été mis en place par la société patriarcale au cours 
des siècles est d'une force singulière. Cependant, si l'ordre masculin est maintenu, 
il a perdu de son autorité, ce que tend à démontrer le roman de Marie-Sissi 
Labrèche, de façon particulièrement lucide. La mise en scène d'une femme voulant 
s'apptoprier la parole et le désir sans toutefois réussir à les maîtriser complètement 

Nous considérons que, depuis les années quarre-vingr, plusieurs changemenrs sociaux onr 
bouleversé le sratut des femmes (occidentales). Au Québec particulièrement, le travail giganresque des 
féministes, dans les années soixanre-dix, a contribué à l'évolution de la situation féminine 
contemporaine. Par ailleurs, les théoriciennes et théoriciens s'entendent en général pour qualifier de 
« linérature contemporaine québécoise" la production des années quarre-vingt à aujourd'hui. À ce 
sujet, voir entre autres les essais de Simon Harel (I999) et de Pierre Ncpveu (1999). 

Le roman de Marie-Sissi Labrèche est construit de façon à faire alterner le présent et le passé 
du personnage. Les chapitres pairs, où il est question de l'enfance de Sissi, permettent au lecreur 
d'érablir un lien érroir enrre la jeunesse er la vie adulre de la proragonisre : l'enfant évolue entre une 
mère folle, absenre psychiquemenr er physiquement à cause des internemenrs répétés, er une 
grand-mère sévère ct rigide qui, de surcroît, déteste tous les hommes. C'est en fonction de ces éléments 
que le vide inrérieur de Sissi, son besoin extraordinaire d'être aimée er sa relation problématique au 
masculin prennenr rapidement forme, présage de son rapporr furur au désir (le sien, er celui des autres 

4 
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témoigne du regard éclairé que porte l'auteure sur la femme occidentale 
contemporaine. 

La protagoniste, Sissi, a une personnalité borderline. À l'image de cette 
maladie, elle est borderline dans sa relation au corps et à la parole et, par le fait 
même, à l'ordre masculin. La notion de « borderline » tOuche profondément à la 
question des frontières , en ce que le sujet féminin contemporain semble être dans 
un entre-deux (Robin, 1993) identitaire : 

Certaines théoriciennes féministes estiment que l'écriture érotique des femmes 
émane d'une tension entre l' image traditionnelle de la femme (objet, victime, 
exhibitionniste) et les changements récents dus au féminisme, et à partir desquels les 
femmes cherchent à prendre de nouveaux rôles de voyeuses et de "prédateures" 
sexuelles. Une femme peut donc se percevoir comme objet (elle en a l'habitude après 
tout), tandis qu'en même temps elle se voit/se veut sujet du discours éro tique (Von 
Flotow, 1994, p.132) . 

Chez Marie-Sissi Labrèche, ce n'est pas tant le désir d'assumer les deux positions qui 
prime que la tentative d'être sujet entier et non plus seulement objet. De cette 
démarche découle une situation d 'entre-deux où les limites traditionnelles du 
féminin (objet) et du masculin (sujet) deviennent floues. Ainsi, la porosité de ces 
bornes permet non pas une inversion des rôles, ni un recouvrement d 'un genre avec 
l'autre, mais un recoupement de leurs fron tières. Le borderline est relatif à cette per-
méabilité qui vient forcer le détour par l'autre dans la connaissance de soi. Ainsi, 
parce que la délimitation des genres n'est pas nette, il y a possibilité de les répartir 
différemment, de transformer quelque peu les rapports de pouvoir, sans toutefois 
parvenir à un bouleversement complet. Cette vision de la situation féminine 
comme borderline dans son rapport au masculin est particulièrement réaliste : si la 
femme contemporaine n'est plus véritablement soumise, elle n'est cependant pas 
dominatrice ni m ême en position d 'égalité. 

Sexualité et vide intérieur 

La protagoniste du roman de Labrèche utilise le « je » pour divulguer sa 
propre histOire, ce qui lui offre diverses poss ibilités. Tout d'abord, la prise de 
parole lui permet de raconter son désir. Dans la majorité des récits érotiques 
canoniques5, le dés ir féminin es t longuement décrit: « c'est en revanche les 

vis-à-vis d 'e ll e). Les chapi tres impairs font d 'a illeurs éta t du présent du personnage, présent centré sur 
la question de la sexualité. 

Voir, entre autres, Sexus d ' Henry Miller (I990), publié pour la première foi s dans les an nées 
quarante; aussi , la si célèbre Histoire d'O, de Pauline Réage (1954); ou enco re Les lois de f'l1ospitalité d e 
Pi erre Klossowski (1965), pour ne nommer que ceux- là. 

5 
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sensations de ces mêmes femmes qui sont attentivement et minutieusement décrites 
de l'intérieur et signifiées comme vécues, ressenties, éprouvées» (Dardigna, 1980, 
p. 100). Cependant, tout porte à croire que ce désir leur est prêté afin que 
l'homme puisse justifier sa domination sur le corps de la femme. Pour Anne-Marie 
Dardigna, « le désir qui ne passe pas par les hommes n'existe pas; c'est simple et 
clair» (1980, p. 108). Dans Borderline, le fait de posséder la parole devrait enfin 
permettre à un personnage féminin de se dire véritablement. Pourtant, on a 
rarement accès au désir de Sissi : le « je » ne semble lui offrir comme possibilité que 
d 'affirmer l'envie des autres, celle des hommes en particulier, à l'égard de son corps 
à elle : « Des mains me touchent. Des milliers de mains parcourent mon corps. On 
me jette des vêtements, on me tire un bras, puis l'autre. Quelqu'un en profite pour 
toucher mes seins. Je le savais qu'il y en aurait un qui ne pourrait pas se retenir. » 

(Labrèche, 2000, p. 52) 

Le seul dés ir exprimé par Sissi par rapport aux hommes es t celui de se faire 
remplir: elle est vide tout comme le lieu qu'elle habite. D 'ailleurs, parce que les 
lieux participent à la réalité discursive en renforçant le discours, il est intéressant 
d'aborder la question du loft où réside la protagoniste parce qu'il est caractérisé par 
le vide. Le loft se définit par la perméabilité de ses fronti ères, sa transparence, son 
caractère morcelé et son absence de frontières tangibles. Les limites des pièces sont 
perméables puisqu'elles ne sont déterminées que par des meubles et certains 
accessoires. La solitude et le vide accompagnent Sissi dans ce lieu : « Perdue dans 
mon grand loft. Seule. Le plus clair de mon temps, je l'ai passé assise en plein milieu 
de l'appartement, à regarder à travers mes immenses fenêtres . » (Labrèeche, 2000, 
p. 101) POUf circonscrire ses bornes, Sissi investit le centre de la pièce, comme si elle 
avai t besoin de se raccrocher à un point précis. Pourtant, en s'assoyant au centre de 
cette salle, elle s'éloigne des murs qui entourent le loft, seules limites possibles dans 
ce t espace ouvert. Sissi est à l'image du loft qu'elle habite et qui s'avère impossible 
à remplir : « Comprends ce que je dis , il y a un vide dans mon ventre et ce vide, je 
le remplis de tout ce que je peux trouver. Mais la plupart du temps, ce que je 
trouve, ce ne son t que des cochonneries. » (2000, p. 104) 

C'est par la médiation du corps et de la sexualité que Sissi essaie 
d'échapper à son vide intéri eur. La protagoniste tente de se reconneccer avec 
ell e- même à travers l'autre, par la médiation du pénis, seul organe pouvant la 
remplir: 

Même si ça brûlait, j'aimais ça, surtout parce que sa bitte était énorme, comme un 
paquebot. J'avais l' impress ion d'être habitée comme un deux et demi, de ne plus être 
seule dans ma cave. Durant quelques minutes, le vide de mes vingt-trois années 
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d'existence s'est évanoui, s'est effacé. Plus de vide rempli de cochonneries. Plus de 
maman folle, plus de peurs, plus de grand-mère qui chiale, plus de rracas. Qu'une 
bitte et moi. (Labrèche, 2000, p. 22-23) 

La protagoniste a besoin du pénis comme objet externe qui lui permet « de 
maintenir ensemble les différentes parties du soi ,) (Chabert, Brusset et Brelet-
Foulard, 1999, p. 116) que sa personnalité borderline, maladie dite bipolaire, 
contribue à disperser. Sissi passe par l'autre pour se réapproprier son identité. 
Cependant, il semble que cette tentative soit vaine, cet objet extérieur ne pouvant 
résoudre l'inadéquation profonde entre son corps et son esprit. En effet, seule sa tête 
aspire à une émancipation alors qu'elle se voit poser les gestes traditionnels de la 
femme-objet. Son corps s'offre au désir des autres même si son esprit n'endosse pas 
ses actions: « Je m'en veux. Je m'en veux à mort. Je ne sais pas pourquoi j'ai accep-
té de venir ici et de baiser avec un gars que je n'aime même pas, je ne sais pas » 
(Labrèche, 2000, p. 16) . Malgré ses réprimandes, Sissi ne quitte pas la chambre 
d 'hôtel et fait l'amour avec Éric, son « je » ne lui servant, en définitive, qu'à dire 
tout bas son désaccord avec les actions qu'elle entreprend. À cause de cette scission 
entre les volontés de son esprit et celles de son corps, elle ne peut exprimer à l'autre 
son désir (ou son absence de désir) . Dès lors, sa prise de parole est inefficace : « Je 
voudrais leur di re q u'i Is m'écœurent comme c'est pas perm is, mais ma bouche reste 
toujours aussi ouverte/fermée, elle n'en fait qu'à sa tête. » (2000, p. 1 1 1) 

L'inadéquation entre le corps et l'esprit de Sissi ne semble toutefois pas 
complète. Son corps n'est pas posé comme parfaitement autonome puisqu'il réagit, 
en bout de ligne, au désaccord du « je» : au moment de la pénétration, son « vagin 
[se met] à faire des contractions» (Labrèche, 2000, p. 22), comme s'il refusait l'ac-
cès au pénis. La coupure n'est donc pas nette : elle est borderline au sens où il ya 
une imbrication du corps et de l'esprit sans que cela ne mène à une adéquation tota-
le. Sissi est donc dans un entre-deux identitaire, prise entre sa position 
rraditionnelle et son désir d 'émancipation. 

Corps féminin, ordre masculin 

Le corps féminin dans Borderline est défini en fonction de l'ordre masculin, 
entre autres par les vêtements portés par Sissi. Pour Kaja Silverman, le corps est 
déterminé par le discours porté sur lui : « While human bodies exist prior to 
discourse, it is only through discourse that they arrive at the condition of being 
male or jèmale » (Silverman, 1984, p. 324). Ainsi, dans la littérature érotique 
traditionnelle, il importe de construire le féminin de façon à ce que sa soumission 
devienne irrévocable. La narration du roman attribue à la femme des vêtements qui 
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marquent chacune des parties de son corps, la morcelant et la déterminant comme 
objet-regardé. Sissi porte donc « sa plus belle robe » (Labrèche, 2000, p. 16); il est 
question de « la fine bretelle de soie» (2000, p. 17) qui tombe et découvre son sein; 
Sissi laisse entendre qu'elle ne porte « pas de collant même si on est en novembre » 

(2000, p. 42) et qu'elle n'a « pas de petite culotte » (2000, p. 43). Cet élément lui 
permet de parler de ses cuisses découvertes et de son sexe offert à tous : « tout le 
monde peut voir ma chatte blonde » (2000, p. 43). La protagoniste est habillée de 
façon telle que tous connaissent son désir, celui d'être baisée par n' importe qui. Le 
corps est donc « territorialisé » par les vêtements qu'elle porte et est déterminé, à 
travers cela, comme féminin. Lapparence devient, dès lors, un moteur de l'ordre 
masculin puisqu'elle réduit la femme à un objet construit pour la séduction et offert 
aux regards . Dans Borderline, non seulement les vêtements sont-ils scrutés en 
fonction des organes sexuels, mais ils permettent de créer un lien solide entre 
femme et poupée, comme si la femme n'était, en définitive, qu'un jouet. Le corps 
de Sissi est ainsi associé entre autres à celui d'une 8arbie, à celui d'une 
Schtroumpfette, et même, pourrait-on avancer, à celui d 'une poupée gonflable. En 
effet, la narratrice parlera du « son de [sa] voix de Barbie » (2000, p. 21), du fait 
qu'elle « se laisse choisir comme une poupée » (2000, p. 47), qu'elle joue à être une 
fée, à être Cendrillon, etc. La poupée Barbie, symbole par excellence des standards 
de séduction occidentaux, devient ainsi la métaphore de la femme naturellement 
conçue pour une telle attitude. Georges Bataille6 explicite d 'ailleurs ce rapport entre 
femme et séduction dans L'érotisme : 

Les hommes ayant l'initiative, les femmes ont le pouvoir de provoquer le désir des 
hommes. Il serait injustifié de dire des femmes qu'elles som plus belles, ou même 
plus dés irables que les hommes. Mais dans leur attitude passive, elles tentent 
d'obtenir, en suscitant le désir, la conjonction à laquelle les hommes parviennent en 
les poursuivant. Elles ne sont pas plus désirables, mais elles se proposent au désir. 
(Bataille, 1957, p. 145) 

La description générale de Sissi dans le récit s'accorde (malheureusement) avec cette 
défi nition masculine puisque, si la protagoniste suscite le dés ir, elle s'y propose 
d 'abord et avant tout : 

Les lumières continuent de se refléter sur mes jambes, mes cuisses. C'est beau. Je 
m'excite en crisse ! Je lève un peu plus ma jupe, les lumières me suivent. Je n'ai pas 
de petite culotte. Tout le monde peut voir ma chatte blonde, mais de ça, je m'en 
fous. D'ailleurs, ça me plairait qu'un d'entre eux me voie et vienne regarder les 

6 Georges Bataille est un des dignes défenseurs de l'ordre social masculin , te! qu'il nous 
l'expose en termes peu charitables pour la condition féminine dans LërotÎsme (1957) : « Par le soin 
qu'elle prête à sa parure, par le souci qu'elle a de sa beauté, que sa parure met en relief, une fem me se 
tient elle-même pour objet que sans cesse elle propose à l'a ttention des hommes» (Bataille, 1957, 
p. 145) . C'est d'ailleurs sous ce mode de pensée que s'ébauchent ses récits érot iques où la suprématie 
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petites lumières de mon anniversaire sur mes jambes et mes cuisses. Si jamais ça 
l'enchame, je pense même que je lui permettrais de regarder les lumières sur mes 
cuisses, mon ventre, mes seins ... Ça me plairait assez ... Mais personne ne viem me 
voir. (Labrèche, 2000, p. 43-44) 

Si le corps de Sissi est étiqueté « féminin » par les vêtements qu'elle porte et les 
gestes qu'elle pose pour s'offrir, et s'il est marqué par les multiples baises, il se 
construit aussi à partir du regard des autres. 

Dans Borderline, posséder le regard ne permet à Sissi que de voir comment 
l'autre la regarde. Certes, elle voit l'autre, ayant même un jugement sur ce corps, 
mais ce n'est pas ce qui prime sur le plan discursif. Il semble que, tout comme le 
propose Anne-Marie Dardigna, la femme ne puisse devenir sujet regardant : « la 
seule chose qu'arrive à voir leur regard, c'est elles-mêmes regardées » (Dardigna, 
1980, p. 112). Sissi ne croit devenir sujet qu'à travers les yeux étrangers sans lesquels 
elle est incapable de se percevoir comme une unité. Ce regard devient donc 
essentiel: « quand il me regarde avec ses yeux qui roulent comme des billes, il me 
donne l'impression que je lui suis nécessaire. » (Labrèche, 2000, p. 16) Plus tard 
Sissi dira : « ses yeux qui me rendaient plus belle » (2000, p. 17). Ainsi, elle baise 
avec les hommes non seulement pour combler son vide intérieur, mais aussi parce 
que le regard de l'autre lui donne un certain pouvoir. C'est pourquoi elle met son 
corps en scène: « Je vais m'offrir en spectacle à qui mieux mieux [ ... ] Je ferai une 
Annie Sprinkle de moi. » (2000, p. 44) Cependant, cela donne aussi à l'homme 
accès au pouvoir puisque voir est une pulsion active, selon Laura Mulvey (1989). 

Malgré tout, en utilisant le pouvoir de séduction de son corps et de la 
parole, ce « je » actif, Sissi tente de se poser comme sujet et de dominer l'homme. 
Tout d'abord, elle lance des ordres aux hommes avec qui elle fait l'amour: « Cesse 
de faire des Oh ! Oh ! Oh !, Éric, et écoute-moi. Tu vas faire ce que je vais te dire. 
Tout, tout, tout. O.K.? » (Labrèche, 2000, p. 17) Quoiqu'elle y parvienne 
difficilement, Sissi cherche le contrôle sur son corps afin qu'il soit enfin en accord 
avec son esprit. Ce désir de pouvoir sur soi passe par la médiation du corps des 
hommes : « De toute façon, dès qu'un homme prend le contrôle, j'ai envie de le 
tuer » (2000, p. 19). Elle voudrait être toute-puissante et ne pas avoir à parler pour 
que l'autre connaisse ses désirs: « Je n'aime pas quand j'ai besoin d'ouvrir la bouche 
pour leur dire quoi faire. » (2000, p. 20) Cette attitude révèle, certes, son ambition 
d'assumer le rôle de sujet, mais elle dévoile aussi un certain désir çle domination. 

du mâle ne peur être conrestée et Oll la femme ne peut exister qu'en tant qu'objet offert à l'homme. 
Luise von Florow (1994) écrit, à ce sujet : ,< Bataille, pour sa part, prend le conrextc patriarcal comme 
point de départ de ses écrits, contexte qui continue de fixer les paramètres de la vie de rous les jours 
et dans lequel il joue un rôle privilégié comme homme blanc de classe bourgeoise. » (Von 
Florow, 1994, p. 131) 
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Cependant, on comprend rapidement que Sissi a peur d'utiliser la parole, ce qui 
l'empêche d'accéder à cette position de sujet. Si elle n'aime pas ouvrir la bouche 
pour donner des ordres, c'est que « le son de [sa] voix de Barbie [lui] fait prendre 
conscience, une autre fois, qu' [elle est] là, dans une triste chambre d'hôtel. » (2000, 
p. 21) Son « je » est donc hésitant, il est borderline; sa peur de l'utiliser provient de 
son incapacité à s'exprimer entièrement, à la fois à l'aide de sa parole et à l'aide de 
son corps, celui-ci agissant parfois à l'encontre de ce que Sissi affirme. Malgré tout, 
sa voix lui accorde le pouvoir de réduire les hommes (et même certaines femmes) 
au silence: « De toute manière j'ai couché avec toute la bande en faisant promettre 
à chacun d'en garder le secret. » (2000, p. 27) Malgré ce pouvoir que lui confèrent 
le « je » et la prise de parole, elle ne détient pourtant qu'une partie du discours. Tout 
d'abord, elle hésite à utiliser son pouvoir discursif: « je me la suis fermée, comme 
d'habitude, comme toujours, et je n'ai rien dit» (2000, p. 15). De plus, un autre 
discours, parallèle au sien, s'élabore à son sujet, discours des autres sur son corps. 
Son groupe d'amis la perçoit comme un objet dans la mesure où il la réduit à ses 
seins, à ses longues jambes et à son sexe : son apparence la constitue et la limite. 

Désir et exclusion 

Sissi n'appartient pas à la communauté, au cercle d'amis, au fellowship, tel 
que le conçoit Kaja Silverman (1984). Elle est définitivement en marge: 

The female subject, on the contrary, is, on the basis of her gender, automatically 
exc\uded from ail current discursive fellowships except those like feminism, which 
have grown up in opposition to the dominant symbolic order. She is consequenrly 
deprived of the power and knowledge which those fellowships imply, and is 
incapable of occupying anything but the position of a spoken subjecr. (Silverman, 
1984, p. 326) 

Le groupe duquel Sissi est excl ue est perçu comme un ensemble où il y a 
échange d 'un discours sur Sissi : 

Je l' imagine déjà : Hé, les gars, vous savez pas ce qui m'est arrivé? Non.' j'ai foit l'amour 
avec a emme de ma Vif. Ul. Ul. Ul. ISSI . Ivon. Ul... lVon. Ul... U ... IVIO I. 'Q .? Q .? Q "? S' . M '0 '11' M '0 '11' Eh'" .L fi 
aussi, va dire Gabriel. Moi aussi, va dire Dany. Moi aussi, va dire Tristan. Moi aussi, 
va dire Daniel. Moi aussi, va dire André. Moi aussi, va dire Tony. Moi aussi, va dire 
Jérôme. Moi aussi, va dire Sacha. Moi aussi, va dire Isabelle. Et là, ils vont tous se 
mettre à parler de moi, gente thérapie de groupe à propos de leur vie avec Sissi, de 
leurs sentiments envers Sissi, de leur nuit avec Sissi, de leur orgasme avec Sissi . Ça 
ne va plus Finir! Je suis faite à l'os. (Labrèche, 2000, p. 27) 

Ainsi, à partir du moment où elle sait qu'elle n'a plus le pouvoir d 'assujettir son 
entourage, Sissi veut fuir. Constituant l'élément déviant du groupe, celle qui baise 
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avec tout le monde, se masturbe devant tout le monde, ne respecte pas l'ordre social 
ni l'ordre masculin, elle ne parvient toutefois pas, par ses gestes, à établir un 
contre-ordre féminin. Pourtant, elle exerce un certain contrôle sur les hommes, 
dans la mesure où ils sont amoureux d'elle: « Mais ils t'aiment, Sissi. La moitié 
d 'entre eux sont carrément fous de toi. » (2000, p. 46) Cependant, cette maîtrise 
n'est pas suffisante pour la maintenir dans lefeLlowship, parce que ses sentiments la 
placent aussi en marge du groupe en ce qu'ils ne sont pas conformes à ceux des 
autres: « ils sont tous barricadés avec leurs sentiments bien compartimentés, bien 
régis. Moi, mes sentiments, c'est impossible de les retenir. » (2000, p. 45) À cause 
de sa personnalité borderline, sa voix est liée à la déviance et à l'hystérie, soit à une 
représentation classique de la femme dans le discours patriarcal, notamment en 
psychanalyse freudienne. Ainsi, touS désirent son corps, ce qui la maintient dans le 
groupe mais l'en exclut discursivement. 

Ce n'est que dans sa relation avec une autre femme, Saffle, que Sissi 
parviendra à s'exprimer. Saffie représente l'aLter ego de Sissi : même corps, même 
attitude de séduction. Le « je », dans le contexte de cette relation, va enfin permettre 
à Sissi d'extérioriser ses désirs: « Saffie. J'ai envie d'aller à l'hôtel avec toi. J'ai envie 
de dormir à tes côtés et, demain matin, qu'on mange des œufs pour déjeuner. .. Des 
œufs et des toasts, ensemble» (Labrèche, 2000, p. 80). Le désir est enfin réel, voire 
pur : « Je suis excitée comme une jeune vierge. » (2000, p. 78) Il ne passe plus 
seulement par le corps, puisque la relation lesbienne n'est pas dictée par le besoin 
de se faire remplir, mais témoigne d'un retour vers soi à travers sa, jumelle, d'une 
volonté de coïncider avec soi-même dans une sorte de narcissisme bienfaisant. La 
gémellité reste cependant celle du corps : « Même taille, mêmes seins, mêmes 
cheveux, mêmes yeux rieurs . » (2000, p. 81) Ainsi, au sein de cette relation, il 
semble y avoir prédominance du corps sur le sujet. Heureusement, cette 
prééminence va permettre à Sissi de s'assumer par la médiation de Saffle : pour une 
fois les dési rs de tou t son être convergen t dans le même sens. 

Un regard lucide 

En somme, Sissi est à la fois objet et sujet du discours érotique. Pourtant, sa 
position est floue puisqu'elle n'assume totalement aucune posture et ne possède pas 
entièrement le discours ni le pouvoir: sa position est donc borderline. Par ailleurs, 
même le discours, dans le roman, est borderLine: la fameuse dichotomie sujet/objet, 
active dans la majorité des textes érotiques traditionnels, ne s'inscrit pas dans un 
rapport d'opposition; la frontière entre ces deux pôles (sujet et objet) est devenue 
poreuse, et la limite entre eux est diHlcile à déterminer. Les changements sociaux 
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qui ont bouleversé le statut de la femme depuis quelques années, sans toutefois 
permettre d'abolir l'ordre symbolique masculin, en sont sûrement une des causes 
majeures. Borderline présente la femme comme ayant maintenant accès à la parole, 
mais qui, en définitive, est encore et toujours contrôlée, du moins en partie, par 
l'ordre masculin. Cette image du féminin est directement en lien avec cette tension, 
précédemment décrite, entre le désir d'être une femme traditionnelle et celui d'être 
une femme émancipée, si typique de notre époque. Luise von Flotow (1994) cite 
d'ailleurs, à titre d'exemple, les romans d'Anne Dandurand, où cette double 
aspiration sous-tend tout le texte. En ce sens, le regard porté par Marie-Sissi 
Labrèche sur le corps féminin contemporain est éclairé. En effet, l'auteure joue avec 
ce féminin, à la fois tel qu'il est décrit par l'ordre masculin, et tel qu'il aspire à être. 
L'oscillation entre ces deux pôles participe d'un jeu entre les limites du féminin et 
du masculin (tels qu'ils sont traditionnellement définis). C'est ici que se situe 
d'ailleurs la notion de borderline, qui a beaucoup à voir avec le concept d'entre-deux 
tel que le conçoit Régine Robin (1993). En effet, rappelons qu'il n'y a pas 
engloutissement des genres l'un dans l'autre, la distinction entre le sujet (masculin) 
et l'objet (féminin) se faisant encore, mais il ya un empiètement des deux instances 
l'une sur l'autre. Une imbrication s'opère entre elles, qui permet au féminin 
d'échapper (en partie) à sa position d'objet. 

Ainsi, la protagoniste tente de trouver un certain entre-deux dans son 
rapport au corps et à la parole : elle désire devenir non seulement sujet regardant 
et désirant, mais objet regardé et désiré tout à la fois. Il n'est donc pas question dans 
Borderline de prendre la place du masculin, ni de briser l'ordre symbolique puisque 
« renverser les rôles ou transformer les femmes en hommes, voilà deux pièges 
complémentaires. » (Saint-Martin, 1997, p. 41) Sissi ne tente pas d'assumer à la fois 
le rôle de la femme traditionnelle et celui de la femme émancipée. Elle aspire à 
trouver sa propre définition du féminin, quelque part dans l'entre-deux. Même si, 
en définitive, elle n'y parvient pas véritablement, sa démarche est positive et lucide: 
l'ordre symbolique ne peut être détruit de façon radicale. Les écrivaines comme 
Marie-Sissi Labrèche semblent plutôt contribuer à sa lente transformation, de l'in-
térieur. 
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