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> Le super-héros du roman graphique
Le surhomme en chute libre

Marianne Girard

> La littérature populaire américaine présente des caractéristiques qui
la distinguent nettement de celle des autres cultures. Généralement fiers et
patriotiques, les Américains proposent régulierement des situations et des
personnages fictionnels plus grands que nature. Un cas éloquent de cette
derniere tendance est le comic book de super-héros. Ce genre, typiquement
ameéricain, se compose d’histoires simples ou se cétoient les dichotomies et
les symboles de la puissance du peuple. La ferveur du public envers le comic
book n’a pas diminué et, encore aujourd’hui, une horde d’admirateurs lisent,
observent et étudient I’évolution de ce monde parallele.

Quand le personnage de Superman a vu le jour, en 1938, personne ne
pouvait se douter a quel point il allait marquer la culture populaire américaine.
Il a tout de suite connu un vif succes et a permis au comic book de jouir de
ventes extravagantes. Rapidement, Superman a été imité : des super-héros
sont apparus de toutes parts et chaque éditeur voulait sa version « originale »
de I'alter ego de Clark Kent. Ainsi sont nés une panoplie de super-héros, de
Flash a Wonder Woman, en passant par Human Torch et, plus tard, Hulk
et Spiderman. Depuis, le milieu de la bande dessinée a considérablement
changé, mais la popularité du super-héros perdure. Les ventes de comics
ont certes connu des baisses, mais nous ne pouvons contredire le fait que ce
type de littérature est la pour rester et que le super-héros constitue une figure
solidement ancrée dans 'imaginaire américain.



Le contexte d’apparition de cette figure est particulier. Révélé au
début de la Deuxieme Guerre mondiale, le super-héros est vite devenu
I’icbne des forces « positives » américaines et le symbole de la sempiternelle
lutte du bien contre le mal. Comme ses histoires traitaient des enjeux liés
aux différentes grandes guerres, le comic book était une lecture prisée, entre
autres, par les soldats en mission. Dés ses débuts, on y a représenté le
« mal » sous des traits connus. Il n’était pas rare d’y croiser des Nazis ou des
Japonais, et méme Hitler et Mussolini. lls étaient aisément reconnaissables
par la présence, dans le dessin, d’éléments tels que des casques ou des
brassards. De la méme maniére, le super-héros indiquait clairement dans
quel camp il ceuvrait. Nous n’avons qu’a penser a Captain America, par
exemple, qui arborait un costume étoilé bleu, blanc, rouge, qui semblait
avoir été cousu a méme le drapeau de I’Oncle Sam! La présence d’ennemis
« véritables » et de héros ainsi « américanisés » permettait aux lecteurs et
citoyens de s’identifier aux histoires en sollicitant leur patriotisme. Puis, au
fil des ans, comme I’Amérique s’engageait dans de nouvelles luttes, les
super-héros se sont adaptés aux craintes du moment. lls ont donc combattu
les communistes et ont participé a la guerre du Vietham. Plus récemment,
plusieurs de ces héros masqués se sont retrouvés a New York, ou ils ont aidé
les citoyens dans la reconstruction de la ville apres les attentats perpétrés
contre le World Trade Center. Aujourd’hui, un super-héros comme Superman
a un discours écologiste, et la pollution devient un ennemi contemporain du
célebre surhomme. Egalement, I'influence positive de ces héros a pris un
nouveau sens lorsque, en 1996 et en 1998, ’'ONU commanda a DC Comics
des aventures de Superman et de Wonder Woman adressées aux jeunes
Yougoslaves afin de les mettre en garde contre les mines antipersonnel.
Cette image de défenseur du peuple, qui perdure et colle a la figure du
super-héros, est sans doute la principale constante dans I’histoire du comic
book américain.

Toutefois, il est important de préciser que, malgré une actualisation
des causes défendues, ces récits changent peu et demeurent presque

entierement fidéles a une formule générique :
La popularité et la durabilité des super-héros sont plutét surprenantes si
I’on considére les caractéristiques les plus familieres des comics [...] : a)
I'intrigue, les personnages et les themes sont relativement simples; b) leur
canevas repose fréquemment sur des formules et des symboles tradition-
nels; c) un narrateur interprete et dirige les histoires; et d) leurs illustrations
sont simples, « cartoonesques » avec des couleurs primaires, vives [...]. Les
histoires sont semblables les unes aux autres, possedent peu de qualités



distinctes [...] et ne semblent pas suffisamment complexes pour leur as-
surer une longévité. Malgré ces ressemblances, les comics de super-héros
ont duré, ont migré vers d’autres médias et ont réussi a maintenir presque
universellement leur présence dans la culture populaire. (Bongco, 2000,
p. 86-87, traduction libre)

Nous croyons que le fait de croitre dans un contexte générique stagnant,
ainsi balisé, a nui au super-héros en limitant sa capacité d’évoluer et de se
complexifier. En répétant sans cesse le méme canevas, le comic book a, en
quelque sorte, « usé » cette figure en en faisant une quasi-caricature. Ainsi,
I'univers du comic book est désormais rempli de clichés, et sa principale
figure, le super-héros, est reconnue par tous : d’abord a son costume, puis
a des particularités partagées avec ses complices justiciers masqués. Ces
récurrences rassemblent les super-héros et les distinguent des autres types
de héros. Par contre, depuis quelques années, plusieurs auteurs empruntent
au comic book son symbole le plus répandu et en proposent une critique.
Certains cas intéressants se trouvent dans un type de bande dessinée qui
se définit par son opposition aux diktats génériques traditionnels : il s’agit du
roman graphique.

Le premier roman graphique date d’une trentaine d’années.
Caractérisé d’abord par son format, il s’avére généralement « plus proche en
sensibilité de[s] [auteurs contemporains] David Sedaris ou Michael Chabon
que de[s] [comic books de super-héros] “Spawn” ou les “X-Men” » (Walker,
2002, p. 5, traduction libre). Régle générale, les romans graphiques sont en
noir et blanc, autobiographiques, et se caractérisent par une tendance a la
banalisation du « héros ». En effet, le protagoniste, a 'image de son auteur,
se présente comme un étre ordinaire, inintéressant et inadéquat. A travers
leur alter ego, les auteurs se dépeignent durement et se présentent comme
des étres insignifiants et dénués d’intérét. De la méme maniére, le traitement
qu’ils réservent au milieu artistique, aux instances politiques et a la société

en général est critique, gringant et parfois cruel. En voulant traiter
du quotidien dans ce qu’il présente de plus commun, ils
éliminent le beau et le valeureux pour nous présenter le
laid et le pathétique. Il ne faut donc pas se surprendre si
la reprise du super-héros dans leurs romans graphiques
ne se fait pas sans heurts.



L’année 2000 a vu paraitre deux ceuvres déterminantes dans le
corpus des romans graphiques : David Boring, de Daniel Clowes, et Jimmy
Corrigan; The Smartest Kid on Earth, de Chris Ware. Ces deux ceuvres
présentent de nombreuses similitudes et, malgré un désir évident de se
détacher de la tradition en bande dessinée, elles proposent une réinsertion
de la figure la plus marquée de ce genre : celle du super-héros. En effet, cette
figure fait quelques apparitions intrigantes dans ces deux romans graphiques.
En passant de son univers manichéen habituel a une banlieue banale et sans
histoire, le super-héros ne peut que subir d’importantes transformations.
Mais, si la reprise de ce personnage quasi mythique du comic book américain
surprend, c’est d’abord parce qu’il s’agit d’'une entrave au détachement
caractéristique du roman graphique a cette tradition. Ce déplacement et
les modifications subies par le super-héros sont porteurs d’'un commentaire
critique sur cette figure et sur la bande dessinée elle-méme. Par un tel emprunt
a I’héritage du comic book, les auteurs déstabilisent le lecteur et modifient
I'intrigue du roman graphique. Il sera intéressant d’étudier plus en détail la
figure du super-héros et la maniére dont s’est fait son passage d’un univers
a un autre. Ce faisant, nous assisterons a une forme de « défiguration » du
personnage; bref, a la chute du super-héros...

Nous traiterons principalement de I’ceuvre de Daniel Clowes, mais
nous nous permettrons quelques intrusions dans le riche récit de Chris
Ware. Nous ferons référence a deux passages particulierement révélateurs
tirés de Jimmy Corrigan, en début et fin d’argumentation, afin de fournir une
dimension pertinente a notre recherche.

La chute du super-héros

Dans Jimmy Corrigan, différents passages surprennent le lecteur
et ébranlent la figure du super-héros. Ware commence cette ceuvre de plus
de trois cent quatre-vingts pages en portant un premier coup a cette figure.
Ce roman graphique, décrivant la vie d’'un homme « ordinaire » dans le sens
le plus pathétique du terme, s’ouvre par un retour dans le passé. On nous
présente Jimmy, enfant, qui se rend avec sa mére a une foire. Rendus a
destination, ils se fixent un rendez-vous et ils se séparent. L’enfant peut alors
se rendre a I’événement qui I'intéresse tant : un spectacle donné par « Super-
Man » (et non « Superman »), qu’on présente comme étant le héros d’une



série télé. Jimmy assiste, enchanté, a la performance ridicule du super-héros
de pacotille, puis se précipite a sa rencontre, papier et crayon en main, afin
d’obtenir un autographe. Mais lorsqu’il se retrouve face a son héros, sa mere
I’intercepte et le gronde, car Jimmy, trop excité a I'idée de rencontrer son
idole, a omis de se présenter a leur rendez-vous. Entre alors en jeu Super-Man
qui, pour désamorcer la colere de la dame, les invite a souper. Cet épisode se
conclut le lendemain matin alors que Jimmy surprend le séducteur en collants
qui file en douce de la chambre de sa mére. L'homme, dont on ne voit pas
le visage, sort son masque de sa poche, le remet a I’enfant et le prie de
remercier sa mere pour « le bon temps » (Ware, 2000, s. p., traduction libre).

Cette scéne est particulierement importante parce qu’elle ouvre le
récit en lui donnant une genése « pécheresse » qui transgresse deux grands
interdits du comic book et porte atteinte a la figure du super-héros. D’abord,
elle suggere qu’une relation sexuelle a eu lieu entre la mére et Super-Man.
Situation impossible, s’il en est une, car, dans l'univers traditionnel des
super-héros, «le mariage [ou tout acte d’union avec une femme] est une
menace émasculante a la liberté et au pouvoir masculins » (Best, consulté
le 11 octobre 2004, traduction libre). En échappant au mariage, le super-
héros évite de perdre ses pouvoirs. A I'inverse, en commettant I’acte sexuel,
comme il le fait ici, il se désacralise et porte atteinte a sa toute-puissance.
Si Iérotisme et la sexualité ont toujours été présents de maniere implicite
dans la tradition du comic book, jamais une attirance entre un super-héros
et une femme n’a donné lieu a une véritable relation, a un amour d’un soir ou
a un mariage.

En échappant au mariage, le super-héros évite de perdre ses

pouvoirs. A I'inverse, en commettant 'acte sexuel, comme il le
fait icl, il se désacralise et porte atteinte a sa toute-puissance.

La conclusion de cet épisode est également marquée par la remise
du masque a I’enfant. Ce don est en lui-méme profane parce qu’il contrevient
a une seconde « loi ». La remise du masque équivaut, pour un surhomme,
a révéler sa double identité. En abandonnant son costume, il ne peut plus
ceuvrer sous le couvert de I'anonymat et se met en état de vulnérabilité
devant I’ennemi. A cela s’ajoute le fait que se départir de son masque est un
geste ayant une forte connotation érotique : il découvre ce qui ne doit pas
étre montré.



Dans le comic book traditionnel, I’érotisme a souvent été représenté
de maniere plus ou moins implicite. Selon Mark T. Best, « la poursuite et la
capture de [femmes] ou par des femmes criminelles fonctionnent comme un
tel substitut érotique » (Ibid.). Il donne en exemple The Jungle Cat-Queen
(1954), dans lequel Catwoman chasse Batman et Robin dans la jungle, puis
les force a se dévétir jusqu’a ce qu’ils n’aient plus que leur masque et un
pagne. « Enlever vos masques équivaudra au climax de ma chasse » (Ibid.),
leur lance-t-elle, confirmant la teneur érotique de I’événement. « Comme la
menace de Catwoman [...] le suggere, I’érotisme est déplacé dans les comics
de super-héros vers la découverte de I'identité secréte. » (Ibid.) Evidemment,
dans cette histoire, Catwoman échoue et la double identité de Batman et
Robin demeure intacte. Par contre, dans Jimmy Corrigan, le super-héros
ne conserve pas cet anonymat et se découvre lui-méme. En remettant son
masque a Jimmy, Super-Man contrevient a une loi, porte atteinte a sa toute-
puissance et pose un geste a forte connotation érotique.

En dotant son super-héros d’une telle vulnérabilité en début de récit,
Chris Ware prépare le lecteur a étre témoin d’une modification totale de cette
figure. D’autres auteurs, comme Daniel Clowes, agissent également de la sorte
en présentant des super-héros qui ne cadrent pas avec les caractéristiques
habituelles ayant contribué a faire de ceux-ci des icones, des figures. Dans
son roman graphique Ghost World, Clowes met en scene Enid, une jeune
femme blasée qui achete un masque de Catwoman dans un sex-shop. La
derniére case de cette courte histoire la montre portant le masque au retour
de I’épicerie. Entre le moment ou elle achéte ce dernier et la case finale
s’ouvre le récit de sa premiere relation sexuelle. Les images illustrant cette
union sont d’ailleurs les seules ou Enid ne porte pas de lunettes. Le motif des
lunettes est omniprésent dans Ghost World. Enid possede plusieurs modeles
a grosses montures qui s’apparentent a un masque. Lorsque I'auteur choisit
de nous la présenter sans celles-ci, son visage change, s’adoucit, et nous la
voyons pour la premiére fois vulnérable. Ainsi, cette courte histoire du recueil
suggere I'idée d’un masque qui protége. Mais, en situant I'épisode du masque
comme structure enchassante du récit de la premiere relation d’Enid, Clowes
contribue a marquer au fer toute la symbolique sexuelle entourant le masque
du super-héros et la double identité de celui-ci. De plus, il désacralise cet
accessoire qui se trouve relégué au statut de simple fétiche sexuel.



Dans Eightball # 23, Clowes fait tenir ces propos a son personnage

principal, Death Ray, un super-héros vieillissant, engraissé et aigri :
J’ai toujours pris la responsabilité de faire le bien, mais derniérement, je dois
vous dire, ¢ca a été une tache pénible. Tu essaies de faire de ce monde un
endroit meilleur, et qu’est-ce que c¢a te rapporte? Je veux dire, Christ, com-
ment est-ce qu’un seul homme peut réussir contre quatre milliards de trous
de cul? (Clowes, 2004, p. 1, traduction libre)

Un tel discours est inhabituel pour un super-héros. Il souligne le
découragement et I’'aspect irréaliste d’une telle tache a accomplir par un seul
homme, et vient s’opposer aux habituels propos et slogans de ce type de
personnage. En effet, on s’éloigne ici du « Avec de grands pouvoirs viennent
de grandes responsabilités », leitmotiv de Spider-Man. Death Ray est, quant
a lui, désillusionné et conscient de I'inadéquation de sa situation. Ce super-
héros nouveau genre ne correspond pas au réle traditionnel de défenseur du
peuple. Possédant la capacité de faire disparaitre ce qu’il désire et faisant
sa propre loi, Death Ray devient menagant et, par son manque d’éthique,
s’éloigne des « vrais » super-héros.

Un autre point qui le distingue d’un super-héros comme Superman
est son rapport aux femmes. Marié a plus d’une reprise, il ne respecte pas
les regles qui régissent le genre, ce qui nous permet de croire que I'auteur
a réellement souhaité éloigné son héros de la tradition. En revanche, selon

Umberto Eco :

[...] ce qui caractérise Superman, c’est la dimension platonique de ses af-
fects, le voeu implicite de chasteté, qui ne dépend pas tant de sa volonté
que de la force des choses, de la singularité de la situation. Or, si I’'on doit
chercher une raison structurale a cette donnée narrative, nous ne pouvons
que la ramener a nos remarques précédentes; le « parsifalisme » de Super-
man est I'une des conditions qui I'empéchent de s’user et le protegent des
événements — donc du cours du temps — liés a I’engagement érotique.
(Eco, 1993, p. 147)

Dans le roman graphique David Boring, I’auteur nous présente deux
histoires en parallele. L'une met en vedette le « narrateur éponyme » et se
présente a la maniére d’un scénario de film, tandis que I'autre est un comic
book de super-héros réalisé par le pere de David et intitulé Yellow Streak. Le
récit se déroule toujours sous la narration de David et I'inclusion occasionnelle
de cases provenant du comic book de son pére ponctue le récit, ce qui
influence la réception du lecteur et permet une compréhension symbolique
de lintrigue. Dés le début, le narrateur nous parle de son pére et souligne



que ce dernier est bédéiste. Nous sommes d’ailleurs rapidement exposée
a I'ceuvre de celui-ci : une pleine page se voulant une reproduction en taille
réelle de la couverture du Yellow Streak trbne avant méme la premiére page
de narration de David. On ne peut donc ignorer I'importance que prendra la
page créée par le pére, tout en supposant que sa lecture doive se faire en
paralléle avec celle du fils.

Yellow Streak, le titre du comic book du pére, est également le nom
du super-héros qui évolue dans le récit. Si le nom semble d’abord désigner
la bande jaune qui orne le costume du personnage, force est de reconnaitre
le double sens que cette expression implique. En effet, « yellow streak », en
langage familier, peut se traduire par « poule mouillée ». En le dotant d’un
tel nom, Clowes éloigne considérablement son super-héros des Superman,
Wonder Boy et Iron Man de ce monde, qui sont eux aussi d’abord définis par
leur nom.

Dans David Boring, donc, le protagoniste meéne différentes
recherches en paralléle, toutes greffées a son ultime quéte, soit celle de son
pére. Ce dernier a abandonné son fils il y a longtemps. David n’a pratiquement
aucun souvenir de son pére, puisqu’il était encore trés jeune au moment
de la rupture; son comic book devient vite alors le seul lien qui l'unit a cet
homme. Il retrouve un numéro du Yellow Streak dans sa cabane d’enfant,
lors d’un retour dans sa ville natale. Il en fait son texte fondateur, sa vérité,
sa loi. Dés lors, des cases du comic book viennent hanter notre lecture,
brisant I'unité du récit initial en interrompant I’action. Le style du dessin y est
aussi différent et, contrairement au récit de Boring, qui est réalisé en noir et
blanc, les cases et les pages du Yellow Streak sont en couleur. Se cotoient
donc, dans David Boring, les deux types de bandes dessinées qui nous
intéressent : le roman graphique, que le récit de Boring respecte dans sa
forme et dans son contenu; et le comic book de super-héros, représenté par
le Yellow Streak. Nous verrons comment, dans cette ceuvre, on porte atteinte
a la figure du super-héros a la fois en I'intégrant dans un roman graphique et
en la ridiculisant dans un comic book.



David Boring : le roman graphique

Le « héros » de cette histoire, a premiére vue, n’en est pas un.
D’abord fatalement baptisé « Boring » (ennuyant), il joue la carte du gars
ordinaire jusqu’a la fin du premier acte du récit. Cette partie se conclut
lorsqu’un homme lui tire une balle dans la téte. Cette attaque ne le tue
pas, et nous le retrouvons vivant, dés la page suivante, inconscient certes,
et le visage recouvert de bandages, mais toujours en vie. Cette apparente
immortalité est synonyme d’une nouvelle toute-puissance qui semble ne
surprendre personne. Dés lors, nous pouvons soupgonner que le personnage
de David se modeéle en super-héros, ce qui est franchement inhabituel pour le
protagoniste d’un roman graphique.

Image tirée de David Boring, de Daniel Clowes (p. 45).

Lors d’'une scéne particulierement éloquente, tirée d’une des
planches les plus riches du récit (Clowes, 2000, p. 45), cette identification
atteint son paroxysme. On voit David, aprés son accident, masqué d’un
pansement au visage. Ce pansement, dont on enléve des parties chaque
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jour, en vient a prendre la forme exacte du masque que porte Yellow Streak
dans le comic book. Le super-héros, présent dans la case juste au-dessus
de celle décrite, a le visage tourné dans le méme angle que celui de David. lls
prennent une position similaire et présentent la méme expression de surprise.
Leur ressemblance est frappante. Pour accentuer cette identification, la
vignette suivante nous montre David vu de I’extérieur de la maison, a travers
une fenétre. Les carreaux séparent le corps de David, le fragmentant a la
maniére d’une planche de bande dessinée. David Boring, qui nous a d’abord
été présenté comme un type ordinaire, se retrouve du coup hissé au statut de
super-héros. Cette subtile transformation se produit alors que, parallélement,
le Yellow Streak semble de plus en plus impuissant, ne possédant plus du
super-héros que le costume.

David Boring : le comic book

David forge sa propre identité a méme le comic book de son pere.
Tous les personnages se réorganisent et, rapidement, il est possible d’établir
des liens entre les différents acteurs de sa vie et ceux de I'ceuvre de son
péere. Celle-ci dépeint principalement les aventures de trois personnages :
Testor Truehand, The Hag et Yellow Streak. La page couverture du livre du pére
nous permet de tracer, dés le début, des paralleles entre ces personnages et
ceux du récit de David. On y voit Testor, un jeune homme, visant Yellow Streak
d’un rayon « 2-D ». Une image en médaillon, au-dessus de Testor, présente
The Hag qui pointe Testor du doigt : il est visiblement sous son emprise.
Yellow Streak, dont le corps s’efface de moitié, dit : « Testorl Comment peux-
tu me trahir? » (Ibid., s. p., traduction libre). Cette trahison le relegue a la
deuxiéme dimension, celle de la simple image, et I'empéche d’intervenir au
coeur du récit.

Nous sommes désormais en mesure d’établir des paralléles entre le
pére, la mére et le fils, et les figures du bon (Yellow Streak), de la méchante
(The Hag), et de la victime (Testor) prise entre les deux autres. Ces rapports
se précisent et se confirment au fil des pages. Cette structure triangulaire,
qui n’est pas sans rappeler la Trinité chrétienne ou la structure cedipienne,
est centrale au sein de I'histoire de David, car on la retrouve a la fois dans la
bande dessinée du pére et dans le récit du fils.



En pulvérisant le super-héros d’un rayon « 2D », I'auteur indique
clairement la position qu’occupe désormais le pére de David et le condamne
a n’étre pour son fils qu’une figure symbolique, présente uniquement sur
papier. Il n’est présent que par la bande dessinée qu’il a réalisée et y figure
en pietre super-héros. C’est donc en scrutant les cases de cette ceuvre que
David tente de reconstruire sa propre histoire : celle d’un fils pris entre une
meére-sorciére et un pere super-héros. L'importance de ce comic book nous
est d’ailleurs confirmée dans une scene particulierement révélatrice ou se
confrontent David et sa mére. C’est a Hulligan’s Wharf, lieu de toutes les
transgressions, que se produit cette confrontation au sujet du pére. La mere,
qui avait toujours proscrit a son fils la lecture de la bande dessinée, retrouve
le livre caché sous le lit de celui-ci. Devant un David incapable de se justifier,
elle prend dans ses mains le comic book, puis, avec un plaisir sinistre, elle le
déchire. Elle détruit I'ceuvre du pére. Ce « crime » correspond a un assassinat
symbolique du pére. A la case suivante, la mére confirme cette idée en
s’adressant ainsi a David : « Your father is dead » (/bid., p. 63). Dés lors, dans
le roman, le morcellement du peére est visuellement représenté par une série
de cases déchirées, hors structure et sans linéarité, cases qui doivent étre
lues de maniére aléatoire, sans lien chronologique.

A partir de ce moment, le travail du fils se poursuit avec I’étude
des morceaux déchirés d’une bande dessinée; ils sont autant d’indices, de
particules de son pére assassiné, plus que jamais disséminé dans I’histoire. A
la fin de cette méme page, David se réveille |a téte entourée de ces vignettes,
comme s’il s’agissait de fragments de son pere mort. Nous devons donc,
pendant notre lecture et a la maniere de David, reconstituer une partie de
I’histoire que nous présente le comic book. Il nous est impossible d’avoir
acces a un récit linéaire, et nous sommes obligée d’avancer a tatons, tout
comme David qui doit constituer un tout avec des bribes. Mais cette tentative
de reconstruction narrative est compliquée d’autant plus que I'auteur choisit
de nous cacher certaines cases importantes. De cette difficulté de lecture
transparait I'incapacité du pére-super-héros a communiquer, a étre entendu
et a interagir avec son fils. Nous prenons rapidement conscience que ces
bribes laissées par I'auteur dépeignent le super-héros dans un portrait peu
flatteur. Les images restantes nous présentent un étre incapable, impuissant
et éventuellement défait.



Dans David Boring, nous sommes confrontée a un double
commentaire sur le comic book de super-héros. Cette ceuvre est a la fois
un roman graphique qui rejoue le genre en volant les capacités physiques
du super-héros et en les transposant sur un jeune homme ordinaire; puis un
comic book de super-héros dans lequel la figure principale hérite du caractére
peu enviable des pathétiques personnages de romans graphiques a la Jimmy
Corrigan. Un mélange de deux genres, donc, qui transforme la figure du super-
héros en lui extrayant ses traits principaux, soit sa force et son courage, et en
lui réinjectant la banalité et I'insipidité de ’hnomme « ordinaire ».

Limpuissance du super-héros

A trois reprises, dans David Boring, Yellow Streak doit sauver Testor,
qui se trouve en danger, mais ses tentatives échouent continuellement. II
est incapable de le prévenir qu’un piege lui a été tendu, qu’un danger le
guette ou de simplement communiquer avec lui. Lorsqu’il réussit finalement
a reprendre contact avec Testor, il est trop tard. Et en plus d’échouer a sa
tache de protecteur, Yellow Streak se fait berner par The Hag qui tente de le
piéger en le séduisant. Puis, a I'avant-derniére page du récit, David retrouve
une vignette perdue du comic book déchiré. Elle présente une image de la
planéte surmontée de Iillustration d’une explosion, illustration accompagnée
de I'icbne « BOOM » et montrant I'inscription « The End » en son coin.
Un énorme champignon clét I'action de ce comic book et correspond, en
quelque sorte, a une fin du monde ou, du moins, a la fin d’'un monde, celui
du super-héros en question. « Mon pére n’était pas trop doué pour les fins, je
suppose... » (Ibid., p. 115, traduction libre), dit David, qui, quant a lui, choisit
plutét de ne jamais terminer son récit.

En faisant ainsi conclure son histoire, I'auteur du comic book
contrevient a plusieurs conventions du genre. Une telle fin est d’abord
impensable, car non seulement elle couronne I'échec du super-héros, mais
elle implique également sa mort et celle de ceux qu’il tentait de protéger. De
plus, si 'on revient quelques cases plus tét, on constate que c’est The Hag
qui est responsable de cette explosion et, par le fait méme, de sa mort. Le
super-héros est donc défait sur toute la ligne et c’est I’ennemi, la femme, qui
est responsable de son échec. Cette derniere occupe d’ailleurs rarement une
position enviable dans le comic book traditionnel. C’est également le cas dans



le Yellow Streak, ou elle est présentée comme hypersexuée, manipulatrice et
trompeuse. La victoire d’'une femme au profit d’un super-héros masculin est
une impossibilité dans ce type de récit. En la rendant responsable de I’échec
de la mission, I"auteur entache a la fois le genre et la figure méme du héros.
Et, par le fait méme, il égratigne au passage le réle du pére, tel que se I'était
figuré David.

Le pére-héros

On a souvent traité de la fascination de I'enfant envers la figure
du super-héros. Il faut dire que ce dernier, personnage aux habits colorés
et aux aventures incroyables, possede des traits qui, s’ils sont chers aux
enfants, sont aussi propres aux adultes, qui s’y reconnaissent sans peine.
Le courage, la liberté et la force physique, par exemple, sont les principales
caractéristiques des héros de comic book. A ces qualités s’ajoutent des
pouvoirs extraordinaires et la capacité de voler, qui sont des fantasmes
partagés par tous, qu’importe I'age. Encore aujourd’hui, des milliers de
garcgons se tournent vers les super-héros. De plus, un grand nombre de ces
protagonistes sont représentés avec, a leurs cbtés, un acolyte de plusieurs
années leur cadet, un « super-gargon » auquel peuvent aisément s’identifier
les jeunes lecteurs. Tout est fait pour assurer le maintien d’un intérét de
I’enfance a I’dge adulte. Or, au-dela de cet attrait, il semble évident que la
figure du super-héros est une représentation idéalisée du peére. Il est donc
aisé d’associer cet idéal généralement masculin a 'image paternelle, et c’est
ce que font, indirectement, Clowes et Ware en brossant un tableau décevant
de la condition masculine.

Ces deux romans graphiques présentent des figures paternelles
déficientes. Les protagonistes sont des fils sans pére et, pour eux, la figure du
super-héros permet, en quelque sorte, de grandir et d’évoluer « normalement »,
malgré la blessure de I'abandon paternel. L’attrait du super-héros a, pour
eux, de multiples facettes. Celui-ci devient donc, dans ces deux ceuvres,
un pére symbolique. Alors que dans leur univers de roman graphique tout
est complexe, incertain et flou, Jimmy et David révent d’un monde marqué
par de fortes oppositions. La complexité de leurs rapports familiaux et les
nombreuses références a la tradition du comic book renvoient au désir d’un
monde plus simple, plus clair. Un monde dans lequel les oppositions seraient



marquées; bref un monde manichéen, comme celui dans lequel évoluent les
super-héros. En ramenant cette figure, les protagonistes rendent explicite la
confusion dans laquelle ils sont plongés et leur désir d’en sortir, de savoir,
de comprendre. Comprendre a la fois le réle qu’ils jouent et la place qu’ils
occupent au sein de leur « roman » familial.

Pour conclure par une image concrete I’hypothése de la chute
du super-héros, revenons aux pages de Jimmy Corrigan. Dans un épisode
particulierement troublant de la vie du protagoniste, on le retrouve assis a
son bureau, au travail. Il regarde par la fenétre et voit, sur le toit de I’édifice
d’en face, un super-héros générique qui se tient debout et le salue. Jimmy,
a la vue de cette figure symbolique, lui sourit en retour. Puis, ’homme en
collant se lance... et s’écrase contre le sol. A la case suivante, on le retrouve
allongé, la face contre I'asphalte, mort, enjambé par des passants hébétés :
il s’est suicidé. En s’attaquant ainsi a I'une des figures les plus marquantes
de limaginaire américain, Chris Ware fait chuter avec le super-héros toute
la tradition du comic book. Tout comme I’a fait Daniel Clowes, il s’approprie
cette figure en la désacralisant, puis en entreprend la déconstruction. Le
super-héros est mort; vive le super-héros! L’auteur semble vouloir se libérer
ainsi de toute régle traditionnelle et véhiculer I'idée utopiste qu’il peut ceuvrer
librement dans le monde aux possibilités infinies qu’offrirait une bande
dessinée sans contrainte. Mais peut-étre est-ce seulement une tentative de
résistance de la part de la figure du super-héros, refusant son inclusion a
cette nouvelle bande dessinée qui s’amuse a la défigurer? <
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