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Folies marginales et
marginaux fous:

Le traiternent des notes de bas
de page dans House of Leaves
de Mark Z. Danielewski

a note de bas de page, de fin de chapitre,

ou marginalia, fait partie de I’expérience

courante de toute lecture, qu’elle soit faite

dans un cadre littéraire, scientifique, ou
encore quotidien. Elle posséde une histoire particuliere
qui n’engage pas deés le départ la fiction et est originel-
lement attachée a un usage érudit dans des ouvrages
scientifiques et surtout historiques. Elle appartient a une
tradition qui prone la clarté, la connaissance, et possede
a priori un rapport trés étroit au réel et a la vérité ; c’est
pourquoi un usage fictionnel de la note de bas de page
ne semble pas aller de soi. Cependant, bien des auteurs
I'ont employée dans un cadre romanesque : nous pou-
vons penser a Tistram Shandy de Lawrence Sterne, a Fin-
negan’s Wake de James Joyce ou, plus récemment, a Pale
Fire de Vladimir Nabokov, The Mezzanine de Nicholson
Baker et House of Leaves de Mark Z. Danielewski. C’est
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a ce dernier roman que nous nous intéresserons ici. Depuis sa parution
en 2000, House of Leaves a acquis le statut de roman culte. I débute par
les confessions de Johnny Truant, un antihéros qui entre par hasard
en possession du manuscrit d’un vieil original nommé Zampano. Ce
dernier a remisé dans une malle 'intégralité de son ceuvre: un essai
volumineux et prodigalement annoté portant sur un film qui n’existe
pas, The Navidson Record. House of Leaves est le récit de la composition /
recomposition d’une ceuvre. Nous étudierons ici les deux «auteurs»
de cet essai, deux instances annotatrices' des moins traditionnelles.
En effet, si le texte principal est pour le moins dense, c’est dans les
marges et les notes de bas de page que se réveélent a la fois la vraie
nature des personnages et le véritable lieu de la fiction, aussi paradoxal
soit-il. C’est en marge que la folie de Truant, comme celle de Zampano,
est mise a jour et que le texte principal est amené a étre reconsidéré.
Nous nous attacherons donc a révéler, a travers les voix délirantes de
Zampano et de Johnny Truant, comment les limites entre le texte et
le paratexte, la réalité et la fiction, la folie et ’équilibre sont troublées.

Zampano, le mythomane:
quand réalité et fiction se mélangent

Zampano est I'auteur de House of Leaves*?, ouvrage éponyme de
celui de I'auteur réel Mark Z. Danielewski. Il s’agit d’un essai critique
sur le film tourné par Will Navidson, un photoreporter qui décide d’im-
mortaliser son emménagement dans une maison qui s’avére posséder
des dimensions intérieures supérieures a ses dimensions extérieures, et
ou des couloirs apparaissent, incitant les protagonistes a y tenter des
explorations. Le choix d’analyser un film aurait pu paraitre anodin.
Cependant, tout se complique pour le lecteur quand il apprend, et ce,
deés les premiéres pages du roman, que le Navidson Record n’existe pas et
que, quand bien méme il aurait existé, Zampano était aveugle et n’au-
rait pas pu le regarder. Le texte ne semble offrir que peu d’alternatives a
son lecteur, sinon celle de prendre Zampano pour un érudit illuminé et
son essai pour des €lucubrations puisque la santé mentale de Zampano
peut effectivement étre mise en doute. Toutefois, en lecteurs habitués
a la fiction que nous sommes, nous n’hésitons pas a «suspendre notre
incrédulité » (Coleridge, 2004 [1817]), pour reprendre I'expression de
Coleridge, et a adhérer, a nos risques et périls, a la fiction. Et, comme
le dit Truant lui-méme, premier découvreur de la supercherie : «See, the

1 Il existe une troisieme instance annotatrice dont nous ne tiendrons pas compte dans cet article : les
éditeurs fictifs du texte de Zampano rassemblé par Truant.

2 Nous distinguerons a I'aide d’une astérisque le House of Leaves* de Zampano, livre dans le livre, du
House of Leaves de Mark Z. Danielewski.
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irony is it makes no difference that the documentary at the heart of this
book is fiction. Zampano knew from the get go that what’s real or isn’t
real doesn’t matter here. The consequences are the same.» (Danielewski,
2000, p. Xx.) Zampano peut donc sans vergogne écrire un essai sur un
film qui existe seulement dans son imagination délirante, un essai rédigé
de prime abord dans les regles de I'art.

Cet essai est en effet abondamment annoté et possede des références
multiples. Ses notes de bas de page sont le plus souvent référentielles,
renvoyant ainsi a d’autres autorités sous le couvert desquelles le vieil
aveugle se place. Si 'on reprend les termes de Gérard Genette dans
Seuils (1987), les notes de Zampano sont des notes auctoriales fictives®.
Celles-ci sont identifiables par leur police de caractére: « Times». Ce
choix de police est particulierement significatif dans la mesure ou le
personnage vit a I’écart des signes extérieurs témoignant du passage
du temps: aveugle, il ne posséde pas d’horloge, ses fenétres sont bar-
ricadées, il vit complétement enfermé, a ’abri de la lumiére. Les notes
de Zampano, dans leur référentialité, ressemblent aux notes bibliogra-
phiques que I'on retrouve chez les historiens. Ces notes possedent la
nature «théorico constative» (Derrida, 2004, p. 9) de 'annotation telle
que la qualifie Jacques Derrida: «Uannotation pure n’est, en général, ni
performative, ni poétique et sa “nature secondaire” est que I’annotation
implique que la priorité prééminente et I'autorité appartiennent a un
autre texte» (ibid., p. 10, 'auteur souligne). Cette définition correspond
exactement a I'usage qu’en fait Zampano, qui se place grace a elle sous
des autorités reconnues. Ses premiéres notes sont purement auctoriales :

1. A topic more carefully considered in chapter Ix.

2. See Daniel Bowler’s “Resurrection on Ash Tree Lane: Elvis, Christmas
past, and other Non-Entities” published in The House (New York: Little
Brown, 1995), p. 167-244 in which he examines the inherent contradic-
tion to any claim alleging resurrection as well as the existence of that
place. (Danielewski, 2000, p. 3.)

La premiere fait référence a la structure de son essai, tandis que la
seconde est une référence bibliographique a une ceuvre portant sur
le Navidson Record. 11 s’agit de notes d’apparence complétement tradi-
tionnelle, pouvant étre comparées a celles d’'un auteur comme Pierre
Bayle et son Dictionnaire historique et critique (1697)*. Dans cet ouvrage,

3 Lanote de Zampano est une note auctoriale fictive car, quand bien méme il s’agit d’un personnage
fictif, ce dernier reste I'auteur de House of Leaves* dont il écrit lui-méme les notes.

4 Selon Anthony Grafton (1997), c’est avec la parution du Dictionnaire historique et critique de Pierre
Bayle que I'acte de naissance de la note est signé. Cet ouvrage regorge de notes. Le dictionnaire,
ot 'le recours aux notes est un véritable moyen de défense critique, se veut un recueil des erreurs
commises par tous les érudits connus.
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Bayle crée un modele d’érudition dont I'objet central est le retour aux
sources primaires, censées étre pures et détentrices de la vérité.

Toutefois, les notes de Zampano ne reléevent que trés rarement de
sources primaires et se révelent le plus souvent fictives. Danielewski, a
travers les notes de ce dernier, mélange de manieére indifférenciée les
références réelles et les références inventées de toutes pieces. Ainsi la
note 52: «See John Hollander’s Figure of Echo (Berkeley: University
of California Press, 1981)» (Danielewski, 2000, p. 43) renvoie a une
ceuvre existante. Sur cette méme page nous trouvons la note 53: «Kelly
Chamotto, makes mention of Hollander in her essay: “Mid-Sentence,
Mid-Stream” in Glorious Garrulous Graphomania ed. T.N. Joseph Truslow
(Iowa City: University of Iowa Press, 1989), p. 345» (Danielewski, 2000,
p- 43). Ici aussi la citation est trés précise, on retrouve une date, un édi-
teur et méme un numéro de page, mais cette ceuvre, dont le nom paro-
die les sonorités en ous propres au latin, n’existe pas.

Le besoin de référence dont fait preuve Zampano semble souvent
tourné en dérision. Dans la note 15 on trouve une série de livres et
d’articles:

15. See «The Heart’s Device» by Frances Leiderstahl in Science, v. 265
August 5, 1994, p. 741; Joel Watkin’s « Jewellery Box, Perfume and Hair»
in Mademoiselle, v. 101 May, 1995, p. 178-181; as well as Hardy Taintic’s
more ironic piece « Adult Letters and Family Jewels» The American

Scholar, v. 65 spring 1996, p. 219-241. (Ibid., p. 11.)

Ces références sont purement fictives, aucun lecteur ne peut les avoir
lues, elles ne valent que par leurs titres, les noms de leurs auteurs et
leur simple présence. Les trois références ont trait a des domaines tres
différents: la premiere est scientifique, la seconde est tirée d’'un maga-
zine féminin et la troisieme, ironique et comique, est tirée d’un essai.
Danielewski joue sur tous les tableaux et assomme son lecteur de réfé-
rences sans aucune raison pointue, sinon pour montrer I’absurdité de la
recherche d’érudition de Zampano. Toutes les ressources susceptibles
d’appuyer ou de légitimer sa propre réflexion sont convoquées. La
quantité de chiffres, de pages, de volumes, rend la note difficile a lire,
d’autant plus qu’il s’agit de pures inventions. Donner une référence a
un magazine féminin dans un essai apparait pour le moins incongru,
mais quitte a vouloir particulierement appuyer ses propos, n’importe
quoi finit par faire P'affaire. Enfin le clou est planté avec le titre grivois
et comique du dernier ouvrage.

Les notes de Zampano forment une sorte de tour de Babel dégé-
nérescente. Il semblerait, en effet, que I'on ait affaire a une certaine
forme de destruction du langage comme signifiant dans certaines de
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ses interventions en bas de page, notamment dans celles qui proposent
de longues accumulations. U'exemple le plus flagrant est la note 75,
appelée dans le texte par une réflexion sur la maniere de filmer de
Navidson et son talent lié a un passé de photographe:

75. See Liza Speen’s Images of Dark; Brassai’s Paris by night; the tenderly
encountered history of rooms in Andrew Bush’s Bonnettstown; work of
O. Winston Link and Karekin Goekijan; as well as some of the photo-
graphs by Lucien Aigner, Osbert Lim [...]. (/bid., p. 64).

S’en suit une liste de photographes qui s’étend du bas de la page 64
a la page 67 et qui recouvre entiérement les pages 65 et 66, excluant
entierement le texte primaire. Cette liste parait complétement absurde,
d’autant plus qu’elle est précédée de «some of the photographs». La
quantité de références est telle qu’elle devient illisible. Noyées dans la
masse des informations produites dans cette liste, les références per-
dent tout leur sens et I’attention reste portée sur I'accumulation elle-
méme. Le lecteur ne peut connaitre tous ces noms: la note n’est donc
plus référentielle. Elle ne forme qu’une énorme masse d’abstraction, le
paradoxe résidant donc dans le fait que ces noms soient, malgré tout,
réels. Par cette juxtaposition onomastique absurde, ces photographes
réels basculent dans la fiction et contribuent a construire la tour de
Babel révée par Zampano, ce personnage avide de toute connaissance
et en quéte de vérité absolue. Nous devons aussi nous interroger sur
la lecture méme de cette liste : qui lit entierement une liste de photo-
graphes qui s’étend sur quatre pages ? House of Leaves, par son usage de
la liste, repousse les limites de la lisibilité. Le jeu de déconstruction est
alors a son paroxysme: quand Zampano daigne nous offrir enfin des
références réelles, il rend leur lecture éprouvante.

Une certaine forme de mythomanie de la part de Zampano se
révele. En psychologie, la mythomanie correspond a une tendance aux
mensonges, souvent née d’une peur inhérente d’étre dévalorisé. Elle
est une «forme de déséquilibre psychique, caractérisée par une ten-
dance a la fabulation, au mensonge, a la simulation» (Le petit Robert de
la langue frangaise, 2006, p. 1703, sous mythomanie). Le mythomane se
crée un monde fictif auquel il croit profondément et qui lui parait sou-
vent moins décevant que la réalité. Zampano, en bon mythomane, est
un personnage qui possede toutes les apparences de I’essayiste ou du
critique rigoureux. On a vu qu’en tant que tel, il fait preuve d’une évi-
dente recherche de précision et d’érudition dans ses propos, dont il ne
cesse de vouloir prouver l'authenticité. Car, comme le fait remarquer
Lipking, «[footnotes]| stand for a scholarly community, assembled by
the author specifically so that he can join it» (1977, p. 639). Zampano
est prét a toutes les inventions pour faire partie de cette communauté
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érudite: c’est a travers la profusion des références qu’il utilise, que sa
quéte désespérée d’érudition et de 1égitimité se dévoile.

Lusage méme de la note est symbolique d’un niveau de connais-
sance et de fiabilité. Zampano cherche a faire montre d’un savoir éclec-
tique et étendu. Sa volonté d’embrasser un maximum de références est
symptomatique de son besoin de lier les connaissances entre elles, de
produire désespérément un monde ot il existerait un savoir unique et
absolu. Thomas McFarland voit ’annotation comme un mythe dans
la mesure ou elle résulte d’un besoin social et qu’elle est liée a une
certaine forme d’anxiété par rapport aux autres individus, comme le
révelent toutes ses fonctions usuelles: «[...] explaining, qualifying,
adding, specifying, rebuting, bullwarking are with regard to the text so
many indications of a defencive anxiety.» (1991, p. 165.) Lannotateur
cherche a prouver sa légitimité, son appartenance a un groupe d’auto-
rités. Les notes de bas de page, malgré leurs petits caractéres, exercent
une menace sur le texte: elles peuvent légitimer ou non l'auteur du
texte principal. Elles forment une sorte de mise en scéne de I'autorité
textuelle et, en tant que telles, manipulées et manipulatrices, les notes
référentielles nient la réalité :

The first lie against reality is that the reference notes are necessary so
that the reader may have access to the context of the material being
cited. The second lie against reality is that the reference notes connect
the textual argument with other stanchion of culture, and thus allow the
text to take its place in a network of cultural forms. (/bid., p. 167.)

La note, a I'image de Zampano, connait un profond écart entre ce qu’elle
se veut étre et ce qu’elle est en réalité. En cela, elle est déja quelque peu
fictionnelle. Elle appartient a cette fiction qu’est I'érudition. La quéte du
savoir propre a Zampano est vaine et fictionnelle, dans le sens ou I'érudi-
tion est un produit de 'imagination qui n’a pas de modele complet dans
la réalité. La note référentielle ayant ce genre de propension au déni de
la réalité, son usage romanesque se trouve facilité. Danielewski se glisse
alors dans cette bréche de définition inhérente a la note de bas de page
et profite de 'occasion pour dénoncer la conception erronée de ce qui
s’avere étre un outil fictionnel des plus intéressants.

On aura vu comment la note référentielle trouve un emploi détourné
dans House of Leaves et comment elle estompe peu a peu la distinction
entre réalité et fiction. La note de bas de page, originellement associée
a une tradition référentielle et érudite, se détache de son usage tradi-
tionnel pour entrer dans la fiction et devient le lieu privilégié ou se
déconstruit la confiance du lecteur envers les propos de Zampano et
ou sa mythomanie se déploie de maniére révélatrice. Si le sérieux du
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texte principal persiste, c’est dans les notes que s’opére la critique de la
volonté d’érudition du personnage et que s’effectue la parodie chere a
Danielewski. Toutefois, le jeu avec les notes de bas de page ne s’arréte
pas a la fictionnalisation des références; a travers le personnage de
Johnny Truant, nous avons affaire a un autre traitement de I'espace
marginal et a une autre déviance: la névrose.

Johnny Truant, le névrosé:
la lutte pour la primauté du texte

Johnny Truant, tatoueur menant une vie dissolue a Los Angeles, est
une sorte d’instance éditoriale qui présente I’ceuvre de Zampano et
I’annote largement, profitant de espace ouvert en bas de page pour
insérer sa propre voix et faire partager ses expériences personnelles.
Lespace marginal est en effet propice aux épanchements. La note de
bas de page, a premiere vue secondaire, presque facultative dans sa
lecture, ouvre au personnage a la fois un espace de non-responsabilité
et d’intimité ou il peut commenter ’ceuvre de Zampano et ses réper-
cussions négatives sur sa santé mentale. Les notes de Truant apparais-
sent comme le lieu témoin de sa descente psychologique aux enfers.
Ses notes, sous bien des aspects égotistes, opérent tout au long du
roman une authentique menace sur le texte principal en I’envahissant
de maniére irrévocable. Elles forment de longues digressions trés per-
sonnelles, racontant ’histoire de Johnny, sa vie quotidienne. Elles nous
font partager ses pensées et ses réflexions sur 'ceuvre du vieil aveugle
et s’étalent en un discours paralleéle a la critique du Navidson Record.

Truant doit étre avant tout per¢u comme I’intermédiaire entre
Zampano et le lecteur, il utilise d’ailleurs la police de caractere
«Courier». Ce mot désigne en anglais un messager, un guide, celui
qui transmet, transporte une information. La typographie utilisée n’est
pas sans rappeler aussi celle des machines a écrire, ce qui donne un
caractére rudimentaire a ces notes. Le commentaire de Truant est de
style allographe®, typique de la fonction éditoriale, puisque ses notes
sont écrites par une instance différente de celle du texte primaire, mais
elles sont aussi fictives.

Au début du roman, Truant prend son role d’éditeur au sérieux,
mais trés vite sa voix se réveéle peu orthodoxe. La note 18 résume trés
bien I'usage de la note de bas de page propre a Johnny. Elle intervient
de maniére complétement impromptue, a la fin du report des paroles
de Karen, I’épouse de Navidson, par Zampano. Une panne de chauffe-

5 Le vocabulaire utilisé ici est emprunté a Gérard Genette dans Seil (1987).
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eau constitue le lien entre le texte primaire et la note. Il s’agit de la
premiére note a caractere non éditorial de Truant. Elle appartient a ces
notes purement autobiographiques qu’on retrouve de maniére de plus
en plus systématique a mesure que I’on avance dans la lecture de House
of Leaves:

18. I got up this morning to take a shower and guess
what? No fucking hot water. (Danielewski, 2000, p. 12.)

Cette longue note s’étend de la page 12 a la page 16 et est intro-
duite de maniére trés significative par le pronom personnel sujet: «I».
Johnny s’adresse directement au lecteur et I'interpelle. Le ton familier
et vulgaire de cet antihéros est donné. La note se poursuit sur trois
pages, abordant les thémes favoris de Truant: sexe, drogue, alcool
et mensonges. Ce dernier semble d’ailleurs posséder un don certain
pour raconter des histoires rocambolesques, son public de prédilec-
tion étant, bien entendu, les femmes, mais (et 1a réside une question
centrale et non résolue du roman) peut-étre aussi le lecteur. Truant ne
cache pas son talent de conteur ni ses manipulations. A la fin de la
note, il décide de faire un aveu au lecteur:

Is it just a coincidence that this cold water predi-
cament of mine also appears in this chapter?

Not at all. Zampano only wrote «heater.» The word
«water» back there — I added that.

Now there’s an admission, eh?
Hey, not fair, you cry?

Hey, hey, fuck you, I say.

Wow, am I mad right now. (/bid., p. 16.)

Truant va jusqu’a modifier le texte de Zampano pour pouvoir raconter
une histoire parfaitement inventée. Le lecteur est confronté a I’obligation
de ne tenir pour acquis ni les paroles de Zampano ni celles de Truant.

Les notes de Truant, a priori de type éditorial, dévoilent ainsi trés
vite la propension du personnage a s’épancher sur sa vie personnelle et
ses propres expériences. Elles deviennent le lieu d’une autobiographie
fictive, satirique, familiére et parfois méme violente. Ces notes, digres-
sives et longues, sont éloignées de I'horizon d’attente du lecteur. Alors
que les annotations sont habituellement reconnues pour leur neutra-
lité, celles de Truant deviennent paradoxalement le lieu d’une certaine
intimité, d’'un discours parallele et subjectif.
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Au début, le personnage fait montre d’une réelle volonté d’expli-
citer le texte et de nous faire partager ses recherches, mais tout cela
dérive tres vite en stream of consciousness, en monologue intérieur cathar-
tique. Nous retrouvons I’aspect fragmentaire propre au monologue
intérieur dans le discours trés interrompu de Truant qui change radi-
calement de sujet d’'une phrase a l'autre sans aucune logique et qui
écrit selon le fil de ses pensées. Ce dernier profite de I’espace libre, du
vide, laissé par les marges pour s’exprimer. Les marges apparaissent
alors, tel que ’explique Lipking, comme un espace a remplir: « Margin
so conceived, rationalize the white space of books. The possibility of
glossing demonstrates that space surrounding print is not a vacuum but
a plenum.» (1977, p. 613.)

De la méme manieére, c’est dans les marges de House of Leaves* que se
produit la quéte d’identité de Truant, la recherche d’un espace propre,
correspondant a son désir d’expression. Lécriture devient un moyen
de parer les changements, les doutes qui s’emparent du personnage,
elle est a la fois symptome de et remede a la névrose de Truant, qui,
depuis qu’il a fait la découverte du manuscrit de Zampano, fait des cau-
chemars toutes les nuits et a d’effroyables visions. Un jour ou Johnny
doit descendre a la cave de son salon de tatouage pour remplir des
tubes d’encre, il est pris d’une terreur incontrélable :

This time it’s human. Maybe not.
Extremely long fingers.
[..] T don’t know how I know this.

But it’s already too late, I’'ve seen the eyes. The
eyes. [..] These eyes are full of blood.

Except I'm only looking at shadows and shelves.
Of course, I'm alone. (Danielewski, 2000, p. 71.)

Ce monstre dont il a 'impression qu’il le persécute symbolise sous
bien des aspects le livre de Zampano qui le hante. Et c’est par le pro-
cessus d’écriture dans les marges que Truant tente de ne pas sombrer
dans la folie. Une folie qui pourrait d’ailleurs ne pas toucher seulement
le lecteur du House of Leaves* de Zampano, mais aussi celui du House of
Leaves de Danielewski :

You might try scribbling in a journal, on a napkin,
maybe even in the margins of this book. That’s when
you’ll discover you no longer trust the very walls you
always took for granted. (/bid., p. xxui).
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Le texte ne se suffit plus a lui-méme : pour exister, il a besoin d’étre lu
et commenté, ses marges doivent étre comblées. A mesure que Truant
remplit I’espace libre autour du texte, il tente de saisir 'espace de sa
vie: «[He] exempliffies] the infinite extension of thought, the profound
white space forever waiting to be filled, that plies the necessary condi-
tion of mental life. We read, as we live, above all in the margins; in
becoming not being» (Lipking, 1977, p. 610). Truant écrit pour empé-
cher le manque, le vide, et donc en quelque sorte échapper a la mort,
dans la mesure ou penser est toujours continuer a vivre malgré Ieffroi
qui ’envahit. Cette maniére de remplir les marges pour échapper a
Poubli et a la mort rappelle la pratique des scribes du Moyen-Age qui
inscrivaient en marge des textes manuscrits médiévaux des colophons,
sortes de signatures ou commentaires personnalisés que les copistes
ajoutaient aux manuscrits afin de laisser une trace de leur participation
a la réalisation de 'ouvrage.

Normalement, par sa présence en marge, la note est signe de modes-
tie, mais ceci n’est plus vrai dés lors que I'on s’intéresse aux notes de
Truant: elles envahissent tout le texte comme pour le supplanter. Le
texte dit principal n’est plus central, vénéré et sacré, mais fait ’objet
d’une menace de la part de la note qui cherche a renverser I'autorité et
faire de la marge un centre:

The sacred texts have begun to disappear; the world is no longer a book,
and books are seldom worlds. Yet more and more critics require the
margin, not for evidence of what they know, but for evidence that they

exist. (/bid., p. 651.)

Remplir les marges, remettre en question le texte et ses postulats, c’est
prouver son existence par le fait méme de I’activité de penser. Telle
une réminiscence des théses cartésiennes se basant sur le doute métho-
dique et la remise en cause, le traitement des notes de bas de page de
Johnny Truant permet d’arriver a la conclusion que seule P'activité de
pensée prouve I'existence : cogito ergo sum, le tout étant utilisé parado-
xalement dans le cadre d’une fiction. La note, dont I'objet est normale-
ment le texte, devient « égotiste » et retourne a la subjectivité.

La lutte engendrée par Truant a travers ses notes de bas de page
n’est pas seulement spatiale, son objectif principal est avant tout d’atti-
rer 'attention du lecteur. Par sa fonction pseudo éditoriale, Johnny est
conscient de livrer son ouvrage a un lecteur auquel il s’adresse parfois
directement. I’annotateur est en conflit permanent avec 'auteur du
texte qu’il annote. Cette compétition conduit a une interrogation sur
la limite entre la fonction du commentateur et celle de 'auteur. Si cette
question est ici posée dans le cadre d’un conflit entre des personnages
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fictifs, elle trouve cependant des échos dans presque tout ouvrage
faisant I’objet de commentaires. L'usage fictif de la note permet une
certaine forme de mise en valeur et d’exagération de cet antagonisme,
engendrant ainsi une réflexion métatextuelle.

La note, par ses petits caractéres typographiques et sa position en
bas de page, c’est-a-dire en marge, fait 'objet d’un certain complexe
d’infériorité qu’elle essaie de transcender. A 'image de Truant qui
craint un monstre invisible, les annotations relevent d’une certaine
paranofia, se sentant toujours menacées par le texte principal. La note
de Truant est dialogique. Elle se pose comme une deuxiéme voix par
rapport au texte principal avec lequel elle entretient une relation a la
fois conversationnelle et conflictuelle. Si la technique de 'appel de
note subordonne incontestablement la note a un texte principal, il est
un pouvoir que I'annotateur aura toujours sur I'auteur: celui d’avoir
le dernier mot. En effet, 'annotateur agit apres I’écriture du texte pri-
maire, il posséde par la une forme d’influence sur ce dernier. D’une
certaine maniére, le commentaire oblige a une vision unique, subjec-
tive. Le texte est alors considéré a travers un prisme qui peut se révéler,
comme cC’est le cas ici, déformant, voire tyrannique.

Nous pouvons rapprocher le roman de Danielewski du Pale Fire
de Vladimir Nabokov, ot le personnage de Charles Kimbote annote
un poéme de John Shade. Les deux personnages d’annotateurs que
sont Kimbote et Truant ont plus d’un point commun, surtout en ce qui
concerne la mise en doute de leur santé mentale, mais c’est dans leur
détournement de I'usage de la note de bas page que réside la véritable
pierre angulaire de leur comparaison. Nous avons affaire a deux anno-
tateurs tyranniques et narcissiques. Chacun est la preuve hyperbolique
de la capacité que posséde la note de transformer le texte primaire, de
le transcender et de la manipuler. Ainsi, le personnage de Kimbote
déclare-t-il:

Let me state that without my notes Shade’s text simply has no human
reality at all since the human reality of such a poem as his [...] has to depend
entirely on the reality of its author and his surroundings, attachment and
so forth, a reality that only my notes can provide. To this statement my

dear poet would probably not have subscribed, but, for better or worse, it
is the commentator who has the last word. (Nabokov, 1962, p. 25.)

La note possede un aspect plus ou moins perfide, dans la mesure ou
elle s'impose au lecteur sans qu’il en soit vraiment conscient, piégé par
I’aspect modeste que revét la note et son passé de détentrice de vérité.
Lusage traditionnel a appris au lecteur a lui faire confiance ; I'usage fic-
tionnel lui montre qu’il a eu tort et que désormais la note n’est plus fiable.
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Ecrire (sur) la marge : folie et littérature

House of Leaves condense de maniére trés aigué la problématique
d’un usage littéraire et fictionnel de la note de bas de page. Tout comme
la folie se définit en fonction d’un certain écart avec la «normalité», la
note fictionnelle s’expose dans la différence entre les attentes du lec-
teur et ce qui lui est proposé par Danielewski. Une vision poétique
de la note s’épanouit alors. Celle-ci multiplie les entorses a sa propre
définition. Devenue paradoxale, elle sort de sa position marginale et
secondaire pour envahir le roman, engageant une lutte contre le texte
auquel elle est subordonnée: ce qui est a premiére vue insignifiant
devient central, ce qui est secondaire et annexe devient le lieu méme
ou se construit le roman, ce qui habituellement pour le lecteur est le
lieu de la vérité/réalité devient celui de la fiction. Toute tentative de
définition et d’instauration de limites est rendue impossible et vaine:
la note devient fictionnelle, et plus que jamais romanesque. Elle crée
donc un espace d’expression inédit, ou les personnages peuvent faire fi
de toute contrainte et exprimer leur vraie personnalité. Si ces espaces
marginaux sont les lieux privilégiés de 'expression de la folie des ins-
tances annotatrices elles-mémes, c’est surtout, a travers elles, la folie
méme du texte de Danielewski qui se révele: un texte polyphonique et
dense, a la limite de la schizophrénie, ou plusieurs voix s’affrontent et
s’entremélent. Un texte, mis sens dessus dessous par I'usage des notes
de bas de page, qui tour a tour distordent, fragmentent, envahissent
l’espace paginal, créant ainsi un texte aux dispositions complétement
extraordinaires. On trouve par exemple des carrés bleus dans les-
quels se retrouvent des notes qui trouent littéralement certaines pages
(Danielewski, 2000, p. 119-145). Cette folie peut aussi contaminer le
lecteur, qui est lui-méme contraint a faire preuve d’une méfiance cer-
taine envers les narrateurs peu fiables que sont Truant et Zampano.
Le lecteur est enfermé, tel le Minotaure, dans un labyrinthe de notes
de bas de page, condamné a la lecture d’un livre obsédant, dont I'in-
fluence néfaste a mené Truant au délire, dont il n’est pas certain de
sortir mentalement indemne.



