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La Bit Lit et ses stratégies
de contournement

des cadres patriarcaux
pour dire la féminité

’intérét de la littérature pour les vampires

s’est développé au cours du dix-neuvieme

siecle, dans la tradition germanique puis

la littérature victorienne ; cette derniére
voyait notamment dans le personnage du vampire
un moyen d’évoquer la sexualité tout en respectant
les regles de morale et de bienséance qui régissaient
les romans de I’époque. La figure du vampire connait
aujourd’hui un regain d’intérét marqué, notamment
grace a la «Bit Lit», un courant littéraire qui s’est
fortement développé ces derniéres années; plus d’un
siecle apres Carmilla et Dracula, les romans de Bit Lit
connaissent en effet un succes croissant : signalées au
grand public par Twilight', qui tient un role a part dans
cette littérature, de nombreuses sagas ont pris de 'impor-
tance (on pensera notamment aux Vampire Diaries, 3 The

1 Il est possible de voir la source de ces romans dans la série télévisée Buffy the
Vampire Slayer, mais je choisis ici de me concentrer sur les textes plutot que
sur les autres genres qui pourraient y étre associés.

Hanser, Gaiane. «La Bit Lit et ses stratégies de contournement des cadres patriarcaux pour dire
la féminité », En territoire féministe : regards et relectures, Postures, 2012, p. 97 a 112.
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Southern Vampire Mysteries, a Anita Blake, Vampire Executioner ou encore a
The Hollows). Le nom de ce genre littéraire est formé de «bit», venant
de langlais «bite» (mordre) et «lit» (pour «littérature »), et I’associe a la
«chick lit» (cette «littérature pour nénettes» trouvant ses fondations dans
Bridget Jones’s Diary). Ce courant littéraire, appelé «vampire romance »
dans les pays anglo-saxons, participe de plusieurs genres, mais est géné-
ralement rattaché a la «fantasy urbaine» ou la «paranormal romance?».
Ces romans mettent en scéne la rencontre d’une héroine humaine et
de la société surnaturelle® dans un cadre spatio-temporel contemporain,
mais modifié par des composantes fantastiques. Ils sont écrits du point
de vue de ’héroine, dans des récits racontés a la premiére personne ou
adoptant une focalisation interne ; leur tonalité souvent humoristique
et confidentielle, ainsi que 'importance des préoccupations person-
nelles (telles que les relations amoureuses, les régimes, la mode...) sans
liens avec le fantastique, facilitent I'identification d’un lectorat féminin
au personnage principal.

On pourrait croire a priori que la considération premiere de la Bit
Lit est une exploration du soi par opposition aux créatures surnatu-
relles, cet autre ultime que représentent les monstres, c’est-a-dire une
définition de ’humain par rapport au non-humain. Si cette bipolari-
sation est omniprésente dans ces romans, le choix du surnaturel est
pourtant essentiellement un moyen d’interroger, par des procédés de
détournements et de déplacements, la notion de féminité. Le vampire
y est certes toujours une créature fascinante, dangereuse et mysté-
rieuse, incarnation ambigué tant d’Eros que de Thanatos. C’est cepen-
dant sur les héroines que sont désormais centrés les récits, par le biais
de la premiere personne ou de la focalisation interne : le choix d’un
point de vue féminin influence alors tant la forme de ces romans que la
perception qu’en ont les lectrices, encouragées par diverses stratégies
narratives a s’identifier aux héroines. Ce changement de perspective
constitue la différence essentielle entre la Bit Lit et les autres genres
romanesques mettant en scéne des vampires; il est encore peu étudié
par la critique littéraire, alors qu’il constitue une des clés de compré-
hension du genre.

En étudiant les thémes et les structures de ces romans, on s’aper-
coit que, malgré une apparence de grande liberté, ils font en fait appel
a des stratégies narratives de détournement et de contournement
des normes patriarcales qui rappellent celles des récits féminins plus

2 Voir http://www.bit-lit.net/Le_monde_de_la_bit_lit/Quest-ce_que_la_bit_lit.html.

3 Le nom méme de Bit Lit rattache ce genre a la figure du vampire, qui reste omniprésente méme si
certains romans mettent en avant d’autres créatures surnaturelles.
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anciens®, notamment dés lors qu’il est question d’évoquer la féminité.
Cette étude cherche a analyser ce paradoxe entre une émancipation
apparente de la parole féminine et les ambiguités omniprésentes dans
son expression. Pour comprendre dans quelle mesure les spécificités
de la Bit Lit permettent une exploration différente de la féminité, nous
verrons comment le choix d’une héroine située en marge de la société,
entre ’humain et le monstrueux, constitue un déplacement dans un
cadre surnaturel des interrogations a propos du role de la femme dans
notre société ; nous analyserons ensuite I'influence des composantes
surnaturelles de ces récits dans le traitement d’interrogations essentiel-
lement féminines telles que la maternité, avant d’étudier I’ambiguité de
la revendication au droit d’une sexualité féminine que semblent pro-
mettre ces romans.

Des héroines a la marge

Contrairement a Dracula, a Interview With the Vampire ou une grande
partie de la fiction mettant en scéne des vampires, les romans de Bit Lit
sont centrés sur les héroines humaines et non sur les vampires :

[Cles monstres qui font saturer la fantasy urbaine ne sont pourtant pas
les figures prédominantes des romans qui les mettent en scéne, méme
s’ils sont omniprésents. En effet, le vampire s’est vu détroné par des Van
Helsing en jupons qui, non contentes de le traquer, se sont aussi mis en
téte de le séduire. Les tueuses de vampires et autres exécutrices sont
devenues, depuis une dizaine d’années, aussi célébres que leurs proies

(Dabat, 2010, p. 9).

Les événements présentés par les romans sont bien percus par le biais
de protagonistes féminines, la plupart du temps des jeunes femmes indé-
pendantes, pleines de charme, d’esprit et d’énergie, dont le point de vue
informe les récits. En dépit de leurs qualités, elles se situent a la marge
de la société dans laquelle elles vivent, et se définissent dés le départ par
une interrogation sur leur rapport a la norme et sur leur place dans la
société. Isabella Swan, ’héroine de Tiwilight, résume ainsi sa situation :

All the kids here had grown up together — their grandparents had been
toddlers together. I would be the new girl from the big city, a curiosity,
a freak.

Maybe, if I looked like a girl from Phoenix should, I could work this to my
advantage. But physically, I'd never fit in anywhere. I should be tan, sporty,
blond — a volleyball player, or a cheerleader, perhaps — all the things that
go with living in the valley of the sun.

4 Je pense ici a la littérature victorienne, dont les stratégies de contournement des normes patriar-
cales par des auteurs féminins ont été analysées par Sandra Gilbert et Susan Gubar dans 7The
Madwoman in the Attic.

(=)
(=)
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Instead, I was ivory-skinned, without even the excuse of blue eyes or red
hair, despite the constant sunshine (Meyer, 2005, p. 8-9).

La jeune femme se définit elle-méme par le terme «freak», s’assimilant
au monstre avant méme sa rencontre avec le surnaturel, comme si la
différence par rapport au groupe était en soi déviance, voire perversion.
On pourrait croire que ces interrogations sur sa place et son apparte-
nance sont liées a une angoisse adolescente plus générale, si on ne les
retrouvait pas chez la plupart des héroines, a des degrés divers. Sookie
Stackhouse, ’héroine de The Southern Vampire Mysteries (la saga roma-
nesque ayant inspiré la série télévisée « True Blood»), est de méme en
marge de sa communauté : si elle est connue de tous, est employée dans
le bar de sa ville et se situe de ce fait au cceur de la vie sociale, elle est
considérée comme étrange et tenue a I’écart par les gens, un phéno-
mene qu’analyse ainsi Sabrina Boyer :

If the abject is the place where meaning collapses, then Sookie is that
fragmentation within Bon Temps ; the locals have guessed that there is
something unique or at least different about Sookie, though they are not
willing or able to understand/admit what the difference is. Since she can
read minds and disrupts what the people of Bon Temps consider “nor-
mal” or even “of God”, then Sookie is a blasphemous representation—
particularly since she is a woman—of what humans should not be. Sookie
does not fulfill the expectations her gender might indicate, particularly
within a Southern small town context (Boyer, 2011, p. 31-32).

Incapables de correspondre aux normes de leur communauté, les
héroines de Bit Lit éprouvent de la difficulté a trouver leur place, et sont
a la recherche de ce que Bridget Jones appelle une «famille urbaine»,
un groupe capable de les intégrer, et auquel elles auraient le sentiment
d’appartenir véritablement. Ceci les prédispose aux rencontres avec le
surnaturel, lesquelles leur donnent acces a des groupes qui fonctionnent
selon des regles différentes.

Une explication aux difficultés d’intégration des héroines de Bit Lit
tient au fait qu’elles se situent en fait a la frontiére entre les mondes
humain et surnaturel : ces romans sont des romans d’initiation, dans
lesquels les héroines apprennent a reconnaitre leur humanité tout en
acceptant que celle-ci ne suffit pas a les définir. En effet, a 'exception
d’Isabella Swan?®, ces héroines sont dotées d’aptitudes qui les inscrivent
déja partiellement dans la sphére surnaturelle, et expliquent le malaise
de leur propre société humaine. Sookie Stackhouse est télépathe, une
capacité qui 'implique dans la société vampirique plus qu’elle ne le sou-
haiterait au départ, puis 'ameéne a se demander si elle est véritablement

5 Elle présente cependant une trés grande tolérance Ipa.r rapport au surnaturel, et est de plus le seul
personnage dont le vampire télépathe Edward Cullen ne peut lire les pensées.
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humaine. Anita Blake, héroine éponyme de la série écrite par Laurell
K. Hamilton, est une exécutrice de vampires mandatée par I’Etat, mais
également une réanimatrice de zombies et une nécromancienne. Dans
les premiers tomes de la série, elle est considérée comme une humaine;;
au fil des récits, cependant, ses liens avec la communauté surnaturelle
se renforcent, lui apportant des aptitudes qui la rapprochent dange-
reusement de la définition d’un vampire. Les divergences entre ces
héroines et les humains «normaux» qui les entourent sont essentielle-
ment liées a leurs différences mentales et psychiques, et ne se doublent
de différences physiques qu’apres leur inscription plus marquée dans
la sphére surnaturelle. Dans The Hollows, Rachel Morgan appartient
des le départ au surnaturel, car elle est une sorciére; cependant, dans
cette série, les étres surnaturels (les « Outres», trouvant leur origine
dans '« Outremonde ») sont reconnus et largement intégrés a la société
humaine. Son aptitude a la magie ne suffit donc pas a la mettre au ban
de la société. En revanche, elle a subi étant enfant une manipulation
génétique qui lui permet de maitriser non seulement la magie de terre
et la magie des lignes (les seules magies a la disposition des sorciéres),
mais également la magie démoniaque : progressivement, les romans
s’interrogent sur son humanité tandis qu’elle acquiert des aptitudes qui
Passimilent 2 un démon. Comme les autres héroines, elle est caracté-
risée par sa situation intermédiaire entre ’humain et le monstrueux
et son inscription partielle dans le fantastique. Comme 'explique
Veronica Hollinger, la figure du vampire, par sa capacité a déconstruire
les frontieres®, est la plus 2 méme de canaliser leurs interrogations sur
leur position a la frontiére entre deux mondes :

[The vampire] is the monster that used to be human it is the undead
that used to be alive; it is the monster that looks like us. For this reason, the
figure of the vampire always has the potential to jeopardize conventional
distinctions between human and monster, between life and death, between
ourselves and the other. We look into the mirror it provides and we see a
version of ourselves. Or, more accurately, keeping in mind the orthodoxy
that vampires cast no mirror reflections, we look into the mirror and see
nothing but ourselves (Hollinger, 1997, p. 201 ; I'auteur souligne).

Le choix d’héroines en partie surnaturelles facilite encore davantage le
phénomene d’identification aux vampires, puisque ces héroines se recon-
naissent dans ces créatures qui semblent humaines sans I'étre réellement.

6 «The potential inherent in the archetype of the vampire, one of our most long-lived cultural icons,
to function effectively as a metaphor For certain aspects of postmodernity is particularly striking.
One result of the legitimation crisis has been the way in which certain previously sacrosanct boun-
daries — political, philosthical, conceptual, ethical, aesthetic —have tended to become proble-
matized ; postmodernism has undertaken to undermine and/or deconstruct innumerable kinds of
inside/outside oppositional structures» (Hollinger, 1997, p. 201).
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La figure du vampire est de plus au service du questionnement sur
la place des héroines dans la société, qui correspond a un besoin de se
définir selon "opposition entre humain et monstrueux dans le cadre du
fantastique, mais se double en filigrane d’interrogations plus concreétes,
dans lesquelles les lectrices pourront se reconnaitre. La Bit Lif, comme
je P’ai signalé en introduction, constitue une variation de la chick lit;
plus que sur la relation romantique entre ’héroine et un vampire, c’est
sur la construction de ’héroine en tant que femme que se concentrent
les histoires. Ce déplacement du centre d’intérét vers le développe-
ment personnel de I’héroine est caractéristique de la chick lit :

In chick texts [...] the romantic relationship is often given much less
narrative and emotional weight than the heroine’s own experiences
and her relationships — both platonic and sexual — with other character

(Rochelle Mabry, 2006, p. 200).

Dans ces romans, les héroines sont partagées par les exigences contra-
dictoires que semble leur imposer la pression sociale : elles essayent de
rendre compatibles le succés professionnel et une grande disponibilité
pour leur famille, 'ambition et la modestie, une certaine indépendance
émotionnelle et la recherche d’un partenaire dans une société ou le
mariage et la création d’une cellule familiale permettent de valider leur
féminité... Le déplacement de ces interrogations dans un cadre surna-
turel, de maniére analogue aux déplacements opérés par le choix de
I’exotisme, permet de verbaliser indirectement le sentiment d’exclu-
sion que peuvent ressentir celles qui ne peuvent pas valider la totalité
de ces critéres. Les héroines de chick lit parviennent avec plus ou moins
de succes a jongler avec ce qu’on attend d’elles, les rebondissements
des récits étant fonction des changements de leur positionnement par
rapport aux exigences de la société. Les héroines de Bit Lit sont sou-
mises aux mémes attentes ; le choix de leur attribuer des caractéris-
tiques surnaturelles peut alors se comprendre comme un moyen de
dénoncer la pression qu’elles ressentent : seules des femmes surhu-
maines seraient capables de répondre a la pression sociale. De plus,
le choix des auteurs de leur donner pour compagnon un vampire leur
offre un miroir au sein du texte :

If the contemporary, heterosexual woman finds herself flummoxed in
the face of all the various roles, often at odds with each other, that she
must play — professional, partner, mother, never-aging vixen, moral
leader, etc. — then it only makes sense that her fantasized mate must
also negotiate a highly convoluted personality. Vampire boyfriends are
noteworthy for their extraordinary ability to be all things at once, embo-
dying masculine ideals from multiple classes and eras, for multiple age-
groups and subcultures, offering an array of characteristics and abilities
from which their human girlfriends (or reader proxies) can choose as
they grow and develop themselves (Mukherjea, 2011, p. 11).
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Linscription de I'action dans un cadre non réaliste est un moyen de
souligner 'impossibilité pour le lectorat de s’identifier entiérement aux
héroines et de reproduire leurs actions, dans le domaine du surnaturel
évidemment, mais aussi dans ce qui concerne la vie courante.

Des interrogations propres aux femmes

Les questionnements des héroines de Bit Lit sur leur humanité
amenent ces derniéres, de maniére corollaire, a s’interroger sur leur
féminité et leur relation au féminisme. En effet, leurs relations aux
vampires s’inscrivent souvent dans une dichotomie entre proie et exé-
cutrice, qui fait pendant au choix entre inscription dans un couple et
indépendance. Selon Ananya Mukherjea, la relation amoureuse entre
vampire et humaine permet a cette derniére d’oublier, temporaire-
ment, ce dernier dilemme :

The human girlfriends in the vampire romances at issue here seem
to want both the approval and security of performing femininity well
and also the augmented independence and options that feminism has
brought many people. To have both seamlessly, it seems, it helps to have
a supernatural lover, one who is simultaneously very much of the past
and of the future, but present in the present (Mukherjea, 2011, p. 4).

Ces interrogations sur le role de la femme dans la société se cristallisent
en partie dans ces romans a travers la question de la maternité, qui
revient dans la plupart des romans de Bit Lit. Les créatures surnatu-
relles féminines qui entourent les héroines sont caractérisées en partie
par le fait qu’elles ne peuvent pas enfanter” : les vampires sont figées en
dehors du cycle menstruel, les métamorphes ne peuvent généralement
pas mener une grossesse a terme lorsqu’elles sont contraintes de se
transformer a la pleine lune... Les héroines, méme humaines, sont éga-
lement confrontées aux limites imposées par le surnaturel lorsqu’elles
envisagent d’avoir un enfant avec des créatures surnaturelles mascu-
lines; dans les romans de Laurell K. Hamilton, les feetus engendrés
par un vampire® ou un métamorphe sont susceptibles de présenter le
«syndrome de Vlad» ou le «syndrome de Mooglie», et sont alors non
viables®. Les narratrices soulignent I'impossibilité pour les héroines,

Les propriétés des créatures surnaturelles varient selon les auteurs, mais celles concernant la
maternité sont souvent les mémes quel que soit le roman. Dans Breaking Dawn, par exemple, Leah
Clearwater, une loup-garou dont le cycle menstruel s’est arrété, commente ainsi sa position : «I'm
talking about being a genetic dead end», «I’'m menopausal. I'm twenty years old and I'm meno-
pausal»; a un personnage masculin qui s’étonne et souligne qu’il ne lui connaissait pas d’instinct
maternel, elle répond «I just want the options I don’t have,(_}acob. Maybe, if there was nothing
wrong with me, I would never give it a thought» (Meyer, 2008, p.317; p.318; p.319).
8 Curieusement, les vampires hommes ne sont pas soumis aux mémes impossibilités que les vam-
]SJires femmes et sont capables de procréer, notamment dans les romans de Laurell K. Hamilton ou
tephenie Meyer.
9 Ces deux syndromes, qui peuvent se manifester dans le cas d’une paternité surnaturelle, modifient
la durée de gestation et la croissance du feetus, et entrainent généralement une fausse couche ou la
naissance d’enfants mort-nés.
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méme celles qui le pourraient, de mener a terme une grossesse et de
donner naissance a un enfant sain. Rachel Morgan, par exemple, ne
peut avoir d’enfants sans les mettre en danger ; son explication s’inscrit
parfaitement dans I'univers surnaturel du roman :

I think the elves spelled the demons, magically stunting their kids and
starting the witches, and when Trent’s dad fixed me, he broke the gene-
tic checks and balances they put in to keep the demons from having
children. Witches are stunted demons, and now demons can come from
witches again. From me (Harrison, 2008, p. 481).

Ses enfants seraient chassés et tués comme le sont les démons, ou kid-
nappés pour étre emmenés comme esclaves dans ’Outremonde. Les
composantes surnaturelles du roman justifient ici qu’elle continue a
mener une existence indépendante, sans modifier sa facon de vivre,
soit celle d’une jeune chasseuse de primes prenant en charge des mis-
sions dangereuses et vivant en collocation avec une vampire bisexuelle
et une famille de pixies'’. Ce phénomene est courant dans la Bit Lit :
rares sont les héroines qui font directement le lien entre leur mode de
vie et I'impossibilité d’avoir des enfants sans attribuer cette derniére
aux éléments surnaturels de leur existence.

C’est cependant le cas d’Anita Blake, qui avance une explication
sans rapport avec le surnaturel, et envisage les dangers de la grossesse
pour elle-méme au moins autant que pour le foetus. Elle consideére qu’un
enfant représenterait une menace pour la maniére dont elle se définit et
dont sa vie s’équilibre, et 'explique en ces termes a un de ses amants
qui lui propose de 'épouser lorsqu’elle a du retard dans ses regles :

[Y]ou're still trying to take away my life. To take away who T am. [...] I
may be pregnant and suddenly you want me to marry you, and give up
being a federal agent. We aren’t even sure there is a baby, and you’re
already trying to impose your idea of what our life should be on me. [...]
Do you think just because I have a baby I'll become this other person?
(Hamilton, 2006b, p. 158)

De nombreux textes font le choix d’une expression moins directe, et
utilisent la métaphore de I’enfant vampire pour traduire ces angoisses.
Breaking Dawn, le dernier roman de la tétralogie de Zwilight, présente
la grossesse de Bella, enceinte a dix-neuf ans d’une créature hybride,
mi-humaine mi-vampire. Le feetus croit a une vitesse anormale, et la
jeune femme manque de mourir au cours de sa grossesse : elle ne sur-
vit a la naissance qu’en devenant elle-méme vampire, c’est-a-dire en
renoncant a son humanité. Une fois débarrassée des peurs de la gros-
sesse, I’héroine connait avec son enfant une relation de pure félicité;
le fantastique permet ici d’exprimer, a travers la figure du vampire, les

10 Les pixies sont des créatures du folklore britannique, assez proches des fées par leurs caractéristiques.
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craintes d’héberger un autre étre, présenté comme un corps étranger,
en son sein. Les craintes concernant la maternité ne se limitent cepen-
dant pas au temps de la grossesse, et le vampirisme s’applique éga-
lement a expérience de la maternité apres la naissance des enfants.
Certaines nouvelles du recueil Night Bites, notamment, utilisent le trope
du vampire pour traduire la peur d’étre absorbée par I'étre auquel on
a donné la vie. La nouvelle de Susanna J. Sturgis décrit ainsi les senti-
ments d’une femme qui vient d’apprendre qu’elle est enceinte :

She hated being pregnant. [...] Night and day the alien inside her sap-
ped her blood, contorted her body into the cartoonish shape she barely
recognized in the mirror. Terry, once born, had been no less voracious
(Sturgis, 1996, p. 83).

Bien qu’il inclue le terme «alien», le champ lexical de la nourriture («sap-
ped», «voracious») fait bien référence au vampire, dans une nouvelle ou
le sang est omniprésent'.

Plusieurs psychanalystes occidentaux, dont les idées influencent
encore aujourd’hui notre perception, ont analysé le caractere selon eux
«non naturel » de la maternité. Cristina Mazzoni reprend notamment
les theses de Cesare Lombroso dans La Donna delinquente, la prostituta e
la donna normalelorsqu’elle évoque le traitement de la maternité dans la
littérature contemporaine :

Since motherhood is a physiological need, its absence indicates or
entails pathology. [...] [L]ack of maternal feelings, which impels [some
women)] to choose their own beauty over the life of their child, associates
born criminals and prostitutes with savages and members of earlier, less
civilized cultures (Mazzoni, 2002, p. 124-125).

Les femmes refusant d’avoir des enfants étaient autrefois présentées
comme monstrueuses, et les romans de Bit Lit semblent offrir une
littéralisation parodique de cette idée. Les lectrices peuvent, dans ces
textes, s’identifier aux craintes concernant la maternité ressenties par
les héroines, tout en les attribuant aux composantes vampiriques et
surnaturelles des romans. L'utilisation du fantastique permet alors
d’éviter, pour les auteures tant que pour les héroines ou les lectrices
qui s’y identifieraient, un jugement extérieur sur leurs propres choix.

La sexualité féminine et ses ambiguités

Le traitement de la maternité dans ces romans peut en partie étre
compris dans le cadre d’une approche de la sexualité féminine qui ne

11 Il est possible d’associer cette crainte de la maternité a I'idée que la procréation utiliserait I’énergie
nécessaire a la création, comme le suggerent certaines analyses données dans This Giving Birth:
Pregnancy and Childbirth in American Women’s Writing (MacCallum-Whitcomb et Tharp, ed., 2000).
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serait plus limitée a la procréation, mais percue essentiellement du point
de vue des désirs et des besoins féminins. Anita Kiernan voit dans le
traitement de la sexualité le point de divergence fondamentale entre les
romances (par exemples celles proposées par la collection Harlequin)
et les romans de chick lit :

Chick lit, as a relatively new form of romance, offers a more sophistica-
ted insight into the lives, loves, and aspirations of the women it speaks for
and to : «anticipating pleasure » has largely been superseded by actively
seeking and experiencing pleasure. And sex, romance’s new variable,
has heralded a new phase of women’s fiction — one that raises questions
about how feminine desire is constructed, articulated, and received in
and beyond fiction (Kiernan, 2006, p. 208-209).

La Bit Lit offre un parfait cadre pour 'exploration de la sexualité, car le
vampire depuis Dracula est associé étroitement a ’érotisme :

On y conte en effet les exploits d’'un vampire apparemment septuagé-
naire qui péneétre la nuit dans la chambre de jeunes filles innocentes
ou de jeunes épouses afin de les séduire et de les conduire a leur perte.
Certains passages ont un caractére ouvertement érotique, comme celui
ou Jonathan Harker rencontre les trois maitresses de Dracula et semble
prét a succomber aux tentations de la chair, oubliant sa fiancée Mina qui
l'attend en Angleterre, ou encore celui ou la douce Lucy devenue vam-
pire devient une sorte de monstre lascif qui tente de séduire son fiancé,
Arthur Holmwood (Marigny, 1997, p. 24).

Il reste donc généralement I'objet du désir, et est exploré en tant que
tel du point de vue de I’héroine, dans des romans qui marquent la
plupart du temps un passage d’une sexualité hésitante a une sexualité
parfaitement épanouie. Dans Dead Until Dark, Sookie Stackhouse perd
sa virginité dans les bras d’un vampire ; cette rencontre lui ouvre les
portes du plaisir qu’elle ne pouvait trouver avec des humains, dans
une ville au nom annonciateur de «Bon Temps». De méme, Anita
Blake, qui avait renoncé au sexe avant le mariage suite a une expé-
rience malheureuse avec un humain, redécouvre la sexualité d’abord
avec un vampire, puis avec un certain nombre d’autres créatures fan-
tastiques. Le changement est tel que les aptitudes vampiriques qu’elle
gagne au contact de la société surnaturelle font d’elle une succube,
qui doit se nourrir d’énergie sexuelle pour assurer sa propre survie et
celle de toutes les personnes avec qui elle a un lien métaphysique : elle
qui refusait le sexe sans engagement se voit contrainte par des forces
surnaturelles a multiplier ses partenaires pour subvenir a ses besoins
vitaux. La sexualité est littéralement présentée comme une force vitale,
nécessaire a son bien-étre comme a celui de ceux qui 'entourent :

I'd inherited some [vampire] abilities. One of those abilities was the
ardeur. It was as if sex were food, and if I didn’t eat enough I got sick.
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That wasn’t so bad, but I could also hurt anyone that I was metaphysi-
cally tied to. Not just hurt, but potentially drain them of life (Hamilton,
2006a, p. 11).

Les héroines se voient poussées par des contraintes extérieures a assu-
mer leur sexualité et & admettre des relations en dehors du mariage ?;
I’évolution des romans dans une méme saga montre généralement une
géne initiale, que les contraintes surnaturelles poussent les héroines
a surmonter, laissant graduellement place a une reconnaissance
de leur plaisir. Les romans de Bit Lit valident ce choix par un biais
inattendu, car les héroines sont soutenues tout au long des récits par
leur foi. Sookie Stackhouse prie réguliérement et souligne que sa foi
n’est pas incompatible avec sa fréquentation de vampires (et sa sexua-
lité) ; Rachel Morgan vit dans une église et est protégée des démons
lorsqu’elle se trouve sur un sol sanctifié ; Anita Blake reste protégée
de certains pouvoirs vampiriques lorsqu’elle porte une croix. La foi de
ces héroines est généralement la foi chrétienne " : il est donc important
qu’elles restent protégées par leurs croyances alors méme que, selon
leur religion, elles vivent dans le péché. Le roman Blue Moon se termine
sur un commentaire d’Anita Blake alors qu’elle vient de vaincre un
démon grace a sa foi : «I faced a demon with my faith and prayer.
Does that mean God has forgiven my sins? I don’t know. If He has
forgiven me, He’s more generous than I am» (Hamilton, 1998, p.418).
Ce commentaire souligne la notion de culpabilité : la distance par rap-
port a la norme (qui passe tant par la sexualité que par les liens avec
le surnaturel) est angoissante car associée a un péché. La protection
religieuse a 'ceuvre dans ces romans, intervenant hors des institutions,
semble fonctionner comme un moyen de déculpabiliser la sexualité,
qu’il s’agisse de celle des héroines ou de celle des lectrices qui s’iden-
tifieraient a elles dans les passages érotiques. La tension entre accepta-
tion par une instance divine et rejet par la société humaine contribue
cependant a "ambiguité du traitement de la sexualité dans ces romans.

Les romans de Bit Lit sont en permanence chargés d’une certaine
tension sexuelle; il est néanmoins révélateur que les héroines choisissent
la plupart du temps pour partenaires des créatures surnaturelles. Ceci
ameéne a un traitement particulier de la sexualité : si les scénes érotiques

12 Une exception notable a cette régle se trouve dans Breaking Dawn, la tétralogie puritaine de Tiwilight
s’inscrivant en opFosition de la Bit Lit dans sa globalité : Edward exige le mariage avant d’avoir des
rapports avec Bella, dans une tentative de protéger leurs ames. Il résiste aux avances insistantes de
la jeune femme, qui est présentée a plusieurs reprises comme gouvernée par ses hormones.

13 La prédominance de la foi chrétienne s’explique probablement par le fait que le corpus étudié ici
est constitué d’auteurs anglo-saxons ; dans Blue Moon, 'héroine signale que tout signe religieux, quel
Eu’il soit, protége une personne du moment qu’il est soutenu par la foi : «I could remember the

ord’s Prayer. A man’s voice echoed mine, then another. I heard someone else doing the “Bless
me, oh Lord, for I have sinned” liturgy. Someone else was praying, and it wasn’t Christian. Hindu,
I think, but every religion has demons. Every religion has prayers. All it takes is faith. Nothing like
a real, live demon to give you some of that old-time religion» (Hamilton, 1998, p. 408).
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sont nombreuses, les spécificités impliquées par le fantastique les dis-
tinguent de la littérature érotique plus traditionnelle. Le passage sui-
vant, dans lequel Rachel Morgan flirte avec un vampire, permet d’ana-
lyser ce phénomene :

His teeth were inches from me. My demon scar pulsed and I held my
breath. [...] I tensed as his /ips shifted against my neck [...]. Not knowing
why I did, I sent my fingers gently through his hair, soothing him as his
breath caressed my demon scar into mounting surges demanding to be
met. [...] I caught a glimpse of t0oth, then he was too close to see any-
thing. Not a shimmer of fear struck me as he kissed me again, pushed out
by a sudden realization.

He wasn’t after blood [...]; Kist wanted sex. And the risk that his desire
might turn to blood catapulted me past my sensibilities and into a rec-
kless daring (Harrison, 2005, p. 400-402; je souligne).

Lérotisme de la scéne est indéniable; le plaisir de ’héroine est lié a deux
composantes principales : la possibilité d’un glissement du baiser a la
morsure traduite par une focalisation sur la bouche du vampire, et effet
des phéromones vampiriques sur une morsure faite par un démon. La
combinaison de ces deux éléments fait graduellement monter la tension
sexuelle, et le chapitre finit par I’évocation imagée d’un abandon presque
total, alors que les seules zones érogénes mentionnées sont le visage et
le creux du dos : «His breath came in strong surges, sending wave after
delicious wave through me from his lips alone » (Harrison, 2005, p. 402).
Lemploi de la premiére personne du singulier et la focalisation sur les
perceptions de la narratrice facilitent I'identification, alors méme que les
composantes surnaturelles laissent une liberté a I'imagination du lecto-
rat. Cependant, I'insistance sur des caractéristiques fantastiques, que les
lectrices ne trouveront pas dans la vie réelle, semble les protéger d’une
identification trop importante : 'appréciation des passages érotiques de
ces romans n’implique aucune incidence sur leur sexualité, ce qui les
protege de jugements moralisateurs extérieurs. Le fantastique permet
en effet un déplacement de I'objet du désir sur un plan non reproduc-
tible, donnant ainsi 'occasion de contourner les regles de bienséance
religieuses ou morales visant a réguler la sexualité féminine. De plus,
en mettant en avant les caractéristiques surnaturelles des amants, les
scénes érotiques de ces romans semblent explorer les spécificités de
’acte sexuel avec des créatures fantastiques plutot que le plaisir féminin :
cette stratégie narrative permet de cacher des revendications féministes
derriére des considérations en apparence plus littéraires.
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Entre liberté et impossibilité :
I’indécidabilité et le réle du lectorat

La Bit Lit parle de féminité avec une grande liberté : les romans
abordent sans géne les questions d’appartenance, de maternité et de
sexualité, qu’il aurait été impensable de voir évoquées par une femme
il y a encore peu. La littérature vampirique moderne et I'insertion
de composantes fantastiques dans un monde contemporain ouvrent
de nouvelles possibilités d’exploration de la société, et du rdle que la
femme peut y jouer.

Cependant, 'inscription dans le surnaturel est au cceur méme de
I’ambiguité présente dans ces romans : elle permet '’émancipation des
héroines en leur offrant davantage de pouvoir et d’autonomie, mais son
caractére non reproductible dans la réalité permet de jeter un doute sur
la possibilité réelle d’une telle libération. La Bit Lit joue de plus sur
deux plans de lecture : celui d’une jouissance immédiate de textes par-
lant d’aventure, de danger et d’érotisme, ou la fascination exercée par
le vampire joue un role essentiel, et celui d’une lecture plus approfon-
die, cherchant a comprendre la société a travers des phénomenes de
transposition et de déplacement. En effet, cette littérature se construit
par plusieurs niveaux de compréhension du texte, mettant en parallele
les éléments fantastiques et leurs corollaires dans la réalité : c’est alors
aux lecteurs d’interpréter le texte, pour comprendre les interrogations
réelles transposées dans ce contexte de fantasy urbaine.

Si les stratégies de contournement des normes patriarcales ne sont
plus aujourd’hui une nécessité, ou plutot, si elles ne sont plus aussi
nécessaires aujourd’hui qu’elles ont pu I’étre autrefois, elles n’ont toute-
fois pas perdu leur puissance littéraire. Non seulement la persistance de
ces stratégies témoigne de celle des normes, mais elles permettent en
sus aujourd’hui d’interroger la notion de féminité. Elles restent cepen-
dant un moyen de dénoncer leur persistance, et soulignent le besoin
d’interroger la notion de féminité. Les techniques narratives utilisées
dans la Bit Lit, en mettant en lumiére les exigences paradoxales pesant
sur les héroines (et sur les femmes en général), appellent les lectrices a
créer, en contrepoint, leur propre espace de liberté ou le fantastique ne
serait plus nécessaire pour les définir.
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