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Susan Sontag, le sida et
’image absente

Stéphane Inkel

Car 4 mon avis, ce qu'il y a de ternible, Phédre,
£'est Ja ressemblance qu’entretient Pécriture avec
la pemture. De fait, les &tres qu'engendre la
peinture se tienvent debout comme 571l &aent
vivarits; mals qu'on les interroge, ils restent Gigés
dans une pese solennelle et gardent le silence. Bt
it en va de méme pour les discours.

Platon, Phédre

Ideally, it is possible it elude the imterpreters in
another way, by making works of art whose surface
iz 50 unified and clean, whose momentum is so
rapid, whose address is so direct that the work can
be... just what it is.

Susan Sontag, dgainst Interpretation

Plusieurs auront du mal 2 contenir un petit spurire & la lecture
de ces phrases si caractéristiques du formalisme des années soixante’ .
Pourtant, peut-&tre devraient-ils se méfier devant ce qui semble étre un
pamphlet conire la polysémie dans les euvres d’art. Pensons au
commentaire de Susan Sontag sur la photographie® ol elle réfiéchit
sur fes conséquences d'une vision trop restreinte par I unigue point de
vie d'un objectif. Pensons surtout 4 sa nouvelle « The Way We Live
Now?» qui, en plus de metire en pratique ce « momentum si rapide »,
itustre bien les dangers d’unc lectare sans interprétation. Le lecteur
'y trouverait confondu avec la voix énonclative, pris, lui aussi, dans
une logique de la fuite et du déni. Pensons, enfin, & ce commentaire
sur le Phédre qui est & méme de nous donner la pleine mesure de la
nouvelle de Sontag @ « L'&criture est un movyen permettant la
transmission et surtout la conservation de P'information. Elle n’assure
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d’aucune fagon la connaissance effective de cette information®*. »

Précisément, c’est 2 une masse d’informations que nous convie
la nouvelle. Informations qui nécessitent une vingtaine de voix se
relayant sans cesse, souvent dans une méme phrase, et qui marquent
par leur abondance les grands absents du texte : le sida et celui qui en
est atteint. Il faudra donc réfléchir sur deux choses. Sur cette absence
et sur ce qui lui permet de I'étre, c’est-a-dire sur I’énonciation
indéterminée du texte. Car par la prolifération de voix narratives, on
se retrouve devant un dilemme. A la question « qui parle? », nous ne
pouvons répondre qu’avec Heidegger : « Le on qui n’est rien de
déterminé et que tous sont [...]°». Mais au-dela de ces deux traits
caractéristiques, logique du « on » et absence du corps et du nom, que
nous dit « The Way We Live Now » sinon que parler du sida, c’est
risquer de tomber dans une nouvelle cueillette d’informations qui ne
veut plus rien dire. En fait, comment parler du sida, cette maladie de
I’amor, pour reprendre un jeu de mots de Pascal de Duve®, Peut-étre,
justement, qu’on ne peut jamais qu’en rire, mais avec un « rire
dédaigneux [ou] la gamme ironique s’entrelace & I’éthos méprisant de
la satire’ ». Ce que je veux m’attacher a montrer, ¢’est que « The Way
We Live Now », malgré son apparente unité signifiante conduite par la
logique énonciative du « on », est en fait une charge satirique contre
les discours entourant le sida.

Qui dit la vérité?

Michel Foucault, lorsqu’il parle du discours comme événement,
avance le paradoxe du « matérialisme incorporel® ». C’est ce paradoxe
qui décrit au mieux « The Way We live Now ». Voila une nouvelle dont
I’essence est précisément cette absence du corps malade. Centré sur
lui, le fixant sans cesse, le lecteur n’a d’autre choix que de constater le
caractére incorporel de ce spectre suspendu a chaque ligne. Pourtant,
on ne saurait remettre en cause la matérialité du texte. Pour le constater,
ouvrons le livre et commengons la lecture d’une des nombreuses phrases
sans fin :

At first he was just losing weight, he felt only a little ill, Max said to
Ellen, and he didn t call for an appointment with his doctor; according
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to Greg, because he was managing to keep on working at more or
less the same rhythm, but he did stop smoking, Tanya pointed out,

[..F

On peut lire une certaine matérialité dans I’accumulation d’informations
qui, en quelque sorte, fait corps. Pourtant, on se rend compte qu’il
s’agit toujours d’informations ultra-médiatisées, quelque chose de
I"ordre de la rumeur ou, pour suivre Heidegger, du « on-dit ». En jouant
ce jeu, I’auteur ajoute a la disparition du corps une dégradation de la
substance textuelle. Mais n’est-ce pas 1a une fagon de contourner les
modes d’exclusion du discours, repérés par Foucault, et qui semblent
bien a ’ceuvre dans les discours sur le sida? Suivant ce dernier, ces
modes sont au nombre de trois et convergent vers le troisiéme, la
« volonté de vérité », qui, nous dit-il, est « appuyée sur un support et
une distribution institutionnelle [et] tend a exercer sur les autres discours
— je parle toujours de notre société — une sorte de pression et comme
un pouvoir de contrainte'® ». La maniére de contourner ce mode
d’exclusion, et peut-étre de le déconstruire, sera de le parodier. Et la
meilleure parodie possible n’est-clle pas d’adopter le discours
autoritaire, bien qu’inauthentique, du « on »? Un discours capable
d’affirmer : « Il en est ainsi parce qu’on le dit"' » semble, en effet, une
manifestation précise de cette volonté de vérité.

Ce « on », oublions pour I'instant son statut « ontique » pour le
Dasein, tient d’abord en une fonction narrative. Il est ce groupe d’amis
s’échangeant la parole comme les derniéres nouvelles, au point de ne
pouvoir cesser de parler :

I've never spent so many hours at a time on the phone, Stephen said
to Kate, and when I'm exhausted after the two or three calls made to
me, giving me the latest, instead of switching off the phone to give
myself a respite I tap out the number of another friend or
acquaintance, to pass on the news".

La succession de noms met ainsi en place la structure méme du « on »,
qui est toujours un « camouflage » dans la foule d’un quelconque sujet
parlant :

« Les autres », comme on les appelle pour camoufler 1’essentielle
appartenance 4 eux qui nous est propre, sont ceux qui, dans 1’étre-en-
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compagnie quotidien, d’abord et le plus souvent « sont 1a ». Le qui,
ce n’est ni celui-ci, ni celui-13, ni nous autres, ni quelques-uns, ni la
somme de tous. Le « qui » est le neutre, le on"*.

Par cette fuite, le discours fait non seulement circuler I'information, il
s’exclut de son objet. En d’autres mots, les amis du malade, en focalisant
leur regard sur cet objet qu’ils ne nomment jamais, et surtout en ne lui
permettant pas la parole, s’excluent du danger de contamination.
« Because becoming seriously ill was something that happened to other
people, a normal delusion [...]'" » En fait, cette logique du « on »
implique toujours un rapport de fuite face a une quelconque menace.
Il peut s’agir d’une distanciation face a celle-ci, comme le démontre
cette dénégation : « people still do get ordinary illnesses, awful ones,
why are you assuming it has to be that'® », ou encore d’une banalisation
ou la maladie devient « such a common destiny'® ».

Cette fuite n’est possible que si la menace est bien identifiée,
si elle se tient, en quelque sorte, sous nos yeux. Tentons un breftableau
de la nouvelle. Nous avons une foule de personnes diiment présentées,
c’est-a-dire nommées, dont le regard converge vers un point invisible
pour le spectateur. Ce point qui nous est caché, le corps sidéen, est
cette menace que ne quittent pas des yeux les personnages. Ils le
regardent, tournent autour, mais en ¢élargissant sans cesse la ronde par
un discret pas en arriére. Nous pouvons méme supposer — n’oublions
pas que le sidéen nous est invisible — qu’a la place du corps se tient une
photographie. La distance ainsi acquise ne ferait qu’accroitre I'intensité
de leur regard, car « the feeling of being exempt from calamity stimulates
interest in looking at painful pictures, and looking at then suggests and
strengthens the feeling that one is exempt'” ». Enfin, méme cette distance
est niée dans la mesure ol « one is so much better prepared to help
him'®* ». Si nous traduisons ce développement au texte, nous
comprenons mieux de quelle fagon s’opére le déni du sida :

But don t you think, Quentin observed to Max, that being as close to
him as we are, making time to drop by the hospital every day, is a
way of our trying to define ourselves more firmly and irrevocably as
the well, those who aren t ill, who aren t going to fall ill, as if what's
happened to him couldn t happen to us [...]"
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Mais, on le voit bien, un tel déni impligue un rapport 3 la mort, Se
définir comme « bien-portants » face 3 un homme atteint d'une maladie
conduisant irrémédiablement 4 la mort consiste en une position
radicalement inauthentique. Bt pourtant cette phrase |« We 're learning
how to die, said Hilda, [...]" »

1! faut assurément éclairer ce paradoxe. Pour y arrives, je ferai
de nouveau appel 2 une métaphore de la vision, Mais cette fois, déja
ingerite dans le texte

But ke did agree to vee Fictor s vizsualization therapist, although what
could one possibly visualize, said Hilda, when the pownt of visualizing
disease was to seg it as an entity with contours, borders, heve rather
than there, something limiled, something you were the host of in the
sense that you could disinvite the disease, while this was so total’’]..]

Cette tentative de visualiser le sida s”avére rapidement unpossible. Et
dans cefte impossibilité se glisse insidieusement un refus de voir la
mort comume horizon. Afin de bien saisir Uenjeu, i sera nécessaire
d’effectuer un petit détour avec Heidegger pour cemer son « 8tre vers
la mort ». La structure essentielle du Dasein est, pour ce dernier, le
« souct ». Comme le propre du souct est un constant va-et-vient entre
présent et futur, le Dasein trouvera son possible « ére-entier » dang i
desnter horizon concevable, 1a mort. Mais avant d"arriver 34 un « &ire
vers la mort » authentique, le Dasein doit traverser un « dévalement »
dans fa « quotidienneté », ¢’est-a-dire dans le « on » © « Le “on meurt”
répand Uopinton que la mort frappe, si "on peut dire, le on. [...] ce
n'est chaque fois justement pas mol; car ¢¢ on n'est Personne™ . » En
refusant de faire de ia mort une possibilité, le Dasein se prive de son
horizon le plus propre. Clest 4 cette éape que s arréte la nouvelle.
Aussi le meilleur exemple est-il cet épisode ou Franck raconte sa
désapprobation envers un autre malade qui se plaignait du peu
d’attention des médecins. Franck, rappelons-le, est bénévole dans un
« Crisis Cenfer », ce qui suppose une certaine cohabitation avece la
mort €t ses zléas. Pourtant, ce dialogue s'empresse de souligner son
appartenance au « on dit »  « but Franck he has every reason to be
upset, he'’s dving, and Franck said, according to Quentin, oh, I don't
like to think about it that way®? . » Clest dire qu’il a sa propre vision
des choses, une vision qui n’est pas obscurcie par horizon de la mort,
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Si nous retournons a I'exemple précédent, nous constatons qu’il
y était question de circonscrire le sida a I'intérieur d’une figure « with
contours [and] borders ». Est-ce un hasard si une allusion rhétorique
au « big fight » apparait quelques lignes plus haut? La réponse importe
peu. Mais cela nous conduit tout de méme a s’interroger sur le role du
rhétorique. Si le sida n’est pas nommé dans la nouvelle, on pourrait
s'attendre a ce qu'il soit présent sous de nombreuses figures. Cela
n’est pourtant pas le cas. A peine deux métaphores clairement
identifiables. La premiére, cela ne surprendra guére, est celle de la
peste. Il s’agit de la statut de Saint Sébastien, offerte au malade a la fin
de la nouvelle, et qui est percée de fleches symbolisant la peste. La
seconde est plus sournoise. Elle apparait pourtant dés la premiére page
du texte : « it was only in the last six months that he had the metallic
taste of panic in his mouth, [...]1** » 1l ne s’agit évidlemment pas ici
d’une métaphore du sida, mais peut-étre de la mort. En effet, ce gofit
de métal n’est-il pas celui d’un pistolet que 1'on s’enfoncerait dans la
bouche? On peut le penser. Dans ce cas, la mort serait & nouveau
masquée, sans compter que 1’on introduit alors un élément de violence
qui était absent de I’analyse jusqu’a présent. Mais cette violence sert
toujours la logique du « on » puisqu’elle conduit, par son coté
spectaculaire, a la curiosité; c’est-a-dire a une « envie de voir® » :

A society which makes it normative to aspire never to experience
privation, failure, misery, pain, dread disease, and in which death
itself is regarded not as natural and inevitable but as a cruel,
unmerited disaster, creates a tremendous curiosity about these events
— a curiosity that is partly satisfied through picture-taking?®.

Cela nous raméne a mon exemple du tableau. Encore une fois la mort
est regardée, mais en instaurant une distance.

Puisque nous revenons a celle-ci, j’aborderai sa représentation
la plus frappante, 1’absence du mot méme de sida. En lieu et place, les
mots « ill », « illness », « disease », et quelques fois les pronoms « this »
et « that ». Ce qui était déja surprenant en soi se trouve valorisé par
I'ironie de Sontag :

And it was encouraging, Stephen insisted, that from the start [...] he
was willing to say the name of the disease, pronounce it often and
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easily, as if it were just another word, [...] because, as Stephen
continued, to utter the name is a sign of health, a sign that one has
accepted being who one is, mortal, vulnerable [...]"

Ce qu’il réussit a faire, eux, n’y arrivent pas. S’ils se savent « mortel[s]
et vulnérable([s] », c’est parce que « on le dit », sans plus. Nommer le
sida serait accepter son statut de « quasi-possibilité », partant, la mort
comme horizon propre. Non seulement cela leur est interdit mais encore
faussent-ils le réel état du malade : « And one Thursday Ellen, meeting
Lewis at the door of the building, said, as they rode up together in the
elevator, how is he really? But you see how he is, Lewis said tartly,
he’s fine, he's perfectly healthy, [...]"* »

Un dernier passage d’Etre et Temps nous permet de voir le
véritable bénéficiaire d’une telle dénégation :

Les « proches » font souvent croire au « mourant » qu’il va échapper
a la mort et retrouver sans tarder la tranquille quotidienneté de son
monde [...] C’est ainsi que le on se préoccupe d’une constante
tranquillisation au sujet de la mort. Mais au fond elle ne concerne
pas le seul « mourant » elle vaut bien davantage encore pour ceux
qui le « réconfortent »*.

Le rapport a la vérité s’en trouve faussé, non par une quelconque volonté
de préserver le moral du malade mais par une impossibilité d’apercevoir
la mort. Mais a cette premiére exclusion, impossibilité conduisant a se
détourner du réel, s’ajoute une deuxiéme, cette fois bien consciente,
qui visera a protéger le malade des événements extérieurs. Ainsi, lorsque
arrive la nouvelle de la mort de deux « connaissances », on préfére la
lui cacher sous prétexte « that it could only depress him®® ». Le méme
phénomeéne se répéte lorsqu’on apprend que Max, un des personnages,
est lui aussi « malade ». Ce qui étonne, c’est le sort que 1’on réserve a
ce dernier. Comme si d’avoir participé au circuit du « on » le condamnait
a 1’oubli, une fois qu’il en est sorti.

Si nous avons suivi la logique énonciative du texte pas a pas,
¢’était pour montrer toute sa portée subversive. En m’inspirant de la
définition de Linda Hutcheon, je qualifierai volontier « The Way We
Live Now » de satire, si celle-ci « se distingue de I’invective pure par le
fait de son intention de corriger [...] Cette notion de dérision
ridiculisante a des fins réformatrices est indispensable & la définition
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du genre satirique’ . » Le but de la satire étant ici de confronter un
public recourant trop facilement au « on dit » face a une quelconque
menace. Ainsi, la portée polémique du texte est indéniable. Les
conséquences d'un tel dénouement conduisent en fait 4 un détournement
de la vérité, sans parler, nous y viendrons, de ses impacts sur le traitement
de I"information.

Mais avant de quitter le « on », j’aimerais m’attarder un court
instant sur une autre manifestation possible. Celle ot le « on » devient
un respect de I’intimité, un interdit d’attenter a 1’instant sacré de la
mort. Je pense au roman Ce sont amis que vent emporte de Yves
Navarre. Le chapitre de la mort de David, mort a laquelle nous
n’assistons pas, s’'intitule justement « On ». Le narrateur, sentant
approcher la mort de son amant, ira se promener dans les rues de
Montréal. 11 écrit : « on n’est plus je mais on [...]** » Au moment du
retour, « I’oreiller est tombé par terre, [...] A la hauteur de sa bouche
une flaque de sang. Septentrion est mort. On. Il y a des felouques sur
le Saint-Laurent® . » Et sur le mot écrit avant de mourir, ces phrases de
reconnaissance : « Tu es allé faire un tour? Tant mieux. Je peux, grice
a toi, partir la vie dans I’ame*. » Je crois, malgré les différences, que
ces deux textes disent la méme chose. L'un préche par I’exemple et
I’autre, beaucoup plus radical, expose en détail la position a éviter. 11
dit : voila ce qui arrive lorsque vous fuyez, voila ce qu’il advient de
votre volonté de vérité.

Le corps dispersé

Sinous avons vu comment fonctionnait cette volonté de vérité,
nous n’avons encore qu'une simple idée de ses conséquences. Le
véritable « matérialisme incorporel » de la nouvelle, pour poursuivre
I’analogie, pourrait bien étre son tissu d’informations. En fait, tout le
réseau que nous avons pu observer a |’ceuvre est conduit par cet
impératif : transmettre de nouvelles informations. L’exemple du
téléphone* traduit bien la force agie par I'impératif. Mais que faut-il
entendre par information? J’en fais, pour ma part, le contraire de la
réflexion et voit en la rapidité son véritable attribut. Le rythme de la
nouvelle —accéléré, on I’a vu, par les nombreux relais des personnages
— prend ici sa pleine signification. Mais en accumulant ainsi les
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informations, la vérité ne risque-t-elle pas de se retrouver de nouveau
prise a partie? C’est précisément le risque, ou plutdt, I’arme apergue
par Isabelle Rieusset-Lemarié¢ dans « Les années sida », ou elle
commente les premiers mécanismes d’exclusion contre la maladie :
« Si le démenti, face a la diffusion de certains faits établis, n’est plus
possible, la meilleure fagon de les étouffer n’est pas de les passer sous
silence mais au contraire de les noyer dans un torrent d’informations
contradictoires®. » Dans « The Way We Live Now », ce n’est pas une
quelconque information qui est combattue mais le sida lui-méme.
Evidemment, cela est fait avec ironie, en atténuant les effets de la
maladie, en niant sa conséquence ultime qu’est la mort.

Il est intéressant de constater qu’en 1977, dans ses textes sur la
photographie, Sontag avait déja congu les dangers de 1’accumulation.
Mais ce qui concerne, ici, les informations, a trait a I’image :

The final reason for the need to photograph everything lies in the
very logic of consumption itself. To consume means to burn, to use
up — and, therefore, to need to be replenished. As we make images
and consume them, we need still more images, and still more®’ .

Nous voyons le méme mécanisme a I’ceuvre dans « The Way We Live
Now ». Le fait que I'information y remplace I’image ne fait qu’accentuer
ce qu’elle voyait déja au sujet de celle-ci c’est-a-dire son statut
d’information latente : « Through being photographed, something
becomes part of a system of information, fitted into schemes of
classification [...] there is nothing that should not be recorded®® . »
Ainsi, chaque nouvelle vient remplacer la précédente, ce qui importe
n’étant pas ce qu’elle véhicule mais la rapidité avec laquelle elle arrive
et la somme ainsi accumulée. Pensons, a cet égard, a ce que Quentin
dit du journal du malade : « the point was that by the very keeping of
the diary he was accumulating something]...]* » Ce qui ne correspond
d’ailleurs pas avec le projet avoué, par oui-dire, du malade.
L’accumulation, en plus d’étre une caractéristique structurante de la
nouvelle, habite chaque personnage :

Stephen was the one who asked the most informed questions, who'd
been keeping up not just with stories that appeared several times a
week in the Times [...] but with articles in the medical journals
published here and in England and France [...]*
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En fait, la pratique en elle-méme n’a rien de répréhensible, au contraire.
Mais elle se retrouve elle aussi noyée dans le flux continu des
informations contradictoires.

Aux dangers de I’accumulation d’informations, il faut ajouter
ce qu’il en advient du corps. Il est nécessairement réifié, ne devenant
qu’un simple objet de I’expérience. Premiére conséquence : il perd
son nom. Et qu’est-ce qu'un corps qui en est privé si « la seule unité
d’un corps est le nom qui le nomme : [...] Le nom propre est le blason
d’un corps*' »? Suivant le nom, le corps disparait. Cette disparition
devient alors une réaction face a la surabondance de I'information; ¢’est-
a-dire, une équivoque introduisant le doute. Car qu’est-ce qu'un
discours dont 1’objet serait absent? La question de sa pertinence est
immanquablement posée.

Cette absence du corps devient évidemment incontournable
lorsqu’il s’agit du sida. Elle améne une réflexion sur 1’usage polémique
du corps sidéen. Avec une stratégie inverse, un film comme Silverlake
Life de Tom Joslin et Peter Friedman semble soulever les mémes
questions. Rappelons qu’il s’agit d’un film montrant les derniers
moments de la vie de Joslin, atteint du sida, et que son cadavre y est
longuement exposé. Comment parler de ce corps complétement réifié?
Car un cadavre les yeux vitreux que 1’on met dans un sac avant de
I’emporter & la morgue tient davantage de I’objet que d’un individu.
Un objet qui dérange, et que 1’on voudrait voir disparaitre au plus vite.
Que ce soit par son absence ou par une présence excessive, le corps
sidéen dérange. Il nous force a nous interroger sur la place et le
traitement, tant scientifique que médiatique, qu’on lui accorde. Si la
stratégie employée par Joslin a I’avantage de provoquer une réflexion
immédiate, 1’absence choisie par Sontag me semble ouvrir une
perspective de plus grande envergure.

Que reste-t-il, en effet, si on enléve le corps malade? Un espace
s’en trouve créé pour 'imaginaire. Un imaginaire, a entendre Tanya,
qui aurait quelque chose d’effrayant : « Because the imagined disease
is so much worse than the reality of him [...]** ». On peut penser
que la réalité construite par la nouvelle est plus proche d’un imaginaire
que la réalité quotidienne du sidéen. Faire disparaitre son corps central
confronte ainsi le lecteur a imaginer ce qui peut en prendre la place.
C’est surtout affirmer que le statut du sidéen n’est guére satisfaisant et
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qu’il reste encore a étre pensé. L’imaginaire implique aussi une
déconstruction de I’objet, donc de I’information qui 1’accompagne.
Cette opposition de 1’imaginaire et de I’'information n’est pas sans
rappeler I’opposition nietzschéenne de I’imitation et de la connaissance :

L’imitation suppose une réception, puis une transposition continue
de I'image percue en mille métaphores, toutes efficaces. [...] Le fait
d’imiter est le contraire du fait de connaitre en ce sens que précisément
le fait de connaitre ne veut faire valoir aucune transposition mais
veut maintenir I’impression sans métaphore et sans conséquences.
A cet usage, |'impression est pétrifiée : elle est prise et marquée par
les concepts, puis tuée, dépouillée et momifiée [...]*

Tenter de « connaitre » le sida serait, suivant Nietzsche, le « momifier »
sous forme de concept; le livrer au discours du « on dit » et en faire un
objet déja su parce « qu’on le dit ». Le livrer a I’imaginaire serait, au
contraire, lui ouvrir le champ de « mille métaphores », guerriéres ou
artistiques, dans lequel le lecteur a tout a faire, parce que, finalement,
rien n’est encore dit.

Le sourire de Tom Joslin

Si nous devions trouver deux constantes a travers les quelques
ceuvres que j’ai, au passage, mentionnées, nous ne pourrions éviter la
polémique qui se dégage de chacune, ainsi que I'ironie qui la sous-
tend. C’est par ce trope que « The Way We Live Now » échappe a son
apparente opacité. L’énonciation est sirapide qu’elle ne donne aucune
prise au lecteur quant & ce qu’elle véhicule. Celui-ci doit chercher une
perspective d’ensemble afin d’accéder a un paradigme opposé. Car,
« I’on ne saurait ignorer I'importance décisive de 1’intentionnalité et
de la réception du texte quand il s’agit d’un trope comme ’ironie, lequel
implique une distanciation obligatoire entre lecteur et texte [...]* ».
C’est avec la distance acquise que nous avons pu constater le
détournement d’une réalité illusoire, sa dévaluation, ainsi que la portée
d’une absence saisissante. Faire un point aveugle de I’objet central de
la nouvelle, en plus d’ouvrir la porte a I'imaginaire, c’est avouer que
nous sommes sur le pied de guerre. Parce qu’il était absent, le corps
s’est avéré ’enjeu fondamental de la nouvelle.
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J’aimerais revenir sur le cadavre de Tom Joslin. On sait que le
film, malgré le fait qu’il soit constitué de scénes de la vie quotidienne
du créateur, comportait un scénario. A sa mort, le cadavre devait étre
montré. La réaction de Mark Massi, son conjoint et co-réalisateur,
s’écriant « / promised » en filmant I’'image, est assez éloquente sur cet
impératif. Joslin, par celle-ci, voulait faire réagir. Mais I’image n’est
pas exempte d’ironie. Un rire, encore une fois, teinté du sarcasme de
la maladie. Mais un rire tout de méme. Un rire & la pensée de la
réaction du spectateur, un rire en appréhendant la polémique créée par
cette derniére image de soi. C’est pourquoi, cette image, je la regarderai
a nouveau, et que je tenterai de déceler sur le cadavre... un sourire.

NOTES

1 Formalisme cher a Susan Sontag et dont le meilleur exemple demeure
sans doute Against Interpretation ot on y lit : « The best critism, and it is
uncommon, is of this sort that dissolves considerations of content into those
of form. » Voir « Against Interpretation », A Susan Sontag Reader, New
York, Vintage Books, 1983, p. 103.

2 Voir Susan SONTAG, On Photography, New York, Farrar, Strauss,
Giroux, 1977, et plus particuliérement son chapitre « The Image-World »
reproduit dans 4 Susan Sontag Reader, p. 349-368.

3 Id., « The Way We Live Now », The Way We Live Now. American Plays
and The AIDS Crisis, Ed. by Elizabeth Osborn, New York, Theatre
communications group, 1993. Il s’agit de la transcription d’une lecture
radiophonique intégrale de la nouvelle de Sontag. Celle-ci a été publiée
pour la premiére fois dans The New Yorker du 24 novembre 1986 avant
d’étre reprise dans The Best American Short Stories en 1987.

4 Luc BRISSON , « introduction » in Platon, Phédre, Paris, GF-
Flammarion, 1989, p. 60.

5 Martin HEIDEGGER, Etre et Temps, Paris, Gallimard, coll.

« Bibliothéque de philosophie », 1996, p. 127 (Il s’agit de la pagination en
marge correspondant a 1"édition originale de 1927).

6 Voir Pascal De DUVE, Cargo Vie, Paris, J.-C. Lattés, 1993.

7 Linda HUTCHEON, « Ironie, satire, parodie. Une approche pragmatique
de I'ironie », Poétique, 46, 1981, p. 148.

8 Michel FOUCAULT, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 60.
9 Susan Sontag, « The Way We Live Now », op. cit., p. 103.

10 Michel Foucault, op. cit., p. 20.

11 Martin Heidegger, op. cit., p. 168.
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12 Susan Sontag, « The Way We Live Now », op. cit., p. 104.

13 Martin Heidegger, op. cit., p. 126. Heidegger souligne.

14 Susan Sontag, « The Way We Live Now », op. cit., p. 103-104.

15 Ibid., p. 104. Je reviendrai sur ce « that » souligné par |’auteur.

16 Ibid., p. 120.

17 Id., « The Image-World », op. cit., p. 359.

18 Id., «The Way We Live Now », op. cit., p. 115.

19 Ibid., p. 112.

20 Ibid., p. 126.

21 Ibid.,p. 113.

22 Martin Heidegger, op. cit., p. 253.

23 Susan Sontag, « The Way We live Now », op. cit., p. 119.

24 Ibid., p. 103. La méme métaphore revient aux pages 107 et 124,

25 Martin Heidegger, op. cit., p. 170.»

26 Susan Sontag, « The Image-World », op. cit., p. 359.

27 Id., « The Way We Live Now », op. cit., p. 114-115.

28 Ibid., p. 118-119. Sontag souligne.

29 Martin Heidegger, op. cit., p. 253-254. Heidegger souligne.

30 Susan Sontag, « The Way We Live Now », op. cit., p. 119,

31 Linda Hutcheon, loc. cit., p. 146.

32 Yves NAVARRE, Ce sont amis que vent emporte, Paris, Flammarion,
1991, p. 132.

33 Ibid., p. 138.

34 Ibid., p. 144-145.

35 Voirp. 4.

36 Isabelle RIEUSSET-LEMARIE, « Les années sida », Une fin de siécle
épidémique, Paris, Actes Sud, 1992, p. 117.

37 Susan Sontag, « The Image-World », op. cit., p. 366.

38 Ibid., p. 351-364.

39 Id., « The Way We Live Now », ap. cit., p. 111.

40 Ibid. p. 107.

41 Pascal QUIGNARD, « XLVe Traité. Femmes fragmentées en 1535 »,
Petits traités I1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 420.

42 Susan Sontag, « The Way We Live Now », op. cit., p. 115.

43 Friedrich NIETZSCHE, Le Livre du philosophe, Paris, GF-Flammarion,
1991, p. 94-95. Nietzsche souligne.

44 Linda Hutcheon, loc. cit., p. 142.
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