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Katinakis, Nicolina. « “ Dénoncer l’intolérable d’une injustice ”, trajectoire de l’engagement 
dans l’œuvre non fictionnelle de Marguerite Duras », Actes du colloque Engagement : imaginaires 
et pratiques, Postures, 2009, p. 73 à 82.

D e ses premiers écrits dans France Obser-
vateur en 1957 à son avant-dernier 
essai, intitulé Écrire, paru en 1993, 
trois ans avant sa mort, Marguerite 

Duras s’est engagée dans de nombreux combats col-
lectifs : la Résistance, le communisme, la lutte pour 
l’Indépendance de l’Algérie, le mouvement gauchiste 
de Mai 68, le féminisme, le « mitterandisme » et la lutte 
contre le racisme. Elle fut d’ailleurs membre du Parti 
communiste français et elle s’impliqua dans le Comité 
d’action étudiants-écrivains en 1968. S’il n’y a pas de 
doute quant au fait qu’elle fut une écrivaine engagée, 
nous remarquons pourtant dans son œuvre non fic-
tionnelle le leitmotiv du « désespoir politique 1 » (Duras, 
1981, p. 191). Mais, étrangement, ce désespoir politique 

1 « Le désespoir politique je ne m’en suis jamais remise. Jamais. C’est à travers 
cette naïveté que je suis devenue un écrivain. »

trajectoire de l’engagement dans l’œuvre 
non fi ctionnelle de Marguerite Duras

« Dénoncer l’intolérable 
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semble se révéler chez elle moins à travers le désengagement progres-
sif d’une idéologie que d’un groupe politique.

Le régime de singularité
et le groupe politique
La sociologue de l’art Nathalie Heinich explique la perception que les 
écrivains et les non-écrivains ont de l’appartenance au groupe, véritable 
marque de distinction entre le dedans et le dehors, les élus et les exclus :

[…] l’appartenance à un groupe fait rêver les écrivains qui ont le senti-
ment de ne pas y avoir accès, de même que l’appartenance au « milieu » 
littéraire peut faire rêver tous ceux — écrivains ou non-écrivains — qui 
s’en sentent exclus. Car l’accès au milieu peut, de l’extérieur, être perçu 
comme une ressource prestigieuse, apte à manifester la rareté de ses 
membres par rapport au monde anonyme et indifférencié des simples 
citoyens. (Heinich, 2000, p. 146-147.)

C’est précisément ce que Marguerite Duras remarque au sujet de l’im-
pression contradictoire que le Parti communiste français laisse. Ainsi, 
elle oppose la perception positive que les non-membres ont du Parti à sa 
décevante expérience de membre lorsqu’elle dit : « Du dehors, toute cette 
institution, cet ordre, cette obéissance, cet endroit mort où plus aucun 
vent de révolte ne souffle, ça reste impressionnant. Quand on y est allé, 
on voit le toc que ça représente, l’exploitation. » (Duras, 1977, p. 119.)

Aussi, elle confie que son expérience au sein du Parti communiste 
français fut marquée par la censure :

Je m’interdisais toute sauvagerie, alors que je savais très bien que, 
lorsqu’on me donnait un ordre, de faire du porte-à-porte, de faire des 
prises de paroles, etc., je savais très bien qu’en moi il y avait quelqu’un 
qui criait qu’elle refusait mais que ce quelqu’un, cette contradiction, mon 
propre gauchisme à moi, je l’assassinais complètement. (Ibid., p. 117.)

L’écrivaine insiste d’ailleurs sur le manque de liberté des membres au 
sein du Parti communiste français, qu’elle décrit comme une prison : 
« Quand j’étais au P.C., sept ans, huit ans, c’[était] complètement autis-
tique […]. Je m’étais complètement enfermée dans des interdits de 
toutes sortes. » (Ibid., p. 117, 120.)

Elle montre également que le Parti communiste est fortement hié-
rarchisé. Nous retrouvons d’ailleurs dans les descriptions de son expé-
rience au sein de ce groupe politique des mots — « institution », « ordre », 
« obéissance », « obédience familiale » — se rattachant au thème de 
l’ordre. Dans la même veine, Marguerite Duras va jusqu’à s’élever 
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contre le caractère déshumanisant de cette institution qui détermine le 
destin de ceux qui en font partie : 

Au P.C.F., je continuais à être dans une obédience familiale ou maritale 
et ce n’est pas un fait de femme, ça, parce que tous les membres du 
P.C. sont dans ce cas. Pour moi, maintenant, appartenir à un groupe 
politique, c’est l’équivalent d’une névrose ; c’est se loger quelque part 
afin d’être porté, c’est se mettre entre les mains d’une machine à porter. 
(Ibid., p. 117.)

La réserve de Marguerite Duras à l’égard de l’insertion dans un 
groupe peut s’expliquer par la tension entre deux régimes de valeurs 
antinomiques, le régime de singularité et le régime de communauté, 
concepts que nous empruntons à la sociologue Nathalie Heinich : « […] 
la création en régime de singularité impose de privilégier la réalisation 
de l’œuvre — dont l’évaluation doit être laissée à l’arbitrage du temps, 
où se joue la postérité — par rapport à la réussite de la personne — qui 
dépend de l’espace relationnel, où se joue la notoriété. » (2000, p. 142-
143.) De ce point de vue, l’écrivain qui se situe du côté du régime de 
singularité privilégie la solitude ou des relations avec un groupe res-
treint de pairs. De plus, le régime de singularité condamne les valeurs 
associées au régime de communauté comme l’appartenance à une col-
lectivité, les liens avec autrui, la réussite personnelle de l’écrivain et la 
fréquentation du milieu littéraire. 

Il semble que l’affrontement entre ces deux régimes de valeurs se 
concrétise dès lors que l’écrivain est confronté au groupe. La percep-
tion que l’écrivain a de lui-même se heurte alors à celle d’autrui. Et 
comme le groupe politique épouse les valeurs de la communauté et par 
conséquent s’oppose aux valeurs de la singularité, Duras ne peut que 
s’en dégager. 

Si de l’extérieur l’accès au groupe est perçu comme une marque de 
distinction, Nathalie Heinich précise : 

[…] la fréquentation de ce même milieu, dès lors qu’on y a accès, se vit 
au contraire comme un facteur de mélange entre les êtres, d’indifféren-
ciation entre pairs, qui fait obstacle au travail de singularisation propre 
à une authentique création. Mais le privilège accordé au groupe […] 
est lui-même discréditable par les écrivains qui appartiennent au groupe 
[…] [car il est] synonyme de mise en commun, donc de désingularisa-
tion. (Ibid., p. 146-147.)

Comme plusieurs écrivains de son temps, engagés dans la résistance 
à la guerre d’Algérie et dans la lutte anticolonialiste, Marguerite Duras 
s’est impliquée dans le mouvement révolutionnaire international en 
1968 en plus d’être membre du Parti communiste français. Dans le 
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texte « 20 mai 1968 : texte politique sur la naissance du Comité d’action 
étudiants-écrivains », Duras critique ce collectif auquel elle a appartenu 
en dénonçant le fait que le Comité faisait, pour reprendre ses mots, 
la « promotion de la dépersonne » (1968, p. 82), en dépossédant ses 
membres de leur individualité pour en faire des êtres interchangeables. 
En effet, les membres du Comité écrivaient des textes en commun. 
Or, la signature est justement ce qui fait la singularité d’un auteur en 
le sortant de la condition commune. Et comme l’écrivain ne veut pas 
être mis en équivalence avec d’autres, lui refuser sa signature signifie le 
ramener à la condition de simple citoyen. 

 Marguerite Duras fournira les raisons du rejet de ce texte par le 
Comité d’action étudiants-écrivains : « Il a été jugé soit trop “person-
nel”, “littéraire”, “malveillant”, “faux” ». (Id.) Fait intéressant, ce texte 
fut à l’origine de la dissolution du Comité. 

À l’instar du Comité d’action étudiants-écrivains, le Parti commu-
niste méprise la singularité de l’artiste. C’est pour cette raison, selon 
Duras, que les artistes doivent se cacher pour pratiquer leur art : « On 
le sait, on peint, on écrit dans des cachettes de grandes villes russes, 
comme des criminels. » (1987, p. 164), dit-elle dans « Le malheur mer-
veilleux ». Marguerite Duras confie d’ailleurs : 

Dans les premières années de mon appartenance au P.C., j’ai caché 
que j’écrivais. […] je n’osais pas dire que j’avais fait l’université. On m’a 
appris à mépriser. À mépriser les réactionnaires, les trotskystes, à mépri-
ser les riches, les écrivains, les intellectuels, les croyants, pendant huit 
ans, on m’a appris ça. (1977, p. 118-119.)

Cette déconsidération à l’égard des intellectuels et des créateurs s’ex-
plique par le fait que les valeurs de singularité incarnées par la créa-
tion étaient niées par le Parti communiste parce qu’elles s’opposaient 
au nivellement égalitariste. C’est que l’écrivain était perçu comme 
un être dont l’identité ambiguë échappait aux définitions précises et 
qui, comme les sorcières au temps de l’Inquisition, avait le pouvoir de 
détourner les membres de l’idéologie dominante prônée par le Parti. 

Dans le même ordre d’idées, Marguerite Duras parle des écrivains 
comme des victimes d’une chasse aux sorcières : 

Ils étaient eu égard aux écrivains et aux lecteurs comme les hommes, 
avant, avec les Sorcières, il y a des centaines d’années. L’écrivain, à leurs 
yeux, c’était un être féminin capable d’ambiguïté, de dualité profonde 
pour déjouer la pureté de la règle générale, celle de l’hygiène mentale 
décrétée. Ambiguïté, dualité, mots suspects entre tous, ils ne les enten-
dent pas, ils ne les comprennent pas. (1987, p. 165-166.)
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Dans la même veine, l’exemple suivant illustre le fait que le groupe 
politique nie les lieux communs du régime de singularité comme la 
créativité, l’individualité ou encore l’irréductibilité des individus à la 
société au nom d’un idéal de justice et d’égalité :

Chez les militants que j’ai connus, j’ai très rarement rencontré des lec-
teurs de livres, je n’ai rencontré que des lecteurs de lectures obligatoires, 
personne d’autre. À partir de quoi lirait-on, écrirait-on, dans les partis 
staliniens, oui, c’est vrai, à partir de l’indiscipline. Puisque cela à par-
tir de quoi on écrivait dans les sociétés bourgeoises a été empoisonné, 
détruit, on ne peut pas, pensent [les partis staliniens], recommencer sans 
être un malfaiteur, un franc-tireur. Écrire, c’était comme lire, être suspect 
de trahison du peuple, c’était détourner de leur diktat une part de la 
liberté de l’homme. C’était un crime théorique. (Ibid., p. 164-165.)

Enfin, le groupe politique rejette le régime de singularité qui est associé 
à des valeurs élitistes, car ce régime va à l’encontre d’une distribution 
démocratique des valeurs en fonction du mérite. De ce point de vue, 
l’élection qui accompagne la vocation, l’inspiration et le don s’oppose 
à l’effort, au travail et à la discipline, voire à la mise en commun ou 
encore à l’égalité des chances. 

En résumé, la tension entre l’écrivain et le groupe sous-tend l’affron-
tement entre deux régimes de valeurs bien distincts, celui de la singu-
larité et celui de la communauté. Heinich précise : « […] l’impératif de 
singularité propre aux créateurs à l’époque moderne exige une déso-
lidarisation de principe envers toute affiliation collective, et d’autant 
plus lorsqu’elle est d’ordre aussi général qu’une affiliation politique 
[…] » (2000, p. 147).

De la même manière, comme Marguerite Duras privilégie les 
valeurs de la singularité, elle ne peut que souhaiter prendre ses dis-
tances face au groupe, car lorsqu’elle était engagée, les valeurs de la 
communauté, illustrées par le Parti communiste français et le Comité 
d’action étudiants-écrivains, allaient à l’encontre des siennes. 

Pour toutes ces raisons, elle choisira de se dégager du groupe poli-
tique plutôt que de se conformer à son homogénéité et de courir le 
risque d’y perdre sa singularité. 

L’aspiration à se lier
à un groupe littéraire 

À la lumière de ces observations, il est tentant de voir en Marguerite 
Duras l’exemple parfait de l’écrivain qui se replie dans la solitude suite 
à une expérience politique décevante. Mais il n’en est rien. 
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Bien qu’elle oppose son passé au sein d’un groupe politique à son 
présent dégagement, il n’en demeure pas moins qu’il existe tout de 
même chez elle une aspiration à se lier à une communauté, spécifi-
quement littéraire, à condition que ce groupe n’établisse pas de liens 
impersonnels entre ses membres. C’est pour cette raison qu’elle louera 
sa participation à la revue Le 14 juillet, fondée en 1958 par Dionys 
Mascolo et Jean Schuster et qui a reçu l’appui de Maurice Blanchot.

Elle justifiera l’existence du 14 juillet en montrant que, même si cette 
revue est formée de plusieurs collaborateurs, chacun y conserve sa sin-
gularité de par sa liberté d’expression :

Pas un texte ne s’écarte du problème majeur : angoisse devant la menace 
fasciste et paralysie des organisations ouvrières, nécessité de surmonter 
cette angoisse et de remédier à cette paralysie. […] Que les intellectuels 
se réunissent […], et chacun avec son propre ton, et chacun avec ses 
raisons, justifierait déjà l’existence du 14 juillet. (Duras, 1958, p. 87-86.)

L’écriture comme voie médiane
entre engagement et dégagement

En deuxième lieu, s’il nous est impossible de considérer la trajectoire 
de Duras comme un repli sur soi consécutif à un abandon politique, 
c’est que la résolution de la tension entre singularité et communauté 
s’est faite par l’intermédiaire de l’écriture. En effet, Marguerite Duras 
avoue que, malgré sa déception politique, il demeure des traces de son 
engagement dans son écriture. En 1980, dans la préface de Outside, 
un recueil rassemblant des articles des années cinquante, soixante et 
soixante-dix, elle affirme que l’engagement se justifie par le désir de 
combattre les forces dites négatives et elle n’hésite pas à décrire la 
fonction de l’écrivain comme une lutte contre toute oppression : 

Les raisons encore pourquoi j’ai écrit, j’écris dans les journaux relèvent 
aussi du même mouvement irrésistible qui m’a portée vers la résistance 
française ou algérienne, anti-gouvernementale ou anti-militariste, anti-
électorale, etc., et aussi qui m’a portée, comme vous, comme tous vers 
la tentation de dénoncer l’intolérable d’une injustice de quelque ordre 
qu’elle soit, subie par un peuple tout entier ou par un seul individu […] 
(Duras, 1980, p. 12). 

Ainsi, même dans sa vie retirée, elle prend position socialement et 
politiquement, non plus dans le cadre d’un groupe, mais individuelle-
ment avec sa plume.

La lettre ouverte que Marguerite Duras envoie en 1986 au chef du 
gouvernement du Viêt Nam, Pham Van Dong, au sujet d’un écrivain 
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et professeur, Nguyên Sy Tê, emprisonné depuis dix ans sans inculpa-
tion ni procès est un autre exemple de l’écriture comme voie médiane 
entre engagement et dégagement. À cette occasion, elle rappelle au 
président vietnamien que l’écriture permet de conserver la mémoire 
d’événements historiques et, dans le cas présent, le souvenir de ce pri-
sonnier politique : « Je vous écris pour que vous vous souveniez de son 
existence, pour que vous n’oubliiez pas qu’il est encore dans vos pri-
sons, malade et maintenant âgé. » (Duras, 1986, p. 98.) 

Le rôle du « grand écrivain » est donc, pour reprendre l’expres-
sion de Blanchot, de « s’unir à l’histoire » (1955, p. 115). De la même 
manière, Duras invite le chef du gouvernement du Viêt Nam à une 
réflexion sur le temps en ces mots : 

Il faut une vingtaine d’années pour savoir que tel écrivain n’est pas un 
écrivain, que tel peintre, bien que soutenu par les gros intérêts du mar-
ché, n’est pas un peintre. Il faut moins de temps pour savoir que dans 
telle prison un innocent est en train de mourir. (1986, p. 98-99.) 

Ici, Marguerite Duras oppose la notoriété à la postérité pour montrer 
que si le temps est le meilleur juge du véritable artiste, le véritable 
artiste est le témoin privilégié de son temps. C’est donc pour répondre 
de son époque qu’elle termine sa lettre au président en lui promettant 
de la publier.

Car la publication insère l’écrivain dans le monde social en distin-
guant l’écriture par et pour l’écrivain de l’écriture pour de futurs lec-
teurs. C’est la publication qui assure à Marguerite Duras le passage 
de la singularité qui lui est si chère à la généralité, de l’espace privé 
à l’espace public. Convoquons une dernière fois Heinich pour expli-
quer ce processus : « Toute montée en singularité comporte […] un 
double risque de stigmatisation, entre insignifiance et folie. Pour faire 
de la grandeur avec du singulier, il faut assurer à celui-ci un minimum 
d’“objectivité” […] » (2000, p. 215). De même, une fois publiée, la lettre 
au président vietnamien, qui contiendra une réflexion de Marguerite 
Duras sur son temps, circulera au-delà du temps et de l’espace où 
l’écrivaine se trouve corporellement.
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