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«Dénoncer Pintolérable
d’une 1njustice»

trajectoire de l'engagement dans ['ceuvre
non fictionnelle de Marguerite Duras

e ses premiers écrits dans France Obser-

vateur en 1957 a son avant-dernier

essai, intitulé Ecrire, paru en 1993,

trois ans avant sa mort, Marguerite
Duras s’est engagée dans de nombreux combats col-
lectifs: la Résistance, le communisme, la lutte pour
I'Indépendance de I’Algérie, le mouvement gauchiste
de Mai 68, le féminisme, le « mitterandisme » et la lutte
contre le racisme. Elle fut d’ailleurs membre du Parti
communiste francais et elle s’impliqua dans le Comité
d’action étudiants-écrivains en 1968. S’il n’y a pas de
doute quant au fait qu’elle fut une écrivaine engagée,
nous remarquons pourtant dans son ceuvre non fic-
tionnelle le leitmotiv du «désespoir politique ! » (Duras,
1981, p. 191). Mais, étrangement, ce désespoir politique

1 «Le désespoir politique je ne m’en suis jamais remise. Jamais. C’est a travers
cette naiveté que je suis devenue un écrivain. »

Katinakis, Nicolina. «“Dénoncer I'intolérable d’une injustice ”, trajectoire de 'engagement
dans I'ceuvre non fictionnelle de Marguerite Duras», Actes du colloque Engagement : imaginaires
et pratiques, Postures, 2009, p. 73 a 82.
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semble se révéler chez elle moins a travers le désengagement progres-
sif d’une idéologie que d’un groupe politique.

Le régime de singularité
et le groupe politique

La sociologue de I’art Nathalie Heinich explique la perception que les
écrivains et les non-écrivains ont de 'appartenance au groupe, véritable
marque de distinction entre le dedans et le dehors, les €élus et les exclus:

[...] Pappartenance a un groupe fait réver les écrivains qui ont le senti-
ment de ne pas y avoir acces, de méme que I'appartenance au «milieu»
littéraire peut faire réver tous ceux — écrivains ou non-écrivains — qui
s’en sentent exclus. Car I'accés au milieu peut, de 'extérieur, étre pergu
comme une ressource prestigieuse, apte a manifester la rareté de ses
membres par rapport au monde anonyme et indifférencié des simples

citoyens. (Heinich, 2000, p. 146-147.)

C’est précisément ce que Marguerite Duras remarque au sujet de I'im-
pression contradictoire que le Parti communiste francais laisse. Ainsi,
elle oppose la perception positive que les non-membres ont du Parti a sa
décevante expérience de membre lorsqu’elle dit: « Du dehors, toute cette
institution, cet ordre, cette obéissance, cet endroit mort ou plus aucun
vent de révolte ne souffle, ¢a reste impressionnant. Quand on y est allé,
on voit le toc que ¢a représente, I'exploitation. » (Duras, 1977, p. 119.)

Aussi, elle confie que son expérience au sein du Parti communiste
francais fut marquée par la censure:

Je m’interdisais toute sauvagerie, alors que je savais trés bien que,
lorsqu’on me donnait un ordre, de faire du porte-a-porte, de faire des
prises de paroles, etc., je savais trés bien qu’en moi il y avait quelqu’un
qui criait qu’elle refusait mais que ce quelqu’un, cette contradiction, mon
propre gauchisme a moi, je assassinais complétement. (/id., p. 117))

Lécrivaine insiste d’ailleurs sur le manque de liberté des membres au
sein du Parti communiste francais, qu’elle décrit comme une prison:
«Quand j’étais au P.C., sept ans, huit ans, ¢’[était] compléetement autis-
tique [...]. Je m’étais complétement enfermée dans des interdits de
toutes sortes.» (/bid., p. 117, 120.)

Elle montre également que le Parti communiste est fortement hié-
rarchisé. Nous retrouvons d’ailleurs dans les descriptions de son expé-
rience au sein de ce groupe politique des mots — «institution », «ordre »,
«obéissance », «obédience familiale» — se rattachant au theme de
Pordre. Dans la méme veine, Marguerite Duras va jusqu’a s’élever
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contre le caractére déshumanisant de cette institution qui détermine le
destin de ceux qui en font partie:

Au P.CF, je continuais a étre dans une obédience familiale ou maritale
et ce n’est pas un fait de femme, ¢a, parce que tous les membres du
P.C. sont dans ce cas. Pour moi, maintenant, appartenir a un groupe
politique, c’est ’équivalent d’une névrose; c’est se loger quelque part
afin d’étre porté, c’est se mettre entre les mains d’une machine a porter.

(Ibid., p. 117

La réserve de Marguerite Duras a I’égard de l'insertion dans un
groupe peut s’expliquer par la tension entre deux régimes de valeurs
antinomiques, le régime de singularité et le régime de communauté,
concepts que nous empruntons a la sociologue Nathalie Heinich: «[...]
la création en régime de singularité impose de privilégier la réalisation
de Pceuvre — dont ’évaluation doit étre laissée a ’arbitrage du temps,
ou se joue la postérité — par rapport a la réussite de la personne — qui
dépend de I'espace relationnel, ou se joue la notoriété.» (2000, p. 142-
143.) De ce point de vue, ’écrivain qui se situe du c6té du régime de
singularité privilégie la solitude ou des relations avec un groupe res-
treint de pairs. De plus, le régime de singularité condamne les valeurs
associées au régime de communauté comme l’appartenance a une col-
lectivité, les liens avec autrui, la réussite personnelle de I’écrivain et la
fréquentation du milieu littéraire.

Il semble que I'affrontement entre ces deux régimes de valeurs se
concrétise dés lors que I’écrivain est confronté au groupe. La percep-
tion que I’écrivain a de lui-méme se heurte alors a celle d’autrui. Et
comme le groupe politique épouse les valeurs de la communauté et par
conséquent s’oppose aux valeurs de la singularité, Duras ne peut que
s’en dégager.

Si de I'extérieur I'accés au groupe est per¢u comme une marque de
distinction, Nathalie Heinich précise:

[...] la fréquentation de ce méme milieu, dés lors qu’on y a acces, se vit
au contraire comme un facteur de mélange entre les étres, d’indifféren-
ciation entre pairs, qui fait obstacle au travail de singularisation propre
a une authentique création. Mais le privileége accordé au groupe |...]
est lui-méme discréditable par les écrivains qui appartiennent au groupe
[...] [car il est] synonyme de mise en commun, donc de désingularisa-
tion. (/bid., p. 146-147)

Comme plusieurs écrivains de son temps, engagés dans la résistance
a la guerre d’Algérie et dans la lutte anticolonialiste, Marguerite Duras
s’est impliquée dans le mouvement révolutionnaire international en
1968 en plus d’étre membre du Parti communiste francais. Dans le
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texte «20 mai 1968 : texte politique sur la naissance du Comité d’action
étudiants-écrivains», Duras critique ce collectif auquel elle a appartenu
en dénoncant le fait que le Comité faisait, pour reprendre ses mots,
la «promotion de la dépersonne» (1968, p. 82), en dépossédant ses
membres de leur individualité pour en faire des étres interchangeables.
En effet, les membres du Comité écrivaient des textes en commun.
Or, la signature est justement ce qui fait la singularité d’un auteur en
le sortant de la condition commune. Et comme I’écrivain ne veut pas
étre mis en équivalence avec d’autres, lui refuser sa signature signifie le
ramener a la condition de simple citoyen.

Marguerite Duras fournira les raisons du rejet de ce texte par le
Comité d’action étudiants-écrivains: «II a été jugé soit trop “person-
»  «

nel”, “littéraire”, “malveillant”, “faux”». (Id.) Fait intéressant, ce texte
fut a 'origine de la dissolution du Comité.

A Pinstar du Comité d’action étudiants-écrivains, le Parti commu-
niste méprise la singularité de I’artiste. C’est pour cette raison, selon
Duras, que les artistes doivent se cacher pour pratiquer leur art: «On
le sait, on peint, on écrit dans des cachettes de grandes villes russes,
comme des criminels.» (1987, p. 164), dit-elle dans «Le malheur mer-
veilleux ». Marguerite Duras confie d’ailleurs:

Dans les premiéres années de mon appartenance au P.C., j’ai caché
que j’écrivais. [...] je n’osais pas dire que j’avais fait 'université. On m’a
appris a mépriser. A mépriser les réactionnaires, les trotskystes, a mépri-
ser les riches, les écrivains, les intellectuels, les croyants, pendant huit

ans, on m’a appris ¢a. (1977, p. 118-119.)

Cette déconsidération a I’égard des intellectuels et des créateurs s’ex-
plique par le fait que les valeurs de singularité incarnées par la créa-
tion étaient niées par le Parti communiste parce qu’elles s’opposaient
au nivellement égalitariste. C’est que I’écrivain était per¢u comme
un étre dont I'identité ambigué échappait aux définitions précises et
qui, comme les sorciéres au temps de I'Inquisition, avait le pouvoir de
détourner les membres de I'idéologie dominante pronée par le Parti.

Dans le méme ordre d’idées, Marguerite Duras parle des écrivains
comme des victimes d’une chasse aux sorciéres:

Ils étaient eu égard aux écrivains et aux lecteurs comme les hommes,
avant, avec les Sorciéres, il y a des centaines d’années. Lécrivain, a leurs
yeux, c’était un étre féminin capable d’ambiguité, de dualité profonde
pour déjouer la pureté de la régle générale, celle de I'hygiéne mentale
décrétée. Ambiguité, dualité, mots suspects entre tous, ils ne les enten-
dent pas, ils ne les comprennent pas. (1987, p. 165-166.)
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Dans la méme veine, 'exemple suivant illustre le fait que le groupe
politique nie les lieux communs du régime de singularité comme la
créativité, 'individualité ou encore I'irréductibilité des individus a la
société au nom d’un idéal de justice et d’égalité:

Chez les militants que j’ai connus, j’ai trés rarement rencontré des lec-
teurs de livres, je n’ai rencontré que des lecteurs de lectures obligatoires,
personne d’autre. A partir de quoi lirait-on, écrirait-on, dans les partis
staliniens, oui, c’est vrai, a partir de I'indiscipline. Puisque cela a par-
tir de quoi on écrivait dans les sociétés bourgeoises a été empoisonné,
détruit, on ne peut pas, pensent [les partis staliniens], recommencer sans
étre un malfaiteur, un franc-tireur. Ecrire, ¢’était comme lire, étre suspect
de trahison du peuple, c’était détourner de leur diktat une part de la
liberté de P’homme. C’était un crime théorique. (/bid., p. 164-165.)

Enfin, le groupe politique rejette le régime de singularité qui est associé
a des valeurs élitistes, car ce régime va a ’encontre d’une distribution
démocratique des valeurs en fonction du mérite. De ce point de vue,
I’élection qui accompagne la vocation, 'inspiration et le don s’oppose
a leffort, au travail et a la discipline, voire a la mise en commun ou
encore a I’égalité des chances.

En résumé, la tension entre 'écrivain et le groupe sous-tend l'affron-
tement entre deux régimes de valeurs bien distincts, celui de la singu-
larité et celui de la communauté. Heinich précise: «|[...] I'impératif de
singularité propre aux créateurs a '’époque moderne exige une déso-
lidarisation de principe envers toute affiliation collective, et d’autant
plus lorsqu’elle est d’ordre aussi général qu’une affiliation politique

[...]» (2000, p. 147).

De la méme maniére, comme Marguerite Duras privilégie les
valeurs de la singularité, elle ne peut que souhaiter prendre ses dis-
tances face au groupe, car lorsqu’elle était engagée, les valeurs de la
communauté, illustrées par le Parti communiste francais et le Comité
d’action étudiants-écrivains, allaient a ’encontre des siennes.

Pour toutes ces raisons, elle choisira de se dégager du groupe poli-
tique plutot que de se conformer a son homogénéité et de courir le
risque d’y perdre sa singularité.

Daspiration a se lier
a un groupe littéraire
A la lumiére de ces observations, il est tentant de voir en Marguerite

Duras 'exemple parfait de 'écrivain qui se replie dans la solitude suite
a une expérience politique décevante. Mais il n’en est rien.

>
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Bien qu’elle oppose son passé au sein d’un groupe politique a son
présent dégagement, il n’en demeure pas moins qu’il existe tout de
méme chez elle une aspiration a se lier & une communauté, spécifi-
quement littéraire, a condition que ce groupe n’établisse pas de liens
impersonnels entre ses membres. C’est pour cette raison qu’elle louera
sa participation a la revue Le 74 juillet, fondée en 1958 par Dionys
Mascolo et Jean Schuster et qui a requ 'appui de Maurice Blanchot.

Elle justifiera Pexistence du 74 juillet en montrant que, méme si cette
revue est formée de plusieurs collaborateurs, chacun y conserve sa sin-
gularité de par sa liberté d’expression:

Pas un texte ne s’écarte du probléme majeur : angoisse devant la menace
fasciste et paralysie des organisations ouvriéres, nécessité de surmonter
cette angoisse et de remédier a cette paralysie. [...] Que les intellectuels
se réunissent [...], et chacun avec son propre ton, et chacun avec ses
raisons, justifierait déja 'existence du 14 juillet. (Duras, 1958, p. 87-86.)

Décriture comme voie médiane
entre engagement et dégagement

En deuxiéme lieu, s’il nous est impossible de considérer la trajectoire
de Duras comme un repli sur soi consécutif a un abandon politique,
c’est que la résolution de la tension entre singularité et communauté
s’est faite par 'intermédiaire de I’écriture. En effet, Marguerite Duras
avoue que, malgré sa déception politique, il demeure des traces de son
engagement dans son écriture. En 1980, dans la préface de Outside,
un recueil rassemblant des articles des années cinquante, soixante et
soixante-dix, elle affirme que I'’engagement se justifie par le désir de
combattre les forces dites négatives et elle n’hésite pas a décrire la
fonction de I’écrivain comme une lutte contre toute oppression:

Les raisons encore pourquoi j’ai écrit, j’écris dans les journaux relévent
aussi du méme mouvement irrésistible qui m’a portée vers la résistance
francaise ou algérienne, anti-gouvernementale ou anti-militariste, anti-
électorale, etc., et aussi qui m’a portée, comme vous, comme tous vers
la tentation de dénoncer I'intolérable d’une injustice de quelque ordre
qu’elle soit, subie par un peuple tout entier ou par un seul individu [...]
(Duras, 1980, p. 12).

Ainsi, méme dans sa vie retirée, elle prend position socialement et
politiquement, non plus dans le cadre d’un groupe, mais individuelle-
ment avec sa plume.

La lettre ouverte que Marguerite Duras envoie en 1986 au chef du
gouvernement du Viét Nam, Pham Van Dong, au sujet d’un écrivain
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et professeur, Nguyén Sy Té, emprisonné depuis dix ans sans inculpa-
tion ni proces est un autre exemple de I’écriture comme voie médiane
entre engagement et dégagement. A cette occasion, elle rappelle au
président vietnamien que I’écriture permet de conserver la mémoire
d’événements historiques et, dans le cas présent, le souvenir de ce pri-
sonnier politique: «Je vous écris pour que vous vous souveniez de son
existence, pour que vous n’oubliiez pas qu’il est encore dans vos pri-
sons, malade et maintenant agé.» (Duras, 1986, p. 98.)

Le role du «grand écrivain» est donc, pour reprendre ’expres-
sion de Blanchot, de «s’unir a ’histoire» (1955, p. 115). De la méme
maniére, Duras invite le chef du gouvernement du Viét Nam a une
réflexion sur le temps en ces mots:

11 faut une vingtaine d’années pour savoir que tel écrivain n’est pas un
écrivain, que tel peintre, bien que soutenu par les gros intéréts du mar-
ché, n’est pas un peintre. Il faut moins de temps pour savoir que dans
telle prison un innocent est en train de mourir. (1986, p. 98-99.)

Ici, Marguerite Duras oppose la notoriété a la postérité pour montrer
que si le temps est le meilleur juge du véritable artiste, le véritable
artiste est le témoin privilégié de son temps. C’est donc pour répondre
de son époque qu’elle termine sa lettre au président en lui promettant
de la publier.

Car la publication insére I’écrivain dans le monde social en distin-
guant P’écriture par et pour I’écrivain de ’écriture pour de futurs lec-
teurs. C’est la publication qui assure & Marguerite Duras le passage
de la singularité qui lui est si chére a la généralité, de ’espace privé
a I’espace public. Convoquons une derniére fois Heinich pour expli-
quer ce processus: « Toute montée en singularité comporte [...] un
double risque de stigmatisation, entre insignifiance et folie. Pour faire
de la grandeur avec du singulier, il faut assurer a celui-ci un minimum
d’“objectivité” [...]» (2000, p. 215). De méme, une fois publiée, la lettre
au président vietnamien, qui contiendra une réflexion de Marguerite
Duras sur son temps, circulera au-dela du temps et de ’espace ou
I’écrivaine se trouve corporellement.

(=)
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