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É crivaine et activiste blanche, Nadine Gor-
dimer reçoit le prix Nobel de littérature 
en 1991. Son œuvre massive a pour thème 
le poids et les conséquences du régime 

ségrégationniste qu’est l’apartheid. Notre analyse por-
tera principalement sur deux romans : Burger’s Daughter 
(1979) et July’s People (1981). En nous appuyant sur la 
pensée de Michel Foucault, nous observerons d’abord 
la façon dont le pouvoir politique marque le territoire 
sud-africain ainsi que les répercussions de ce pouvoir 
sur les personnages des deux romans. Nous verrons 
ensuite comment le déplacement géographique entre-
pris par les héroïnes marque le début d’une reconstruc-
tion identitaire semblable à celle du rite de passage. 

La notion de milieu
La notion de milieu, essentielle afin de rendre compte 

de l’influence des pouvoirs, illustre « le support et l’élé-
ment de circulation d’une action » (Foucault, 2004, 22). 
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Réunissant les données naturelles – présence de cours d’eau, dénivella-
tion, types de sols, etc. – et les données artificielles – dispositions et types 
de constructions, répartition de la population –, le milieu agit comme un 
champ d’intervention qui atteint, non pas une multiplicité d’organismes 
ou de corps déconnectés, mais une population, c’est-à-dire « une multi-
plicité d’individus qui sont et n’existent que profondément, essentielle-
ment et biologiquement liés à la matérialité à l’intérieur de laquelle ils 
existent » (23). Les frontières géographiques, fixes et rigides, découpent 
le territoire en plusieurs milieux dans lesquels sont immobilisées les dif-
férentes populations. Le rapport mésologique 1 agit alors à la manière 
d’un déterminisme biologique, ce qui explique que son fonctionnement 
se rapproche de celui de la notion biologique de race 2. Par contre, 
comme c’est le cas pour une conception de la race organisée autour de la 
performativité, le déterminisme du milieu est réversible seulement si les 
frontières de ce milieu deviennent perméables. 

Espace disciplinaire et contrôle 
de la circulation

L’organisation du territoire de l’Afrique du Sud sous l’apartheid 3 
impose un contrôle de la population et ne protège que la liberté de 
circulation de la minorité blanche et pro-apartheid. Le Parti national, 
en adoptant le Group Area Act en 1950, se munit d’un système juridico-
légal qui limite les déplacements ainsi que de mécanismes disciplinaires 
– permis de travail, surveillance, etc. – qui concentrent et contraignent 
la population. Cela crée, par conséquent, un espace disciplinaire tel 
que théorisé par Michel Foucault et dont le premier geste est la circons-
cription d’un espace. Pour que le processus de contrôle fonctionne, 
l’espace est divisé afin d’« annuler les effets de répartitions indécises, 
la disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur 
coagulation inutilisable et dangereuse ; tactique d’antidésertion, d’anti-
vagabondage, d’antiagglomération » (Foucault, 1993, 168).
1 C’est-à-dire l’ensemble des relations qui s’établit entre un individu (humain ou non) et son milieu 

ou son environnement.
2 À première vue, le système d’apartheid en Afrique du Sud semble se baser sur une notion de 

race, essentialiste, nécessitant la reconnaissance de caractéristiques biologiques communes aux 
individus d’un même groupe ethnique leur garantissant l’accès à certains privilèges. Cette logique, 
qui est d’ailleurs celle qui prévalut dans l’Allemagne nazie, suppose une image de la race inflexible 
et immuable. Or, cette vision de la race n’est qu’une fiction entretenue par un contexte de surdé-
termination que même l’Afrique du Sud de l’apartheid ne peut se permettre d’entretenir. Chaque 
citoyen pouvait alors, sans considération biologique, demander une reclassification raciale s’il 
pouvait prouver qu’il était accepté par une race autre que la sienne. La race devient alors une 
performance, au même titre que le genre, permettant une fluidité et une flexibilité qui offre un 
potentiel révolutionnaire à l’œuvre de Gordimer et met en échec la fictionnalisation de la notion 
biologique de race sur laquelle se base la discrimination sous l’apartheid. 

3 Cette étude portera uniquement sur le représentation de la période de l’apartheid, qui s’étend de 
1948 à 1991, et ne saurait rendre compte du  contexte postapartheid dans lequel le traitement de la 
race et du territoire demeure bien différent. Cette différence se remarque d’ailleurs à la lecture de 
l’œuvre postapartheid de Gordimer.
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De telles mesures disciplinaires sont fréquemment représentées 
dans l’œuvre de Nadine Gordimer. Burger’s Daughter met en scène le 
désir de la jeune Rosa de s’éloigner de l’héritage politique de son père, 
Lionel Burger, un militant communiste célèbre. C’est en fuyant illéga-
lement l’Afrique du Sud que Rosa tente de se libérer de l’emprise du 
père, même après son décès en prison. Le roman July’s People, quant à 
lui, met en scène un renversement total des pouvoirs : les membres de 
la famille Smales, des bourgeois blancs, doivent trouver refuge dans le 
village de leur domestique, July, afin de fuir les milices noires qui ont 
envahi leur quartier. Avant la fuite, Maureen et Bam Smales accordent 
régulièrement à July la permission de visiter sa femme ou son amante, 
en ville : « Maureen Smales – the name, the authority that signed his 
pass every month » (Gordimer, 1981, 145). La pass 4 de July est, en effet, 
mentionnée à plusieurs reprises dans le roman. Maureen, en signant 
chaque mois le document qui permet à July de circuler en ville, pro-
jette sur son domestique son autorité, bien que ce soit, paradoxalement, 
pour lui consentir une certaine liberté. Ainsi, même si cette signature 
semble représenter une attribution de liberté, elle participe plutôt à la 
création d’un espace disciplinaire à l’intérieur duquel le moindre détail 
est contrôlé. De plus, cette signature cristallise le rapport de soumission 
qui relie July à sa maitresse. 

L’ensemble des techniques juridiques qui accompagne la ségréga-
tion met en application une force qui marque d’emblée l’ordre spatial 
et expose la hiérarchisation des groupes. En ce sens, nous étudierons, 
à travers la représentation des ces espaces et de ces lieux 5, les pouvoirs 
que met en scène l’irruption de la frontière dans l’univers romanesque. 
Bien que l’action de Burger’s Daughter se déroule presque exclusive-
ment en territoire urbain et celle de July’s People dans la brousse, l’es-
pace est représenté sur le même mode dans les deux romans, celui de 
la division : 

How many months since I had crossed the divide that opens every time 
a black leaves a white and goes to his ‘place’ ; the physical divide of 

4 Les lois qui supportent l’apartheid divisent le territoire en zones raciales exclusives et contrôlent le 
déplacement au moyen d’une pass. De cette façon, la carte qui permet aux Noirs et aux Coloureds 
de travailler dans les zones blanches, présentée comme un privilège, est en réalité une technique 
de contrôle et de surveillance.

5 Il convient ici de faire une précision terminologique afin de différencier l’usage que nous ferons 
des lexèmes « espace », « lieu » et « territoire ». Notre conception de l’espace sera ancrée dans une 
dimension socio-historique plutôt que géographique. En appliquant les principes mis de l’avant 
par Ricœur afin d’en dégager une herméneutique de l’espace, Benoit Doyon-Gosselin prend en 
compte la volonté du texte littéraire de traduire le « caractère spatial de l’expérience humaine ». 
Voir Benoit Doyon-Gosselin. 2011. « Pour une herméneutique des espaces fictionnels », Topogra-
phies romanesques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 65. Ainsi, l’espace fictionnel devient 
l’ensemble imaginaire structurant les différents lieux, figure spatiale spécifique qui sous-tend un 
effet de réel, mis en scène dans le roman. Le territoire, quant à lui, intervient davantage dans une 
vision foucaldienne, c’est-à-dire comme frontière ou limite de l’exercice du pouvoir sur la popula-
tion qu’il contient.
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clean streets become rutted roads and city centers become veld dumped 
with twisted metal and perpetual autumn of blowing papers […] (149). 

Un rapport hiérarchique s’immisce à même la description des lieux, 
subordonnant l’espace noir à l’espace blanc, et est décrit comme « [t]he 
enormous backyard of the whole white city » (150). Ainsi, le township 
devient l’annexe de la ville, un territoire imposé et sous contrôle blanc. 
Pour Rosa, les quartiers noirs défient les catégorisations et échappent à 
la logique blanche auxquelles ils sont soumis. La relation de domina-
tion transparait dans l’organisation des townships qui est calquée sur le 
modèle de la banlieue blanche : 

These restless broken streets where definitions fail – the houses the 
outhouses of white suburbs, two-window-one-door, multiplied in institu-
tional rows ; […] the litter of twice-discarded possessions, first thrown out 
by the white man and then picked over by the black – is this conglome-
rate urban or rural ? No electricity in the houses, a telephone an almost 
impossible luxury : is this the suburb or a strange kind of junk yard ? 
(149-150) 

Dans cet univers où la race est davantage construite sous un mode 
performatif, la ville blanche agit comme modèle de la réussite et du 
pouvoir qu’on tente de reproduire dans l’organisation de l’espace, et 
ce, dans l’espoir d’en acquérir le prestige et le statut. La superposition 
de cet idéal blanc sur une toute autre culture participe à la construction 
d’un territoire producteur d’un sens désaxé et décentré. Ce masque 
blanc dont on recouvre la banlieue noire réduit cet espace à un no-
man’s land, un lieu de l’entre-deux qui ne parvient pas à produire un 
sens unificateur et univoque : le masque craque. 

Hétérotopies : les lieux autres
Ce travestissement est représentatif d’un dérèglement du sens et de 

la catégorisation ; en somme, le township correspond à ce que Foucault 
appelle une hétérotopie de crise : « c’est-à-dire qu’il y a des lieux privilé-
giés ou sacrés, interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rap-
port à la société, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en 
état de crise 6 » (Foucault, 1984). Si dans la plupart des cas présentés par 
Foucault l’état de crise est temporaire, la crise de sens produite par cette 
manifestation de pouvoir est fondamentale, mais surtout permanente. La 
résolution de cette crise ne passe pas par un rétablissement du sujet, mais 
par une déconstruction de l’espace tel qu’il est divisé. Le lieu hétéroto-
pique est impénétrable : tout mouvement de population est sévèrement 

6 Michel Foucault. 1984. « Des espaces autres (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 
mars 1967) », Architecture, Mouvement, Continuité, numéro 5, (octobre), [consulté en ligne] URL : 
http://desteceres.com/heterotopias.pdf
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contrôlé puisque ces hétérotopies cherchent à isoler les sujets en crise, 
c’est-à-dire, dans l’univers représenté, les sujets non-Blancs. 

L’organisation des demeures de même que le type d’objet choisis 
pour les meubler participent d’une tentative – qui se solde évidemment 
par un échec – de reproduire le registre de la blancheur : « The crow-
ding of the tiny habitation with a job-lot whose desirability of middle-
class luxury without the possibility space and privacy […] : a position 
whose contradictions those who impose them don’t see » (Gordimer, 
1979, 150). Pour Foucault, chaque lieu est défini par un ensemble de 
relations qui délimitent « des emplacements irréductibles les uns aux 
autres et absolument non superposables » (Foucault, 1984). Pourtant, 
la représentation du township superpose plusieurs réseaux de relations 
contradictoires et irréparables. Cette crise de sens prévient la saisie du 
lieu et immobilise, avec force et violence, la population dans une posi-
tion imposée et contradictoire. 

Une opposition nette se dessine entre la ville et le township : l’une 
est présentée comme organisée, vivante et lumineuse tandis que l’autre 
est décrit comme confus, mort et sombre. La description des lieux, 
qui reprend les traits stéréotypés d’une vision manichéenne de la race, 
réanime une logique oppositionnelle absente de la description des 
corps des personnages et provoque le resurgissement de la frontière. 
Il y a, dans la représentation de Gordimer, une certaine transitivité de 
la race : le déplacement territorial provoque le changement de circons-
tances nécessaire à la fluidité du concept racial, mais est contrecarré 
par les mesures mises en place pour limiter et restreindre chaque série 
d’individus à un territoire qui lui est attribué. Et si un travail de défini-
tion – ou de finition – de l’espace a lieu en ville, ce n’est guère le cas 
dans le township où personne ne semble être à sa place : 

A man lay where the roads, without a gutter, found a boundary into ruts 
and pools. Drunk or knifed. It didn’t occur to either of us to call out or 
stop or even pass a remark. Not in that place. Not even if we had been 
black. Not even tough we are white (Gordimer, 1979,169). 

Ce territoire, imposé aux Noirs par les Blancs, ne peut être décodé, ni 
par les uns ni par les autres. Contrairement à la ville, le township est un 
endroit qu’on occupe et non qu’on habite. La superposition de réseaux 
de valeurs et les relations de pouvoir qui découlent de l’attribution de 
cet espace font en sorte qu’il est impossible de l’investir comme un 
chez-soi : « Blacks don’t talk about ‘my house’ or ‘home’ and whites 
have adopted the term for them » (149). Cette préoccupation d’un sen-
timent d’appartenance qui lie un individu au lieu qu’il habite est un 
exemple de valeur blanche forcée sur une autre culture qui rend le 
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lieu imposé inaccessible, et ce, même pour les individus qui y sont 
contraints. Lieu limitrophe aux prises avec des valeurs conflictuelles, le 
township évolue en une idée, un lieu commun – « common place of any 
black township » (150) – et flottant. De ce fait, le township se rapproche 
du concept foucaldien d’utopie : « emplacement[s] sans lieu réel […] 
[qui entretient] avec l’espace réel de la société un rapport général 
d’analogie directe ou inversée » (Foucault, 1984). Le township prend la 
forme d’une utopie quand son réseau de relations invalide les repères 
géographiques précis, de sorte que tous les townships se fusionnent. 
L’ensemble de ces lieux dessine un miroir dans lequel se reflètent les 
rapports de pouvoir et de domination qui contraignent toute une popu-
lation à un non-lieu, celui de la soumission. 

Dans July’s People, l’opposition entre la banlieue blanche et la brousse 
est également accentuée par la description des différentes habitations 
qu’occupent les Smales : 

The knock on the door. Seven o’clock. In gorvernors’ residences, 
commercial hotel rooms, shift bosses, compagny bungalows, master 
bedrooms en suite – the tea-tray in black hands smelling of Lifebuoy 
soap. ⁄ The knock on the door ⁄ no door, an aperture in thick mud walls, 
and the sack that hung over it looped back for air, sometime during the 
short night (Gordimer, 1981, 1).

La transition entre la chambre des maitres et la hutte de boue, sans 
porte, marque un changement dans le statut social de Maureen et 
expose l’inversion des relations de pouvoirs. La brousse est, dans tous 
les sens, un espace autre. Théâtre d’un véritable bouleversement, celle-
ci opère sur le mode du contre-emplacement et construit une utopie : 

Already they were passing round the thin beer that was the same color 
when drunk and when vomited. Their fun had its place in their poverty. 
It ignored that they were in the middle of a war, as if poverty itself were 
a country whose dispossession nothing reaches (141). 

La pauvreté ressemble ici à une utopie hermétique, protégée du reste 
du monde. Ce territoire dépossédé confronte Maureen à la perte de 
son statut social, ce qu’elle combat en tentant de garder le contrôle 
sur son corps et en conservant certains objets qui la lient à la ville. Les 
deux mondes sont si irréconciliables que la femme de July n’arrive 
même pas à concevoir l’univers duquel provient la famille Smales : 
« Didn’t you tell us many times how they live, there. A room to sleep 
in, another room to eat in, another room to sit in, a room with books 
(she had a bible), I don’t know how many time you told me, a room 
with how many books… » (19). Maureen, qui refuse de perdre contact 
avec son ancien univers, s’accroche désespérément à deux objets issus 



93Apartheid et territoire : le déplacement comme rite de passage chez Nadine Gordimer

de celui-ci : le poste radiophonique et la voiture. Le poste de radio lui 
permet d’entretenir un lien direct avec la ville et de suivre l’évolution 
des événements qui s’y déroulent. Cependant, dans sa fuite, le couple 
n’a pas pu prévoir une réserve d’énergie pour l’appareil dont les piles 
faiblissent à chaque utilisation et dont la diffusion ne cesse d’être inter-
rompue par les luttes armées. 

La voiture, puisqu’elle représente la possibilité d’un véritable retour, 
est l’objet de débats. July insiste pour en garder les clés et les Smales 
acceptent sans comprendre le renversement de pouvoir qui s’effectue 
au moment où ils remettent, littéralement, les commandes à celui qui 
fut leur serviteur. Ayant perdu leur moyen de transport et leur autorité, 
ils sont forcés de se cacher dans la brousse où July détient le contrôle 
sur leur vie. Ainsi, le roman de Gordimer s’amuse bel et bien à inverser 
toutes les relations de pouvoir afin de souligner leur caractère construit 
et contextuel. 

Échapper au découpage du territoire :  
le rite de passage

Dans les lieux convoqués par les deux romans, les frontières sont 
surveillées et maintenues par un ensemble de mécanismes juridico-
légaux et disciplinaires. La seule façon d’échapper au déterminisme 
du milieu – équivalence de la notion fictive de race biologique – est 
de se déplacer et d’entrer dans un espace autre. Dans un tel contexte, 
le déplacement évolue en un geste de désobéissance, d’insoumission 
et d’indiscipline qui implique une transgression des lois et des règles 
sociales. En mettant en scène l’émancipation et la construction d’une 
subjectivité individuelle, les deux récits présentent plusieurs caracté-
ristiques du coming-of-age story, du Bildungsroman 7 et même du conte. 
Le déplacement n’est alors plus une fuite qui inscrit les protagonistes 
dans un registre de la perte et de la dégradation, il est plutôt l’occasion 
d’une construction et d’une restructuration qui dépasse l’individualité 
des personnages. La quête et la transformation, éléments qui sont com-
muns aux trois types de récits susnommés, structurent également la 
vision du rite initiatique de Lévi-Strauss.

Celui-ci exerce une double fonction. Il marque la transition d’un 
individu d’une sphère à une autre de la société, tout en ayant une fonc-
tion structurante, déterminant la limite et la constitution des différents 
groupes. Conjonctif, le rite unit deux groupes, ou un individu et un 
groupe, qui étaient distincts et dissociés, corrigeant ainsi l’asymétrie 

7 Terme allemand dont la traduction française (roman d’apprentissage) provoque un glissement 
du sens.
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préliminaire entre initiés et non-initiés. Il annule certains rapports de 
domination en introduisant une conception horizontale de la commu-
nauté. Même si la signification et l’enchainement d’actions peuvent 
varier selon les tribus, la « séquence initiatique » (Lévi-Strauss, 1971, 58) 
conserve une base similaire : la « retraite dans les sites sauvages » (14) 
afin d’y accomplir certaines prouesses pour les garçons et l’« isolement 
dans une hutte de brousse et respect de certaines interdictions » (15) 
pour les filles. Ainsi, si le parcours de Rosa semble correspondre au 
rite de passage masculin, celui de Maureen se calque davantage sur le 
rite traditionnellement féminin. L’apprentissage diffère pour les deux 
héroïnes. Rosa, qui a été intégrée très tôt dans un milieu révolution-
naire, doit faire l’apprentissage de la liberté d’idéologie après la mort 
de son père, alors que Maureen, qui jouit des bénéfices d’un statut 
social élevé, doit être initiée à l’interdit et à la restriction. 

Dès son enfance, Rosa est, malgré elle, partie intégrante d’un micro-
cosme révolutionnaire, la maison de son père étant le lieu de rassem-
blement des militants du parti communiste sud-africain. Au contact 
des révolutionnaires, elle intègre un discours et une ligne de conduite. 
Cette éducation politique, si naturelle pour elle, modifie son rapport 
au monde. Ainsi, l’enfance de Rosa n’est jamais décrite comme une 
expérience personnelle, mais comme étant liée à la sphère politique : 

As a young girl, conscripted by her father’s ideology, Rosa is a static 
subject who has yet learned to travel. She is an absolutely political sub-
ject who as no private life, whose locus of lived experience is consumed 
by dominant discourses : her childhood is not defined by scraped knees 
and church outgoings, but by the Sharpeville massacre and prison visits. 
Even her most intimate bodily experiences, her menarche, defines itself 
by and within a political crisis (Halil, 1994, 34-35).

Le personnage de Rosa se voit dès lors assimilé à un discours poli-
tique qui ne laisse aucune place à l’émergence d’un sujet. Rosa est 
condamnée, pour reprendre l’expression de Patricia Smart, à vivre 
« dans la maison du père 8 ». Cet emprisonnement dans l’idéologie et le 
mode de vie paternel entraine l’impossibilité d’une inscription person-
nalisée et participe à la mise en captivité de Rosa. Un premier change-
ment dans le mode de vie de Rosa se produit à la mort de son père, qui 
est vécu comme une libération : « Now you are free. The knowledge 
that my father was not there ever, any more » (BD, 62).

Suite à ce décès, Rosa quitte la maison familiale 9 pour aller vivre 
avec son amant, Conrad, et coupe toutes relations avec le milieu  

8 Voir Patricia Smart. 1988. Écrire dans la maison du père : l’émergence du féminin dans la tradition  
littéraire du Québec, coll. « Littérature d’Amérique », Montréal, Québec⁄Amérique, 337 p.

9 La séparation du jeune initié et de sa famille correspond d’ailleurs à la première séquence du rite 
initiatique.



95Apartheid et territoire : le déplacement comme rite de passage chez Nadine Gordimer

révolutionnaire de son père 10. Si la rupture semble drastique, Rosa réa-
lise rapidement que ce changement ne suffit pas à échapper au contrôle 
post mortem que son père exerce sur elle. Même libre, Rosa ne connait 
du monde que ce qui gravite autour de la maison – symbolique et 
physique – familiale. Cette émancipation du politique à laquelle Rosa 
aspire est directement liée à la libération sexuelle. Même si son aven-
ture provoque un changement de milieu, c’est au procès de son père, 
que Conrad couvre en tant que journaliste, que les deux amoureux se 
rencontrent. Aussi, la nature de leur relation bascule peu à peu d’une 
dimension sexuelle à une dimension affective et même familiale : 
« And you know we had stopped making love togheter months before I 
left, aware that it had become incest » (Gordimer, 1979, 70). 

Suite à cette tentative d’émancipation avortée, Rosa entreprend les 
démarches pour l’obtention d’un passeport illégal. Même si ce pas-
seport devrait l’extraire de ce milieu révolutionnaire, elle fait appel 
encore une fois à un ancien camarade de Lionel. Certains passages 
narrés en focalisation interne témoignent des objections, conscientes 
ou non, que Rosa elle-même émet face à sa propre liberté : « I hoped to 
be stopped » (193) 11. La destination choisie demeure ancrée dans l’his-
toire familiale, puisque la femme que Rosa va rejoindre est Katya, la 
première épouse de son père. Cette fois, par contre, Rosa fait le choix 
conscient d’aller chez cette femme, non pas pour renouer avec l’héri-
tage de Lionel, mais bien pour se défaire de son emprise : « I wanted 
to know how to defect from him. The former Katya has managed to 
be able to write to me that he was a great man, and yet decide ‘there’s 
a whole world’ outside of what he lived for, what life with him would 
have been » (264).

Peu après son arrivée en France, Rosa développe une relation 
avec Bernard, un homme marié : « Tremendous sweet possibilities of 
renewal all that has categorized sexuality, fom chastity to taboo, illi-
cit licence to sexual freedom. In a drop of saliva there was a whole 
world » (278). La liberté expérimentée par le corps, à travers une sen-
sualité et une sexualité jusqu’alors inexplorées, est rendue tangible aux 
yeux de Rosa. Loin de son pays natal, son monde bascule du politique 

10 Dans le roman, Conrad questionne Rosa sur la façon dont son père est représenté dans son dis-
cours : « Why d’you talk about him as ‘Lionel’ ? [...]. Sometimes even in the same sentence – ‘my 
father’, and the next moment you switch to ‘Lionel’. » Rosa explique le caractère fractionné et 
double que revêt son père à travers ses choix de mots de cette façon : « It’s true that to me he 
was also something other than my father. Not just a public persona ; many people have to put on 
and take off. Not something belonging to the hackneyed formulation of tracts and manifestos that 
explain him, for others. His was different. His may have been what he really was. » (Gordimer, 
1979, 81) L’extrait démontre l’absence d’une relation intime se développant entre le père et sa fille, 
puisque celui-ci semble d’abord exister dans le monde politique.

11 Rosa exprime bien clairement l’incertitude qui accompagne cette liberté, affectant sa vision d’elle-
même et la stabilité de son locus identitaire : « To be free is to become almost a stranger to oneself 
[…]. » (81)
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à l’intime et elle devient « a girl, a creature whose sense of existence 
would be in her nose burried in flowers, peach juice running down her 
chin, face tended at mirrors, mind dreamingly diverted, body seeking 
pleasure » (211-230). Cet apprentissage de la féminité provoque un 
glissement identitaire qui fait basculer Rosa de la sphère politique, tra-
ditionnellement masculine, à la sphère privée liée davantage à la fémi-
nité. Le corps représente alors le site de la tension liée à l’affrontement 
de ces deux forces de déterminations, et la sexualité incarne les nou-
velles possibilités qui s’offrent à Rosa. À la manière du rite initiatique, 
ce voyage et ce contact avec une nouvelle société transforme Rosa et 
l’intègre à une communauté féminine – celle de Katya – puisque, même 
si le roman s’ouvre avec l’entrée de Rosa dans la puberté représentée 
par la ménarche, ce n’est qu’une fois éloignée l’influence politique de 
son père que Rosa fait l’apprentissage de la liberté qui va de pair avec 
l’intégration de la sphère privée. Le voyage implique ainsi un dépla-
cement intérieur. De sujet politique et statique, Rosa intègre le statut 
de sujet mobile qui participe à sa propre détermination. L’importance 
de la destination géographique est relayée au second plan, elle est un 
non-lieu, un lieu utopique.

Pour Maureen, l’apprentissage à faire est tout autre. Si la transfor-
mation de Rosa est constructive, celle de Maureen est plutôt décrite 
comme une déconstruction. L’exil de Maureen la mène de son milieu 
urbain aisé à un milieu sauvage et pauvre où son corps, comme son 
statut de sujet, s’engagent dans un processus de dégradation suite à 
une perte de contrôle et de pouvoir. À la manière du rite initiatique 
féminin décrit par Lévi-Strauss, la hutte que July offre à Maureen et sa 
famille prend rapidement l’allure d’une prison. Son séjour est miné par 
des interdits qui l’isole ; il lui est notamment défendu de participer à la 
vie publique. Durant sa captivité, Maureen voit son noyau familial se 
désagréger quand ses enfants et son mari intègrent la communauté sau-
vage à laquelle elle ne cesse de résister : « She no longer had to worry 
about her children ; she fed them ; they knew how to look after them-
selves, like black children » (Gordimer, 1981,125). Délogée de son rôle 
de mère, celui qui détermine son existence en ville, Maureen amorce 
un processus de restructuration identitaire : « as she didn’t know what 
was expected of her, she did what she liked » (114). Exemptée de 
toute obligation, Maureen acquiert une certaine liberté qui lui permet 
d’exprimer une plus grande part d’individualité. C’est ainsi qu’elle se 
transforme en une autre femme – her (125) – que son mari ne reconnait 
plus : « she was looking at him as he had never seen before, with dead 
eyes, triumphantly, as if he had killed her himself, expecting nothing 
of him » (129). Cet apprentissage de la captivité devient pour Maureen 



97Apartheid et territoire : le déplacement comme rite de passage chez Nadine Gordimer

l’occasion de constater le poids que les obligations liées aux rôles de 
mère et d’épouse ont sur sa définition d’elle-même. Ainsi, le laxisme 
de la brousse entre en conflit direct avec la figure maternelle tradi-
tionnelle. Par contre, cette affirmation de son individualité l’empêche 
d’intégrer sa nouvelle communauté d’accueil et fait avorter le rite ini-
tiatique, car Maureen refuse peu à peu la captivité et les interdits. La 
fin du roman, qui est délibérément ouverte et sujette à interprétation, 
donne à voir Maureen fuyant la brousse pour aller rejoindre un héli-
coptère qui s’est posé dans la forêt voisine.

Pour plusieurs critiques et universitaires qui se sont penchés sur les 
dernières pages du roman July’s People, la fuite de Maureen est l’expres-
sion d’un puissant désir de réintégrer son milieu et sa position sociale. 
Pour nous, cette course représente plutôt une première affirmation 
d’individualité, et prétendre le contraire équivaut à refuser de tenir 
compte de la déconstruction du rôle social de Maureen. Plutôt qu’une 
simple fuite ou un désir de retour à la situation initiale, qui ferait fi 
des nombreux changements advenus durant son séjour en captivité, ce 
geste est un premier pas vers la solidification d’une subjectivité autre 
qui, bien que n’étant pas un processus identitaire constructif, reste tou-
tefois une affirmation. En ce sens, la fuite provoque une déconstruction 
des rôles blancs et féminins stéréotypés : « She runs : trusting herself 
with all the suppressed trust of a lifetime, alert, like a solitary animal at 
the season when animals neither seek a mate nor take care of young, 
existing only for their lone survival » (160). Ces mots illustrent bien 
l’affirmation individualiste de Maureen qui délaisse son rôle de mère 
et d’épouse : elle court, en effet, pour « [her] lone survival » (160). Cet 
instinct 12 de survie mis en évidence au moyen de la comparaison avec 
un animal démontre le démantèlement des a priori culturels au profit 
de l’acceptation du côté sauvage de la nature humaine. Cette affirma-
tion de l’individualité reste toutefois embryonnaire, car la fin du roman 
nous laisse davantage sur une volonté de changement que sur la réali-
sation d’une restructuration identitaire.

Le territoire sud-africain de l’apartheid, mis en scène dans les 
romans de Gordimer, un territoire disciplinaire représenté sur le mode 
de la division, intervient comme manifestation du pouvoir politique 
et témoigne du contrôle exercé sur la population. De cette façon, les 
individus sont divisés, et la majorité d’entre eux sont placés sous la 
domination d’une minorité, dans un espace programmé pour les « blan-
chir ». Devant une telle exacerbation des frontières géographiques et 

12 Il y a pourtant, dans cette figure de mère sacrificielle, quelque chose d’à la fois contre-instinctif et 
de transgressif par rapport au rôle maternel comme construit culturel. Voir Anne Dufourmantelle. 
2001. La sauvagerie maternelle. Paris: Calman-Lévy, 220 p.
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raciales, le déplacement devient un geste de désobéissance civile de 
même que le seul vecteur de changement et de résistance politique. 
Même si les parcours suivis par Maureen et Rosa diffèrent en plusieurs 
points, tout deux sont construits comme un rite de passage, permettant 
aux héroïnes une chose rare dans un tel contexte : un changement de 
communauté. Si la transition entreprise par Rosa se termine par une 
intégration réussie, celle de Maureen semble incertaine. Par contre, 
celle-ci n’en demeure pas moins révolutionnaire puisque dans une 
société comme celle que représente Gordimer, il semble que le seul 
véritable échec soit le statut quo.
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