ZUREE

critique littéraire

« Dans l'urgence d’écrire la trace : pour une lecture
énonciative et discursive de Notre vie dans les foréts
de Marie Darrieussecq »

Frédérique Lamoureux

Pour citer cet article :

Lamoureux, Frédérique. 2020. « Dans I'urgence d’écrire la trace : pour
une lecture énonciative et discursive de Notre vie dans les foréts de Marie
Darrieussecq », Postures, Dossier « Ecrire le lieu : modalités de la
représentation spatiale », n°31, En ligne
<http://revuepostures.com/fr/articles/lamoureux-31> (Consulté

le xx / xx / xxxx).

Pour communiquer avec I"équipe de la revue Postures notamment au sujet des droits de
reproduction de cet article : postures.ugam@gmail.com



Revue Postures Frédérique Lamoureux
Hiver 2020, n°31

Dans l'urgence d’écrire la trace: pour une lecture
énonciative et discursive de Notre vie dans les foréts de
Marie Darrieussecq

Frédérique Lamoureux

Le présent vivant est toujours déja une trace.
Cette trace est impensable a partir de la
simplicité d'un présent dont la vie serait
intérieure a soi. Le soi du présent vivant est
originairement une trace. La trace n’est pas un
attribut dont on pourrait dire que le soi du
présent vivant |« est originairement ». Il faut
penser |'étre-originaire depuis la trace et non
I'inverse. Cette archi-écriture est a l’ceuvre a
I'origine du sens'.

Jacques Derrida, La Voix et le phénoméne.

Une femme s’écrit dans l'urgence de dire ce qu’elle a subi, ce
qu’elle a vu, ce dont elle a été témoin. Des toutes premieres phrases
du récit émane l'injonction de raconter, de faire un tout cohérent du
récit éparpillé qui la hante: « Du nerf. Il faut que je raconte cette
histoire. 1l faut que j’essaie de comprendre en mettant les choses bout
a bout. En rameutant les morceaux » (Darrieussecq 2017, 11).
L’écriture s’inscrit comme une nécessité, celle de Iléguer un
témoignage, de laisser une trace, celle du monde dystopique dans
lequel nous invite la narratrice de Notre vie dans les foréts, récit de
Marie Darrieussecq publié chez P.O.L en 2017. Dans ce roman qui
flirte avec la science-fiction, la narratrice trace les contours d’un
univers a la veille de l’'apocalypse. Afin de susciter un sentiment
d’urgence quant au chaos sociétal, elle s’adresse directement au
lecteur, franchit le mur de la fiction comme pour I"avertir d’'un danger
imminent. Grace a une analyse des dispositifs énonciatifs et
pragmatiques employés dans la narration, j’entreprendrai une lecture
des éléments structurants de l'univers référentiel du roman, lequel
s'érige en contrepoint de différents discours issus de ['univers
extratextuel, tels les discours sur I'urgence climatique, sur le progres
technologique, sur la psychologie contemporaine, etc.

' Jacques Derrida. 1967. La voix et le phénoméne. Paris : PUF, p. 95.
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Au sein de ce monde corrompu, les attentats terroristes sévissent
si fréquemment qu’ils sont devenus choses courantes, les citoyen.nes,
des la naissance, sont connecté.es a un réseau informatisé surveillé par
I'Etat, I'eau potable est si viciée qu’elle est source de multiples
maladies, les robots sont partie intégrante du quotidien de tout un
chacun et font tantdt office d’infirmier.ieres, de médecins, voire
d’animaux de compagnie. Mais ne nous arrétons pas a ce triste tableau,
puisque la science est la pour apaiser tous les maux, pour sauver
chaque individu de son tragique destin de sujet mortel, et ce, grace au
clonage. Nulle crainte a avoir en cas de maladie, puisque chaque
membre de la Génération, catégorie générationnelle a laquelle
appartient la narratrice, croit posséder un clone ou une jarre contenant
de précieux organes vitaux « cultivés et entretenus pour eux-mémes,
sans la confusion d’une similarité humanoide » (Darrieussecq 2017,
79). Grace aux moitiés, ces précieux doubles corporels, les souffreteux
membres de la Génération croient, a tort, bénéficier d'une espérance
de vie prolongée. Comme autant de corps entassés dans des HLM —
enveloppes corporelles desquelles on a extirpé toute valeur et dont
I’existence sombre rapidement dans la désuétude —, les moitiés sont
entreposées dans des Centres ou on leur administre un gaz soporifique
qui les plonge dans un sommeil a durée indéterminée, cela afin que
leur corps demeure intact pour les transplantations a venir. Ces étres
identiques dont le corps immobile repose endormi, certains
représentants de la Génération dotés d’'une plus grande sensibilité
ressentent le besoin d’en faire la connaissance. C'est le cas de la
narratrice qui, dés I’age de quatorze ans, entreprend les démarches
nécessaires pour visiter Marie, sa moitié. Bien que son clone soit
endormi, la narratrice le veille, lui caresse les mains, lui parle de tout
et de rien, comme on le ferait avec un proche assoupi sur son lit
d’hopital. Seulement, et cela ne nous est révélé que vers la fin du récit,
Viviane, la narratrice, ainsi que les autres membres de la Génération
ont eux-mémes été créés afin de pourvoir en organes vitaux les
oligarques de la société. Ainsi, a la suite de chaque opération, Viviane
croit-elle bénéficier d’un organe sain de Marie, sa moitié, alors que
dans les faits, on I"'ampute du précieux membre afin qu’il soit greffé au
corps d’un richissime privilégié dans le but de lui sauver la vie. Tout
compte fait, les membres de la Génération s’'imaginent a tort étre les
bénéficiaires d'un systeme qui use de leur naiveté. Les moitiés
s'inscrivent cependant dans une perspective qui dépasse les frontieres
de l'intime. En effet, leur libération est le point de mire des rebelles —
ces hommes et ces femmes dont fait d’ailleurs partie la narratrice, qui
choisissent de fuir le régime en place pour aller vivre dans les foréts —
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qui s’extirpent de cette société a la 1984 ou les citoyens ne sont plus
que force de travail, voire marchandise, et au sein de laquelle chacun
de leurs faits et gestes est susceptible de passer sous |'ceil scrutateur du
gouvernement.

Une énonciation en dialogue avec l'univers extratextuel

Bien que Notre vie dans les foréts soit considéré comme un
roman au sein de l'institution littéraire, le document manuscrit que
rédige dans l'urgence Viviane, la narratrice, s’apparente plutdt a un
journal intime, a un carnet de bord. Celle-ci insiste d’ailleurs sur
I"aspect authentique du matériel avec lequel elle écrit: « 1l y a une
logique a étre sous les arbres avec nos cahiers old school et nos vieux
bouquins gondolés d’humidité faits de la cellulose méme qui nous
abrite, et lisibles uniquement de jour ou sous la Lune. Pas électrifiés,
connectés et illuminés de partout » (Darrieussecq 2017, 36). Outre le
caractere pratique de tels cahiers de notes — contrairement aux écrits
numériques, le pouvoir en place ne possede nul moyen qui permette
d’y accéder —, le choix du carnet en papier convie, ici, a |'écriture
diaristique. L’espace de la page devient non seulement le lieu de
I’adresse, mais également l'espace d’apparition du spectre, de la
promesse du lecteur a venir :

Laissez-moi d’abord vous décrire ma situation actuelle,
maintenant tout de suite : parce que je sens qu’il faut que jaille
vite. J’ai peu de temps. Je le sens a mes os, a mes muscles. A I'ceil
qui me reste. Je suis mal en point. Je n’aurai pas le temps de relire.
Ni de faire de plan. Ca va venir comme ¢a vient. Alors : [...]. (12)

Cet espace devient aussi un abri, un lieu sir ou peut se déployer
I"autoréflexivité de Viviane qui, a I'extérieur de ces pages, serait sans
nul doute censurée. En contrepoint de |’adresse au lecteur prospectif,
la narratrice émet a sa propre intention mille injonctions relatives a la
pratique d’écriture; lors de ces passages, elle informe simultanément le
lecteur et son moi écrivant de ses intentions scripturaires. Le discours
narratif autoréflexif implique des lors I'alternance entre 'adresse a
I’Autre et I’adresse a soi : « Et nous parlions et parlions et nous nous
embrassions, nous rattrapions le temps perdu. /)’en étais ou. / Vite. / Le
cliqgueur m’aimait jusque dans mes cicatrices » (124). Se précisent alors
deux volontés qui travaillent de concert: écrire pour remettre de
I’'ordre dans ses pensées, pour ordonner le chaos interne, et écrire pour
laisser une trace des atrocités vécues, une trace de ceux qui eurent le
courage de fuir pour vivre librement. Ecrire puisqu’il n’y a d’autre
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moyen pour tenter de communiquer les incohérences de la mémaoire,
les distorsions du trauma, les subtilités du sentiment, et ce, méme si
une traduction parfaite des sensations est vouée a I’échec. Ecrire, car
comme le prétendent les linguistes qui pronent l’articulation de la
pensée par le langage’, ce dernier forge notre pensée, il en constitue
I’expression méme. La pratique d’écriture s’impose alors comme
moyen d’extirper les idées du capharnaiim de I’esprit pour mieux les
observer, les sculpter, pour en permettre l'intelligibilité, voire, dans la
littérature, d’atteindre un au-dela de la communication : accéder a
I’expérience esthétique (Dewey 2010).

L’exercice scripturaire de Viviane ne vise cependant pas que le
simple avenement de I’écriture. Contrairement a plusieurs diaristes, la
narratrice n’écrit pas pour le seul désir de se raconter ou pour les
bienfaits thérapeutiques du geste, mais d’abord pour étre lue. La
volonté d’une rencontre entre le texte en gestation et son futur lecteur
s'inscrit entre autres par l'usage répété du vous de l'adresse; le
déictique pronominal est alors plus qu’un appel a I’Autre, fruit de
I"imagination, lecteur prospectif, puisqu’il est doté par la narratrice
d’un surplus d’agentivité. En de nombreuses occurrences, elle confere
méme des jugements et des pensées au sujet interpellé, voire des
objections a son propre discours : « Peut-étre que mon patient n’était
pas assez traumatisé, vous me direz. » (Darrieussecq 2017, 32. Nous
soulignons) En anticipant les objections du destinataire, la narratrice lui
confére, malgré son absence dans le présent de |’énonciation, une
incarnation spectrale; grace a l'usage subjectivant de la deuxieme
personne du pluriel, le sujet de I'adresse prend a la fois forme et corps.
L’'emploi du vous, tant il est marqué par la subjectivation de
I"interlocuteur, rappelle I'adresse du conte, genre qui garde la trace de
la tradition orale, puisqu’il continue de s’adresser au traditionnel
public venu écouter les mots du conteur (Rey-Hulman, 1982). Puisque
nous avons établi que le vous ne réfere non pas a une entité neutre,
mais a un lecteur prospectif, il est improbable qu’il corresponde au
« trés cher journal » chéri par nombre de diaristes. Certes inconnu,
I"interlocuteur s’incarne davantage au fil des interventions de la
narratrice. Cette derniere I'inscrit d’ailleurs dans |"univers référentiel du
roman, et ce, dés les premiéres pages : « Il y a méme une époque, vous
vous en souvenez peut-étre [...] » (Darrieussecq 2017, 22); « Je ne vais
pas vous apprendre tout ce qui s’est passé apres, comme on s’est tous
fait avoir, vous le savez aussi bien que moi » (30-31). Alors, le vous se

? Pensons a Saussure et a Humboldt puis, dans leur sillage, a Trabant et a Martinet.
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précise et se brouille. Il prend d’abord corps grace a son appartenance
a I"univers de la narratrice ainsi qu’a I'a priori qui le caractérise comme
humain — elle suppose sa capacité a décoder le langage, a partager une
forme d’empathie. Or, le lecteur, en tant que récepteur du texte, se
sent également — a tort ou a raison, et malgré ses nombreux efforts
pour établir une distance entre |'univers référentiel du roman et
I"horizon de réel auquel il appartient — interpellé par ce vous qui
semble le pointer du doigt. N'en déplaise a certains formalistes, le jeu
des distances entre 'univers du roman et le nbtre se tisse en filigrane
jusque dans les effets énonciatifs du texte ol le destinataire fictif de
I’adresse se confond avec le lecteur réel. Bien qu’il ne nous confeére
pas le role de héros comme c’est le cas dans le Nouveau Roman’
(Butor 1957), I'emploi du vous flirte avec la référence au monde
extratextuel pour créer un sentiment d’'étrange familiarité (Freud 1985,
13-28).

L'usage du vous qui, nous I’avons établi, vise a ériger des ponts
entre 'univers du roman et le notre, donne également lieu a un flou
d’ordre temporel. En effet, si le sujet de |’adresse est un représentant
d’une génération postérieure a celle de la narratrice, s'il se situe dans
le futur par rapport au moment de |"énonciation — Viviane s’attend a ce
que celui ou celle qui découvrira son carnet le fasse longtemps apres
sa mort (Darrieussecq 2017, 149-150) —, il parait contradictoire que le
monde qu’ont fui la narratrice, son mystérieux patient, le cliqueur, et
les autres évadés s’apparente tant a I’état du monde réel. Si, au sein de
la diégese, I'état de déshumanisation dans lequel se trouve la société
s’avere digne des récits apocalyptiques contemporains, récits qui, dans
le réel, s’inscrivent dans un futur, il nous parait étrange que le présent
du lecteur soit également entrevu comme un futur, celui de la
narratrice. Le présent de I’adresse serait donc a la fois celui du lecteur
réel qui habite le monde contemporain et celui d'une époque
postérieure a celle a laquelle appartient la narratrice, espace-temps qui
ne peut coincider avec le notre, puisque le présent de la narratrice
nous est déja présenté comme destin. Cette constatation nous invite a
proposer que |'univers du roman oscille entre les représentations de
deux temporalités dont les récits, qui préexistent au roman, sont loin
d’étre étrangers au lecteur : I'un appartenant au réel, le présent de
I’extréme contemporain, de la crise climatique, des politiciens qui
nient les faits de la science, de I'insertion pernicieuse des produits de
I"intelligence artificielle dans nos vies quotidiennes, de I’hégémonie

? Songeons au « vous » de I’adresse dans La Modlification (1980) de Butor.
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socio-économique exponentielle du un pour cent des plus riches;
I"autre, a un futur proche qui ressemble étrangement aux discours
fatalistes (et pourtant de plus en plus réalistes) sur le destin de
I"humanité qui tend vers la déshumanisation. S’entrelacent alors des
discours empruntés au flux contemporain, comme ceux qui
appartiennent a la psychologie, a la psychanalyse, a la crise climatique,
au terrorisme ainsi qu’a la production fictive apocalyptique; songeons
aux discours sur le clonage, a I'insertion de la technologie a méme le
cerveau, au pouvoir invisible et pourtant totalitaire.

Ainsi, la création du zeitgeist dans lequel évoluent la narratrice et
les autres personnages de Notre vie dans les foréts emprunte-t-elle a la
fois des éléments a notre présent et aux discours apocalyptiques qui,
eux, se présentent comme des esquisses d'un futur toujours plus
proche. Les récits de ces deux temps de I"humanité créent un jeu de
références nécessaire a notre compréhension du récit. D’abord, le
temps de la réception de I’adresse, qui coincide avec la découverte du
cahier de la narratrice, appartient a la fois au présent de notre lecture,
qui a lieu dans l'ici-maintenant — nous serions donc au lendemain du
monde qu’elle décrit —, mais également a un destin post-apocalyptique
si I'on considere — ayant en téte toutes les catastrophes climatiques,
humanitaires, diplomatiques qui nous sont contemporaines — le présent
de la narratrice comme le futur qui nous attend. A méme la chair de
papier, Viviane inscrit ce qui, une fois entre les mains du lecteur fictif —
celui qui trouverait le document aprés la mort de son auteure —, ou
alors entre les ndtres — dans |’éventualité ou nous accepterions de
jouer le jeu de la fiction —, sera considéré comme trace. Des lors qu’il
répond au vous de l'adresse, qu’il soit réel, idéal ou implicite, le
lecteur expérimente la trace lévinassienne, telle que présentée par
Secret et Wilhelmi :

Dans mon présent vivant, je fais l'expérience d’une trace
(quelques mots sur un bout de papier, par exemple) laissée [a par
quelqu’un, a un moment du passé que je constitue et controle
temporellement (par exemple, mercredi dernier), mais cette trace
pointe en soi vers le déploiement d’une temporalité radicalement
étrangere a la mienne, un passé qui n’a jamais été et ne pourra
jamais étre un présent pour moi — le temps incontrélable de
I’Autre. (2012, 79)

En dénichant le cahier, le lecteur découvre la trace d'un temps
étranger a celui qu’il habite au moment de la lecture. Pour tenter de le
reconstituer, il ne posséde que les marques signifiantes tracées sur le
papier, ces sillons de signifiant et de signifié certainement brouillés par
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le glissement de sens qui s’introduit dans le discours au fil du temps.
Puisque le texte s’adresse a lui, il tente toutefois colite que colte
d’accéder, ne serait-ce qu’en partie, au «temps incontrOlable de
I’Autre ».

Les différents visages du on

Contrairement a l'usage univoque du vous, les emplois du on
ainsi que ses effets alternent au cours du récit; en outre, « au-dela
d’une question de référence, c’est tout le probleme du point de vue qui
est en jeu et que on contribue a rendre complexe. » (Landragin et
Tanguy 2014, 104) Leur premier fonctionnement, contrairement au
vous qui, comme nous |’avons suggéré, crée un pont entre |"univers du
texte et le ndtre, exclut d’emblée toute référence au réel puisqu’ils ne
font signe qu’a des entités appartenant a la diégese. Ces pronoms
deviennent porteurs de la voix d’un groupe, d’un « collectif clairement
identifiable » (99), celui auquel appartiennent les hommes, femmes et
moitiés qui ont eu le courage de se déconnecter, de fuir la ville pour
aller vivre dans les foréts :

On faisait de I'orthophonie et de I"orthopédie ni plus ni moins,
dans la forét, on creusait leur cambrure d’humain, on leur faisait
découvrir leur voix. Ma formation était utile. On n’a pas
grand-chose a faire dans la forét, il faut dire. Nos actions en ce
moment sont trés limitées. (Darrieussecq 2017, 14)

Ici, le pronom indéfini est équivalent au nous inclusif qui, en fin de
citation, se substitue au on. Dans le cas présent, les deux pronoms
réferent a la méme entité — le groupe des évadés qui vivent dans les
foréts —; ils sont donc coréférentiels. Le second usage du pronom
personnel indéfini permet a la narratrice d’accorder, et ce, grace au
discours indirect libre, la parole au personnage du cliqueur :

On prévoit que ce sera fini d’ici une cinquantaine d’années. Mais
d’ici 13, le job consiste a rester assis devant son bloc connecté et
a associer d'un clic des mots et des images, ou des mots et des
sons, ou des sons et des images, ou des couleurs et des émotions,
ce genre de choses. On peut méme le faire a I'intérieur de sa téte
si on a accepté de se faire implanter son bloc. On peut le faire en
marchant, ou sous sa douche, sauf que — m’expliquait le cliqueur
— ¢a demande une mobilisation totale de I'attention. Ca a l'air
mécanique, mais ¢a exige concentration et vitesse. On fait a
Iinfini ce que sait faire I'esprit humain mais devant quoi patauge
un robot. (17)
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Bien que le on émane du discours de la narratrice, il I"exclut
completement de la référence. Ici, la chaine coréférentielle des on
désigne le personnage du cliqueur ainsi que ses collégues et équivaut a
la troisieme personne du pluriel. Cet usage, grace a leffacement
momentané de la subjectivité de la narratrice, permet l'inscription de
multiples voix et discours a méme le récit. Le dernier emploi sur lequel
nous nous attarderons s’inscrit en contrepied de ceux dont on vient
d’effectuer I'analyse. Contrairement a ceux-ci, il réfere non plus a un
groupe d’individus identifiable, ni a un je qui prend également la
parole pour le groupe auquel il appartient, mais plutét a un ensemble
d’individus indéfini : « On ne m’enlévera pas de la téte que c’est un
peu béte de survivre a une telle expérience et de demander a se faire
terminer ensuite. » (35) Dans ce passage, le on, qui équivaut au
vocable « les gens », présente un emploi générique puisque le pronom
ne réfere a nul personnage en particulier, mais a une masse
indifférenciée de personnes susceptibles d’avoir une influence sur la
psyché de la narratrice. En outre, |'action « d’enlever quelque chose de
la téte » de la narratrice fait étrangement écho a la mystérieuse
amnésie qui la frappe lorsqu’elle tente de se remémorer son enfance.
L’expression évoque également les dispositifs informatiques implantés
au sein de la société fictive dans laquelle évolue Marie — ces fameux
blocs sur lesquels sont connectés les esprits des citoyens —, mis en
place par le gouvernement dans le but de surveiller les pensées de ses
citoyens. Bien que ce systeme de controle ne soit pas infaillible, que
les pensées de tout un chacun ne puissent en tout temps étre sous le
regard sans pitié de Big Brother, le mythe de son existence engendre a
lui seul la censure de la psyché, puisque existe, omnipotente, la
possibilité d’étre observé : c’est I'incarnation du panoptique virtuel.

Le soliloque dialogique de la pratique d’écriture

Puisqu’elle a renoncé a sa connexion au bloc, la narratrice a
enfin la possibilité d’écrire le flux de ses pensées en toute liberté, sans
la crainte d’étre épiée, sur les pages de son cahier old school. La
présence de ce nouvel espace offert laisse ses traces a méme |’écriture
diaristique ou se répétent moult « Vite » (124, 130, 134), « Du nerf »
(93), «Ou jen étais» (30, 64, 81, 143), «Je m'égare» (115),
« Reprenons » (17, 115), « Par quoi je commence » (15), « Ou en étais-
je» (31), «Jai froid » (42, 87, 101, 134, 143); interjection, phrases
injonctives, interrogatives, verbes a valeur exercitive (formulation d’un
ordre) (Roulet, 1980) qui, rabachés a la maniere de mantras, non
seulement ponctuent le texte, mais engendrent son devenir. Bien
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qu’elles formulent parfois des doutes, ces locutions répétitives génerent
le mouvement de I'écriture, agissent a la maniere d’actes de langage
perlocutoires — « quand dire, c’est faire » (Austin 1970) — puisqu’elles
produisent, a méme le texte, des conséquences au moyen d’actes de
langage illocutoires : « est-ce que je parle trop? Est-ce que j'écris
trop? » (Darrieussecq 2017, 128). Lorsque la narratrice écrit ces
phrases interrogatives, elle s’adresse une injonction autoréalisante
puisque le simple tracé du syntagme entame la suite de |"écriture. En
faisant usage de ces expressions, la narratrice s’adresse a elle-méme au
moment ou elle écrit, elle entretient avec son moi écrivant un dialogue
qui est en fait un soliloque qui s’énonce en marge de ['écriture.
Toujours isolées entre deux paragraphes, ces injonctions productrices
de discours sont disposées dans |'espace de maniere a indiquer leur
retranchement du reste du texte. Qu’elles se présentent comme
tremplins vers |’écriture ou comme pauses réflexives, ces phrases
engendrent un découpage dans le flux du discours, un ralentissement
du rythme de la lecture, moment au cours duquel le lecteur s’extirpe
de I'histoire racontée pour se rendre attentif au récit de |'écriture,
écriture naissante qui affleure en synchronie avec |"énonciation.

La prolifération de déictiques spatiaux et temporels tels que
« maintenant », « aujourd’hui », «ici», «la», etc., contribue, elle
aussi, a ce va-et-vient entre 'espace-temps de I’histoire et celui du
récit. Les déictiques ou shifters (Benveniste 2006) sont de courts mots
qui attirent I'attention de I’auditeur ou du lecteur sur I'ici-maintenant
de la situation d’énonciation. Ainsi réferent-ils au présent du discours
et coincident-ils avec un retour a une énonciation au présent de
I"indicatif : « Aujourd’hui j’ai besoin de I’écrire. Je ne sais pas si ca me
fait du bien, de I"écrire, mais je vois. Je vois ce qu’on nous a fait. Je
sens. Avec ce qui me reste de corps. » (Darrieussecq 2017, 114) Qu'ils
soient de nature spatiale ou temporelle, les déictiques permettent de
signaler la rupture entre I’histoire — racontée a I'imparfait ainsi qu’au
passé composé — et le récit. Leurs occurrences ponctuelles rappellent
que le roman ne se résume pas a |’histoire d’'un monde dystopique,
mais qu’il est avant tout I'épopée d’une écriture, celle de la trace :

Je voudrais étre slre, si un jour quelqu’un trouve ce cahier dans
la forét, enterré dans le bidon, peut-étre avec mes ossements, je
voudrais étre slre qu’avant de le détruire, ou, je ne sais pas, de
dire que jai tout inventé, ou de le tourner en dérision, bref, je
voudrais étre stre qu’il soit lu jusqu’au bout. C’est tout. (147-148)
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Les déictiques témoignent également de I"évolution psychologique de
Viviane qui, grace a la valeur autoréflexive de la pratique d’écriture,
observe |’écart entre son moi du temps ou elle exercait, en citoyenne
modele, le métier de psychologue et celui du temps de I’écriture dans
les foréts : « Maintenant dans les foréts je me demande qui j'étais
quand je pensais tout ¢a » (42). Grace a ceux-ci, la narratrice s’extrait
du temps de ['histoire pour réintroduire le temps du récit, de
I"ici-maintenant de I"énonciation. Le chevauchement temporel entre le
jadis et le présent lui permet de prendre la pleine mesure des
transformations psychologiques considérables qui se sont inscrites au
lendemain de la révélation de sa raison d’étre : celle de n’étre qu’un
donneur d’organes, un corps exploité par le capital, I'incarnation d’une
subjectivité sans importance.

L’écriture ou la trace

Grace a la force de I’écriture, la narratrice produit la trace d’un
passé qui n’a jamais été présent au lecteur; création, incarnation méme
de ce que Levinas définit comme trace (Secret et Whilelmi 2012). Bien
qu’il ne nous soit jamais contemporain puisqu’il appartient au monde
de la fiction, cet univers s’inscrit dans un rapport de différance (Derrida
1967) avec le réel : la différance comme écart temporel, création
différée d’'une époque, comme rapport de différence et de similitudes —
puisque des lors qu’un étre differe d’un autre, cela implique d’emblée
une part de ressemblance. En effet, latents sont les échos discursifs qui,
a méme le tissu palimpseste des récits de notre époque, font signe au
monde de Notre vie dans les foréts. Ceux-ci nous sont révélés grace a
une lecture fine des dispositifs énonciatifs qui constituent la fondation
des phénomenes de référence au sein du roman. Comme nous l’avons
relevé au début de l'article, c’est d’abord l'usage du vous, sa double
référence au lecteur implicite puis au lecteur réel, qui insére un jeu de
brouillage entre |'univers référentiel et le monde réel. Tantot le vous
pointe en temps réel celui de la lecture, tantdt il semble davantage
faire référence au lecteur implicite, celui qui, bien apres le trépas de la
narratrice, trouvera, enfoui dans les profondeurs des foréts, le carnet.
Ce jeu, ce va-et-vient entre les références, crée un effet de brouillage
qui entraine le lecteur dans un glissement constant entre sa posture de
lecteur réel et une identification au lecteur implicite, moment ou il
prend part a la fiction. Dans un cas comme dans l'autre, le geste
scripturaire témoigne d’un désir de transcendance, de communion
avec l'autre, celui qui nous survivra. Les différents emplois du on,
quant a eux, introduisent une myriade de discours sociaux a méme le
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texte littéraire. Puisque, d’une part, I'une des propriétés du pronom
impersonnel consiste a porter la voix d’un groupe et que, d’autre part,
il est a méme de transmettre le discours d’une (ou de plusieurs) voix
qui n’est pas celle de la narration (il exclut alors le je), le on contribue
grandement a la polyphonie du roman. Les ponts, énonciatifs comme
discursifs, érigés entre ['univers référentiel du récit et I'ere
contemporaine, loin d’étre anodins, affirment la portée politique du
geste scripturaire qui, grace a la traversée d’une expérience esthétique,
informe le lecteur sur I’état du monde auquel il appartient, le met en
garde contre ce a quoi il participe a son insu.
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