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ANNE-MARIE ALONZO 

Dramaturge, romancière et poète d'origine égyptienne, 
Anne-Marie Alonzo, née en 1951, vit au Québec depuis 1963. 
Après un baccalauréat (1976) et une maîtrise (1978) en études 
françaises à l'Université de Montréal, elle termine un doctorat 
sur Colette en 1986. Collaboratrice à plusieurs revues dont La 
Nouvelle Barre du jour, La Gazette des jèmmes, Spirale, Possibles, 
Dérives et Estuaire, elle anime des débats publics sur les droits 
des personnes handicapées. Codirectrice et cofondarrice, en 
1985, des Éditions Trois et de la revue du même nom, elle en 
est maintenant l'unique propriétaire et directrice générale. 
Figure importante de la poésie québécoise contemporaine, 
Anne-Marie A!onzo a reçu plusieurs distinctions dont le prix 
Émile-Nelligan pour Bleus de mine en 1986; le Grand Prix 
d'Excellence Artistique de Laval pour Galia qu'elle nommait 
amour en 1992; l'Ordre du Canada en novembre 1996; et la 
médaille de bronze de la société Arts-Sciences-Lettres de Paris 
en avril 1997. L'œuvre d'A!onzo révèle un travail d'écriture qui 
accorde une grande importance aux questions de l'altérité et de 
la solidarité féminine. 
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L'ÉCRITURE COMME VOYAGE  

le paradigme du mouvement dans Geste d'Anne-Marie Alonzo  

Josée-Anne Lapierre 

L 'immobilité a longtemps été associée aux femmes. Confinées à leur maison 
par de multiples obligations construites par l'ordre patriarcal, elles vivaient 
sous d'innombrables contraintes qui formaient un carcan les empêchant de 

se mouvoir en toute liberté. Leurs déplacements physiques et leur horizon étaient 
limités à l'espace domestique et à la sphère privée. Le thème de l'immobilité a 
fortement marqué les femmes écrivaines, qui ont notamment manifesté une plus 
grande propension que les hommes à produire des écrits intimistes, explorant les 
profondeurs de la femme. Ainsi au Québec, que ce soit chez Rina Lasnier ou chez 
Nicole Brossard, le corps féminin façonne la poésie féminine en y laissant des traces 
de sang et de cris afin de briser l'immobilité qui était assignée comme rôle aux 
femmes : volonté de sortir de la mort prématurée à laquelle on les confinaic. 

Le thème de l'immobili té se situe souvent dans le paradigme de la 
pétrification, de la noirceur, de la mort. Celui qui ne bouge pas est présumé mort : 
avant de l'enterrer, on prend cependan t un miroir et on le place devant sa bouche. 
Manière de s'assurer que les apparences ne sont pas trompeuses. récriture d 'Anne-
Marie Alonzo pourrait se rapprocher de cette buée qui se dépose sur le verre : elles 
apparaissent toutes deux comme des façons de protester contre l'état de fixité. Avec 
Geste, l'écrivaine raconte, par le biais de la poésie, le traumatisme qui l'a rendue 
quadraplégique. Elle écrit afin de crier au monde la vie qui continue à l'intérieur 
d'elle-même, alors que son corps est paralysé. Son écriture s'apparente, dans une 
large mesure, à celle des femmes poètes qui l'ont précédée et qui se sont servi, elles 
aussi, de l'écriture comme moyen de sortir d'elles-mêmes et de s'évader des 
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contraintes. Ce texte, écrit en 1979, s'inscrit dans la lignée de l'écriture québécoise 
au féminin, et apporte une nouvelle façon de penser l'intime. La situation de 
l'écrivaine est en effet très particulière : son intimité la plus profonde est marquée 
par des contraintes qui ne sont pas extérieures à elle mais inhérentes à son corps. La 
poésie d'Alonzo exploite, dès lors, le thème des limitations, ainsi que celui de 
l'agentivité; il s'agit aussi, au sens le plus fort du terme, d'une écriture de l'intime. 
Car la poète s'engage fortement dans ses textes, à un point tel que, parfois, la 
narratrice et l'auteure s'avèrent à peine distinguables. Cet article vise à montrer 
l'importance que prend l'écriture de soi dans Geste, condition déterminante de la 
traversée réussie du trauma lié au handicap et à l'immigration. Ainsi l'écriture, du 
point de vue psychanalytique, constitue une catharsis qui pourrait contribuer à 
l'acceptation, sinon à l'exploration, de la problématique liée à l'exil de son corps et 
de sa patrie. 

L'écriture comme cri 

Alonzo traduit, dans Geste, une écriture du trauma et du handicap 
physique qui en découle. Linfirmité se voit d'abord refusée. Un cri de résistance 
bouillonne dans la poitrine de la narratrice; elle tente de le contrôler et de le 
réprimer. De toutes façons, les plaintes se révèlent inutiles, mieux vaut les éviter. 
Lénergie de la narratrice est alors entièrement consacrée à la retenue du hurlement : 
« Défense de crier. [00'] Il n'y a pas que vous! » (Alonzo, 1997, p. 14) À l'hôpital, 
la douleur est la norme et n'impressionne personne. Elle exaspère parce qu'elle 
éveille les autres à leur souffrance. Linterdiction de crier implique l'impossibilité de 
s'exprimer et de dire, ce qui se révèle pourtant la seule action qui pourrait subsister 
après la paralysie. En empêchant la parole, on enferme la narratrice dans le 
mutisme de la même manière qu'elle est prisonnière de l'immobilité de son corps. 
On la confine à l'inactivité totale, à la pétrification du corps et de l'esprit. La mort 
devient la seule possibilité d'échapper à son état. D'ailleurs, le recueil est criblé de 
pensées suicidaires : « Les pleurs. Et plus que mourir je dis : me tuerai! » (1997, 
p. 116) 

Lécriture de soi constitue alors pour Alonzo la voie de la libération. 
Lécrivaine donne, par cette activité, un sens à sa vie. Au fil du recueil, la narratrice 
passe d'un monde de dépression et de pensées suicidaires à un lieu d'espoir: « Ne 
plus vouloir mourir. Simplement marcher. ), (Alonzo, 1997, p. 63) Le désir et la 
volonté s'éveillent, la vie se fraie un chemin à travers le corps meurtri. La 
narratrice poursuit des objectifs plutôt que de s'enliser dans l'immobilité. De cette 
façon, l'écriture circonscrit le passé à la feuille de papier et apaise les affects trop 
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intenses. Bref, elle permet de« s'éloigner de l'absorption dans le trauma [ ...] pour 
renter une démarche qui accède au futur. » (Rousseau-Dujardin, 1997, p. 268) 
Clouée à sa chaise roulante, la narratrice rêve de mouvement. Elle se sert de 
l'écriture pour voyager et pour s'expulser de son corps trop contraignant. Elle se 
dissocie ainsi de son état, devenant spectatrice d 'une comédienne prisonnière de son 
rôle. 

Cet effet de distance est présent dans le texte par l'humour, qui« se glisse 
entre les lignes de force, allège l'insourenable » (Escomel, 1980, p. 205). La 
narratrice dit ainsi : « Dans la tête rasée deux trous. Un bruit de scie. Pinces. Savez-
vous planter des clous? » (Alonzo, 1997, p. 24) En associant l'horreur de sa 
situation à une chansonnette populaire, elle désamorce la répulsion que l'on peut 
éprouver à s'imaginer les trairements subis. L'humour contribue à rendre rolérable 
ce qui autrement serait insupportable. Il n'est possible qu'à travers l'écriture, car la 
prise de parole implique la maîtrise du propos et permet ainsi l'ironie. Ce n'est 
qu'une narratrice maître de sa destinée (de papier) qui peut rire d'elle-même, et non 
une victime dépassée par le traumatisme. Cette stratégie de distanciation, loin de 
mener à la schizophrénie, favorise au contraire un retour sur soi. De cette façon, 
l'écriture est une manière de s'inscrire dans une temporalité: parler du passé pour 
se tourner vers l'avenir, brisant l'immobilisme temporel dans lequel la narratrice est 
empêtrée: « l'ennui est long. » (1997, p. 20) L'art rompt la mélancolie. Par son 
biais, la narratrice accède au mouvement et, ainsi, reprend vie. L'œuvre se révèle une 

longue et immobile gestation où tout geste se réapprend. Mais, pour AJonzo, la 
parole est le Geste, le seul geste permis, le seul possible : aussi se charge-t-il de route 
l'intensité d'une vie concentrée sur elle-même, d'une patiente et passionnée 
reconquête du moi. (Escomel , 1980, p. 206) 

L'écriture apparaît donc comme la mise en abyme de la vie de la narratrice. Le lieu 
où, pas à pas, la narratrice conquiert les territoires stériles de l'immobilité et les 
anime par sa parole. 

Ce travail sur soi débute par la reconnaissance de la perte : le refoulé doit 
surgir pour être dépassé; la béance doit être mise à jour pour qu'on puisse la 
traverser. 

Cécriture serait trajet, parcours, cette objectivation qui viendrait à tout instant 
rappeler qu' il ya de la perre, qu'on n'écrit jamais que dans cette perre, que rien ne 
viendra combler le manque, mais que l'acte d'écrire, l'impossibilité d'écrire dans 
l'écriture même est la tentative toujours déçue et toujours recommencée de déjouer 
la perre, l'apprivoiser, la mettre à distance : la tentative de suturer rout en sachant 
que l'on ne peut y arriver. (Robin, 1993, p. 10) 
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Une oscillation s'installe entre le sujet et le manque. En effet, par l'écriture, le sujet 
plonge au cœur de la perte, sans se laisser totalement avaler par celle-ci. Entre la 
béance et le sujet s'inscrit l'espace de la fiction, d'où il est loisible d'observer le 
manque à distance et de l'objectiver. En le nommant, le sujet le définit et le 
circonscrit. Le vide ne devient pas inopérant : seulement, parce que ses effets sont 
décrits, il se révèle moins mystérieux et moins effrayant. Sa puissance en est 
diminuée. Ainsi, l'écriture d'Alonzo, dans Geste, ramène sans cesse au handicap, 
comme s'il n'y avait que cet état qui importait: « M 'effraie angoisse le printemps. 
Trop de vie. Le soleil sur cette feuille je voudrais qu'il pleuve neige tonne. Cachée 
l'hiver me protège couvertures et pantalons. » (Alonzo, 1997, p. 107) Le beau 
temps, qui pourrait être source de réjouissance, rappelle plutôt à la narratrice 
l'inutilité de ses jambes, dévoilées par les jupes et les shorts. Écrire montre que sous 
cette apparence d' inactivité et de stérilité que confère l'immobilité reste la 
possibilité de créer pour voyager vers un ailleurs. 

L'écriture comme mouvance 

Le thème du voyage revient à maintes reprises dans l'écriture d'Alonzo. À 
défaut de pouvoir se mouvoir, l'écrivaine imagine un déplacement, afin de chercher 
« ailleurs de moi une vie. » (Alonzo, 1997, p. 18) Lexistence ne peut se situer à 
l'hôpital, ni dans un corps assis perpétuellement. Elle se trouve donc dans 
l'écriture, lieu du déplacement. La narratrice imagine des lieux idylliques, où le 
handicap disparaîtrait : « En Pologne Russie Angleterre qui sait? Guérisseurs 
sauveurs charismatiques. » (1997, p. 68) À l' intérieur de la chambre de la malade, 
l'espoir est introuvable : l'aureure se sert de sa plume pour s'évader vers des pays 
lointains, lieux sans contrainte où elle aurait peur-être élu domicile. Cette quête 
d'un bonheur qui se trouverait dans l'a illeurs fait référence à la double condition 
d'exilée d'Alonzo. Car l'écrivaine se situe à la fois hors de son pays d'origine et hors 
de la mouvance de son corps. Séparée de ces états matériels originels, elle cherche à 
combler le manque: « Éloignée (ma terre)./Vécue la séparation./Première./Partir 
à l'aventure./Des CflS pleurs courses d'enfants./Se bouscule s ecrase 
s'excuse./Contre-cœur. » (1997, p. 100) Cette expérience imposée à l'auteure l'a 
entraînée dans un perpétuel ailleurs. Toujours étrangère, elle cherche maintenant 
un point d'ancrage pour se constituer une identité. 

La narratrice doit ainsi renouer avec les fondements de son identité, qui ont 
volé en éclats lors de son accident. Dans ce corps qui ne lui appartient plus, au sein 
de sa famille qui ne la comprend plus, elle se sent étrangère. « Je ne sens je n'ai plus 
rien », dira-t-elle (Alonzo, 1997, p. 9). Il ne lui reste que des souvenirs qui 
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dévoilent ce qu'elle a été, mais qui ne la définissent pas en tant qu'handicapée. Sa 
mémoire obsolète ne lui permet pas de se projeter dans l'avenir. Mais, par la poésie, 
elle recrée l'histoire de sa perte. Récit qui ne se raconte qu'en ellipses, puisque « le 
souffle manque, la respiration manque. Un corps paralysé n'a pas la capacité 
complète de ses poumons. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994, p. 242) Ce corps 
toujours carencé dicte le rythme de l'écriture. De plus, l'esprit, qui a connu la perte, 
ne veut pas aller jusqu'au bout de sa pensée, de peur de voir se profiler une fin au 
terme de la phrase complète. Cindicible s' immisce, telle une ombre, dans les mots 
d'Alonzo. Le lexique ayant trait au handicap est ainsi très souvent occulté: « Sans 
issue aucune cette. » (Alonzo, 1997, p. 79); « Une ou deux places réservées aux. » 

(1997, p. 88) Cécriture, en tant que mémoire en construction, tente d'oublier le 
traumatisme. La narratrice tourne autour et l'esquive. Cette absence de description 
du trauma révèle son ampleur. Le vide est ainsi témoin de ce qui apparaît comme 
trop déstabilisant pour être énoncé. 

Cellipse, tout en contournant le handicap, dévoile la particularité de la 
narratrice. En effet, celle-ci refuse les expressions déjà établies, consciente que les 
stéréotypes ne s'appliquent pas à son existence. Aussi, elle utilise une multitude de 
proverbes qu'elle omet de compléter. Elle réactive leur signification et les 
transforme en jouant de cette incomplétude. Par exemple, elle regarde son 
amoureuse les « yeux dans les . » (Alonzo, 1997, p. 148) Elle mon tre par cette 
ellipse que sa tête ne se trouve pas à hauteur normale, et qu'il lui est difficile de 
plonger son regard dans celui d 'autrui. Devant l'incapacité d'utiliser ce cliché pour 
imager sa condition, elle l'ampute, tout comme elle-même est coupée de son corps. 
Les formes communes ne lui conviennent pas : elle se situe dans la marge et 
utilise le langage pour métaphoriser les particularités rencontrées. De la même 
façon, elle dit: « des mains et des. » (1997, p. 77) Les pieds sont omis de cette 
expression parce que, pour l'éc rivaine, ils ne servent que de parure, arborant des 
souliers aux semelles toujours neuves. Cerre béance dans l' éc riture est 
particulièrement révélatrice, puisque ailleurs dans le recueil la narratrice exprime 
une forte volonté de se dire et de s'affirmer. Cependant, le handicap en tant que tel 
est dit dans le silence, dans l'omission et dans la faille. Cécrivaine reproduit de cette 
façon le tabou social qui marginalise les handicapés physiques, et copie le 
comportement de tous ceux qui évitent d'observer directement une jambe de bois, 
mais qui l'épient du coin de l'œil. Cincapacité de nommer son handicap révèle 
donc le malaise ressenti par Alonzo par rapport à son propre corps, qu'elle épie 
comme s'il était étranger. l 

Cen e étrangeté ressentie par rapport au corps handicapé dans Geste peut être liée à la stig-
matisation du corps des Femmes dans les représenta tions traditionnelles. Le corps, pour les Femmes, 
reste toujours une contrainte, puisque le regard qu'on pose sur elles les objective, à plus Forte raison 
lorsque la Femme es t handicapée. 
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Les contraintes que subit Alonzo ne sont pas uniquement liées à sa 
condition physique: « Tout m'a poussée vers la marginalité, qu'elle soit physique, 
parlée ou ethnique. Je n'ai jamais su d'où j'étais. » (Alonzo citée dans Dupré, 1994, 
p. 247) Femme qui se trouve à la croisée des chemins, à l'intersection des langues, 
l'écrivaine a une identité hybride. Elle amalgame l'Égypte et le Québec, ainsi que 
l'allemand, le français et l'arabe. Cette poète à l'origine complexe voyage par son 
écriture, tout en demeurant dans sa chaise roulante. Fondamentalement étrangère, 
elle vit en exil, éloignée de son pays natal tout comme elle l'est de son corps. 
Coupée de ses origines, elle les écrit et les recrée afin de les retrouver. Dans Geste, 
elle cherche les sources du traumatisme physique, tandis que dans Bleus de mine 
(1985), elle aborde le traumatisme migratoire. En cela, elle ressemble à 
Schéhérazade : « toutes deux venues du monde arabe sans en être entièrement 
[ ... ]; toutes deux cloîtrées à l'âge de la puberté [ ... ]; toutes deux décelant et 
s'octroyant le pouvoir du langage, le pouvoir de la fiction, l'une par la parole, l'autre 
par le mot. » (Verthuy, 1994, p. 270) La fiction est nécessaire à ces héroïnes : elle 
leur permet de s'évader de leur enfermement. Elles l'utilisent pour « élargir [leur] 
espace vital, pour arriver à vivre et à survivre. » (1994, p. 269) Schéhérazade et 
Alonzo, en partant d'un point fixe, vont vers un ailleurs, lieu mythique qui leur 
permet de s'extirper des contraintes auxquelles elles SOnt soumises. La prise de 
parole sert à apaiser leur soif de liberté. De cette façon, la narratrice de Geste deman-
de sans cesse à boire: « un verre d'eau toujours l'eau. » (Alonzo, 1997, p. 161) 
Élément qui symbolise la fluidité, la mouvance, la fraîcheur, et qui s'oppose ainsi à 
son état rigide. Elle a soif de mouvement, de vie et de liberté. Faute de pouvoir 
retrouver son état fœtal et originel, elle est en quête d'une façon de vivre coulante 
et fluide. 

L'écriture comme filiation 

Le paratexte, dont Alonzo se sert abondamment, reflète cet idéal de vie. On 
peut représenter son écriture comme un ruisseau s'écoulant entre deux berges, où 
se trouvent des figures importantes pour son œuvre, figures qu'elle salue au 
passage. Il s'agit entre autres de Monique Bosco dans Geste et d'Hélène Cixous dans 
Tout au loin la lumière. Ces femmes balisent la création poétique d'Alonzo. 
Lécrivaine les intègre à ses recueils par volonté de dialogue et pour s'inscrire dans 
une filiation littéraire, si importante pour les écrivaines, qui ont longtemps écrit 
sans modèles féminins. Il s'agit d'une façon de se simer dans une communauté, gui-
dée par des figures phares. Lucie Joubert (1994) émet une autre hypothèse pour 
expliquer ce foisonnement paratexmel, qui indique« une tendance à recourir à des 
lois fixées par l'extérieur, [ ... ] à rechercher le sentiment de sécurité diffuse engendrée 
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par ces conditions que l'on impose à l'écriture. » (Joubert, 1994, p. 307) Contrainte 
de façon permanente par des déterminismes physiques, Alonzo reproduit cette 
dynamique dans sa poésie en la truffant de balises. Selon Joubert, l'écrivaine trace, 
par les références, le chemin à emprunter. À la suite de ce travail préliminaire, elle 
déverse son écriture entre les deux berges. Dans cet espace de création limité, la voix 
cascade, suinte, fait des remous. Puissante, tumulrueuse, la voix fait sa voie. Ainsi, 
le paratexte, loin de contraindre Alonzo, lui amène un ailleurs : un autre état et un 
autre possible. Se situant à un point fixe, l'auteure déverse ses mots, qui cheminent 
entre deux berges pour ensuite s'engager dans un delta infini où se trouvent ses 
lecteurs (lectrices). Commençant par saluer une écrivaine, elle finit par rejoindre 
plusieurs femmes, car « s'adresser à une femme, n'est-ce pas aussi une façon de 
s'adresser à toutes? » (Verthuy, 1994, p. 275) Dans son œuvre, Alonzo établit donc 
un dialogue avec la totalité des femmes. En dirigeant sa création vers des femmes 
réelles, elle montre sa volonté d'être « étroitement associée au texte en tant que 
personne et non pas comme simple narratrice. » (Joubert, 1994, p. 306) Alonzo 
engage sa propre personne dans ses textes. La fiction et la réalité s'entremêlent ainsi 
inextricablement dans son écriture. 

Limplication personnelle d'Alonzo dans son écrirure entraîne la création 
d ' œuvres qu'on peut qualifier de féministes, c'est-à-dire que l'auteure s'investit 
fortement dans ses textes, en tant que militante. À côté de la marginalisation éprou-
vée en tant qu'immigrante handicapée, se situe une autre forme de mise à 
l'écart, celle-ci liée à la condition de femme évoluant dans une société patriarcale. 
Alonzo présente un univers d'amours féminines dans ses textes : amour maternel, 
lesbien, amical. Elle fait ainsi éclater le moule patriarcal hétérosexuel pour proposer 
une autre façon d'aimer. 

Dans mon écriture, j'ai évité jusqu'à présent de parler des hommes. C'est un geste 
politique. En fait, je choisis de parler des femmes: c'est le monde que j'aime 
rep résenter. [ ... ) Dans mon univers, les femmes de ma famille sont très fortes. [ ... ] 
Et je crois qu'elles ont influencé ma vision des choses. (AJonzo citée dans Dupré, 
1994, p. 245) 

Dans Geste, la jeune femme qui subit l'accident émerge de la souffrance en 
devenant plus forte et plus solide. Elle s'avère capable de narrer les événements. De 
ce récit et de ce cri sourd une douleur apprivoisée. La narratrice aHlrme d'ailleurs à 
la fin du recueil : « Au retour/Portugaise/je referai l'histoire. » (Alonzo, 1997, 
p. 149) Lécriture poétique se situe dans cet avenir : « Geste, ce sont précisément 
ces mots jetés sur le papier, plus tard, beaucoup plus tard, quand le futur [ ... ] est 
devenu un présent. » (1997, p. 51) La narratrice montre le combat qu'elle a livré à 
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la pulsion de mort, qu'elle a peu à peu transformée en désir de marcher, pour 
finalement l'actualiser en une volonté d'écriture. 

Toutefois, la narratrice s'oppose à l'idéalisation qu'on pourrait faire d'elle 
« ne suis ni forte brave grande. » (Alonzo, 1997, p. 94) Elle puise sa force dans 
l'appui qu'elle trouve chez la mère-amante, qu'Alonzo appelle elle. Sans autre 
identité qu'un pronom, cette inconnue représente toutes les femmes. La puissance 
que confere la relation singulière d'Alonzo avec une amante se confond de cette 
façon avec la force que l'auteure trouve dans ses relations avec une communauté de 
femmes. Lamour se révèle nécessaire pour combattre, et elLe le lui procure, que ce 
soit individuellement ou collectivement : « Pour vivre continuer persévérer dit-on 
lutter des mots de trop./M'aimer. » (1997, p. 99) Lamour, ici, renvoie à celui que 
lui voue une autre personne, mais aussi à celui qu'elle se porte. Elle, par sa force de 
conviction, amène l'autre à croire en sa valeur et, surtout, l'exhorte à la révolte, au 
cri , au combat: « Elle dit tu es molle rés ignée je ne t'a ime pas. » (1997, p. 60) 
Alonzo exprime un lien très fort entre les femmes, puisqu'elle montre la vitalité 
qu'engendre leur rencontre. Pour s'extirper de la dépress ion, la narratrice découvre 
l'action dont elle est encore capable. Elle s'or iente vers l'action littéraire et 
amoureuse, qui compense l'inaction physique. La narratrice se dit ainsi prête à 
« soulever ces montagnes au nom de toi » (1997, p. 73) . Au nom de l'amoureuse, 
elle peur faire des miracles, c'est-à-dire qu'en associant la parole à l'amour, elle 
retrouve la force d'agir. 

Lamour féminin est ainsi représenté comme un moteur de l'agenrivité. Les 
femmes SOnt associées au pôle de l'action plutôt qu'à celui de la pass ivité, ce qui 
révèle une tout autre perspective de la femme par rapport aux dichotomies 
tradit ionnellement instituées. La création d'Alonzo s'avère innovatrice sur ce point. 
En effet, s' il est encore rare de voir les fem mes québécoises revendiquer la sphère 
d 'action pour leur sexe vers la fin de la décennie 1970, il es t singulier de voir cette 
pensée portée par une handicapée. Le combat livré par Alonzo aux contraintes 
physiques s'apparente beaucoup à celui qu'ont livré les Québécoises des générations 
précédentes aux limitations sociales qui leur éta ient imposées. Dans un cas comme 
dans l'autre, les barrières ont été fracassées par la force de femmes qui se sont jointes 
à une communauté. 

Limportance de nouer des liens, que ce soit avec les femmes en général ou 
avec des écrivaines en particulier, peut être rarrachée au statut d'étrangère d'Anne-
Marie Alonzo. « Libre d'arraches avec les siens, l'étranger se sent "complètement 
libre". Labsolu de cette liberté s'appelle pourtant solitude » (Kristeva, 1988, p. 23), 
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soutient Julia Kristeva dans Étrangers à nous-mêmes. Pour contrer cette solitude 
attribuable à l'exil, Alonzo recrée une filiation littéraire. En s'adressant à d'autres 
femmes, en parlant d'elles, elle s'invente des liens d'amitié, d'amour. Ce désir de 
rencontre s'avère toutefois paradoxal, car il se superpose à un intense besoin de 
solitude : ({ Je voudrais être seule ne le suis jamais le serai toujours. » (Alonzo, 
1997, p. 31) Lenvie de solitude dénote surtout le désir d'indépendance: la 
narratrice est exaspérée des demandes incessantes qu'elle doit formuler à cause de 
ses contraintes physiques : ({ Ordonner exiger demander proposer./Supplier! » 

(1997, p. 87) Incapable de fonctionner seule, elle aspire à l'autonomie. 
Parallèlement, elle rêve d'une vraie rencon tre. Enfermée dans son corps, elle 
déplore la solitude éternelle dans ses membres glacés. Même détachée de la réalité 
matérielle, elle n'en demeure pas moins attachée à la vie amoureuse et 
intellectuelle. 

Le recueil Geste d'Anne-Marie Alonzo déconstruit totalement l'équation 
entre l'immobilité et la mort. Il constitue une ode à l'amour, à l'écriture et à la vie. 
Il montre que par-delà la souffrance, le désir demeure. Limmobilisme devient 
moteur de mobilisation puisque ce recueil s'engage dans la cause des femmes. Il 
s'inscrit d'ailleurs dans le mouvement de l'écriture au féminin, qui a pris forme au 
Québec dans les années 1970, et manifeste un besoin de s'exprimer par l'écriture et 
de transmettre la singularité des expériences de femmes. Besoin de révolte et besoin 
d'expurger ce qui a longtemps été réprimé. Alors que les écrivaines appartenant à ce 
mouvement ressentent la nécessité de dénoncer le patriarcat, Alonzo se bat contre 
une autre contrainte, celle de son corps figé. Cette lutte dirigée vers un thème qui 
la touche presque exclusivement se traduit par une écriture très personnelle, truffée 
de détails de sa vie intime. Cependant, l'écrivaine aborde paradoxalement des 
thèmes universels en parallèle avec ce récit très subjectif. Dans Geste, ainsi que dans 
l'ensemble de son œuvre poétique, elle dirige son appel à l'amour vers les femmes 
du monde entier. De par sa position d'étrangère, elle est en mesure de comprendre 
les réalités extérieures au Québec et d'y faire référence. Ainsi, elle célèbre les femmes 
fortes qui proviennent de tous les pays, en commençant par elle, partant du privé 
pour aller vers le politique. 

Lécriture intime, dans Geste, se révèle donc une façon d'entrer dans la 
sphère publique. Partant d'une expérience singulière, Alonzo élargit son propos 
jusqu'à englober toutes les femmes. Il en va de même pour les altérités, car 
l'auteure est autre, dans de multiples facettes : migrante, femme et handicapée. 
Subversive, elle fissure l'institution littéraire québécoise par la différence qu'elle 
produit avec son écriture. Elle provoque des failles dans l'homogénéité relative des 
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ecnvains, par lesquelles pourront se glisser à sa suite les écrivaines migrantes. 
L'écriture d'Alonzo, si elle lui permet de se mouvoir, déclenche aussi à plus grande 
échelle la mouvance de l'institution littéraire québécoise de la fin des années 1970. 
Elle l'entraîne vers la différence, dans le sens le plus radical du terme, ouvrant 
l'imaginaire du Québec sur un ailleurs. 
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