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L a nation est un concept dont la définition 
ne fait pas toujours consensus ; toute-
fois, on s’entend généralement pour dire 
qu’elle correspond à un ensemble d’indi-

vidus conscients de leur identité culturelle et historique 
particulière, vivant sur un territoire délimité, soumis aux 
mêmes lois, rassemblés autour de valeurs morales ou 
religieuses communes. À ces caractéristiques pourrait 
s’ajouter l’institution de règles qui dictent les échanges 
de biens et de services au sein d’un groupe donné : la 
nation est aussi fondée sur des modalités qui régissent 
l’activité humaine et les interactions entre individus. 

Les modèles dominants qui structurent les échanges 
dans la société contemporaine sont principalement 
régulés par l’État, le marché et le tiers secteur. Ce sont 
ces modèles qui serviront de point de départ à l’analyse 
de quelques relations contractuelles dépeintes dans les 
romans québécois Paradis, clé en main de Nelly Arcan et 

dans Paradis, clé en main  
et Un homme et son péché
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Un homme et son péché de Claude-Henri Grignon. Cette étude des deux 
œuvres mènera à une interprétation du corps comme lieu de transgres-
sion des catégories qui cloisonnent les diverses sphères sociales. 

Au cœur du tiers secteur : le réseau
Le sociologue Jacques T. Godbout explique que le tiers secteur se 

distingue de l’État et du marché par son mode de fonctionnement : le 
réseau. En effet, l’État et le marché sont des appareils, puisque, étant 
« fondés sur une rupture entre producteurs et usagers » (Godbout, 2000, 
10), ils médiatisent le rapport entre les individus. Cette médiation de 
l’échange par les appareils constitue la norme depuis le XVIIIe siècle, 
car la notion de liberté moderne va de pair avec la valeur accordée à 
l’indépendance et aux droits individuels. Est libre celui ou celle qui 
peut choisir sans conséquences d’entrer dans une relation ou de la quit-
ter, ou encore de choisir en quels termes sa participation à l’échange 
se fera – la démocratie étant une variante collective de ce principe. Les 
échanges sont modalisés en vertu des valeurs d’égalité et de justice en 
ce qui concerne l’État, et de réciprocité ou d’intérêt dans le cadre du 
rapport marchand.

En contrepartie, dans le réseau, « l’individu est imbriqué dans de 
nombreux liens où se tissent des obligations multiples » (11). Le lien 
entre individus doit être maintenu puisque c’est en lui que réside la 
valeur de ce qui est échangé. Le geste lui-même est porteur de sens, 
car il affirme l’importance de la contribution à la collectivité. Godbout 
observe que dans le don, la relation intersubjective prend la forme d’un 
endettement mutuel positif, c’est-à-dire que les acteurs ressentent l’im-
pression simultanée d’avoir reçu plus qu’ils ont donné. L’impossibilité 
mathématique de ce sentiment révèle la valeur qualitative plutôt que 
quantitative de l’objet d’échange. Godbout postule que le sens du don 
se trouve dans « le refus du rapport instrumental à autrui » (120) ; il 
s’opposerait ainsi au fonctionnement de l’appareil, qui instrumentalise 
le rapport à autrui afin de protéger le droit à l’identité individuelle. 
Recevoir met donc en danger l’intégrité de l’individu, qui doit accepter 
une hybridation de son identité, « contaminée » par celle du donneur et 
par la charge symbolique ajoutée à l’objet d’échange.

Le don se joue au cœur d’une zone liminaire où chaque agent de la 
relation doit accepter de s’engager, où les frontières maintenues entre les 
sphères sociales se trouvent brouillées, et où l’identité individuelle est 
mise en danger avant de subir une transformation. Il s’apparente ainsi au 
rite de passage, dont la deuxième étape, telle qu’identifiée par l’ethno-
logue Arnold Van Gennep, consiste en une phase de marginalisation au 
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cours de laquelle l’individu transgresse les frontières entre les catégories 
figées, avant de revenir au groupe muni d’une identité qui s’est confir-
mée par l’expérience des contraires 1. 

La signature, trace du corps :  
entre l’écriture et l’oralité

L’opposition entre le fonctionnement des appareils comme l’État et 
le marché et celui du tiers secteur se superpose à celle que l’on retrouve 
entre la pensée écrite et la pensée orale. En effet, l’outil principal des 
appareils étatique et marchand est le contrat écrit. Alors que « les 
cultures orales sont tributaires de la mémoire et de la durée de vie du 
témoin oculaire » (Goody, 1986, 147), la permanence du contenu écrit 
dans le contrat assure aux acteurs de l’échange que leur relation sera 
limitée à ce sur quoi ils se sont entendus, leur garantissant une indépen-
dance et une liberté plus difficile à obtenir dans les sociétés orales. Dans 
celles-ci, la possibilité de réinterprétation par le témoin est beaucoup 
plus grande, notamment en raison du contexte, de ce qui est considéré 
comme moral ou immoral par la coutume, et de la relation, de nature 
possiblement fluctuante, entre les acteurs et le témoin. Or, si le contrat 
peut aujourd’hui se passer d’un témoin vivant pour être valide, c’est 
grâce à la signature, qui est entrée en force comme signe d’identité et de 
validité principal au même moment que les appareils ont vu le jour, et 
qui, contrairement aux sceaux et aux cachets, donne la place d’honneur 
à l’individualité. Si, de l’époque romaine au XVIe siècle, l’écrit a tou-
jours accompagné le contrat oral, il ne l’a toutefois jamais surpassé en 
autorité, jusqu’à ce que la signature lui permette de le faire en ajoutant 
à l’écrit la charge d’oralité qu’elle contient en tant que trace du corps 
présent lors de l’entente. Paradoxalement, puisque la signature repré-
sente la présence du témoin, elle permet à l’écrit de se passer de lui : 
elle « supplée effectivement à la personne réelle » (152). Signe ambigu à 
souhait, elle témoigne de la présence du corps et de la valeur du geste 
en même temps qu’elle ampute le texte du lien qu’il entretenait aupara-
vant avec le corps vivant : le contrat ne dépend plus de la durée de vie 
de son témoin oculaire. Le texte est maintenant autonome.

Il semble donc particulièrement intéressant de relever que les scènes 
contractuelles étudiées ici ne s’articulent pas autour de la signature. 
Dans le roman de Nelly Arcan, l’entente contractuelle se construit et 
se conclut sur le corps d’Antoinette Beauchamp, la narratrice, plutôt 
que sur un document de papier. Les étapes qu’elle doit franchir pour 
accéder au droit de conclure une entente de suicide avec la compagnie 

1 Van Gennep expose le résultat de ses recherches dans son livre Les rites de passage (1981).
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Paradis, clé en main commencent par des épreuves d’endurance (Arcan, 
2009, 53) au cours desquelles elle doit « agir en soldat, en robot » (57), 
c’est-à-dire comme un être sans liberté de conscience ; viennent ensuite 
les tests de santé performés sur elle alors qu’elle est inconsciente, sans 
qu’on lui ait demandé son consentement (55) ; puis, avant de rencon-
trer le psychiatre, Antoinette passe un bon moment dans un bar de 
danseuses, qui sont des « soldates de l’amour dont l’unique arme était 
leur corps » (76), où elle engourdit ses sens en buvant plus que de rai-
son ; et enfin, dernière épreuve, Antoinette remporte le droit d’être 
« suicidée » par la compagnie au terme d’une partie de poker qui se 
déroule dans la cage d’un zoo. Son adversaire et elle ne sont plus que 
des bêtes, que des corps, qui fonctionnent à l’instinct sous les cris de 
la ménagerie, dépeinte comme une « coalition animale » (179). Après 
toutes ces épreuves imposées au corps, Antoinette écrira en une ligne 
séparée du corps du texte : « Mon arrêt de mort était signé » (193).

Pourtant, il n’y a eu nulle signature. Nulle part Antoinette Beauchamp 
n’a-t-elle eu à écrire son nom au bas d’un contrat. C’est que la signature 
n’est pas nécessaire quand le corps sert à la fois de preuve et d’objet 
d’échange. Le corps, sa pulsion charnelle, constitue pour Antoinette le 
fondement de la vie sur Terre : « le sens de la vie, son origine, sa force 
d’attraction, son ultime visée, était logée dans le cul » (75), dira-t-elle 
pendant son escale Chez Paré. Après plusieurs verres, elle passera du 
sexe au sentiment, affirmant que « c’était l’amour et rien d’autre qui 
motivait les hommes et les femmes à se marchander les uns les autres » 
et que « les bars de danseuses étaient des lieux de […] don de soi, de 
fusion collective » (76).

En parallèle, dans le roman Un homme et son péché, le corps et le 
contrat se trouvent tout aussi intimement liés. La volupté physique 
n’est certes pas un plaisir important dans la vie de Séraphin Poudrier, 
qui n’a consommé son union avec sa femme, en qui il recherche « la 
bête de travail beaucoup plus que la bête de plaisir » (HSP, 26), que 
cette seule fois où il « la posséda brutalement » (Grignon, 2008, 27). 
Il est bien connu que l’avare créé par Grignon ne jouit que de ses 
biens matériels, le champ lexical de l’amour charnel, utilisé sans res-
triction par l’auteur, ne laissant aucun doute à ce sujet : son argent, 
il le « caresse » (57) dans des « scènes de volupté » qui le « grisent de 
désir » (48), ces « suprêmes attouchements » (35), il « ne pouvait plus 
se retenir » (35) devant « sa jouissance » qui « atteignait un paroxysme 
que ne connut jamais la luxure la plus parfaite » (35), etc. En contre-
poids de la chambre où il entrepose l’objet de son désir dans des 
sacs d’avoine, il y a, au premier étage, cette vaste pièce du haut-
côté de la maison, cette « chambre mortuaire qui avait servi à trois  
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générations de Poudrier » (33) où se trouve un « joli secrétaire en aca-
jou […] renfermant des papiers de la plus haute importance : billets, 
contrats, mémoires, formules légales, chèques, reçus, obligations » (33). 
Dans cet endroit littératien par excellence, le corps n’est présent qu’à 
deux moments : l’endettement et la mort, les visiteurs n’étant jamais 
que « des endettés, marchant au supplice ou à la ruine » (33). M. Lemont 
vient y emprunter cent dollars à Séraphin pour payer la jeune fille qu’il 
a engrossée ; Séraphin le domine à tous points de vue, financièrement 
et moralement. Au moment où l’emprunteur cède au marché sévère 
que mène Séraphin et qu’il accepte les termes de l’emprunt : « C’est 
correct, […] je vais signer votre papier » (45), un coup de tonnerre 
se fait entendre et l’orage éclate, rendant la pièce « plus lugubre que 
jamais, à cause des ténèbres, du cierge allumé qui promenait sur les 
murs des lueurs de funérailles » (46). Comme Antoinette Beauchamp, il 
s’agit d’un arrêt de mort que Lemont signera « d’une main moite » (47). 

Et pourtant, ni Antoinette Beauchamp ni Lemont ne meurent. Le 
scénario suicidaire d’Antoinette se conclura plutôt par un échec : la 
guillotine qui devait lui trancher le cou fera défaut et la laissera para-
plégique. Ce sera la mère d’Antoinette qui mourra à la fin du livre, 
alors que dans Un homme et son péché, c’est bien entendu Séraphin qui 
périra dans le feu de sa maison lorsqu’il s’y précipite pour tenter de 
sauver son argent.

Si la signature est absente du contrat qui lie Antoinette et la com-
pagnie Paradis, clé en main, c’est parce que le corps de la narratrice 
constitue un lieu de transgression de la frontière entre le dû et le 
don. Sa mère lui rend visite tous les jours, lui apporte ce dont elle 
a besoin, et tente de lui donner envie de revivre, de sortir de son lit 
malgré sa paraplégie. Puis, un jour, sa mère s’absente ; l’inconcevable 
se produit alors : « Ça y est, je me suis réconciliée avec ma nature 
grégaire, je suis prête à faire le grand saut de la réinsertion sociale, 
je suis prête à me jeter dans les bras ouverts du système, parce que, 
pendant deux jours, […] le corps de ma mère n’a pas vécu pour moi » 
(Arcan, 2009, 160). Le manque fonctionne ici comme un moteur qui 
enclenche la participation au social, illustrant à merveille le schéma 
de la dette que trace Godbout dans son essai sur le don. Antoinette 
s’inquiète de l’absence de sa mère : « En attendant le retour de ma 
mère – si elle revient –, je dois continuer, finir ce que j’ai commencé. 
Si elle est morte, et même si elle ne l’est pas, je le lui dois. On a tous 
une dette. La vie, c’est une longue dette » (166). La mère revient, elle 
n’est pas morte, mais ce n’est qu’un sursis ; l’intuition d’Antoinette 
était la bonne, sa mère souffre d’une maladie qui la tuera en quelques 
jours. Mais ce qui importe, c’est qu’Antoinette a accepté le risque que  
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comporte le don : pour assumer la dette, il faut accepter qu’avec le 
don viendra une transformation identitaire. Godbout affirme que 
recevoir constitue une « mise en péril de l’identité » des receveurs qui 
craignent qu’en contrepartie de la dette, « on leur demande de ne plus 
être eux-mêmes : de devenir un peu le donneur. […] Autrement dit, 
ils craignent une demande d’objectivation d’eux-mêmes et de rejet 
de leur identité » (Godbout, 2000, 134). Ici, c’est la mort prochaine 
de la mère, avec qui elle forme « un couple de siamoises » (Arcan, 
2009, 21), qui fait d’Antoinette quelqu’un de vivant : « Ma mère va 
bientôt mourir et moi, j’ai enfin envie de vivre. […] Ma dette n’est 
pas honorée, pas encore, je dois continuer à parler, à raconter » (189). 
Parler, raconter, ce sont des gestes que l’on pose dans un contexte 
d’oralité ; or, Antoinette écrit son histoire, grâce à un logiciel qui lui 
permet de projeter le texte sur le plafond au-dessus de son lit. C’est en 
transmettant son histoire qu’elle accomplira le rite du don, et qu’elle 
transformera son endettement en une expérience positive.

L’acceptation de la dette :  
le dû devenu don

Cette dette envers sa mère, Antoinette la refusait catégoriquement 
à la veille de son suicide, tel qu’elle le lui écrit dans une lettre d’adieu : 
« je ne t’ai rien demandé. […] Je te pardonne de m’avoir fait naître » 
(97). Lorsque la mère vient la rejoindre et se couche avec elle pour ne 
plus se relever, Antoinette, pour la première fois, écrit en sa présence, 
sans égard pour elle, et aussi en son honneur (210). Les contradictions 
ne s’opposent plus ; les deux femmes sont à la fois corps et esprits, vie 
et mort, tour à tour mère et fille l’une de l’autre. Le dû devient don 
précisément parce qu’Antoinette ne ressent pas le besoin de rendre, 
mais de transmettre, de donner à son tour. Et ce qu’elle donne, c’est 
son histoire écrite, son histoire racontée.

À l’opposé, l’encre elle-même résiste à l’écriture de Séraphin 
Poudrier, « comme si elle n’eût point voulu servir aux contrats mal-
honnêtes ou si durs que rédigeait d’une main de fer l’impitoyable 
prêteur » (Grignon, 2008, 34). Une main de fer : son corps est de 
métal et non de chair, tout comme « son cerveau était devenu une 
machine qui enregistrait » (57), comme le corps d’Antoinette devenu 
robot, un automate qui cherche la mort et refuse la vie. Puisque son 
désir d’argent est comblé, et qu’il n’en connaît nul autre, Séraphin ne 
ressent pas le besoin de participer à la vie sociale : « Poudrier était un 
personnage, un homme puissant, terrible, que les habitants du pays 
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craignaient, détestaient souverainement et finissaient par respecter » 
(115-116). Séraphin préfère que les autres soient endettés envers lui, 
craignant comme la peste le « mauvais débiteur qui voulait payer ses 
dettes » (122). La dette n’est pour lui qu’un principe de pouvoir qui 
lui permet de dominer l’autre ; ainsi, il ne peut faire corps avec per-
sonne, pas même avec les femmes qu’il désire. Plutôt que de s’unir 
à l’autre, l’avare se scinde en deux au moment où, comme un fou 
furieux, il croit s’être fait voler et cherche frénétiquement son argent : 
« Sur les murs son ombre se déplaçait, parfois même le devançait, 
comme si un autre avare l’eût aidé à chercher l’argent » (125). La 
dette à laquelle Poudrier soumet ses débiteurs n’a aucune chance de 
se transformer en désir de transmettre puisqu’elle est utilisée de façon 
déficiente non seulement en tant que principe de don, mais aussi sans 
égalité ni justice, sans réciprocité, et sans aucun autre intérêt que le 
sien propre. Brûlé par son désir, son corps finira consumé dans le 
brasier de l’incendie avec son argent, qui lui survivra cependant sous 
la forme fragile d’une seule pièce d’or trouvée au creux de sa main, 
alors que son visage, méconnaissable, ne présentera plus que des 
trous béants.

Il est intéressant de relever que, dans la réécriture de son œuvre, 
Grignon a fait du mariage de Séraphin et Donalda le paiement d’une 
dette contractée par le père de la jeune mariée. Dans la première ver-
sion du roman, Poudrier la convoite depuis qu’elle était enfant, « frappé 
par la blancheur de ses bras et par la fermeté de sa poitrine, si opulente 
pour son âge. Il l’aimait » (26). Quant à Donalda, elle éprouvait aussi 
du désir pour son époux, mais ce désir ne s’est pas trouvé comblé, car 
l’avare n’aime pas les enfants, qui finissent par « coûter cher » (27). La 
disparition progressive de son désir sexuel constitue sa première mort, 
lorsque « peu à peu son corps devenait une chose inerte » (27) jusqu’au 
jour où « le mal s’en alla tout seul. Elle ne désirait plus l’homme, et sa 
chair la laissa tranquille » (27).

En évacuant le désir des époux de son roman qu’il a réécrit dans 
le feuilleton Les belles histoires des pays d’en haut, Grignon a créé avec 
Séraphin Poudrier l’archétype québécois de l’avare immunisé contre le 
plaisir charnel, pour qui tout passe par l’intérêt personnel. Pourtant, le 
roman publié en 1933 donne à lire un homme aux prises avec un désir 
qu’il combat alors même qu’il succombe, sans le savoir, au postulat de 
l’appareil, de la séparation entre soi et autrui. Séraphin Poudrier est un 
homme incomplet, scindé, refusant de participer au mouvement de 
transmission qui fonde la communauté.
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Le corps, la résistance, la littérature  
et l’écrit

Le réseau, qui utilise les règles des appareils pour mieux les 
détourner et même s’y opposer, ferait donc figure de résistance face 
à la domination littératienne de l’État et du marché, dont l’outil est le 
contrat écrit et signé. Le don, relégué à une sphère sociale portant le 
nom de « tiers secteur », se situe en marge de la norme que représentent 
l’État et le marché : cette absence de dénomination propre révèle une 
sorte de sous-catégorisation des échanges qui y ont lieu 2. Le néolibé-
ralisme devenu le paradigme dominant de notre société « vise à expli-
quer le système de production et surtout de circulation des biens et des 
services dans la société à partir des notions d’intérêt, de rationalité, 
d’utilité » (Godbout, 2000, 149). Or, tout comme le don qui se situe 
en marge ce paradigme, le corps transmet d’abord et avant tout une 
richesse qui ne se soumet pas à l’utilité et à l’intérêt : la vie elle-même. 
Godbout affirme encore : 

Le moderne a toutes les libertés par rapport aux liens sociaux, mais il n’a 
pas celle de ne pas contribuer à la croissance de la production. […] Or, 
le modèle du don ne se satisfait ni du postulat de l’intérêt, ni de l’inté-
riorisation des normes. Voilà pourquoi le don […] remet en question le 
paradigme de l’intérêt et conduit à la nécessité […] de le poser comme 
postulat au même titre que l’intérêt (163). 

Cette conclusion au sujet du don s’applique étonnament bien à l’art, 
et tout particulièrement à la littérature, science transfuge parmi les 
savoirs cloisonnés. La littérature remet en question le paradigme de 
l’écrit tout en affirmant l’existence d’une écriture qui est création plutôt 
que répétition, et qui rappelle l’importance des contextes d’énoncia-
tion, de la matérialité de la langue. L’art résiste aux notions d’intérêt, 
d’utilitarisme, à l’intériorisation des normes, et revendique ainsi la 
présence du corps dans l’œuvre. Comme Godbout suggère de faire le 
postulat du don plutôt que celui de l’intérêt, les littéraires et les artistes 
proposent de faire le postulat du lien plutôt que de l’individualisme.

2 De la même manière, la féminité a été identifiée comme le « deuxième sexe » lorsque Simone de 
Beauvoir s’est penchée sur la question dans le célèbre essai du même nom.
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