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SUZANNE JACOB 

Née à Amos en Abitibi, Suzanne Jacob détient un 
baccalauréat ès arts de l'Université Laval. Romancière, poète, 
essayiste, auteure-compositeure-interprète et dramaturge, Jacob 
est une auteure prolifique. Elle commence à publier romans, 
nouvelles et poèmes au tournant des années 1980. En 1984, son 
roman Laura Laur (1983), qui remporte le Prix Paris-Québec 
ainsi que le Prix du Gouverneur général, est adapté pour le 
cinéma par Brigitte Sauriol. Puis, son roman L'Obéissance 
(1991) recueille les éloges unanimes de la critique. Son essai La 
BuLLe d'encre (1997), proposant une réflexion sur le 
discernement dans l'acte d'écrire, lui vaut le Prix de l'essai de la 
revue Études françaises. En 1998, pour son recueil de poésie La 
part de feu, elle reçoit le Prix du Gouverneur général et le Prix 
de la Société Radio-Canada. 
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LA TRANSGRESSION PAR LE MANQUE 

dans Laura Laur de Suzanne Jacob 

Marie-Hélène Lemieux 

D epuis le début des années quatre-vingt, l'écriture au féminin, intégrée dans 
l' institution littéraire québécoise, prend une nouvelle direction, délaissant 
la recherche d'une spécificité et les luttes collectives de la décennie 

précédente pour adopter une forme plus libre et personnelle. Publié en 1983, le 
roman Laura Laur de Suzanne Jacob s'inscrit dans cette mouvance du 
« métaféminisme », véritable prolongement du féminisme, qui aborde certaines de 
ses préoccupations de manière détournée parce qu'elles vont désormais de soi dans 
la société québécoise contemporaine (Saint-Martin, 1994). Suzanne Jacob crée ainsi 
un personnage féminin subversif, insaisissable et lacunaire, une « figure de fuite l » 

à l' image même de la narration qui l'abrite. Ce personnage féminin, dont le nom 
donne son titre au roman, subvertit les normes sociales, non pas en s'y attaquant de 
front, mais en déjouant toutes les attentes par sa négativité. En effet, avec Laura 
Laur, ce qui revêt l'apparence d'un manque ou d'une insuffisance devient une force 
contestatrice positive, une manière subtile de s'affirmer comme agente de sa propre 
vie. Le présent article, en s'appuyant principalement sur les concepts de « la 
maison du père » (Smart, 1990) et de « l'agentivité » (Havercroft, 1999), 
montrera comment l'héroïne, grâce à ces apparentes faiblesses, transgresse les 
normes sociales et s'affirme en tant que sujet agissant, tout comme la narration à 
son image, elle aussi lacunaire, s'écarte des conventions de la forme romanesque 
rraditionnelle. 

Cette express ion, tirée du roman Les Aventures de Pomme Douly (1988) de Suzanne Jacob, 
est considérée par plusieurs critiques comme une image emblémarique de l'œuvre jacobienne. 

p'-1sturcs , n()'), dlls~ier Voix de fnn!lJrJ de la francoph()nie. primt:mps 2003 
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Transgressions de l'héroïne 

Dès l'enfance, Laura Laur conteste l'aurorité du père, cet êrre inflexible qui 
n'hésite pas à recourir à la violence pour imposer sa loi. Très tôt, elle constate que 
la maison paternelle est un espace contraignant, qui empêche toute forme 
d'épanouissement pour la famille entière, plus particulièrement pour les membres 
du sexe féminin, dont le père attend une obéissance plus complète. Consciente que 
le père possède et domine l'espace domestique, Laura Laur répond d'un air de défi 
lorsqu'il la punit et l'envoie dans sa chambre: « Je n'ai pas de chambre. Ce SOnt 
routes tes chambres. » (Jacob, 1999, p. 26) Lhéroïne fait ainsi état de l'absence 
d'une « chambre à soi 2 » pour le sujet féminin, d'un espace intime propre à 
s'épanouir, à explorer librement son intériorité et à se construire une identité. Selon 
Parricia Smart, cette maison du père, garante de l'aurorité paternelle, constitue 
« une métaphore de la culture et de ses structures de représentation idéologiques, 
artistiques et langagières [qui] sont la projection d'une subjectivité et d 'une autori-
té masculines. " (Smart, 1990, p. 431) Lorsqu'elle s'enfuit de la demeure paternel-
le, Laura s'oppose donc symboliquement à route cette culture fondée sur l'aurorité 
masculine. 

Sa fugue, loin de se réduire à une simple fuite, peut être interprétée comme 
un geste contestataire, d 'autant plus que le père est désigné comme le détenteur du 
pouvoir et l'instigateur de la loi. En effet, Laura le surnomme « Moïse », figure 
biblique qui incarne la loi judéo-chrétienne à l'origine du patriarcat. Ce surnom 
suggère non seulement que le père détient l'aurorité, mais que, comme dans le 
mythe biblique, il domine la mer/mère. Malgré elle, l'héroïne s'inscrit dans une 
lignée patriarcale, comme l'indique le nom de famille qu'elle porte, véritable 
emblème des normes sociales qui soutiennent la structure familiale traditionnelle. 
En effet, l'effacement significatif du suffixe féminin a dans le nom Laur nie 
l'appartenance de Laura à une filiation féminine3. Comme elle souhaite se libérer 
de cette domination symbolique du père, Laura se met en quête, avec son frère Jean, 
d'une généalogie féminine, c'est-à-dire du nom maternel maintenu jusqu' ici sous 
silence: « Nous découvrirons le nom de la femme d'en haut. Laur, je le 
découvrirai, je te l'offrirai en cadeau de naissance, Laur. » (Jacob, 1999, p. 38) Il 
semble que le remplacement subversif du nom du père par celui de la mère ait un 
effet positif sur la construction identitaire de l'héroïne, qui pourrait dès lors renaître 
au monde sous une forme plus libre et plus heureuse. 

Cene métaphore, empruntée à Virginia Woolf ( 1929), désigne l'espace propre et figuré 
nécessaire aux conditions de l'écriture féminine. 

Gabrielle Frémont utiliserait plurôt l'expression« filLltion » . 

2 
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En tant que représentant des normes sociales, ce père autoritaire exige que 
Laura fasse ses preuves dans l'existence et, pour ce faire, la contraint à « suivre le 
programme, [à] pousser, [à] tirer, [à] développer ses os, ses muscles, le poil, [à] 
devenir quelque chose, quelqu'un, se tenir, se détenir. » (Jacob, 1999, p. 15) 
Cependant, Laura résiste à la norme qu'incarne le père parce qu'elle est « une erreur 
de programmation, [ ... ] un personnage qui sort de la trajectoire [et] s'oppose au 
nivellement » (Saint-Jacques, 1983, p. 25). Elle choisit la désobéissance et la fuite 
pour se soustraire à ces conventions sociales étouffantes, proférées ici comme des 
ordres par un matraquage de verbes à l'infinitif conventions qui chassent la liberté 
de l'enfance et condamnent les êtres à la conformité. En refusant d'adopter un lieu 
fixe de résidence, d'habiter dans la maison du père et, plus tard, dans celle du mari 
et de l'amant4, Laura évite d'entrer dans les rôles sociaux contraignants d'épouse ou 
de conjointe pour s'arroger une grande mobilité dans l'espace. Elle multiplie les 
disparitions et les déplacements, figure itinérante qui ne s'établit nulle part et 
« dor[t] partout où il ya de la place » (Jacob, 1999, p. 92), à la gare, dans les motels 
ou les hôtels, lieux par excellence de l'aventure, de la spontanéité et de l'anonymat. 
En fait, la présence de cet être qui « n'offr[eJ pas de prises » (1999, p. 78) est 
toujours éphémère, comme un interlude entre deux fugues. C'est en grande partie 
grâce à cette perpétuelle quête d'évasion que Laura peur se soustraire aux 
déterminations extérieures que représentent les normes sociales et l'autorité 
masculine. 

En plus de se présenter comme une figure transgressive qui choisit « la 
désobéissance plutôt que la fiction dominante de la société » (Verduyn, 1996, 
p. 236), l'héroïne renverse la notion même du savoir, qui implique l'existence de 
certitudes pouvant être érigées en dogmes. Comme le mentionne son frère Jean, 
Laura « [est] contre savoir une chose » (Jacob, 1999, p. 13), et c'est parce qu'elle 
s'oppose à toute connaissance définitive sur soi ou sur le monde qu'elle désamorce 
les certitudes. « On ne sait jamais rien quand Laura est là » (1999, p. 143), 
affirme son frère Serge avec dépit, tant le souH1e de renouveau qu'elle apporte 
engendre une profonde remise en question des valeurs établies. À quoi sert le savoir 
sur les gens, si l'identité est une chose fluide, mouvante et changeante? semble-t-elle 
dire à son amant Gilles, lorsqu'il se plaint de ne pas la connaître. D'ailleurs, plutôt 
que de contredire ses opinions, clle lui répète inlassablement : « je crois que tu 

crois ce que tu crois» (1999, p. 78), phrase ironique où l'idée de certitude s'effrite 
dans la répétition. Pour Laura Laur, l'incertitude ne représente pas une faiblesse, 

On apprend de son frère Serge qu'après la mort de sa petite fille , Laura quine subitement 
so n mari sa ns laisse r de traces. Plus tard, ell e renCOntre toujours son amant Gilles dans les hôtels ct les 
li eux publics, pré tendant n'habiter nulle parr, et lorsque Gilles lui propose de lui payer un 
appartement, elle accepte d 'y réAéchir, mais ne lui donne plus aucun signe de vie. Quant il Pascal, clic 
habite chez. lui un certain momCIH, mais finit par d isparaître en lui laissant une note. 

4 
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mais une manière d'ébranler les savoirs dogmatiques sur lesquels reposent les 
normes sociales et de s'opposer à la fixation de l'identité. 

Ce rejet de l'identité close apparaît notamment dans le fait qu'on ne peut 
attribuer à Laura des traits définitifs : il est impossible de savoir si elle est blonde 
ou brune, ou encore de déterminer la couleur de ses yeux (Saint-Martin, 1996, 
p.254) . Même son nom, pilier central sur lequel se construit généralement 
l'identité, demeure incertain, car, quand Pascal lui demande comment elle 
s'appelle, la première fois qu'il la rencontre, elle lui répond mystérieusement: « Ça 
dépend. )} Oacob, 1999, p. Ill) Elle échappe d 'ailleurs à une définition restreinte 
du soi, puisqu'elle efface à mesure les discours élaborés à son sujet, comme le 
suggère cette métaphore de la neige employée par Jean : « Tout s'est perdu au fur 
et à mesure qu'il neigeait dans la neige, et rien ne s'est inscrit. » (1999, p. 39) 
Enfermée « à l'intérieur de sa roche )} (1999, p. 33)5 elle demeure à jamais 
impénétrable et inaccessible au regard de l'Autre. Fugueuse, voyageuse, itinérante, 
l'héroïne ne possède rien, empruntant à droite et à gauche ses vêtements, et 
abandonnant dans les hôtels les cadeaux qu'on lui offre. Elle vit dans un 
dépouillement matériel qui correspond à celui de l'écriture, composée de phrases 
courtes, simples et même répétitives selon certains critiques6. Savourant pleinement 
l'instant présent, elle adopte un mode de vie spontané à l' image du récit, 
essentiellement narré au présent de l'indicatif. Pourtant, ce dénuement de l'héroïne 
à l'image de l'écriture ne constitue pas le symptôme d'un appauvrissement, pas plus 
que la valorisation de l'instant chez Laura Laur et dans la narration ne rend 
superficiel ce récit fugace. Lun comme l'autre permettent plutôt à l'héroïne de 
s'affranchir de toute forme d'identité statique, plus légère parce que libérée de 
l'attachement matériel et du poids de la mémoire, contrairement aux personnages 
masculins qui y sont asservis : l'identité figée de Gilles repose en grande partie sur 
ses possess ions matérielles (sa voiture et son costume), tandis que la vie de Serge est 
entièrement déterminée par les souvenirs douloureux qui le dévorent de l'intérieur. 
Quant à l' écri ture de Suzanne Jacob, sa sobriété maîtrisée donne au récit un grand 
pouvoir d'évocation et permet, par une économie de moyens, de rendre compte 
avec justesse de ce personnage énigmatique dont on ne sait presque rien. 

Son frère Jean recourt à cette image pour décrire la façon donr Laura se rend inaccess ible à 
aul'rui , principalemenr à ses parenrs. 

Je pense nol'ammenr au commenl'a ire plul'ôl' sévère de Tony Carrano dans son courr arricle 
« Un galop d'essai ", qui considère que « le réci r, englué dans sa pla ri rude srylisrique (répéririons 
assommanres du "je" ou du "elle") glisse el' ne laisse pas de l'race. ,,(Carrano, 1983, p. 108 ) Je crois 
au conrrairc que cette répél'il'ion , surtou r présenre dans le discours de Gilles, a pour foncrion de 
reproduire l'émo l'ion du personnage à l'él'al' pur, dans un rYl'hme pulsionnel qui nous rapproche de ses 
désirs inconscienrs. 

6 
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Ambiguë, l'identité de l'héroïne remet aussi en question la division 
normative des sexes au profit de l'androgynie. En effet, le prénom Laura, marque 
d'individualité à consonance féminine, est doublé du patronyme Laur, qui en serait 
la version masculinisée. Jean nomme d'ailleurs sa sœur Laur, comme s'il s'identifiait 
à la part masculine de sa personnalité. Il raconte notamment qu'enfant, « elle 
comptait ses buts comme un gars » (1999, p. 19) lorsqu'elle jouait au hockey. 
L'effacement des frontières entre les genres et la subversion des rôles qui y sont 
rattachés se manifestent également par le biais d 'un symbole-clé, celui de la 
voiture. Lors de sa première rencontre avec Gilles, Laura détraque sa vie 
programmée en s'emparant pour un instant de « sa place » (1999, p. 58) derrière 
le volant, autrement dit de sa position d'agent qui domine la situation. En fait, 
l'acte de conduire constitue un moyen métaphorique de contrôler son destin , d'en 
décider la vitesse et la direction. En s'appropriant la place du conducteur dans la 
voiture, espace qui connote la virilité et la domination, Laura met en danger les 
rôles sociaux figés et s'arroge des attributs masculins. Plus tard, après une soirée 
mouvementée, elle demande à Pascal de lui arracher les collants qui l'étouffent, 
comme pour confirmer ce désir qu'elle éprouve de se libérer des attributs féminins, 
à la fois contraignants et indissociables des stéréotypes sur la beauté féminine. Cette 
propension de l'héroïne à l'androgynie, loin d'être neutre et inoffensive, se veut une 
contestation non seulement de l'identité statique associée aux genres, mais des rôles 
sociaux aliénants qui en découlent, surtout pour la femm e, assujettie à des critères 
de beauté et sacrifiée en tant que mère au bien-être de la famille. 

Transgressions de la narration 

À l'image de l'héroïne, qui conteste de manière détournée l'autorité, le 
savoir et la fixation de l'identité, la structure formelle du roman effectue elle aussi 
une sortie de « la maison du père », c'est-à-dire des « structures de représentation 
[ . .. ] langagières [qui] sont la projection d'une subjectivité et d 'une aurorité 
masculines » (Smart, 1994, p. 43 1) . Cerre structure s'écarte subrepticement de la 
forme romanesque canonique que notre culture a érigée à partir de la tradition 
réaliste, alors assumée presque entièrement par le sujet masculin? L'autorité du 
narrateur omniscient, qui transmet une vision totalisante du monde représentée 
dans le roman traditionnel, est remplacée dans Laura Laur par une narration 
fragmentée en divers points de vue narratifs qui se partagent l'aurorité énonciative. 

7 Il ne s'agir pas ram ici des modèles balzacien ou flauberrien que d 'une co ncepr ion 
généra le de ce que " devrair êrre )} un roman, forgée par la cririque er la rradirion scolaire il panir du 
XIXe siècle. Cerre conccprion« imaginaire " du l'Oman rradirionnel repose généralemenr sur la mise 
en place d 'une inrrigue linéai re, respecrant les lois de la causalité cr de la vraisemblance, racontée par 
un narrateur omniscielH qui sait rour de l'univers qu' il décrit et mettant en scène des personnages dOIl( 
les motivations profondes et la psychologie peuvent êrre présenrécs de façon complète er cohérente. 
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Le roman, composé principalement de témoignages élaborés à partir de la 
conscience de quatre personnages masculins, soit les deux frères (Jean et Serge) et 
les deux amants (Gilles et Pascal) de l'héroïne, se présente en fait comme une « jux-
taposition de focalisations sur un même personnage-objet » (Milor, 1983-84, 
p. 23), celui de Laura Laur. Le degré de proximité que les personnages 
entretiennent avec Laura, objet de touS les discours, est déterminé par le choix des 
instances narratives, qui varient d'un chapitre à l'autre: le point de vue familier des 
frères est transmis par une narration subjective à la première personne, et celui, plus 
distancié, des amants, par une narration à la troisième personne qui focalise sur le 
personnage. Loin d'être respectée à la lettre, cette répartition générale des voix 
narratives est bouleversée par des variations dans le corps même du texte. Ces 
fluctuations déstabilisantes de l'instance narrative empêchent l'établissement d'une 
loi qui régirait la narration et apportent dans la structure même du roman un brin 
de délinquance semblable à celle de l'héroïne. Par exemple, la focalisation sur son 
amant Gilles, effectuée par un narrateur à la troisième personne, glisse parfois vers 
un monologue intérieur à la première personne lorsque sa « persona » s'exprime. 
Contrairement à ce que prescrivent généralement les conventions romanesques, le 
« je » ne sert pas ici à révéler les pensées intimes du personnage, mais plutôt 
l'image, souvent fausse, qu'il se fait de lui-même, ainsi que sa volonté de garder le 
contrôle sur cette image projetée vers autrui : « Je suis homme qui a réussi. [ ... ] Je 
suis un homme respecté. » (Jacob, 1999, p. 56) Alors qu'elle devrait normalement 
présenter le personnage de l'extérieur, « l'instance omnisciente parle » quant à elle 
« depuis l'inconscient du personnage » (Anderson, 1996, p. 282), dévoilant ses 
pensées les plus secrètes, les plus inavouables : « Bien malgré lui, il a eu cette pen-
sée : le cul. » (Jacob, 1999, p. 53) Suzanne Jacob conduit donc la nan'arion omni-
sciente, employée dans la forme romanesque canonique, vers une finalité 
inédite, puisqu'elle lui confère une nouvelle fonction. La structure du roman Laura 
Laur, tout comme le comportement de son héroïne, déjoue ainsi les attentes du 
lecteur. 

En outre, plutôt que de faire sentir le passage du temps dans un 
développement chronologique respectant les lois de la causalité, l'intrigue du roman 
Laura Laur, en rassemblant plusieurs points de vue masculins sur le personnage de 
Laura, se construit par bonds successifs, représentant différentes étapes dans la vie 
de l'héroïne. Le texte jacobien contourne ainsi le principe de la linéarité, qui régit 
le roman réaliste, pour adopter le principe de la circularité, procédé utilisé dans de 
nombreux récits au féminin. Comme le mentionne Jean Anderson dans son article, 
c'est un « texte cyclique constitué d'une narration en analepse dont la conclusion 
fait écho au point de départ» (1996, p. 278). Introduit par le récit du frère cadet, 
le roman traverse celui des deux amants pour clore sur les jugements du frère aîné 
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et du couple parental. Du difficile passage de l'enfance à l'adolescence raconté par 
Jean jusqu'à la vie adulte désordonnée de Laura narrée par Gilles et Pascal, le texte 
retourne finalement, avec Serge et les parents de Laura, à cette enfance marquée par 
deux secrets : l'avortement de Laura dévoilé par Serge et la lettre œdipienne que 
Laura écrit pour sa mère à l'âge de dix ans, et que celle-ci relit en apprenant sa mort. 
Finalement, la narration s'affranchit, en plus de la causalité, de la conception close 
et distanciée de l'identité (Smart, 1994, p. 435) que privilégie le roman réaliste. Les 
discours masculins que l'auteure rassemble par un travail de rapiéçage dressent un 
portrait lacunaire de Laura Laur, personnage énigmatique et fuyant dont les 
motivations profondes demeurent impénétrables. D'ailleurs, pour plusieurs 
critiques, le titre est à la source d'une énigme, à savoir {( Qui est Laura Laur? ", 
cette figure féminine qui ne se laisse pas saisir et conserve jusqu'à la fin son {( aura» 
de mystère. Les différents récits des personnages masculins se présentent alors 
comme une tentative pour résoudre cette énigme, de rassembler les pièces d'un 
{( casse-tête impossible à assembler » (Saint-Martin, 1996, p. 257). 

Si, comme on l'a vu plus tôt, les carences apparentes de l'héroïne se 
présentent en fait comme une forme de désobéissance aux normes sociales, il en va 
de même pour la narration lacunaire construite à son image. Au premier abord, le 
fair que Laura se voie refuser le statut de narratrice et soit absente de sa propre 
histoire, élaborée par un enchaînemenr de discours masculins, apparaît comme 
{( une forme d'aliénation discursive » (Sainr-Marrin, 1996, p. 253). En effet, le 
personnage de Laura Laur s'incarne dans le roman uniquemenr par le biais du 
discours que les personnages masculins élaborent à son sujet. Cette protagoniste, 
confinée au statut d 'objet et dépourvue d 'une voix propre, n'existerait qu'à travers 
le discours, le regard et le désir de l'Autre, ce sujet masculin qui la juge en fonction 
de ses propres critères, de ses propres valeurs. Le roman de Suzanne Jacob serait 
alors produit dans le cadre de la maison du père, qui {( s'érige sur le fondemenr 
d'une Autre réifiée, une femme-objet construite pour servir de reflet et de support 
à la subjectivité masculine " (Smart, 1994, p. 431). La subjectivité et l'autonomie 
de l'héroïne seraient alors niées, et la structure du roman reproduirait, de manière 
à les dénoncer, les structures sociales traditionnelles où la parole féminine est igno-
rée. 

Cependant, on constate qu'en figurant comme objet central du discours, 
Laura devient l'unique référent, le {( personnage laissé en creux » (Milot, 1983-
1984, p. 23) qui étend son influence sur l'ensemble du roman. Son rôle ne se 
limite pas à occuper le statut de personnage principal du récit, car c'est à travers elle 
que les hommes de son entourage se définissent et se forgent une identité. Leur 
vision du monde se transforme à son contact, parce que {( toutes les personnes qui 
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voi[ent] Laura se mett[ent] à avoir envie d'être vraies, [ ... ] à vouloir exister» (Jacob, 
1999, p. 170) tant elle est porteuse de lumière. Elle existe à travers eux, et sa 
parole pénètre la leur, comme le laisse entendre cette remarque de Thérèse, la 
femme de Serge, à propos d'une réplique qu'il prononce lors d'un souper entre 
amis: « C'est ta sœur qui parle ainsi, n'est-ce pas Serge? » (1999, p. 165) À la 
limite, Laura devient « l'unique énonciatrice » (Saint-Martin, 1996, p. 254) du 
roman parce que son discours infiltre et détermine celui d'autrui. « Tout ce que je 
dis vient de Laur » (Jacob, 1999, p. 10), affirme Jean, qui se définit essentiellement 
comme « le frère de Laur » (1999, p. 7), c'est-à-dire comme son double masculin. 
Même Gilles devient le porte-parole de Laura et de sa vision du monde en 
empruntant ses idées et son langage: « Les visages sont hermétiquement fermés 
dans les voitures, elle a raison, des huîtres. » (1999, p. 46) Il semble que Suzanne 
Jacob, en ayant recours à la technique narrative de la multiplication des points de 
vue et de la polyphonie, suggère non seulement que l'existence du Moi dépend du 
regard de l'Autre, mais que l'identité se construit essentiellement par le biais des 
voix d'autrui qui laissent des traces en soi. En fin de compte, le silence de Laura 
représente une forme de résistance (Lahaie, 1994, p. 83)8 contre la violence du 
monde, notamment contre celle du père, puisqu'elle répond à ses coups non par des 
pleurs, mais par un silence accusateur. En plus de renverser le stéréotype de la 
femme bavarde, dont la parole est souvent qualifiée d'insignifiante, ce silence 
constitue une manière subtile pour Laura de transmettre par voix interposées une 
parole vivante, comme l'illustre cette affirmation exemplaire de Jean : « Je ne fais 
que répéter ce que Laur m'a appris sans rien dire. » (Jacob, 1999, p. 10) 

L'agentivité de Laura Laur 

Ainsi Laura ne sert-elle pas uniquement de support à la subjectivité 
masculine : elle est avant tout un sujet agissant, et ce, en dépit des apparences, qui 
font d'elle un objet du discours masculin. La notion d' « agentivité » (1999), que 
Barbara Havercroft emprunte à des chercheuses américaines9, permet de mieux 
mesurer son pouvoir d'agir en fonction de trois composantes : la parole, le regard 
et l'action. Chez Laura Laur, l'affirmation de soi passe davantage par le regard et 
l'action que par la parole, contrairement à l'idée que défend généralement le 
discours féministe . .L:héroïne « ne semble pas beaucoup intéressée à discuter [mais] 
préfère agir » (Saint-Jacques, 1983, p. 25), comme si le langage était insuffisant 
pour saisir le réel dans toute sa vitalité et sa complexité. Laura cherche surtout à 

Pour Christiane Lahaie, le silence de Laura i( confirme sa non-appartenance à une collec-
tivité donnée » (Lahaie, 1994, p. 86). 

Voirà ce sujet Judith Kegan Gardiner (1995) et Helga Druxes (I 996). Barbara Havercroft, 
responsable de la traduction du concept par i( agenrivité », est la première à l'avoir appliqué à certains 
textes québécois et français, notamment ceux de France Théoret. 

9 



s'approprier le réel par son regard intense, perçant, et s'empare de cette « arme " 
masculine pour s'arroger un pouvoir sur le monde. En effet, Patricia Smart 
constate « une tendance à privilégier des thèmes et des structures reliés au regard 
[ ... ] dans l'écriture masculine, et à la voix [ ... ] dans l'écriture féminine» (1996, 
p. 446). Le roman de Suzanne Jacob renverse cette convention, car « Laur ne 
parl[e] pas souvent. Elle regard[e] » (Jacob, 1999, p. 13) et voit tout avec une 
extrême lucidité: la violence perpétrée envers les femmes, la passivité conditionnée 
de sa mère et, plus globalement, les tréfonds de l'âme humaine. « Elle, c'[esr] un 
regard. [ ... ] ce regard qui sond[e], qui touch[e] la racine errante d'un secret » 

(1999, p. 86), et grâce auquel l'héroïne développe une vision du monde singulière 
qu'elle transmet à autrui. Ce regard renvoie tel un miroir - ne dit-on pas que les 
yeux sont le miroir de l'âme? - l'image de ce qu'est l'Autre, de ce qu'il désire 
secrètement, sans se l'avouer à lui-même. C'est pourquoi « une personne qui ment, 
[ ... ] qui se ment à elle-même sans le savoir, peut imaginer que Laur lui fait un 
reproche au moment où le regard de Laur se pose sur elle » (1999, p. 8). De la 
même manière, Laura amène Gilles à se confronter à lui-même en le tirant « vers 
les fonds de l'océan» (1999, p. 81), au cœur de ses désirs, qu'il explore dans un 
monologue intérieur agité. Lorsqu'il cherche à la reconnaître dans un film 
pornographique, il ne parvient pas à retrouver son image parce qu'elle ne se réduit 
pas à un corps, à un objet de désir et de fantasme: « Laura n'est [ ... ] pas qu'un 
objet à regarder, mais un sujet regardant, un être à part entière » (Lahaie, 1994, 
p. 84). Elle est agissante par son regard, qui sonde et révèle la part secrète des êtres. 

Si Laura demeure l'agent de sa propre existence, c'est aussi grâce à la forme 
d'action inusitée qu'elle privilégie: le jeu. En effet, elle incarne le désir des hommes 
en adoptant le rôle qu'ils voudraient secrètement la voir jouer, non pas tant dans 
l'optique de leur plaire à tout prix, mais peut-être davantage pour les confronter à 
leurs désirs, ou encore par pur plaisir de faire du théâtre. Par exemple, Laura 
s'amuse à interpréter le rôle de la femme dangereuse et dominatrice que réclame 
silencieusement Gilles, cet homme déchiré entre ses propres désirs et les stéréotypes 
de la virilité qu'il a intériorisés : « Il voudrait. Geindre, gémir, se tordre, supplier, 
s'offrir, comme les femmes dans les films. [ ... ] Chacun son rôle, les films. » (Jacob, 
1999, p. 73) Pour répondre au désir muet de Pascal, elle se transforme au 
contraire en femme-enfant, l'air perdu et fragile: « Pascal adore les femmes "petit 
format". Il les rassure, il les dorlote, il les protège. [ ... ] il raffol[e] des femmes un peu 
perdues. » (1999, p. 105-106) En fait, Laura croit que l'authenticité passe 
obligatoirement par le semblant, et que « c'est le meilleur joueur qui participe le 
plus intensément au vrai » (1999, p. 87). Pour elle, la vie est une fiction, une mise 
en scène qu'il faut recréer sans cesse: il s'agit de jouer sa vie, de se travestir et 
d'intervertir les rôles pour transformer son destin et le rendre tragique, grandiose, 
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passionnant. Le jeu et sa variante, le rêve, permettent à Laura non seulement 
d'éviter la fixation de l'être, mais d'esquiver « l'ennui qui a inventé la torture » 

(1999, p. 91) : « À n'importe quel prix, je veux sentir le rêve affluer et nous 
conduire. Sans quoi la torture s'installe entre nous deux » (1999, p. 118), récite 
Laura à son amant Pascal. C'est aussi par le jeu que Laura tente d'apprivoiser sa peur 
de la mort. Enfant, elle « s'exerc[e] contre son monstre » (1999, p. 17), cette 
angoisse de la mort qu'elle combat en grimpant au sommet d'un saule, exercice 
qu'elle réitère à l'âge adulte, en compagnie de Gilles, par la vitesse en voiture. Cette 
quête d'aventure et de danger se transforme progressivement en une véritable 
fascination de la mort, comme le suggère cette phrase-choc adressée à Gilles lors de 
leur première rencontre : « J'aime la vitesse parce qu'elle tue. » (1999, p. 50) En 
présence de Pascal, elle brave et défie même le hasard, proposant, lors d'une soirée 
entre amis, de jouer à la roulette russe. Elle pousse ainsi la transgression jusqu'à son 
extrême limite, aux confins de la mort, et joue son rôle jusqu'au bout, ne craignant 
ni les coups de théâtre ni le scandale. 

Dans une certaine mesure, la mort constitue par ailleurs la trame narrative 
souterraine du roman, lequel est traversé par trois décès : celui d'un fœtus quand 
Laura s'est fait avorter à l'adolescence, celui de sa petite fille qu'elle a perdue dans 
un accident de voiture à l'âge adulre er la mort qu'elle se donne au terme du récit. 
Ainsi, la mon intervient lors des trois srades d'évolution de la vie humaine, soir la 
naissance, l'enfance et l'âge adulte, et accompagne chaque étape du parcours 
identiraire de l'héroïne. Esr-ce à dire que la femme rransgressive est déjà morte er 
mourra rour au long de sa vie, faute d'avoir une place à elle dans le monde? À moins 
que la mort soir pour elle une épreuve nécessaire pour évoluer et se développer? 
Dans le récit, la mort esr surtout étroitement liée à la relation mère-fille. La 
révélation du dernier chapitre, cette lettre rédigée par Laura à l'âge de dix ans, où 
elle annonce qu'elle tuera tout le monde pour épouser sa mère, atteste la 
composante mortifère de cette relation. Étrangement, c'est à la suite du suicide de 
Laura et de la relecture de cette lettre que la mère renaît au monde er parvient à dire 
« c'est moi» en se conremplanr dans la glace (Jacob, 1999, p. 180). Tour se passe 
comme si le suicide de Laura représentait un sacrifice pour que la mère accède à 
l'affirmation de soi er au sratut de sujet. Chose certaine, le suicide de Laura, 
présenté par Jean comme un choix de vie, éveille chez la mère un désir d'exister 
pour elle-même et de s'affirmer davantage, désir qu'elle manifeste par un premier 
geste banal mais significatif: la décision de ne pas porter de bijoux pour aller à la 
messe ce jour-là. Gertrude, dont l'identité s'est jusqu'alors réduite au rôle de mère lo, 

Ce((e réducrion esr principalemenr opérée par le père, qui nie sa singulariré en l'appelanr 
« maman ». Laura s' insurgera d'ailleurs contre ce((e non-reconnaissance de son identiré : « Elle 
s'appelle Gerrrude! C'esr Ger-rru-de, son nOI11. Appelle-la donc Grosse Vache au lieu de l'appeler 
maman. » (Jacob, 1999, p. 35) 

10 
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Incarne la docilité et la soumission à l'autorité masculine, héritage passif de la 
«mère patriarcale ll » que sa fille Laura rejene depuis l'enfance. Laura 
représenterait-elle la part d'elle-même que la mère a évacuée pour se sacrifier à sa 
famille, cette« énergie féminine réprimée par la culture patriarcale » (Smart, 1994, 
p. 429)? En fin de compte, la mort de Laura aura été nécessaire pour que son désir 
d'enfant de fusionner à la mère puisse s'accomplir, pour que les deux pôles du 
féminin, fait de douceur et de révolte, se rejoignent symboliquement. C'est la mon 
qui permet le renouveau, comme le suggère la fin énigmatique du roman, qui sou-
lève une question sans réponse :« Es-tu prête » à t'affirmer, à répondre enfin à ce 
mari qui dicte ton existence, à assumer tes choix de vie, ta subjectivité? semble dire 
le texte, ouvert à toutes les interprétations possibles. 

À notre sens, la stratégie de Suzanne Jacob, qui consiste à transformer en 
diss idence les lacunes de son héroïne, est aussi subtile qu'efficace. Malgré le portrait 
négatif qu'on pourrait dresser d'elle à partir des informations recueillies dans le 
roman, Laura Laur ne se présente pas comme un être fuyant, incertain et sans 
identité, une personnalité caméléon qui se contente de contempler le monde en 
silence et cède par désespoir à la tentation du suicide. Elle incarne plutôt une 
héroïne en quête d 'évasion qui rejette en bloc l'autorité, le savoir et la fixation de 
l' identité. Alors qu'elle suggère la subordination de Laura aux discours masculins, la 
narration, construite à son image et qui se distancie du modèle romanesque 
traditionnel par ses multiples voix et sa circularité, n'est en fait qu'une mystification, 
semblable à celle que Laura met en scène pour incarner le désir des hommes. En 
effet, Laura est toujours en pleine possession de son existence, même si elle agit de 
façon détournée : elle imprègne tous les discours de sa parole, s'approprie le monde 
par son regard et joue son existence comme elle l'entend pour ne jamais être confi-
née dans une essence. Agente de sa propre vie, Laura le sera jusque dans cette mort 
qu'el le choisit et qui, sur le plan symbolique, permet à la figure maternelle de 
renaître au monde. Chez elle, la fuite implique la révolte, le regard et le jeu se font 
action, la mort devient source de renouveau, dans un espace romanesque qui, 
comme son héroïne, subvertit toutes les conventions. Le roman aurait-il eu le même 
impact si les revendications de Laura Laur avaient été formulées directement dans 
son discours? N'est-ce pas le propre de la littérature que de suggérer plutôt que 
d 'affi rmer, si possible en explorant, comme le propose Milan Kundera (1986, 
p. 61), de nouveaux champs de possibilités humaines? 

Il ~exp ressi() n « mère patriarcale ", invelHé~ par Nicole Brossard dans L'Amèr, désigne selon 
Ch risti Vcrduyn « la femme qui se plie à l' image co nventionnelle de la mère aux dépens de ses propres 
désirs de femme ainsi qu 'aux d épens de ses fill es" ( 1996, p. 237). 
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